
М. П. НИКИТИН

Чехов-.а.-изобразитель-больной-д:ши *

Милостивые господа! Я решил воспользоваться выпавшей
на мою долю честью произнести речь в сегодняшнем заседа�
нии, чтобы очертить перед Вами в кратких штрихах значение,
представляемое на мой взгляд, для нас, психиатров, писателем,
которого суждено было русскому обществу потерять несколько
месяцев тому назад, и который так близок каждому из нас.

Четверть века писательской деятельности такого крупного
художника, такого вдумчивого наблюдателя жизни, каким
был Чехов, представляет собой факт первостепенного обще�
ственного значения. Произведения Чехова являются сокро�
вищницей, заключающей в себе богатый материал для худо�
жественного критика, философа, публициста и будущего
историка русской современности. Нашей задачей будет по�
пытка показать, что и для психиатра произведения покойного
писателя не лишены значения. Я позволю себе теперь же уста�
новить ту общую точку зрения, с которой мы будем рассматри�
вать произведения Чехова.

Есть писатели, которые поражают нас необыкновенно тон�
ким, в высшей степени детально разработанным психологиче�
ским анализом душевных состояний своих больных героев.
Подобные анализы сами по себе останавливают на себе внима�
ние психиатра своей тщательностью, своим глубоким проник�
новением в душу человека до ее мельчайших изгибов. Чехов по
условиям своего художественного творчества не принадлежал
к числу представителей подобного психологического натура�
лизма. Его образы нарисованы лишь несколькими легкими
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штрихами. Его краски неярки, в его картинах преобладают
полутона.

Но если чеховские образы больных людей, будучи правди�
выми отражениями действительности, в то же время страда�
ют, с нашей специальной точки зрения, некоторой неполнотой
обрисовки, зато они, за некоторыми исключениями, представ�
ляют для нас общественно�психиатрическое значение. Они яв�
ляются отражениями тех или иных социальных недугов, для
устранения которых психиатры принуждены обращаться к об�
ществу.

Прежде чем приступить к рассмотрению отдельных типов
больных людей, которые мы встречаем в произведениях Чехо�
ва, я позволю себе поставить один вопрос: возможно ли вообще
применение методов научного анализа к художественным об�
разам? Быть может, научные данные и образы, созданные
творческим воображением художника, представляют собою ве�
личины неоднородные, и мы не имеем права оперировать с
ними, сравнивать одну с другими и выводить из этих сравне�
ний какие�либо заключения.

Для ответа на этот поставленный нами вопрос, нам необхо�
димо коснуться отношения искусства к действительности во�
обще и сравнить его с отношением к этой действительности
науки.

Отношение науки к действительности мы знаем. Мы знаем,
что оно начинается с наблюдения, при котором ученый или ос�
тается пассивным зрителем совершающихся перед ним явле�
ний, или же он вмешивается в их течение, искусственно вводя
в явления одни условия и устраняя другие, т. е. пользуется эк�
спериментом.

Далее наука описывает эти явления, причем идеалом науч�
ного описания является возможно более точное и объективное
воспроизведение действительности.

В дальнейшем факты, полученные путем наблюдения и под�
вергнутые описанию, наука сравнивает друг с другом, группи�
рует известным образом и обобщает, результатом чего являют�
ся научные выводы и общие положения, сначала в форме
гипотез, затем в виде законов.

Итак, поскольку дело касается фактов, задача науки состо�
ит в возможно более точной, объективной передаче действи�
тельности.

Искусство точно так же, как наука, наблюдает действи�
тельность. При этом, в отличие от ученого, художник не
пользуется экспериментальным методом. Правда, под влияни�
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ем появления знаменитой по своей нелепости «Теории экспе�
риментального романа» Эмиля Золя 1, возникло мнение, при�
знающее элемент эксперимента в искусстве, но, к счастью, в
настоящее время, оно находит себе все меньше и меньше при�
верженцев.

Точно так же, как наука, искусство отражает действитель�
ность в своих произведениях. Говоря об отражении действи�
тельности в искусстве, мы имеем в виду только 3 формы ис�
кусства: литературу, живопись и скульптуру. Остальные
2 формы — музыка и архитектура — должны быть отнесены в
особую группу, как не имеющие такой прямой, непосредствен�
ной связи с действительностью, как первые 3 вида. Та переда�
ча действительности, которая встречается в художественных
произведениях, в значительной степени отличается от научной
передачи.

Прежде всего искусство не есть точное воспроизведение
действительности. Если бы это было так, то мы Венере Ми�
лосской, созданиям Микеланджело и работам Трубецкого и
Антокольского предпочитали бы те муляжи, которые выстав�
ляются в паноптикумах и представляют математически точ�
ные копии с натуры; сцена суда в «Воскресении» Толстого ме�
нее говорила бы нашему уму и сердцу, чем стенографические
отчеты из зала заседаний, а гравюры Мате 2, наверное, нрави�
лись бы нам меньше, чем фотографии.

Искусство есть, прежде всего, сокращение действительно�
сти. Художник для создания своих образов выбирает из дей�
ствительности лишь некоторое количество черт.

Мало того, эти отдельные черты, взятые художником, под�
вергаются им в дальнейшем определенным изменениям. Одни
из них усиливаются, выдвигаются на первый план, другие ос�
лабляются и затушевываются.

Таким образом, изменяется самое взаимное отношение меж�
ду частями, существующее в действительности.

Наконец, в противоположность ученому, стремящемуся к
возможно более объективной передаче фактов, художник при
воспроизведении действительности налагает на продукты свое�
го творчества отпечаток своей личности; он дает своим произ�
ведениям ту или другую эмоциональную окраску, в зависимос�
ти от характера своих господствующих чувств, верований,
словом, всего своего душевного склада.

Этот больший субъективизм искусства по сравнению с нау�
кой представляется одним из наиболее существенных разли�
чий между этими двумя формами человеческого творчества.
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Теперь спрашивается, возможно ли применение научных ана�
литических приемов по отношению к произведениям искусст�
ва, в виду существования подобных различий в отношении к
действительности искусства и науки?

Нам думается, что различия эти не настолько резки, чтобы
они исключали подобную возможность.

В самом деле, мы видим, что художник при создании своих
образов сокращает и видоизменяет действительность, но то же
самое ведь делает и ученый в дальнейшей стадии своей рабо�
ты — стадии обобщения.

И художественные образы могут быть рассматриваемы как
результаты обобщения, но обобщения, выработанного не путем
цепи логических суждений и умозаключений, а при помощи
тех бессознательных пружин, которые мы окрещиваем силой
творческой интуиции, и которые при современном состоянии
развития психологии мы не в состоянии определить ближе.

Далее, мы видели, что художественное творчество заключа�
ет в себе элемент личности художника, что оно более субъек�
тивно, чем наука. Это обстоятельство также не составляет ко�
ренного различия между наукой и искусством. Сквозь ту
атмосферу личности художника, в которой живут его образы,
сквозь дымку определенного настроения, окутывающего его
героев, мы всегда в состоянии распознавать истинные очерта�
ния фигур. Для этого нам необходимо лишь выделить из об�
щей картины тот чувствуемый каждым коэффициент, кото�
рый зовется душой художника.

Таким образом, различия между наукой и искусством пред�
ставляются для нас не настолько значительными, чтобы они
исключали для нас возможность трактовать литературные
типы с психиатрической точки зрения.

Другой вопрос, для чего нужна подобная трактовка. Теоре�
тически здесь возможны три ответа: или такая трактовка нуж�
на для науки, т. е. мы можем учиться у художника, или она
нужна для искусства, т. е. мы можем учить художника, или
же, наконец, она не нужна ни той, ни другой, но сопоставле�
ние научных выводов с художественными обобщениями нуж�
но для общества, так как оно способствует образованию у него
более полного понимания окружающей действительности.

Какой из этих ответов правильный, покажет будущее.
Априорное решение вопроса в общей форме вряд ли возможно.
Каждая попытка психиатрического анализа литературных ти�
пов представляет, по нашему мнению, материал для его реше�
ния. Мы увидим из дальнейшего изложения, как он решается,



5

на наш взгляд, по отношению к рассматриваемому нами писа�
телю.

Если мы обратимся к творчеству Чехова и посмотрим, в ка�
кой степени к нему приложима сделанная нами общая харак�
теристика произведений искусства, в смысле их отношения к
действительности, то мы увидим, во�первых, что принцип со�
кращения и видоизменения черт действительности развит у
этого художника в весьма значительной степени.

Совершенно справедливо чеховское творчество, по манере
художественного письма, ставят в близкую связь с тем направ�
лением в живописи, которое носит название импрессионизма.
Чехов так же, как Левитан, для создания своих образов берет
в действительности лишь небольшое количество черт, причем
смягчает различие между этими чертами, придавая своему ри�
сунку характер однотонности. Это — первое обстоятельство, с
которым нам придется считаться при нашем анализе психопа�
тических персонажей его произведений, и обстоятельство, ко�
нечно, для наших целей неблагоприятное. Но степень этой
неблагоприятности смягчает для нас сам писатель. В автобио�
графических сведениях, оставленных нам Чеховым, мы чита�
ем следующие строки:

«Условия художественного творчества не всегда допускают
полное согласие с научными данными; нельзя изобразить на
сцене смерть от яда так, как она происходит на самом деле, но
согласие с научными данными должно чувствоваться и в этой
условности, т. е. нужно, чтобы для читателя или зрителя было
ясно, что это только условность, и что он имеет дело со сведу�
щим писателем» 3.

Если импрессионизм Чехова представляется для наших це�
лей фактом неблагоприятным, зато следующее обстоятельство,
наличность в произведениях данного писателя определенной
эмоциональной окраски, того специфического чеховского на�
строения, которым проникнуты все его рассказы и пьесы,
представляет для нас скорее благоприятные стороны.

В самом деле, ведь это настроение отражает в себе всю душу
художника, все его миросозерцание, весь его душевный склад,
оно дает возможность судить, под каким углом зрения смотрел
Чехов на изображаемую им действительность и в частности на
своих больных героев. Выяснение же этого отношения худож�
ника к изображаемым им больным людям составляет одну из
наших задач.

Итак, нам предстоит выделить из числа действительных
лиц чеховских произведений те типы, которые мы считаем
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психопатическими, доказать правильность нашего взгляда на
них как на больных людей, определить отношение к ним ху�
дожника и, наконец, выяснить их значение с нашей точки зре�
ния.

Из всего бесчисленного количества чеховских персонажей
мы можем выделить 2 категории типов, которым автор уделя�
ет наибольшее количество внимания. Первую из них составля�
ют рабы мещанства, рабы обыденщины, люди, заеденные
пошлостью, люди, которые, по словам Андрея Прозорова,
«только едят, пьют, спят, потом умирают»… 4 Кроме этой кате�
гории, художник рисует другую — людей ищущих, мятущих�
ся, охваченных жаждой стремления подняться над окружаю�
щей их беспросветной тьмой и убожеством и в то же время
сознающих в себе отсутствие необходимых для этого сил. На
общем фоне, составленном из этих людей, которые служат как
бы выразителями великого протеста художника против несо�
вершенства человеческой психики, против слабого, недоста�
точного развития в ней волевого начала, мы встречаем ряд на�
стоящих больных.

Наиболее типичными из этой первой серии чеховских боль�
ных людей являются двое: Иванов — из драмы того же назва�
ния и Лаевский из «Дуэли».

Тех немногих контуров, которыми очерчивает Чехов фигу�
ру Иванова, вполне достаточно для того, чтобы определить ха�
рактер его душевного состояния.

«Я стал раздражителен, — говорит он доктору, — вспыль�
чив, резок, мелочен, до того, что не узнаю себя. По целым
дням у меня голова болит, бессонница, шум в ушах… а девать�
ся положительно некуда. — Положительно».

«Мысли мои перепутались, — говорит он дальше, — душа
скована какой�то ленью, и я не в силах понимать себя. Не по�
нимаю ни людей, ни себя».

В том же I акте он говорит жене: «Как только спрячется
солнце, душу мою начинает давить тоска. Такая тоска! Не
спрашивай, отчего это. Я сам не знаю. Клянусь, не знаю. Здесь
тоска, а пойдешь к Лебедевым, там еще хуже; вернешься отту�
да, а здесь опять тоска, и так всю ночь… Просто отчаяние…».

Мы видим далее, что Иванов сильно страдает от сознания
своей душевной слабости.

«Я умираю от стыда при мысли, — говорит он, — что я, здо�
ровый, сильный человек, обратился не то в Гамлета, не то в
Манфреда, не то в лишние люди, и сам черт не разберет. Есть
лишние люди, которым льстит, когда их называют Гамлетами
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или лишними, но для меня это позор. Это возмущает мою гор�
дость, стыд гнетет меня, и я страдаю».

Не всегда Иванов был таким, каким мы его видим при нача�
ле драмы.

«Еще года нет, как был здоров и силен, — говорит он про
себя, — был бодр, неутомим, горяч, работал этими самыми ру�
ками, говорил так, что трогал до слез даже невежд, умел пла�
кать, когда видел горе, возмущался, когда видел зло… А те�
перь, о, Боже мой, утомился, не верю, в бездельи провожу дни
и ночи. Не слушаются ни мозг, ни руки, ни ноги».

Таким мы видим Иванова вплоть до заключительного мо�
мента драмы, когда он кончает самоубийством.

Несмотря на краткость обрисовки Чеховым своего героя,
мы узнаем в нем типичного неврастеника.

Другую картину представляет нам Лаевский со стороны его
психической сферы.

В противоположность Иванову, он с физической стороны
представляется больным. Что нас в нем поражает, это ряд осо�
бенностей в характере. Во�первых, он крайне непостоянен, он
легко переходит от одного настроения к другому. Во время
своих разговоров с Самойленкой он на протяжении несколь�
ких минут меняет мрачный, унылый тон на радостный, ожив�
ленный, проникнутый надеждой на будущее, и обратно.

«Я пустой, ничтожный, падший человек, — говорит он сво�
ему другу в порыве отчаяния, — воздух, которым я дышу, это
вино, любовь, одним словом, жизнь, я до сих пор покупал це�
ной лжи, праздности и малодушия». Несколько минут спустя
он уже верит в свое обновление и увлечен возможностью пере�
родиться коренным образом.

«И клянусь тебе, — обращается он к Самойленке, — я буду
человеком, буду. Не знаю, вино ли во мне заговорило, или это
так и есть и на самом деле, но мне кажется, что я давно не пе�
реживал таких светлых, чистых минут, как сейчас у тебя».

Лаевский легко плачет, в чем мы неоднократно убеждаемся
при чтении рассказа.

Вторая черта, присущая Лаевскому, — это лживость и со�
единенная с ней наклонность к рисовке.

«На первых же порах, — говорит про него фон Корен, — он
поразил меня своей необыкновенной лживостью, от которой
меня просто тошнило».

Сознавая свою нравственную дряблость, Лаевский как буд�
то кокетничает ею. Он любит говорить о себе как о жертве со�
временной цивилизации, в противоположность Иванову, лю�
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бит сравнивать себя с Гамлетом, испытывая при этом род неко�
торого самодовольства. Оставаясь наедине с самим собой, он со�
знает, что всегда старался придавать себе такой вид, как будто
он выше и лучше окружающих людей.

И здесь опять�таки, несмотря на импрессионистские при�
емы Чехова, личность Лаевского представляется для нас впол�
не ясной с психиатрической точки зрения. Перед нами карти�
на истерического характера со всеми ее типичными чертами.
Как бы в дополнение к своему описанию художник изобража�
ет нам картину истерического припадка, который происходит
с Лаевским в гостях у Битюговых.

Изображая нам представителей двух психоневрозов, наибо�
лее распространенных среди современного общества, Чехов от�
носится к ним так же, как и ко всем лишним людям, которых
мы встречаем в развертываемой им картине. Для того, кто не
считает Чехова безнадежным пессимистом, ясно, что худож�
ник верит в возможность лучшего будущего для этих нищих
духом. Нечего говорить о том, что подобный взгляд не стано�
вится в противоречие с нашей точкой зрения. Мы не можем
отрицать в развитии психоневрозов, наряду с условиями, лежа�
щими в самом организме и лежащими вне его соматическими
условиями, важность тех факторов, общая совокупность кото�
рых определяется господствующими в известную эпоху обще�
ственными условиями.

Мы также убеждены в том, что с улучшением этих условий
уменьшится число неврастеников и истеричных и увеличится
число деятельных членов общества, и мы так же, как худож�
ник, желаем изменения этих условий.

Следующие два произведения Чехова, в которых мы встре�
чаем описания уже настоящих душевнобольных — «Черный
монах» и «Палата № 6», представляют собой те исключения, о
которых мы упоминали, когда говорили о социальном значе�
нии чеховских больных людей.

В рассказе «Черный монах» перед нами картина циркуляр�
ного психоза, обрисованная со значительной долей жизненнос�
ти.

Рассказ, как известно, начинается с того, что магистр Ков�
рин, чувствующий себя утомленным и расстроившим нервы,
приезжает по совету врача в деревню, к знакомым.

Здесь он вместо отдыха начинает жить усиленной жизнью.
Все время он испытывает чувство сильного душевного подъе�
ма, много работает, много говорит, к удивлению своих хозяев
почти не спит и, несмотря на это, чувствует себя бодрым и
веселым. Вскоре он начинает галлюцинировать, видя перед со�
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бой образ черного монаха и слыша его речи о том, что он, Ков�
рин, один из избранников Божиих, служителей вечной прав�
де, и что его мысли, намерения и вся его жизнь носят на себе
божественную, вечную печать.

Коврин решает, что в словах монаха нет преувеличений, и
это наполняет его еще большим довольством и счастьем. В раз�
гаре своего заболевания он влюбляется в Таню Песоцкую и
женится на ней, и лишь после свадьбы окружающие замеча�
ют, что он психически болен. Спустя год мы видим Коврина в
противоположном состоянии. Он апатичен, вял, неудовлетво�
рен, испытывает душевную пустоту и тоску. Присутствие по�
сторонних его раздражает.

В конце рассказа автор рисует нам возобновление у Коврина
маниакальной фазы психоза, которая вспыхивает под влияни�
ем внешнего толчка, что, как известно, нередко наблюдается у
подобного рода больных. У Чехова прекрасно обрисована по�
степенная смена душевных состояний героя вслед за моментом
получения им письма от жены.

«Он получил от Тани письмо и не решился его распечатать,
и теперь оно лежало у него в боковом кармане, и мысль о нем
неприятно волновала его».

Эта нормальная душевная реакция в виде неприятного чув�
ства при напоминании о человеке, с которым у Коврина за пос�
леднее время было связано так много тяжелых минут, еще бо�
лее усиливается после того, как он решается, наконец, прочесть
это письмо, дышащее жгучей ненавистью и заключающее в себе
проклятия.

«Им овладело беспокойство, похожее на страх. Оттого, что
несчастная, убитая горем Таня в своем письме проклинала его
и желала его погибели, ему было жутко».

И вот Коврин, чтобы побороть свое душевное состояние,
принуждает себя сесть за работу и мало�помалу чувствует, как
его настроение становится мирным и безразличным. О непри�
ятном чувстве нет и помину. Еще немного спустя, и он чув�
ствует, как «чудесная, сладкая радость, о которой он давно
уже забыл, задрожала в его груди». Он снова видит черного
монаха и снова верит в то, что он гений и Божий избранник.

В описанной художником картине все правдиво — и разви�
тие маниакальной фазы психоза под влиянием внешнего толч�
ка, что наблюдается весьма нередко, и быстрое развитие при�
ступа, и, наконец, самая тождественность его по характеру с
первым приступом, что также не составляет редкости.

Но, отдавая дань правдивости изображения художником кли�
нической картины, мы, помимо этого, считаем себя вправе по�
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ставить вопрос: представляет ли образ Коврина социальное зна�
чение, подобное тому, как это мы видели по отношению к типам
Иванова и Лаевского. И на этот вопрос приходится ответить от�
рицательно. Идея, вложенная Чеховым в это произведение, чуж�
да психиатрии, и психиатрия здесь, как и в следующем рассказе
«Палата № 6», по справедливому замечанию покойного Михай�
ловского, лишь с боку припека 5.

Из числа людей, живущих сознательной жизнью и возвы�
шающихся над общим уровнем жизненной пошлости, Чехов
дает нам в лице маньяка Коврина вряд ли единственную фигу�
ру человека, который чувствует себя счастливым, и в этом
смысле душевная болезнь Коврина является не более, как ору�
дием горькой иронии писателя по отношению к действитель�
ности. Высказывая подобный взгляд, мы далеки от того, чтобы
видеть в рассказе «Черный монах» идеализацию душевной бо�
лезни, как это было сделано проф. Блуменау 6, рассматривав�
шим это произведение с психиатрической точки зрения. Мы
не находим возможности вкладывать в уста писателя речи
призрака, созданного больным воображением героя, в которых
он говорит о преимуществах болезни перед здоровьем.

Если говорить об идеализации Чеховым душевного рас�
стройства, то с одинаковым правом можно говорить об идеали�
зации им людской ограниченности; — ведь Кулыгин в «Трех
сестрах» так же, как Коврин, говорит о своем счастье и до�
вольстве жизнью.

Следующее произведение Чехова, заключающее в себе пси�
хопатологические типы — «Палата № 6» — удобнее всего рас�
сматривать рядом с предыдущим рассказом, к которому оно
примыкает, в том отношении, что образы душевнобольных и
здесь служат писателю средством для выражения некоторой
общей идеи, в непосредственной связи с задачами психиатрии
не стоящей.

Большинство обитателей палаты № 6 — меланхолик, боль�
ной, страдающий бредом величия, и двое слабоумных — очер�
чены настолько кратко, что об них не приходится говорить.
Полнее обрисована картина душевного состояния параноика
Громова с бредом преследования. История его заболевания до�
вольно подробно излагается в рассказе, но изложение это, не�
смотря на свою полноту, в значительной степени страдает схе�
матичностью. Наиболее яркой фигурой рассказа является
доктор Рагин, этот тип наследственного дегенерата, отделенно�
го лишь одной ступенью от его пациентов, обитателей палаты
№ 6. Из данных его биографии мы узнаем, что в ранней моло�
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дости он отличался сильной набожностью, мечтал о духовной
карьере, и, лишь уступив желанию отца, сделался врачом.
Характер его врачебной деятельности достаточно обрисован
художником. Она вполне соответствовала его душевному скла�
ду. Главной особенностью этого склада, останавливающей
наше внимание, представляется поразительное несоответствие
между интеллектом и волей, наряду с существованием резких
аномалий как в той, так и в другой сфере.

«Андрей Ефимович чрезвычайно любит ум и честность, но,
чтобы устроить около себя жизнь умную и честную, у него не
хватает характера и веры в свое право», — так говорит о нем
автор. Доктор Рагин знает, что больничный смотритель кра�
дет, что кастелянша и фельдшер грабят больных, что в хирур�
гическом отделении эпидемически царствует рожа, он чув�
ствует себя виноватым, подписывая заведомый подлый счет
или оставляя без внимания жалобы больных на голод и гру�
бость сиделок, но, несмотря на это, стать активным, вмешать�
ся в окружающие его безобразия, вступить в борьбу с ними он
чувствует себя решительно не в состоянии. Зато он любит раз�
мышлять на тему о бренности человеческого существования;
на его лице появляется улыбка умиления, когда он представ�
ляет себе величие мироздания, где человек со всем его ум�
ственным миром — лишь ничтожная, еле заметная песчинка,
на одно мгновение вызванная из состояния небытия.

Но не всегда мысли Рагина витают в подобных сферах.
Иногда он читает об успехах современной медицины, и это
чтение приводит его в восторг. Он сознает, что и психиатрия, с
ее теперешней классификацией болезней, методами распозна�
вания и лечения — в сравнении с тем, что было, целый Эльбо�
рус. Теперь помешанным не льют на голову холодную воду и
не надевают на них горячечных рубах; их содержат по�челове�
чески и даже, как пишут в газетах, устраивают для них спек�
такли и балы. Андрей Ефимович знает, что при теперешних
взглядах и вкусах, такая мерзость, как палата № 6, возможна
только в двухстах верстах от железной дороги, в городке, где
городской голова и все гласные — полуграмотные мещане.
«Но что же, — спрашивает себя Рагин, — что же из этого?…
Сумасшедшим устраивают балы и спектакли, а на волю их все�
таки не выпускают. Значит все вздор и суета, и разницы меж�
ду лучшей венской клиникой и моей больницей, в сущности,
нет никакой».

И каждый раз, когда Рагину его деятельность начинает ка�
заться в ее истинном свете, кривая логика тотчас приходит
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ему на помощь, и он снова чувствует себя успокоенным. Когда
он чувствует, что он не честен, он говорит себе: «Но ведь само
по себе я ничто, я только частица необходимого социального
зла: все уездные чиновники вредны и даром получают жалова�
нье… Значит, в своей нечестности виноват не я, а время… Ро�
дись я двумястами лет позже, я был бы другим».

Еще более характерными представляются следующие рас�
суждения доктора Рагина. «Да и к чему мешать людям уми�
рать, — думает он, — когда смерть есть нормальный и закон�
ный конец каждого? Что из того, что какой�нибудь торгаш или
чиновник проживет лишних пять, десять лет? Если же видеть
цель медицины в том, что лекарства облегчают страдания, то
невольно напрашивается вопрос: зачем их облегчать?» Причи�
на, почему излишне облегчать людские страдания, по мнению
Рагина, заключается в том, что человечество, перестав стра�
дать, забросит религию и философию. Наряду с элементами
кривой логики дегенерата, мы встречаем в этих рассуждениях
несомненное указание на известную тупость нравственного
чувства.

Мы уже видели, что представляет собой доктор Рагин со
стороны его волевой сферы. Это общая слабость влечений и, в
частности, отсутствие потребности в труде. Единственное вле�
чение, которое сильно развито у Рагина — это влечение к
спиртным напиткам. Пьет он ежедневно, с методической регу�
лярностью, с утра до обеда водку, по рюмке через каждые пол�
часа, а вечером пиво, в беседе с приятелем почтмейстером. И
так изо дня в день.

Такой общий облик доктора Рагина. В конце рассказа мы
присутствуем при трагическом моменте, когда его дегенера�
тивное миросозерцание, построенное на ложных логических
основах, терпит крушение под напором действительности. Его
резонерство и приемы аргументации, удовлетворявшие его в
течение всей его жизни, оказываются бессильными, когда он
попадает сам в число обитателей палаты № 6 и воочию убежда�
ется во всем вопиющем безобразии той обстановки, равнодуш�
ным зрителем которой он был до тех пор. Несомненно, эта кар�
тина несостоятельности принципа невмешательства в течение
жизненных событий и составляет главный фон рассказа, ту
общую идею, которую художник хотел вложить в свое произ�
ведение. Мы видим, таким образом, что и этот рассказ, подоб�
но предыдущему, служил Чехову не более, как формой выра�
жения мысли, ничего общего с психиатрией не имеющей.



13

Гораздо больше значения имеет для нас следующее произведе�
ние писателя — «Человек в футляре».

Учитель гимназии Беликов с его вечной боязнью, с его сде�
лавшейся классической фразой: «как бы чего не вышло», в
глазах читателя�неспециалиста представляет не более, как
карикатуру, воплощающую в себе черту боязни всего, не пред�
писанного циркулярно, которая, будучи доведена до извест�
ной степени, пользуется у нас столь широким распростране�
нием.

Но для психиатра Беликов, кроме своего значения как ка�
рикатуры, представляется, кроме того, человеком душевно�
больным.

В лице его мы узнаем знакомую фигуру одного из тех пре�
следуемых преследователей, которые, не будучи считаемы ду�
шевнобольными, нередко играют видную и, в большинстве
случаев, печальную роль в общественной жизни. Вспомним,
как описывает Беликова тот учитель гимназии, от имени кото�
рого ведется рассказ.

«У этого человека наблюдалось постоянное и непреодолимое
стремление окружить себя оболочкой, создать себе, так ска�
зать, футляр, который уединил бы его, защитил от внешних
влияний. Действительность раздражала его, пугала, держала в
постоянной тревоге». И дальше: «…ложась спать, он укрывал�
ся с головой… И ему было страшно под одеялом. Он боялся как
бы чего не вышло, как бы его не зарезал Афанасий, как бы не
забрались воры, и потом всю ночь видел тревожные сны».

«На педагогических советах,— говорит Буркин, — он про�
сто угнетал нас своей осторожностью и мнительностью… И что
же: своими вздохами, нытьем, своими темными очками на
бледном, маленьком лице он давил нас всех, и мы уступали…
Мы, учителя, боялись его. И даже директор боялся… Этот че�
ловек, ходивший всегда в калошах и с зонтиком, держал в ру�
ках всю гимназию целых пятнадцать лет. Да что гимназию?
Весь город».

У Беликова отсутствует сложившийся бред преследования,
из рассказа мы не видим также, чтобы он страдал галлюцина�
циями, но мы знаем, что у подобного рода больных обычно и
не наблюдается ни того, ни другого.

«Представления такого больного, — пишет Cullerre в своей
книге «Les frontier̀es de la folie» *, — никогда не приводятся в

* См. русск. пер. под редакцией проф. Ковалевского: Cullere. Грани�
цы сумасшествия. Харьков, 1889. С. 92.
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систему… Они не имеют вполне ясного бредового характера и не
заключают в себе ничего положительно нелепого; точка основы
их может иметь правдоподобный характер. Такой человек ни�
когда не страдает галлюцинациями и редко кончает деменци�
ей».

«Что дает совершенно особый отпечаток такому больно�
му, — пишет дальше этот автор, — это та безграничная дея�
тельность, которую он проявляет под влиянием своих болез�
ненных наклонностей».

За те 26 лет, которые прошли со времени опубликования
Falret * его исследований, касающихся типа подобных perse�
cuteś persecuteurs 7, относимых в настоящее время в группу
прирожденной паранойи, многими психиатрами, по преиму�
ществу французскими, были сообщены случаи подобного рода.
Не подлежит сомнению, что личности подобного рода не со�
ставляют большой редкости в современном обществе. Считаясь
вполне здоровыми людьми, они, смотря по степени влияния,
которым пользуются в обществе, смотря по высоте занимаемо�
го ими социального положения, вносят в это общество то боль�
шую, то меньшую долю вреда, и в этом смысле тип Беликова
получает значительное общественное значение. Мало того, пи�
сатель, создавший подобный тип, невольно выдвигает перед
нами вопрос более общего характера, относительно влияния на
жизнь общества вообще quasi�здоровых людей, а в действи�
тельности душевнобольных. Ведь категория преследуемых
преследователей не единственная, которая может давать по�
добные типы, вредные в общественном отношении. Вопрос о
них составляет один из существенных вопросов общественной
психиатрии, и художнику, который ставит подобный вопрос
перед обществом, мы считаем себя вправе протянуть руку как
соратнику.

Еще большее общественно�психиатрическое значение, чем
только что рассмотренный рассказ, представляет следующее
произведение Чехова, о котором нам достаточно будет упомя�
нуть всего несколько слов. Это — чеховские «Мужики». Здесь
нет душевнобольных, но та картина, которую нам рисует ху�
дожник, заключает в себе отражение тех жизненных условий,
которые, как мы знаем, составляют кратчайший путь, веду�
щий население к вырождению. Пускай говорят, что Чехов хо�
тел изобразить лишь Холуевку, и ничего больше. Мы знаем,
что это не так. Мы знаем, что та нищета, тот голод, наконец,

* Falret J. Societ́e ́ medico�psychologique // Annales. 1878, 20.
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тот массовый алкоголизм, которые полновластно царят среди
обитателей Холуевки, составляют удел русской деревни вооб�
ще, и что автор «Мужиков» не грешил в этом случае искаже�
нием действительности.

Нам осталось теперь подвести общие итоги нашему рассмот�
рению.

Мы уже говорили неоднократно, что Чехов не может счи�
таться глубоким психопатологом�аналитиком. Будучи худож�
ником�импрессионистом, изображающим действительность
лишь легкими, нежными штрихами, он не дал нам таких де�
тальных психологических анализов, как Достоевский. Мы не
находим в его произведениях даже аналитических приемов
Мопассана, с которым Чехов имеет так много общего по мане�
ре своего художественного письма, но он дал нам ряд типов
больных людей, имеющих широкое социальное значение, он
указал обществу на те социальные недуги, на которые указы�
ваем и мы, психиатры, и в этом смысле мы смело можем счи�
тать покойного писателя нашим союзником в деле обнажения
тех язв, борьба с которыми составляет наше призвание и нашу
задачу.
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