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Â 1934 ãîäó ÀÍ ÑÑÑÐ îêîí÷àòåëüíî ïåðååõàëà èç Ëåíèíãðà-
äà â Ìîñêâó. Â Çàìîñêâîðå÷üå, â òèõèõ èçâèëèñòûõ ïåðåóëêàõ,
ðàçìåñòèëèñü èíñòèòóòû— ãåîëîãè÷åñêèé, ïî÷âåííûé, ãåîõèìè-
÷åñêèé, Ñîâåò ïî èçó÷åíèþ ïðîèçâîäèòåëüíûõ ñèë (ÑÎÏÑ), Áèî-
ãåîõèìè÷åñêàÿ ëàáîðàòîðèÿ (ÁÈÎÃÅË) è ìíîãèå äðóãèå. Çäåñü
áûëî ìíîãî ìîëîäåæè, êîòîðàÿ ðàáîòàëà ïîä ðóêîâîäñòâîì êðóï-
íåéøèõ ó÷åíûõ. ß òîãäà â ÑÎÏÑ çàíèìàëàñü ôèíàíñîâûì ïëà-
íèðîâàíèåì îáúåäèíåííûõ ýêñïåäèöèé èíñòèòóòîâ. Áëàãîäàðÿ
ýòîìó áûëà çíàêîìà áóêâàëüíî ñî âñåìè.

Áîëüøå âñåõ ÿ ñäðóæèëàñü ñ ãðóïïîé ñîòðóäíèêîâ ÁÈÎÃÅË,
êîòîðàÿ ïðèâëåêëà îñîáîé ñïëî÷åííîñòüþ è íåîáûêíîâåííûì
îòíîøåíèåì ê ñâîåìó äèðåêòîðó— Âëàäèìèðó Èâàíîâè÷ó Âåð-
íàäñêîìó.

...Ñðåäè ìîèõ ïàðòíåðîâ ïî òàíöàì áûë Àëåêñàíäð Ìèõàé-
ëîâè÷ Ñèìîðèí1, áëîíäèí ñ ãëàäêèìè âîëîñàìè, ãîëóáûìè äåòñ-
êèìè ãëàçàìè è ëó÷åçàðíîé óëûáêîé, íà÷èíàþùèé ñëåãêà ïîë-
íåòü, ÷òî íå ìåøàëî åìó áûòü íà ðåäêîñòü ëåãêèì è ðèòìè÷íûì.
Âñåãî ïÿòü ëåò íàçàä åìó, ìîëîäîìó ñàðàòîâñêîìó âðà÷ó, ñëó÷àé-
íî ïîïàëà íà ãëàçà âûøåäøàÿ â 1926 ãîäó íè÷òîæíûì òèðà-
æîì êíèãà Â. È. Âåðíàäñêîãî «Áèîñôåðà». È... îí áðîñèë â Ñà-
ðàòîâå âñå. Äîáèëñÿ âñòðå÷è ñ Âåðíàäñêèì. Âñêîðå ñòàë îäíèì
èç ëþáèìûõ ó÷åíèêîâ, áûë âîñòîðæåííî âëþáëåí â ñâîåãî ðóêî-
âîäèòåëÿ è ïåðåäàë ýòî ÷óâñòâî ìíå. Îí ðàññêàçûâàë îá îáùå-
íèè ñ Âëàäèìèðîì Èâàíîâè÷åì, î ãëóáîêèõ ðàçãîâîðàõ, êîòîðûå
îíè âåëè ìåæäó ñîáîé.

Âïåðâûå óâèäåëà Âëàäèìèðà Èâàíîâè÷à íà îäíîì èç ñîáðà-
íèé â Àêàäåìèè…

Âèæó, èäåò ñêðîìíûé, áëàãîîáðàçíûé ñåäîé ñòàðèê, à... âñå
ðàññòóïàþòñÿ ïåðåä íèì. Äóìàþ: Ãîñïîäè, ÷òî æ ýòî çà ÷åëîâåê
òàêîé óäèâèòåëüíûé?
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Âåðíàäñêèé...
«Ðûöàðü áåç ñòðàõà è óïðåêà. Îí íè÷åãî â æèçíè íå áîèò-

ñÿ», — åùå è òàê î íåì ãîâîðèëè.
Â êîíöå 20-õ ãîäîâ 2 ñðåäè êàíäèäàòîâ â àêàäåìèêè áûë ÷å-

ëîâåê, êîòîðîãî ÿ, èçâèíèòå, íåäîëþáëèâàþ, — Íèêîëàé Èâàíî-
âè÷ Áóõàðèí, è åùå ôèëîñîô — Àáðàì Ìîèñååâè÷ Äåáîðèí. Ïðî-
òèâ ýòèõ êàíäèäàòóð âîçðàæàëè îòêðûòî ïðåçèäåíò ÀÍ ÑÑÑÐ
À. Ï. Êàðïèíñêèé, íåïðåìåííûé ñåêðåòàðü Ñ. Ô. Îëüäåíáóðã, àêà-
äåìèêè È. Ï. Ïàâëîâ è Â. È. Âåðíàäñêèé. Òîëüêî ÷åòâåðî... Âðå-
ìÿ íà÷èíàëîñü òàêîå, ÷òî ïîäîáíàÿ «ñòðîïòèâîñòü» äîðîãî ìîã-
ëà ñòîèòü. Îñòàëüíûå, âèäèìî, ýòî ïîíÿëè...

È âñêîðå ãðîì ãðÿíóë. Â 1932 ãîäó Â. È. Âåðíàäñêèé îïóá-
ëèêîâàë ðàáîòó «Ïðîáëåìà âðåìåíè â ñîâðåìåííîé íàóêå» <…>
Ñ ðåçêîé êðèòèêîé íà ýòó ðàáîòó îáðóøèëñÿ àêàäåìèê À. Ì. Äå-
áîðèí 3. Âåðíàäñêîìó, óáåæäåííîìó ìàòåðèàëèñòó, áûë ïðèêëå-
åí ÿðëûê èäåàëèñòà. Îáâèíåíèå îïàñíîå. Âåðíàäñêèé íàïèñàë
îòâåò 4, óêàçàâ ìåñòà, ãäå Äåáîðèí, ìÿãêî ãîâîðÿ, íåòî÷íî åãî öèòè-
ðîâàë. (Ìû çíàåì, êàê ýòî äåëàåòñÿ.) Îäíàêî «ñâåðõó» ïîñîâåòîâà-
ëè ïîëåìèêó ïðåêðàòèòü. Íî ïðåêðàòèëàñü îíà êàê-òî îäíîáîêî.
Â æóðíàëå «Ïîä çíàìåíåì ìàðêñèçìà» 5, êîòîðûé ðåäàêòèðî-
âàë Ì. Á. Ìèòèí 6, ïðîäîëæàë ñêëîíÿòüñÿ «èäåàëèçì» Âåðíàä-
ñêîãî.

Êñòàòè, êîãäà â ñåðåäèíå 70-õ ãîäîâ ìû ïîäãîòîâèëè è âûïó-
ñòèëè äâóõòîìíèê Â. È. Âåðíàäñêîãî «Ðàçìûøëåíèÿ íàòóðàëè-
ñòà»7, â êîòîðûé âîøëà è «Ïðîáëåìà âðåìåíè», àêàäåìèê Ì. Á. Ìè-
òèí òåïåðü íà ùèò åå ïîäíÿë: âåëèêîå ïðîèçâåäåíèå
Âåðíàäñêîãî. ß êàê-òî ê íåìó ïîäîøëà è ñïðîñèëà: «Êàê æå
òàê ïîëó÷àåòñÿ? Âîò âû ñåé÷àñ òàê ïðåâîçíîñèòå ðàáîòû Âëàäè-
ìèðà Èâàíîâè÷à. À áûëî âðåìÿ, êîãäà ïîêðîâèòåëüñòâîâàëè òåì,
êòî åãî ê èäåàëèñòàì ïðè÷èñëÿë». È Ìàðê Áîðèñîâè÷ îòâåòèë:
«ß òîãäà åãî íå ïîíèìàë, Âàëåíòèíà Ñåðãååâíà».

...À òîãäà, êàê ðàññêàçûâàë ìíå Ñèìîðèí, Âëàäèìèð Èâàíî-
âè÷ ñòàë ðåæå ïðèãëàøàòü ê ñåáå áëèçêèõ ïî äóõó ëþäåé, îáâåë
ñåáÿ êàê áû íåçðèìûì êðóãîì, ÷òîáû íå ïîäâåñòè íè â ÷åì íå
ïîâèííûõ. Îí-òî áûë óáåæäåí, ÷òî åãî, ñòàðèêà, ó÷åíîãî ñ ìèðî-
âûì èìåíåì, íå îñìåëÿòñÿ òðîíóòü. Íî Ñèìîðèíó, íàïðèìåð,
ñêàçàë: «Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷, äåðæèòåñü îò ìåíÿ ïîäàëüøå.
ß èçìåíèòü ñâîè âçãëÿäû íå ìîãó, à âû ìîæåòå èç-çà ìåíÿ ïî-
ñòðàäàòü».

Â ýòî âðåìÿ ïðè ñàìîì àêòèâíîì ó÷àñòèè àêàäåìèêà Í. È. Áó-
õàðèíà íà÷àëèñü ðåîðãàíèçàöèè â íàóêå. Ñëèâàëèñü èíñòèòóòû
ïî ðàçëè÷íûì ñïåöèàëüíîñòÿì, íàïðèìåð ïåòðîãðàôè÷åñêèé,
ãåîõèìè÷åñêèé, ãåîëîãè÷åñêèé, â îäèí èíñòèòóò. Ñðåäè òåõ, êòî
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âûñòóïàë ïðîòèâ òàêèõ ïîñïåøíûõ ðåøåíèé, áûë îäèí èç ñî-
ðàòíèêîâ, èç áëèçêèõ Âåðíàäñêîìó ëþäåé, ïðîôåññîð Á. Ë. Ëè÷-
êîâ 8.

Á. Ë. Ëè÷êîâ áûë àðåñòîâàí ïî ëîæíîìó äîíîñó. «×åëîâåê,
êîòîðûé íè÷åãî â æèçíè íå áîèòñÿ», ñòàë áîðîòüñÿ çà äðóãà.
Óçíàë, ÷òî Ëè÷êîâ ãäå-òî â ðàéîíå Ðûáèíñêîãî âîäîõðàíèëèùà.
Íàïèñàë íà÷àëüíèêó ñòðîèòåëüñòâà êàíàëà Ìîñêâà—Âîëãà: î
÷åì âû äóìàåòå? êðóïíåéøèé ãèäðîãåîëîã, ïðîôåññîð ó âàñ íà
ñòðîèòåëüñòâå ÿìû êîïàåò. Ýòî æå íåïðîèçâîäèòåëüíî. Ëè÷êî-
âà ïåðåâåëè íà ãèäðîëîãè÷åñêèå ðàáîòû, äàëè âîëüíîå ïîñåëå-
íèå. Ê íåìó òóäà æåíà ñ äî÷êàìè ïðèåçæàëè. Âîò òàêóþ èñòî-
ðèþ î ñåáå ðàññêàçàë ìíå òðèäöàòü ëåò ñïóñòÿ, â 1964 ãîäó,
Á. Ë. Ëè÷êîâ. <…>

Âåðíàäñêèé áîðîëñÿ çà ó÷åíûõ, êîòîðûõ çíàë 9, â êîòîðûõ âå-
ðèë. Ïèñüìà îí ïèñàë ïðÿìî íà èìÿ Áåðèè, òðåáóÿ, ÷òîáû ñîîá-
ùèëè, ãäå îíè. È èç êàíöåëÿðèè åìó... ïðèñûëàëè àäðåñà. À êîãäà
îòâåòà íå áûëî, Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ îáðàùàëñÿ ê Ìèõàèëó Èâà-
íîâè÷ó Êàëèíèíó. ß ÷èòàëà îäíî èç òàêèõ ïèñåì: «Äîðîãîé
Ìèõàèë Èâàíîâè÷, ÿ íàïèñàë Áåðèà (îí ïî÷åìó-òî ïèñàë «à»)
ïèñüìî, òðåáóÿ, ÷òîáû ìíå äàëè àäðåñ òàêîãî-òî àðåñòîâàííîãî
ó÷åíîãî. Îòâåòà íå ïîëó÷èë. Ó íåãî äîñòàòî÷íî áîëüøàÿ êàíöå-
ëÿðèÿ, ÷òîáû îòâå÷àòü íà çàïðîñû Àêàäåìèè íàóê».

×åðåç íåñêîëüêî äíåé â äíåâíèêå ïîÿâèëàñü çàïèñü: «Çâîíè-
ëè èç êàíöåëÿðèè Áåðèà è ñïðàøèâàëè, æàëîâàëñÿ ëè ÿ Ì. È. Êà-
ëèíèíó. ß îòâåòèë: äà, æàëîâàëñÿ. Àäðåñ ìíå äàëè». Âîò òàêèì
îáðàçîì îí ïûòàëñÿ ñïàñòè èçâåñòíîãî ãåîõèìèêà Â. À. Çèëü-
áåðìèíöà 10. Ñåé÷àñ øèðîêî èçâåñòíî ïèñüìî Âåðíàäñêîãî, äàòè-
ðîâàííîå 1943 ãîäîì 11: «Äîðîãîé Âåíèàìèí Àðêàäüåâè÷! Äðóã è
ó÷åíèê ìîé! Íàñòóïàþò ïîñëåäíèå äíè ìîåãî æèçíåííîãî ïóòè,
áîëåå ìû íå óâèäèìñÿ. Âåðþ, ÷òî âû æèâû, ïîýòîìó ïèøó âàì.
Âû äîëæíû çíàòü, ÷òî ñ÷èòàþ è ñ÷èòàë âàñ ÷åñòíåéøèì ÷åëîâå-
êîì. Âû íå ìîãëè èçìåíèòü Ðîäèíå...»

È íàäåæäà Âåðíàäñêîãî, Ñèìîðèí, èñ÷åç â 1936 ãîäó. Ëèøü
÷åðåç 20 ëåò ïîëíîñòüþ ðåàáèëèòèðîâàííûé Àëåêñàíäð Ìèõàé-
ëîâè÷ âåðíóëñÿ â Ìîñêâó. Îí ìíå ðàññêàçûâàë, êàê áëàãîäàðÿ
ïèñüìàì Âåðíàäñêîãî âûæèë. «ß ðàáîòàë íà ëåñîçàãîòîâêàõ.
È âäðóã âûçâàëè ê íà÷àëüíèêó ëàãåðÿ. Îêàçûâàåòñÿ, òîò ïîëó-
÷èë ïàêåò èç Àêàäåìèè íàóê «îò àêàäåìèêà-îðäåíîíîñöà» Âåð-
íàäñêîãî (íèêîãäà òàê è íå ïîäïèñûâàëñÿ).

— À êòî òàêîé Âåðíàäñêèé? — ñïðàøèâàåò.
Íó óæ êàê íè áûëî ìíå ïëîõî, ÿ ðàññêàçàë åìó, êòî è ÷òî

òàêîå Âåðíàäñêèé.
— Òàê âîò, òâîé Âåðíàäñêèé ìíå î òåáå ïèñüìî ïðèñëàë.
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Â ïèñüìå ãîâîðèëîñü: ó âàñ íàõîäèòñÿ òàêîé-òî. Îí íè â ÷åì
íå âèíîâàò. Ìû çà íåãî õëîïî÷åì. Î÷åíü ïðîøó îáëåã÷èòü åãî
ó÷àñòü. Ïîìèìî òîãî, ÷òî îí áèîãåîõèìèê, îí åùå è âðà÷, îêîí-
÷èë Âîåííî-ìåäèöèíñêóþ àêàäåìèþ. Âëîæåííîå ïèñüìî ïðîøó
ëè÷íî ïåðåäàòü â ðóêè Ñèìîðèíà.

«Äîðîãîé Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷, — ïèñàë Âåðíàäñêèé, —
ïîñëå âàøåãî îòúåçäà ìû ñ Êèðèëëîì Ïàâëîâè÷åì Ôëîðåíñêèì
ïðîäîëæàåì òåìó, íàä êîòîðîé ñ âàìè ðàáîòàëè. Âû æå â ýòîé
ðàáîòå àáñîëþòíî íåçàìåíèìû. Íàäååìñÿ, ÷òî ñêîðî âåðíåòåñü â
íàøè ðÿäû. À ïîêà ïîñûëàþ âàì îòòèñêè ñâîèõ ðàáîò».

— Òû äåéñòâèòåëüíî âðà÷?
— Äà, ýòî ïðàâäà.
— Ïîéäåøü ðàáîòàòü â àìáóëàòîðèþ» 12.
Â ïîñëåâîåííûå ãîäû Ñèìîðèí è â Ìàãàäàíñêîé îáëàñòè âåë

íàó÷íóþ ðàáîòó.

* * *

Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ Âåðíàäñêèé ðàáîòàë äî ïîñëåäíèõ äíåé.
Îí ñêîí÷àëñÿ 6 ÿíâàðÿ 1945 ãîäà íà 82-ì ãîäó æèçíè îò

êðîâîèçëèÿíèÿ â ìîçã. Äîìàøíèé êàáèíåò ó÷åíîãî ïåðåâåçëè â
çäàíèå Èíñòèòóòà ãåîõèìèè è àíàëèòè÷åñêîé õèìèè èìåíè
Â. È. Âåðíàäñêîãî. Óñòðîèëè êàáèíåò-ìóçåé, ãäå êàæäàÿ âåùü
ñòîèò íà òîì ìåñòå, ãäå îíà âñåãäà áûëà. Ñîçäàâàëîñü âïå÷àòëå-
íèå, ÷òî âû íàõîäèòåñü â ãîñòÿõ ó Âëàäèìèðà Èâàíîâè÷à. Çäåñü
ñòàëà ðàáîòàòü Àííà Äìèòðèåâíà Øàõîâñêàÿ — äî÷ü îäíîãî èç
ñàìûõ áëèçêèõ åãî äðóçåé, ìíîãèå ãîäû áûâøàÿ åãî ëè÷íûì
ñåêðåòàðåì 13. Ìû áûëè äðóæíû ñ Àííîé Äìèòðèåâíîé, è ïîëó-
÷èëîñü òàê, ÷òî ÿ ïðîñòî ïî çîâó ñåðäöà èëè, êàê íûíå ãîâîðÿò,
«íà îáùåñòâåííûõ íà÷àëàõ», ñòàëà åé ïîìîãàòü. <…>

Âñêîðå ïîñëå ñìåðòè Âåðíàäñêîãî áûëî îïóáëèêîâàíî ïîñòà-
íîâëåíèå Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ îá óâåêîâå÷åíèè ïàìÿòè âû-
äàþùåãîñÿ ðóññêîãî ãåîëîãà, ãåîõèìèêà è ïîðó÷àëîñü ÀÍ ÑÑÑÐ
èçäàòü åãî òðóäû. Â ðàçâèòèå ýòîãî ïîñòàíîâëåíèÿ ñîçäàëè êî-
ìèññèþ ïî òâîð÷åñêîìó íàñëåäèþ ó÷åíîãî ïîä ïðåäñåäàòåëü-
ñòâîì àêàäåìèêà Íèêîëàÿ Äìèòðèåâè÷à Çåëèíñêîãî 14. Íî îí áûë
î÷åíü ñòàð, è ôàêòè÷åñêè ñ ñàìîãî íà÷àëà «áðàçäû ïðàâëåíèÿ»
êîìèññèè îêàçàëèñü â ðóêàõ ó÷åíèêà è ïðååìíèêà Âåðíàäñêîãî
íà ïîñòó äèðåêòîðà èíñòèòóòà àêàäåìèêà À. Ï. Âèíîãðàäîâà. Îí
êàê-òî ðåâíèâî îòíîñèëñÿ ê ïàìÿòè ó÷èòåëÿ, ê åãî èìåíè.

Èìåÿ òàêîå ïîñòàíîâëåíèå Ñîâìèíà 15, ìîæíî áûëî èçäàòü ïîë-
íîãî Âåðíàäñêîãî óæå òîãäà. Íî Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ ñêàçàë:
«Çà÷åì âñå? Áóäåì èçäàâàòü èçáðàííîå».



5

Àííà Äìèòðèåâíà íà÷àëà ñîáèðàòü òîìà. È ñòàëè âûõîäèòü
òðóäû ïî ìèíåðàëîãèè, êðèñòàëëîãðàôèè, ãåîõèìèè. Îíà âñåìè
ñèëàìè ïûòàëàñü «âñóíóòü» â ýòè òîìà íåîïóáëèêîâàííûå ðà-
áîòû.

×åì áû ÿ íè çàíèìàëàñü â èíñòèòóòå, âñå ñâîáîäíîå âðåìÿ
ïîìîãàëà Øàõîâñêîé. Îñîáåííî ýòî íóæíî ñòàëî, êîãäà Àííà
Äìèòðèåâíà òÿæåëî çàáîëåëà è åé ïðèøëîñü óéòè íà ïåíñèþ.

Îíà âèäåëà ìåíÿ ñâîåé ïðååìíèöåé. ß ñàìà ïîïðîñèëà Âè-
íîãðàäîâà ïåðåâåñòè ìåíÿ â ìóçåé. Íî îí ñêàçàë: «ß âàñ çäåñü
íå îñòàâëþ». Íà âîïðîñ: «Ïî÷åìó?»— îòâåòèë: «À ÷òî âû çäåñü
çàíèìàåòåñü ôåòèøèçìîì». Òàê íà÷àëî ìîåé ðàáîòû â ìóçåå
îòîäâèíóëîñü íà ìíîãî ëåò.

Íî âñå ðàâíî ÿ ïîìîãàëà Øàõîâñêîé ñîáðàòü è äîâåñòè äî
ïå÷àòè V òîì òðóäîâ Â. È. Âåðíàäñêîãî, à ïîñëå åå ñìåðòè ïîä-
ãîòîâèëà è VI òîì. Ïîäîáðàëà òðóäû ïî èñòîðèè íàóêè. <…>

VI òîì ïîëó÷àëñÿ èç äâóõ êíèã. Âî âòîðîé ïîëóòîì ïðåäëà-
ãàëà âêëþ÷èòü «Íàó÷íóþ ìûñëü êàê ïëàíåòíîå ÿâëåíèå» è äðó-
ãèå ôèëîñîôñêèå ðàáîòû.

Ñíà÷àëà äîãîâîðèëàñü ñ òîãäàøíèì ïðåäñåäàòåëåì Ðåäàêöè-
îííî-èçäàòåëüñêîãî ñîâåòà (ÐÈÑÎ) àêàäåìèêîì À. Ë. ßíøèíûì,
÷òî îí ïîìîæåò ìíå áûñòðî ïðîïóñòèòü ýòè êíèãè ÷åðåç ÐÈÑÎ.
È óæ ïîñëå ýòîãî ïðèøëà ê Âèíîãðàäîâó.

«Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷, ñ ïÿòûì òîìîì âñå â ïîðÿäêå, îí ñêî-
ðî âûõîäèò. Òåïåðü ÿ âîò ïîäîáðàëà øåñòîé òîì â äâóõ êíèãàõ.
Íî, ê ñîæàëåíèþ, îðèãèíàëû î÷åíü ïëîõèå — ãðàíêè, ñòàðûå
áðîøþðêè, âûöâåòøèå ðóêîïèñè. Ðàçðåøèòå âñå ïåðåïå÷àòàòü
è îïëàòèòü». Â îòâåò óñëûøàëà: «Ó ìåíÿ íåò äåíåã...» VI òîì
òàê è íå âûøåë.

Âñïîìèíàåòñÿ èñòîðèÿ è ñ ïóáëèêàöèåé ðóêîïèñè «Õèìè-
÷åñêîå ñòðîåíèå áèîñôåðû Çåìëè è åå îêðóæåíèÿ». Çàäóìàííàÿ
è íàïèñàííàÿ àâòîðîì íà ñêëîíå ëåò êàê ñèíòåç âñåé åãî íàó÷-
íîé ðàáîòû, îíà áûëà ëþáèìûì äåòèùåì ó÷åíîãî. «Ãëàâíàÿ
êíèãà ìîåé æèçíè» — òàê íàçûâàë åå. «ß õîòåë áû, ÷òîáû íå
ïðàçäíîâàëè ìîå 80-ëåòèå, à îïóáëèêîâàëè ýòó êíèãó», — ïèñàë
îí À. Å. Ôåðñìàíó. Íî â ãîäû âîéíû, íàâåðíîå, áûëî íå äî ýòîãî
òðóäà.

È âîò ÿ êàê-òî ïîøëà ñ ýòîé ðóêîïèñüþ ê Âèíîãðàäîâó.
«Â êíèãå íåò íè÷åãî èíòåðåñíîãî, — ñêàçàë îí, — îíà âñÿ

÷àñòÿìè óæå îïóáëèêîâàíà â äðóãèõ ðàáîòàõ Âåðíàäñêîãî». È îò-
êàçàëñÿ âêëþ÷èòü åå â ïëàí èçäàíèé èíñòèòóòà.

ß íå ïîâåðèëà Àëåêñàíäðó Ïàâëîâè÷ó. Íå ìîã Âëàäèìèð
Èâàíîâè÷ äîáèâàòüñÿ îïóáëèêîâàíèÿ íåîðèãèíàëüíîé ðàáîòû!
Äî ïîñëåäíèõ äíåé ñâîèõ îí ñîõðàíèë ñâåòëûé, áåçî âñÿêèõ
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ñòàð÷åñêèõ îòêëîíåíèé óì. Ê ñ÷àñòüþ, â äåëî âìåøàëàñü ãðóï-
ïà ëåíèíãðàäñêèõ ó÷åíûõ âî ãëàâå ñ Áîðèñîì Ëåîíèäîâè÷åì
Ëè÷êîâûì, ó êîòîðîãî áûë ýêçåìïëÿð ðóêîïèñè, ïîäàðåííûé åìó
àâòîðîì. Çà ïÿòüþ ïîäïèñÿìè îíè ïîñëàëè ïðåçèäåíòó ÀÍ ÑÑÑÐ
À. Í. Íåñìåÿíîâó ïèñüìî. Êàê ýòî áûâàåò â íàøåé ïðàêòèêå, îí
ïåðåñëàë ýòî ïèñüìî À. Ï. Âèíîãðàäîâó ñ ïðèïèñêîé: «Àëåê-
ñàíäð Ïàâëîâè÷, â ÷åì äåëî?» Âèíîãðàäîâ âûçâàë ìåíÿ, ïîêàçàë
ïèñüìî è ñïðîñèë: «Â ÷åì äåëî?» ß îáúÿñíèëà, ÷òî ðå÷ü èäåò
êàê ðàç î òîé ðóêîïèñè.

«Îíà æå óñòàðåëà».
«Ìîæåò áûòü. Íî íàäî æå äîêàçàòü, ÷òî ýòî òàê. Â ðóêîïèñè

çàòðîíóòû âîïðîñû êîñìîãîíèè, ãåîëîãèè, áèîãåîõèìèè, ôèëî-
ñîôñêèå âîïðîñû åñòåñòâîçíàíèÿ. Ðàçîøëåì ñïåöèàëèñòàì;
ïîïðîñèì àêàäåìèêà Â. Ã. Ôåñåíêîâà îòðåöåíçèðîâàòü êîñìî-
ãîíè÷åñêóþ ÷àñòü, àêàäåìèêà Ä. È.Ùåðáàêîâà ïîñìîòðåòü ãåî-
ëîãè÷åñêóþ ÷àñòü... Åñëè âñå ïîäòâåðäÿò, ÷òî ðàáîòà óñòàðåëà,
òî, ñîñëàâøèñü íà íèõ, ìîæíî áóäåò îòâåòèòü Íåñìåÿíîâó».

Îòâåòû ïðèøëè áûñòðî. Ñìûñë èõ áûë îäèí: «Ðàáîòà èíòå-
ðåñíàÿ, òðåáóåò íåìåäëåííîãî îïóáëèêîâàíèÿ».

Íî ðóêîïèñü íóæíî áûëî óòâåðäèòü íà ðåäêîëëåãèè «Êëàñ-
ñèêîâ íàóêè». Ñíà÷àëà âñå øëî êàê ïî ìàñëó. È âäðóã íåêèé
ïðîôåññîð çàäàë âîïðîñ: «À ãäå îïóáëèêîâàíà ðàíåå ðàáîòà?» —
«Íèãäå». — «Òîãäà ôîðìàëüíî ìû íå ìîæåì ïóáëèêîâàòü åå â
íàøåé ñåðèè». Ïîñòàâèëè íà ãîëîñîâàíèå. È áîëüøèíñòâîì â
îäèí ãîëîñ ðóêîïèñü áûëà îòêëîíåíà.

Êíèãà âñå æå âûøëà, íî äåñÿòüþ ãîäàìè ïîçæå 16. <…>

* * *

Â 1964 ãîäó ÿ ïîøëà ê äèðåêòîðó àðõèâà ÀÍ ÑÑÑÐ è ñêàçàëà,
÷òî õîòåëà áû íà îáùåñòâåííûõ íà÷àëàõ çàíÿòüñÿ ðóêîïèñÿìè
Âåðíàäñêîãî, ïðèâåñòè èõ â ïîðÿäîê. Àðõèâ ó÷åíîãî îêàçàëñÿ
ñàìûì êðóïíûì â Àêàäåìèè íàóê çà 250 ëåò åå ñóùåñòâîâà-
íèÿ. È îäíèì èç ñàìûõ èíòåðåñíûõ ïî ñîäåðæàíèþ. Êðîìå
ðóêîïèñåé — ïåðåïèñêà. Ó íåãî áûëî 3000 êîððåñïîíäåíòîâ
ðóññêèõ è îêîëî 300 èíîñòðàííûõ.

Òàì áîëüøå òûñÿ÷è ïèñåì ê æåíå 17. È îò æåíû ïðèìåðíî
ñòîëüêî æå. Ïîòðÿñàþùèå ïèñüìà! Ýòî ôàêòè÷åñêè äíåâíèêè
åãî æèçíè è ìûñëåé. Íåêîòîðûå — ïî 15—20 ñòðàíèö.

ß äåñÿòü ëåò õîäèëà â àðõèâ êàê íà ðàáîòó. Èçâëåêëà, äóìàþ,
âñå ðóêîïèñè. Âñêîðå â ýòîì äîáðîâîëüíîì äåëå ñòàë ó÷àñòâî-
âàòü îäèí èç ëþáèìûõ ó÷åíèêîâ Âåðíàäñêîãî Êèðèëë Ïàâëî-
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âè÷ Ôëîðåíñêèé, àêàäåìèê Áîíèôàòèé Ìèõàéëîâè÷ Êåäðîâ. Îí
ïðîñòî çàãîðåëñÿ ôèëîñîôñêèìè òðóäàìè Âåðíàäñêîãî.

Íåêîòîðûå ðóêîïèñè ïðèõîäèëîñü ÷èòàòü ñ ëóïîé. Îí ÷àñòî
ïèñàë íà êëî÷î÷êàõ áóìàãè. Âðåìÿ áûëî òðóäíîå, áóìàãó ïðèõî-
äèëîñü ýêîíîìèòü. Íåêîòîðûå ñòðàíèöû ñêëåèâàë èç íåñêîëüêèõ
ëèñòî÷êîâ. Ïîïðîáóéòå ñêëååííîå ÷åðåç ñòîëüêî ëåò ïðî÷èòàòü.
Ïðåæäå ÷åì ïå÷àòàòü íà ìàøèíêå, ñîòíè ñòðàíèö ïðèõîäèëîñü
ïåðåïèñûâàòü îò ðóêè. Íàïðèìåð, 157 ñòðàíèö «Î æèçíåííîì
áèîëîãè÷åñêîì âðåìåíè». <…>

Åñòü åùå íåèçâåñòíûå îñòðîâà â êîñìîñå ìûñëåé Âåðíàäñêî-
ãî. Èçäàòåëüñòâî «Íàóêà» âûïóñêàåò ïîëíûå, àêàäåìè÷åñêèå
èçäàíèÿ íàøèõ âåëèêèõ ïèñàòåëåé. Ýòî ïðåêðàñíî. Íî, äóìàþ,
íàñòóïèëî âðåìÿ èçäàòü ïîëíîå, àêàäåìè÷åñêîå ñîáðàíèå ñî÷è-
íåíèé è âåëèêîãî ðóññêîãî ó÷åíîãî-ìûñëèòåëÿ 18.
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