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×àñòî öèòèðóåìûå ñëîâà Õîäàñåâè÷à: «Ñèðèí <…> ïîêà-
çûâàåò ëàáîðàòîðèþ ñâîèõ ÷óäåñ»1  — áåç ñîìíåíèÿ, ñïðàâåä-
ëèâû. Íî âõîä â ýòó ëàáîðàòîðèþ íå îòêðûò — òóäà äîçâîëÿ-
åòñÿ òîëüêî çàãëÿíóòü, ïðè÷åì íà âèäó ñòîèò íå ãëàâíîå,
îáìàííîå, ïóñêàþùåå ïî ëîæíîìó ñëåäó, êîòîðûé âñêîðå îá-
ðûâàåòñÿ. Èíîå, ñòåðæíåâîå íà÷àëî Íàáîêîâ íå îáíàæàåò, îí
ëèøü íàìåêàåò íà íåãî — èëè öèòàòîé, èëè îäíèì ñëîâîì.
Ýòî ìîæåò áûòü íàçâàíèå ìåñòà, íî ÷àùå — èìÿ. È òîëüêî
òàêîå ñëîâî äîëæíî ïîâåñòè ê èñòî÷íèêó, çà÷àñòóþ èçìåíåí-
íîìó äî íåóçíàâàåìîñòè.

Òàê, ìåðòâåííîñòü ñåðåäèííî-ñåðîãî Éîçåôà Ê. â «Ïðîöåññå»
Êàôêè, åãî âíóòðåííÿÿ íåñâîáîäà, çàêîìïëåêñîâàííîñòü ïðåâðà-
ùàåòñÿ â õóäîæíè÷åñêè ïåðåíàñûùåííóþ æèçíü äóøè è ðàçóìà
âíóòðåííå ñâîáîäíîãî, íî âíåøíå ñêîâàííîãî è îáðå÷åííîãî îáùå-
ñòâîì Öèíöèííàòà. Ïðÿìî íàîáîðîò, òî÷íî íàîáîðîò — ëþáèìûé
ïðèåì îáðàáîòêè ïðîòîñþæåòà ó âåëèêîãî ðóññêîãî áóíòàðÿ.

Íàáîêîâ îòðèöàåò ñâÿçü ñ Êàôêîé, è äîâåðèå ê åãî óòâåðæäå-
íèåì î íåçíàêîìñòâå ñ òåêñòîì (êàê â ýòîì, òàê è â äðóãèõ
ñëó÷àÿõ) ìîæåò ïîñòàâèòü â òóïèê. Èíòåðâüþ, êîòîðûå äàâàë
ïèñàòåëü, íå ðàñêðûâàþò, íî ñêðûâàþò èñòèíó — çàáðàëî íà-
ãëóõî îïóùåíî. Òîò æå Õîäàñåâè÷ çàìå÷àåò, ÷òî òðóäíî íàçâàòü
òî, ÷åãî áû íå ÷èòàë åãî äðóã, ïðèêèäûâàþùèéñÿ íåîñâåäîì-
ëåííûì ïðîñòàêîì.

Ïðèõîäèòñÿ ñîìíåâàòüñÿ è â èñêðåííîñòè ìíîãèõ îöåíîê —
÷àñòî îíè äàíû ðàäè ýïàòàæà, èç ðàñ÷åòà íà ñêàíäàë, ïðè÷åì
÷åì áóëüøóþ ñëàâó ïðèîáðåòàåò Íàáîêîâ, òåì ðåøèòåëüíåå
óñòðàèâàåò îí ýòè ãðàíäèîçíûå àóòîäàôå — ÷åãî ñòîÿò ñîææå-
íèÿ Äîñòîåâñêîãî è Òîìàñà Ìàííà.

1 Õîäàñåâè÷ Â. Ñîáð. ñî÷.: Â 4 ò. Ì., 1996. Ò. 2. Ñ. 391.
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Îäíàêî, ïðîáèâøèñü ñêâîçü çàäàííûå, íàâÿçàííûå, ñîìíè-
òåëüíîé ñïðàâåäëèâîñòè è äîêàçàòåëüíîñòè ëèòåðàòóðíûå èäåè
ïèñàòåëÿ, â÷èòûâàÿñü â õóäîæåñòâåííûé òåêñò, ìîæíî îáíàðó-
æèòü îòñûëêè, êîòîðûå îïðîâåðãíóò òåîðåòè÷åñêèå äîãìàòû.

Äâå ïðè÷èíû ïðîáóæäàþò íà ïóòÿõ èìèòàöèè òâîð÷åñêóþ
ôàíòàçèþ Íàáîêîâà. Â ïåðâîì ñëó÷àå îí êàê áû âëèâàåò ñâîå
â ïåðâè÷íûé òåêñò, ëèøü îáîãàùàÿ åãî, èñïûòûâàÿ ñèìïà-
òèþ — è ê àâòîðó, è ê åãî òâîðåíèþ. Îí ïðèñîåäèíÿåò ñâîé
ãîëîñ, ñîçäàâàÿ òàêèå âåùè, êàê «Ïîìîùíèê ðåæèññåðà» (ðàñ-
ñêàç, êëþ÷ ê êîòîðîìó ëåæèò â ðàññêàçå Ã. Óýëëñà «Êàëèòêà
â ñòåíå») èëè «Ñêàçêà» ( ñ ïðîñþæåòîì ó Æ. Êàçîòòà, «Âëþá-
ëåííûé äüÿâîë»).

Âòîðàÿ ïðè÷èíà îáðàùåíèÿ ê ÷óæîìó òâîðåíèþ — íåãàòèâ-
íàÿ ðåàêöèÿ íà íåãî. Ôàíòàçèÿ Íàáîêîâà ïðîáóæäàåòñÿ ïîä
äåéñòâèåì âîçìóùåíèÿ ëèáî õàíæåñòâîì, ëèáî íå òîé ñèñòå-
ìîé öåííîñòåé, ÷òî ñâîéñòâåííà åìó. Òàê ñëó÷èëîñü, êîãäà îí
ïðî÷åë ðîìàí Æ. äå Ñòàëü «Êîðèííà» (1807), ðàçóìååòñÿ, íèãäå
íå ïîìÿíóòûé, íî âûçâàâøèé ïî÷òè ÷òî ÿðîñòü, è ïåðåèãðàí-
íûé Íàáîêîâûì â ðîìàíå «Àäà» (1969). ×òî êàñàåòñÿ ñàìîé
ãîñïîæè äå Ñòàëü, ÿðêîé ïðåäñòàâèòåëüíèöû ðîìàíòèçìà, òî
ê íåé îòíåñåíà îäíà óáèéñòâåííàÿ ôðàçà: «Ìàäàì äå Ñòàëü
íåïåðåíîñèìà íè ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ»2 . Íî ðîìàí çà-
äåíåò åãî çà æèâîå. Ââåðõ äíîì ïåðåâåðíåò îí âñå â íåì, íî íå
îòëîæèò õîëîäíî, à îòîìñòèò â «Àäå» çà ïîðóãàííóþ ëþáîâü
Êîðèííû. Íàáîêîâ îñâîáîäèò åå âîçëþáëåííîãî îò òÿæêîé íîøè
äîëãà, äàñò ñ÷àñòüå íåñ÷àñòíûì — â ñâîåì ðîìàíå. Íî ñîõðà-
íèò ñëîâî-èìÿ — è òåì óêàæåò íà ïðîòîñþæåò. Ýòî èìÿ ñåñò-
ðû åãî Âàíà è Àäû — Ëþöèíäà èëè, ïî-ñåìåéíîìó, Ëþñåòò.
Ãåðîèíþ Æ. äå Ñòàëü çâàëè Ëþñèëü. Çíàê ïîäàí.

Îáðàòèìñÿ ê ñëîæíîé è ÷ðåçâû÷àéíî âàæíîé ðîäîñëîâíîé
òàáëèöå ãåðîåâ ðîìàíà «Àäà». Ïÿòü ïîêîëåíèé âû÷åð÷èâàåò
Íàáîêîâ, ñëåäóÿ þðèäè÷åñêèì äàííûì î ðîæäåíèÿõ, áðàêàõ
è ñìåðòÿõ â îäíîì ñåìåéñòâå.

Ðîäîíà÷àëüíèê çîâåòñÿ êíÿçü Âñåñëàâ Çåìñêèé. Â ðóññêîì
ôîëüêëîðå îòåö Âëàäèìèðà, êðåñòèòåëÿ Ðóñè è êèåâñêîãî êíÿçÿ,
íàçûâàåòñÿ íå Ñâÿòîñëàâ, íî Âñåñëàâ (ñì. áûëèíó «Âîëõ Âñåñëà-
âüåâè÷» ó Êèðøè Äàíèëîâà)3 . Ôàìèëèÿ êíÿçÿ îòíîñèò íàñ ê îá-
ðàçó ñàìîé Çåìëè. Â åãèïåòñêîì ìèôå î ìèðîçäàíèè Çåìëÿ íå

2 Íàáîêîâ Â. Êîììåíòàðèé ê ðîìàíó À. Ñ. Ïóøêèíà «Åâãåíèé Îíå-
ãèí». ÑÏá., 1998. Ñ. 302.

3 Ñì. äðóãèå âàðèàíòû èìåíè: Øóáèíñêèé Â. Èìÿ êîðîëÿ Çåìáëû //
Çâåçäà. 1999. ¹ 6. Ñ. 195.
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æåíñêîãî ðîäà, à ìóæñêîãî. Çåìëÿ âûäåëèëà èç ñåáÿ Íåáî —
â òîé æå ðåëèãèè îíî æåíñêîãî ðîäà. Çåìëÿ è ïîêðûâàþùåå åå
Íåáî — çäåñü íà÷àëî æèçíè, èçâåñòíîé ÷åëîâå÷åñòâó. Ó ãðåêîâ
Ãåÿ — Îíà, Çåìëÿ — èç ñåáÿ ïîðîäèëà Óðàíà — Åãî, Íåáî. Îíà è
Îí ñòàëè â òâîð÷åñêîì ïîðûâå ñîçèäàòü ãðàíäèîçíûõ ñóùåñòâ.
Çàòåì ðîäèòåëè îñòàíîâèëèñü íà ñòàäèè òèòàíîâ — îíè ïîêàçà-
ëèñü íàèáîëåå ðàöèîíàëüíî ñêîíñòðóèðîâàííûìè. Ïîçæå ïîäîá-
íû èì áóäóò ñìåðòíûå ëþäè. Ó ãðåêîâ Çåìëÿ âíèçó, ýòî Îíà;
Íåáî — ââåðõó, ýòî Îí. Ó åãèïòÿí ïîçà ñîâîêóïëåíèÿ îáðàòíà
ãðå÷åñêîé. Íàáîêîâ áåðåò åãèïåòñêèé âàðèàíò äëÿ ñâîåãî ñåìåé-
ñòâà, ñâîåé «Ñåìåéíîé õðîíèêè» Àäû è Âàíà.

Åãî Çåìëÿ — êíÿçü Çåìñêèé — çàìåòíî ñòàðøå è ïåðâè÷-
íåå Íåáà — Å .̧ Îí ñëàâåí äëÿ âñåõ — Âñåñëàâ — è ðîæäåí íà
56 ëåò ðàíåå ñâîåé æåíû. Þíàÿ ïîäðóãà, êíÿæíà Ò¸ìíîñèíÿÿ,
âîïëîòèëà åãî ìóäðîñòü è, íàçâàííàÿ Ñîôèåé (ãðå÷åñêàÿ ïåðâàÿ
æåíà Çåâñà Ìóäðîñòü-Ìåòèäà), íàïîìíèëà î íåáåñíîì öâåòå.

Ïîðîæäåííûå Âñåñëàâîì è Ñîôèåé — Ïåòð è Îëüãà, — âñòóïèâ
â áðàêè ñ èðëàíäêîé è øîòëàíäöåì, äàëè íà÷àëî ðàçúåäèíåíèþ.

Îäíàêî Íàáîêîâ îòíåñ çà÷èíàòåëåé ðîäà ê XVIII âåêó, êîãäà
ýòèõ ïñåâäîáîãîâ ñîïðîâîæäàë óæå ëþäñêîé ïîòîê, ÷òî ïîçâî-
ëèëî Ïåòðó è Îëüãå ïî÷åðïíóòü æèçíåííûå ñèëû ñî ñòîðîíû.
Áðàò è ñåñòðà ñîåäèíèëèñü ñ äðåâíèìè, ìåæäó ñîáîé ðîäñòâåí-
íûìè íàðîäàìè, ñîçäàòåëÿìè ëó÷øèõ ýïîñîâ íîâîãî âðåìåíè —
êåëüòàìè. Îí — æåíèëñÿ íà èðëàíäêå Î’Ðåéëè; îíà — âûøëà
çà øîòëàíäöà Âèíà.

Çàìåòèì, ÷òî â ñëåäóþùåì ïîêîëåíèè èñêóñíûé Äåäàëóñ Âèí
èç äóðìàíà (ïîÿâèëñÿ â ñåìüå Èâàí Äóðìàíîâ) íåêîåé àðõàèêè
äåëàåò ïîïûòêó âûâåñòè ðîä íà ïðîñòîð. Äåäàëóñ — ÷òî çíà÷èò
èñêóñíûé — ìàñòåð óñòðîéñòâà ëàáèðèíòîâ, íî è ñïàñèòåëü îò
íèõ, èõ çàìêíóòîñòè è çàêðûòîñòè ðîäà õîòåë áû âîñïàðèòü —
íî ñûí åãî Äåìåíòèé (ëàò. — áåçóìåö), â ôóíêöèè Èêàðà, âçëå-
òåâ â íåáåñà (öàðñòâî ïðàáàáóøêè Ò¸ìíîñèíåé) îêàçûâàåòñÿ ïîé-
ìàí ðîäîâûìè ñâÿçÿìè, ïðè ýòîì äóðìàí íå ðàññåèâàåòñÿ, õîòÿ
ñàì îí è ðàñòâîðÿåòñÿ ïðè àâèàêàòàñòðîôå â íåáåñàõ.

Áðàò Äåäàëóñà Âèíà, åãî ðîâåñíèê, èìåíóåìûé Àðäàëèîí, —
íå óäàëñÿ ïðèðîäå, åãî èìÿ îçíà÷àåò «ñóåòëèâûé è íå÷èñòûé».
Â ðîìàíå «Îò÷àÿíèå» Íàáîêîâ íàìå÷àåò ñâîþ ðàñøèôðîâêó
èìåíè ÷åðåç øàðàäó: îðäà è ëèîí, ÷òî èìååò ñìûñëîâîå çíà÷å-
íèå. Ëèîí — ëåâ íàïîìèíàåò î âåëè÷èè ðîäà; îðäà — èçîáèëü-
íûå, øòàìïîâàííûå ìàññû ëþäåé.

Ãàäîê áóäåò è ñûí åãî Äàíèýëü, íåóäà÷íèê è ðîãîíîñåö, ÷üÿ
ïðèðîäà äîëæíà áûëà ïðåîáðàçèòüñÿ â åãî äî÷åðè — ïîñëåäíåé
â åãî ðîäå — Ëþñåòò. Íî è îíà áóäåò îòâåðæåííîé è óéäåò
ê ïåðâîîñíîâàì Æèçíè.
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Äåìåíòèé Âèí, ñûí Äåäàëóñà, íå òîëüêî áåçóìåö. Îí è Äå-
ìîí-Äàéìîí ðîäà, äóøà ñåìüè, äåìîíè÷åñêàÿ íåîòâðàòèìîñòü,
ïîäíÿâøàÿñÿ ïðîòèâ «ñ÷àñòüÿ íà îáùèõ ïóòÿõ», êóäà êëîíèë
áûëî îí, æåíèâøèñü — ÷åñòü ïî ÷åñòè — íà òðîþðîäíîé ñåñòðå
Àêâå Äóðìàíîâîé. Àêâà îêàçàëàñü ñòîëü òåêó÷åé è ïñèõè÷å-
ñêè îòñóòñòâóþùåé, ñêîëü åñòåñòâåííî ýòî äëÿ òåêó÷åé âîäû
ïðîçðà÷íîãî ðó÷üÿ (âñïîìíèì ôîðìó åå áåçóìèÿ ñ øåïîòîì
âîäîïðîâîäíîé âîäû).

Äåìåíòèÿ âëå÷åò åå ñåñòðà Ìàðèíà («ìîðñêàÿ»), îêðàøåí-
íàÿ â ðàçíîîáðàçíûå îòòåíêè ìîðñêîé âîëíû, îòëèâàþùàÿ íå-
áåñíîé ñèíåâîé ñâîåé ïðàáàáêè Ñîôèè.

Íî ñåñòðû, êàê äâå íàÿäû, ñîñòàâëÿþò íåêóþ ïîëíîòó öåëî-
ãî — Àêâà-Ìàðèí, — òåì áîëåå ÷òî îíè áëèçíåöû. Ñèíåâà íå-
áåñ âîçâðàùàåòñÿ â ðîä ñèíåâîþ âîä, ñïóñêàåòñÿ â ëîíî Çåìëè
(Çåìñêîãî!), ïðèäàþùåé íåîáûêíîâåííóþ âèòàëüíóþ ñèëó òàé-
íîìó è ìîãó÷åìó ñîþçó Äåìîíà è Ìàðèíû.

Íàáîêîâ ïûòàåòñÿ ñîçäàòü ñîáñòâåííûé ëàáèðèíò, çàñòàâèòü ïî-
òðóäèòüñÿ ñâîåãî ÷èòàòåëÿ, ïîòîìó ÷òî òðè íåóäåðæèìî-ñòèõèé-
íûå ñîáûòèÿ (òðè ñþæåòíûõ øàãà) ñòàíîâÿòñÿ ñëåäñòâèåì èõ áî-
æåñòâåííîé ñòðàñòè, óñòðåìëåííîé ê ïîëíîòå ñàìîâûðàæåíèÿ.

Ïåðâûé øàã — òàéíûé ñîþç Ìàðèíû Äóðìàíîâîé, åùå íåçà-
ìóæíåé, ñî ñâîèì òðîþðîäíûì áðàòîì Äåìåíòèåì Âèíîì, òîëü-
êî ÷òî æåíèâøèìñÿ íà åå ñåñòðå Àêâå. Ñëåäñòâèåì ëþáîâíîé
ñâÿçè ðîæäàåòñÿ ñûí Èâàí, íàçûâàåìûé êàê áû ñëó÷àéíî — Âà-
íîì. Íî Âàíû — õòîíè÷åñêèå áîæåñòâà íîðäè÷åñêèõ íàðîäîâ,
äóõè ñòèõèéíûõ ñèë ïðèðîäû. Ó Àêâû, òåðÿþùåé ÿñíîñòü ñîçíà-
íèÿ è îáðå÷åííîé íà ÷óæîé ïðèñìîòð, «îäóðìàíåííîé» ñóäüáîþ,
îò ìóæà Äåìåíòèÿ òîæå ðîæäàåòñÿ ñûí, íî îí óìèðàåò â âîçðàñòå
íåñêîëüêèõ ìåñÿöåâ. Òîãäà åé ïîäñîâûâàþò Âàíà — ñûíà åå ñåñòðû
îò ñîþçà ñ åå ìóæåì. Àêâà óìðåò, êîãäà Âàíó áóäåò 13 ëåò.

Âòîðîé øàã. Ïûòàÿñü ðàçîðâàòü îãëóøèòåëüíóþ ñâîþ ñâÿçü,
Ìàðèíà, ïðåäîñòàâèâ ñûíà íÿíüêàì è, ôîðìàëüíî, ñåñòðå, âûõî-
äèò çàìóæ çà ñâîåãî òðîþðîäíîãî áðàòà Äàíèýëÿ, íåóäà÷ëèâîãî
äâîþðîäíîãî áðàòà Äåìåíòèÿ. Íî äóðìàí îò ýòîãî íå ðàññåèâàåò-
ñÿ, íàïðîòèâ, äâîå Âèíîâ æåíèëèñü íà äâóõ áëèçíåöàõ — ñåñòðàõ
Äóðìàíîâûõ. Çàìêíóòîñòü, äóøíîñòü ñèòóàöèè ïîäòâåðæäàåòñÿ
òåì, ÷òî, óæå ñòàâ æåíîé Äàíèýëÿ, Ìàðèíà ðîæàåò îò åãî êóçåíà,
òîãî æå Äåìåíòèÿ-Äåìîíà, äî÷ü Àäåëàèäó, ïðàâèëüíåå — Àäó.

Âîçíèêàþùàÿ ïîæèçíåííàÿ ñòðàñòü Âàíà è Àäû, áðàòà è ñå-
ñòðû, îáðàùàåò ðîä êî âðåìåíàì íà÷àëà æèçíè Ìèðà; òåïåðü
ïðîñòðàíñòâî çàìûêàåòñÿ íà ëþáîâíîì ñîþçå, à Teilpersonen,
äîïîëíÿÿ äðóã äðóãà, ñîçäàþò ïîëíîòó Óíèâåðñóìà. Êîëüöî —
ïÿòü ïîêîëåíèé — çàìûêàåòñÿ è äîëæíî ñàìîóíè÷òîæèòüñÿ.
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Áåñêîíå÷íîå ñ÷àñòüå, äàííîå Àäå è Âàíó, áûëî áû áåçìÿ-
òåæíûì, õîòÿ è òàéíûì, íî Íàáîêîâó ýòîãî íåäîñòàòî÷íî. Åãî
áóíò â ïîëüçó àðõàè÷åñêèõ ñîþçîâ òèòàíîâ è òèòàíèä, áîãîâ
è áîãèíü, íàõîäÿùèõñÿ â ïðÿìîì ðîäñòâå áðàòüåâ è ñåñòåð,
âçàèìîîòðàæàþùèõ äðóã äðóãà äðóã â äðóãå, áûë áû íåïîëîí,
åñëè áû îí íå èçîáðàçèë ïîïûòîê Ëþñåòò âòîðãíóòüñÿ â íàé-
äåííîå ñîâåðøåíñòâî, â ñîþç Åãî è Å¸, Âàíà è Àäû. Ñìóòíî
è íåîòâðàòèìî òÿíåòñÿ ê ýòèì äâîèì Ëþöèíäà-Ëþñåòò. Çäåñü
òðåòèé øàã â ðàçâèòèè ñþæåòà. Ëþñåòò — ðîäíàÿ ñåñòðà Àäû
è Âàíà ïî ìàòåðè, íî òðîþðîäíàÿ ïî îòöó, Äàíèýëþ. Áåçãðà-
íè÷íàÿ åå âëþáëåííîñòü â Âàíà âñòðå÷àåò íåæíîå îòòàëêèâà-
íèå èì êóçèíû, êîòîðîå ñòàíåò ïðè÷èíîé åå ãèáåëè. Ñîþç ñ
Âàíîì áûë áû «õðîìàþùåé» ïîëíîòîé óçíàâàíèÿ ñåáÿ â ñâîåì
îòðàæåíèè. Îí ïîíÿë ýòî. Ëþñåòò — íåò. Îí ñîçíàòåëüíî îáõî-
äèò åå — èç òîé íðàâñòâåííîñòè, êîòîðàÿ èçâåñòíà òîëüêî äâî-
èì — Âàíó è Àäå, — îòêðûâøèì áîæåñòâåííûé çàêîí äâóõ
ïîëîâèí, ñîñòàâëÿþùèõ Öåëîå. Ëþñåòò áðîñàåòñÿ â ìîðñêèå
âîëíû — ìàòü Ìàðèíà ïîãëîùàåò åå (ñòèõèÿ è áîã äâóíà÷àëü-
íû. Ïîòîìó ÷òî äóøà ñòèõèè àíòðîïîìîðôíà). Äî÷ü ìîðñêîé
ñòèõèè — Ìàðèíû è äî òîãî, êàê âûÿñíÿåòñÿ, áûëà «íå ïîä-
âëàñòíà ìîðñêîé êà÷êå»4 . Òåïåðü, çàõëåñòûâàåìàÿ âîëíàìè,
ïîçàäè óõîäÿùåãî êîðàáëÿ, îíà ðàñòâîðÿåòñÿ â âîäàõ, åå òåëî
íå íàéäåíî — íàÿäà âîçâðàùàåòñÿ â ëîíî ñòèõèé. Â äðóãîì
ìåñòå ðîìàíà Íàáîêîâ áðîñàåò ôðàçó: «Âåäü Ëþñåòò îêàçàëàñü
âîïðåêè âñåì ðàçðóøåííûì îáúÿñíåíèÿì è âîëåèçúÿâëåíè-
ÿì, íåïîãðåøèìîé ïîëóíèìôîé» (320). Ïîëóíèìôîé — ïî
ìàòåðè íèìôîé-íàÿäîé, íî îòöîâñêîå îò÷óæäàëî åå îò ìèðà
áëàæåííûõ.

Âñêîðå èñõóäàåò è âûñîõíåò åå ìàòü, óõîäÿ â èíîé ìèð è ïå-
ðåäàâ ñâîþ æèçíåòâîðíóþ ñòðàñòü ñûíó è äî÷åðè, áîæåñòâåííî
çàâåðøàþùèì ìÿòåæè ñåãî ìèðà.

Â àâèàêàòàñòðîôå ïîãèáíåò è Äåìîí, âîçâðàùàÿñü â íåáåñ-
íîå ëîíî ïðàáàáóøêè Ñîôèè, ñëèâàÿñü ñ ëåãåíäàðíûì Èêàðîì
äî êîíöà. Òåëî åãî íå áóäåò îáíàðóæåíî, îíî òîæå ðàñòâîðèòñÿ
â ñòèõèè. Î ïàññàæèðàõ ñàìîëåòà ñêàçàíî: îíè «ñãèíóëè â íå-
áåñíîé ãîëóáèçíå» (476). Ñòðàñòü, êîòîðîé ïîñâÿùåí âåñü ðî-
ìàí, îêàçûâàåòñÿ æàæäîé îáðåòåíèÿ Ãàðìîíèè, Óíèâåðñóìà,
è ñëóæåáíûå ôèãóðû âîçâðàùàþòñÿ â èçíà÷àëüíûå ñîñòàâëÿþ-
ùèå ýëåìåíòû Ìèðà.

4 Íàáîêîâ Â. Àäà, èëè Ñòðàñòü. Êèåâ; Êèøèíåâ, 1995. (Ïåð. Î. Êèðè-
÷åíêî, À. Í. Ãèðèâåíêî, À. Â. Äðàíîâà). Ñ. 458. Âïðåäü öèòàòû â òåê-
ñòå ïî ýòîìó èçäàíèþ.
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Ðîìàí «Àäà» àâòîðîì íå áûë ïåðåâåäåí íà ðóññêèé ÿçûê,
è íåèçâåñòíî, ÷òî ñäåëàë áû îí ñ âøèôðîâàííîé èãðîé ñìûñëîâ
è îòäåëüíûõ ñëîâ ïðè ïåðåâîäå. Çàìåòèì, ÷òî ïîäçàãîëîâîê
«A Family Cronicle» â ïåðâîì ïåðåâîäå ðîìàíà (Êèåâ; Êèøèíåâ,
1995) íå ðåøèëèñü íàçâàòü «Ñåìåéíàÿ õðîíèêà», ÷òî óâîäèëî áû
ê áåçìÿòåæíîé êíèãå Ñ. Ò. Àêñàêîâà, îïèñûâàþùåãî àðêàäñêèå
âðåìåíà ïîìåñòíîé æèçíè â äàëåêèõ óôèìñêèõ çåìëÿõ, ãäå ïðî-
òåêàëî äåòñòâî àâòîðà è íåñêîëüêèõ ïîêîëåíèé åãî ñåìüè. Ïàðî-
äèðóÿ è ýïàòèðóÿ äåëèêàòíåéøåå ïèñüìî Àêñàêîâà, Íàáîêîâ
âûâîðà÷èâàåò âñå íàèçíàíêó. Åãî Àðäèñ — ìåñòî íåèñòîâîé, ïî
ñóòè ìèñòåðèàëüíîé ñòðàñòè, äîâðåìåííûõ ëþäåé, ñëó÷àéíî ðàñ-
ïîëîæèâøèõñÿ â öèâèëèçîâàííîì ìèðå êîíöà XIX — ñåðåäè-
íû ÕÕ ñòîëåòèé. È äàëåå. Àíãëèéñêîå íàçâàíèå, ïîìèìî ïðÿìî-
ãî ñìûñëà, íåñåò âòîðîé è ãëàâíûé, îñíîâàííûé íà èãðå áóêâàìè:
«Ada, or ardor». Â ýòèõ òðåõ ñëîâàõ ñîäåðæèòñÿ À — 3 ðàçà,
R— 3 ðàçà, Î — 2 ðàçà, D — 2 ðàçà. Ìîæåì ïðåäïîëîæèòü:
ðîä — îðäà, àä; àäà — äàð (èëè äàð àäà), îïÿòü çàìêíóòîñòü
â òåñíîì ïðîñòðàíñòâå, îïÿòü òâåðæåíèå îäíèõ çâóêîâ.

Ðîäîñëîâíàÿ òàáëèöà, âêëþ÷èâ ïÿòü ïîêîëåíèé, îòðàçèëà çà-
âåðøåíèå ðîäà. Æèçíü ñêîíäåíñèðîâàëàñü, âçîðâàëàñü ñòðàñòÿ-
ìè è áëàæåííî ðàçîìêíóëàñü â ñòèõèÿõ, ýòó æèçíü íåêîãäà
îáîçíà÷èâøèõ. Íî ïóòè ðàçâèòèÿ ñþæåòà, åãî ñìûñëû ñîïðÿ-
æåíû, äóìàåòñÿ, áîëåå âñåãî ñ íåêèì äèññîíàíñîì, êàêîâûì
ÿâèëàñü ñàìà íåáëàãîïîëó÷íàÿ Ëþñåòò.

Íà åå èìåíè çàâÿçûâàåò Íàáîêîâ âèäèìûå ïóòè ê ðîìàíó Ôðèä-
ðèõà Øëåãåëÿ «Ëþöèíäà» è — íåâèäèìûå — ê «Êîðèííå» (ñ åå
Ëþñèëü) Æ. äå Ñòàëü. Ðîìàí Øëåãåëÿ ìàíèôåñòèðóåò ñîâåðøåí-
ñòâî, äîñòèãíóòîå Þëèåì è Ëþöèíäîé, îñâîáîäèâøèìè ñâîþ ëþ-
áîâü îò óñëîâíîñòåé îáùåñòâà, õîòÿ îá èíöåñòå çäåñü íåò ðå÷è.

Äåéñòâèòåëüíî, ýïàòèðóþùèå ïîçèöèè Ô. Øëåãåëÿ áëèçêè
Íàáîêîâó. Îñòàíîâèìñÿ íà ýòîì ïðîèçâåäåíèè 1799 ãîäà (ðîâíî
çà ñòî ëåò äî ðîæäåíèÿ ïèñàòåëÿ, èäóùåãî ïî ñëåäàì íåìåöêîãî
ðîìàíòèêà). Ó Øëåãåëÿ ïîä÷åðêíóòî õàîòè÷åñêèé ïëàí — òåêñò
âêëþ÷àåò äèàëîãè, ïèñüìà, äíåâíèêè Þëèÿ è Ëþöèíäû.

Ó Íàáîêîâà, ïðè äîñòàòî÷íîé ñòðîãîñòè êîìïîçèöèè, êàæó-
ùèéñÿ õàîñ öàðèò â ñôåðå ñóáúåêòíî-îáúåêòíîé.

Çäåñü äíåâíèê Âàíà, ðàññ÷èòàííûé íà ÷èòàþùèõ åãî ïîñòîðîí-
íèõ. Íàïðèìåð: «Êàê áû ìíå õîòåëîñü, ÷òîáû âñå, êîìó ïðèøëèñü
ïî äóøå ìîè ìåìóàðû, êòî îò äóøè âîñõèùåí èìè, òîæå óâèäåëè åå
(Ëþñåòò. — Í. Ò.) èðëàíäñêèé ïðîôèëü» (430). Çäåñü àâòîð, îòñòðà-
íÿþùèé ñâîèõ ãåðîåâ è âûõîäÿùèé ê ÷èòàòåëþ óæå íàïðÿìóþ.

Çäåñü (îñîáåííî â íà÷àëå ðîìàíà) ðåöåíçèè íà äíåâíèêîâûå
çàïèñè Âàíà, ñäåëàííûå Àäîé íà ïîëÿõ ìíîãî ëåò ñïóñòÿ.

Âàí
Âèí

1870—
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Êí. Âñåñëàâ Çåìñêèé
1699—1797

Ïåòð
1772—1832
æ. ñ 1824

Ìàðèÿ Î’Ðåéëè,
èðëàíäêà
1806—1850

Äàðüÿ
1825—1870
ì. Èâàí
Äóðìàíîâ
1801—1872

Àðäàëèîí Âèí
1800—1848
æ. Ìàðèÿ
Òðàìáåëë
?—1849

Èâàí
Äóðìàíîâ
1842—1862 Äàíèýëü Âèí

1838—1893
æ. Ìàðèíà
Äóðìàíîâà

Ðåàëüíî Âàí è Àäà — ðîäíûå; îíè æå Ëþñèíäå ïî ìàòåðè — ðîäíûå, ïî
îòöàì — òðîþðîäíûå.

Äåìåíòèé è Äàíèýëü — äâîþðîäíûå áðàòüÿ, èõ äåäû ìåæäó ñîáîé òðîþ-
ðîäíûå (ò. å. Àäà è Âàí äîâîäÿòñÿ òðîþðîäíûìè Ëþñèíäå). Ïî ìàòåðè Ìàðèíå
äâîå îêàçûâàþòñÿ ÷åòâåðîþðîäíûìè òðåòüåé.

Êíæ. Ñîôüÿ Ò¸ìíîñèíÿÿ
1755—1809

Æ.
ñ 1770

Îëüãà
1773—1814
ì. ñ 1793

Ýðàçìóñ Âèí,
øîòëàíäåö
1760—1852

Äåäàëóñ Âèí
1799—1883
æ. Èðèíà
Ãàðèíà

1820—1838

Äåìåíòèé Âèí
1838—1905
æ. Àêâà

Äóðìàíîâà

Ìàðèíà
Äóðìàíîâà
1844—1900
ì. Äàíèýëü

Âèí

Àêâà
Äóðìàíîâà
1844—1883
ì. Äåìåíòèé

Âèí

Àäåëàèäà
Âèí

1872—
ì. ñ 1893

Àíäðåé Âåéíëåíäåð
1865—1922

Ëþñèíäà
(Ëþñåòò)
1876—1901

ðîäíûå

ðîäíûåäâîþðîäíûå

äâîþðîäíûåòðîþðîäíûåáëèçíåöû

+ +

+ + +

+ + + + +

+ + +

Ã Å Í Å À Ë Î Ã È × Å Ñ Ê Î Å    Ä Ð Å Â Î
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Çäåñü èãðû ñ ÷èòàòåëåì, êîòîðûé ñëåäóåò çà òåêñòîì ðîìàíà,
ïåðåìåùàÿñü, ïî âîëå àâòîðà, ñ îäíîé òî÷êè íà ìíîãèå äðóãèå è
âûíóæäåííûé ïðèñóòñòâîâàòü òîãäà, êîãäà ÷óæàÿ ñïàëüíÿ åìó
âîâñå íå ïîíóòðó, êàê è îïèñàíèå ìàëîïðèâëåêàòåëüíûõ ñòàð-
÷åñêèõ íåìîùåé Âàíà — â êîíöå êíèãè. Ðàçíîîáðàçèå ðàêóð-
ñîâ ïåðåêðûâàåòñÿ ëè÷íîñòüþ àâòîðà, ÷àùå âñåãî ñëèâàþùåãî-
ñÿ ñ åãî ãåðîåì Âàíîì (îòíîøåíèÿ èõ ïîäîáíû äèàëîãó
Ïóøêèíà ñ Îíåãèíûì), è öåëüíîñòü ýòîãî ïåðñîíàæà êàê áû
óïåðòà â ìîùíîå «ÿ» Íàáîêîâà.

Ìàêñèìàëüíîé ñìåëîñòè Øëåãåëÿ (êîíåö XVIII âåêà!) ñîîò-
âåòñòâóåò ñêàíäàëèçèðóþùàÿ ðàñêðåïîùåííîñòü Íàáîêîâà (ñå-
ðåäèíû ÕÕ âåêà).

Íàáîêîâ íå áåç óäîâîëüñòâèÿ è ïî ïðàâó ññûëàåòñÿ íà Ô.Øëå-
ãåëÿ — áóíò òîãî åãî ñèìïàòè÷åí. Îí ñòàðàòåëüíî íàïðàâëÿåò
÷èòàòåëÿ â ñòîðîíó åãî «Ëþöèíäû», òåì çàòåíÿÿ ñþæåòíîå
è ôîðìîîáðàçóþùåå ñõîäñòâî ñ Æ. äå Ñòàëü.

Òàê, Âàí çàìå÷àåò ñâîåé êóçèíå: «Òû ïî-ïðåæíåìó âåäåøü
ðå÷è, êàêèå âïîðó ëèøü ñàìîé ðàçíóçäàííîé è áåññòûäíîé èç
âñåõ Ëþöèíä» (434). Â ïàìÿòü Ëþöèíäû-Ëþñåòò, ñïóñòÿ ïðè-
ìåðíî 20 ëåò, Âàí Âèí «âîçäâèã <…> çíàìåíèòóþ âèëëó “Ëþ-
öèíäà”, ìèíèàòþðíûé ìóçåé» (319). Îá ýòîé âèëëå èäåò ðå÷ü
è äàëåå (538).

Þëèé ïèøåò ñâîåé Ëþöèíäå ó Øëåãåëÿ: «Äëÿ æåíùèíû
íå ìîæåò áûòü íè÷åãî áîëåå íååñòåñòâåííîãî, ÷åì õàíæåñòâî
(ïîðîê, î êîòîðîì ÿ íèêîãäà íå ìîãó ïîäóìàòü áåç íåêîòîðîé
âíóòðåííåé ÿðîñòè)»5 . È äàëåå: «Ëþáîâü íå òîëüêî òàéíàÿ âíóò-
ðåííÿÿ ïîòðåáíîñòü â áåñêîíå÷íîì; îíà îäíîâðåìåííî è ñâÿ-
ùåííîå íàñëàæäåíèå ñîâìåñòíîé áëèçîñòüþ. Ýòî íå ïðîñòî ñìå-
øåíèå, íî ïåðåõîä îò ñìåðòíîãî ê áåññìåðòíîìó»6 . È çâó÷àùåå
ñîâñåì ïî-íàáîêîâñêè: «Òîëüêî â îòâåòå ñâîåãî Òû ìîæåò êàæ-
äîå ß îùóòèòü ñâîå áåñêîíå÷íîå åäèíñòâî»7 . Çàêîí, òðåáóþùèé
ðàçäåëåíèÿ — Îí è Îíà, — îáîðà÷èâàåòñÿ ñâîåé ïðîòèâîïîëîæ-
íîñòüþ — «Ïîä ìàãè÷åñêèì äåéñòâèåì ðàäîñòè îãðîìíûé õàîñ
ñïîðÿùèõ ìåæäó ñîáîþ ôîðì ðàçëèâàåòñÿ â ãàðìîíè÷åñêîå
ìîðå»8 .

Ïóñêàÿ Âàíà è Àäó ïî ñëåäó Þëèÿ è Ëþöèíäû, Íàáîêîâ
âîññòàíàâëèâàåò îáðàç öåëîñòíîãî ÷åëîâå÷åñòâà, ìå÷òó îá Óíè-

5 Øëåãåëü Ô. Ëþöèíäà // Íåìåöêàÿ ðîìàíòè÷åñêàÿ ïîâåñòü: Â 2 ò.
Ì.; Ë., 1935. Ò. 1. Ñ. 26.

6 Òàì æå. Ñ. 78.
7 Òàì æå. Ñ. 79.
8 Òàì æå.
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âåðñóìå, âéäîìîì âî âðåìåíà òèòàíîâ è òèòàíèä, â èõ íåáåñíûõ,
óðàíè÷åñêèõ ñîþçàõ.

Íå çàáûâàåò Íàáîêîâ ïîìÿíóòü â ñâîåì ðîìàíå è Øàòîáðèàíà
ñ äâóìÿ åãî çíàìåíèòûìè ïîâåñòÿìè «Àòàëà» (1801) è «Ðåíý»
(1802). Ðåíå è Ëþñèëü, áðàò è ñåñòðà, ïðÿ÷óòñÿ îò ñàìèõ ñåáÿ.
Îíà— â ìîíàñòûðå, à îí — â Íîâîì Ñâåòå. Íå ñëó÷àéíà ôðàçà
Íàáîêîâà î «âñåõ Ëþöèíäàõ» (ñì. âûøå)9 . Ðåíå ñëóøàåò ïîó÷å-
íèÿ ìóäðîãî Øàêòàñà («Àòàëà»), ñëîìëåííîãî òðàãåäèåé ñâîåé
þíîñòè. Òîò ïðîèçíîñèò ôðàçó: «Ñ÷àñòüå íàéòè ìîæíî òîëüêî íà
ïóòÿõ, îáùèõ äëÿ âñåõ ëþäåé»10 . Ïîõîæå, ÷òî åùå Øëåãåëü îòâå-
÷àë íà ýòó ôðàçó ñâîåé «Ëþöèíäîé». Îòâå÷àåò íà íåå ñ «âíóòðåí-
íåé ÿðîñòüþ» è Íàáîêîâ. Îòâå÷àåò ñðàçó — è Øàòîáðèàíó, è åãî
ñîâðåìåííèöå è ñîîòå÷åñòâåííèöå Æ. äå Ñòàëü ñ åå «Êîðèííîé».

Êàê âñåãäà, îí áåðåò ìàòåðèàë â íåîáû÷àéíîé äàëüíîñòè îò
ñåáÿ, íî èñïîëüçóåò ðîìàííîå ïîñòðîåíèå, ñàìóþ ñõåìó ëþáîâíîãî
òðåóãîëüíèêà ó Æ. äå Ñòàëü. Ñ ýòîé ðîáêîé áóíòîâùèöåé ïðîòèâ
îáùåïðèíÿòîé ìîðàëè îí îáõîäèòñÿ êàê ñ Ôð. Êàôêîé: âñå îñíîâ-
íûå êîëëèçèè ó÷òåíû è îáûãðàíû, íî âûâåðíóòû íàîáîðîò.

È òàì è òóò äâå ñåñòðû è þíîøà. Ó ñåñòåð â ðîìàíå Ñòàëü —
îäèí îòåö; ó ñåñòåð â ðîìàíå Íàáîêîâà — îäíà ìàòü. Îäíà èç
ñåñòåð — â îáîèõ ðîìàíàõ — èìåíóåòñÿ Ëþñèëü-Ëþñåòò. Íà
ýòîò ðàç îäèíàêîâî — îíà ìëàäøàÿ. Ñòàðøàÿ — ó Ñòàëü —
ëèøåíà èìåíè, íî íàäåëåíà ïñåâäîíèìîì, âîçâûøåííûì ïðî-
çâàíèåì — Êîðèííà. Òàê çâàëàñü ãðå÷åñêàÿ ïîýòåññà VI â. äî
í. ý., ñîïåðíèöà Ïèíäàðà. Ñòàðøàÿ ñåñòðà â ðîìàíå Íàáîêîâà
ïîëó÷àåò èìÿ Àäû (èëè Àäåëàèäû). Ãåðîÿ «Êîðèííû» çîâóò
Îñâàëüä Íåëüâèëü — Îñâàëüä Íåëâèë, èç êîòîðîãî è âûëåïëåí
Íàáîêîâûì åãî Âàí Âèí. Îñòàëüíûå áóêâû êàê óñòàðåâøèé,
íåíóæíûé õëàì îñòàëèñü â ïðîøëîì âåêå. Ýòî Î ñ ë ä å ë ë .
Î÷åíü âåðîÿòíî, ÷òî Íàáîêîâ ñîêðûë òóò è îöåíêó ìåëàíõîëè-
÷åñêîãî øîòëàíäöà — «îñåë» — è ãóäÿùåå ìåæäîìåòèå â ïðè-
äà÷ó — «äëë»…

Îáðàòèì âíèìàíèå è íà ïðèñòðàñòèå ôðàíöóçñêîé ðîìà-
íèñòêè è ðóññêî-àìåðèêàíñêîãî Íàáîêîâà ê Øîòëàíäèè. Ïî-
õîæå, ÷òî ðîìàíòè÷åñêèå ìóñóëüìàíñêèå ñòðàíû äëÿ îáîèõ
ïåðåìåñòèëèñü íà Ñåâåð, îòêóäà ðîäîì îêàçàëèñü ìíîãèå ïåð-
ñîíàæè â îáîèõ ðîìàíàõ.

9 Òåìà èíöåñòà äîñòàòî÷íî ïîäðîáíî ðàññìàòðèâàåòñÿ â çàìå÷àòåëü-
íîé ñòàòüå Ä. Á. Äæîíñîíà «Ëàáèðèíòû èíöåñòà â “Àäå” Íàáîêîâà»
(Â. Â. Íàáîêîâ: pro et contra. ÑÏá., 1997. Ñ. 394—428). Ìû êàñàåì-
ñÿ ýòîé ïðîáëåìû òîëüêî â àñïåêòå íàøåé òåìû.

10 Øàòîáðèàí Ô.-Ð. Àòàëà. Ðåíý. Ì., 1992. Ñ. 84.
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Äèâíàÿ ïîýòåññà-èìïðîâèçàòîð, ïðîçâàííàÿ Êîðèííîé, æè-
âåò â Ðèìå. Åå êðàñîòà, âäîõíîâåííàÿ èñêðåííîñòü ïîðàæàþò.
Ïîêëîíåíèå åé êðóãà äðóçåé áåçãðàíè÷íî. Ñðåäè íèõ îêàçûâà-
åòñÿ ïðèáûâøèé èç Áðèòàíèè ëîðä Îñâàëüä Íåëüâèëü, ïîëþ-
áèâøèé Êîðèííó. Îíà îòâå÷àåò âçàèìíîñòüþ. Âëþáëåííûå ñâåð-
øàþò âäâîåì ïàëîìíè÷åñòâî ê ïðåêðàñíûì ïàìÿòíèêàì
èñêóññòâà è ïðèðîäû Èòàëèè. Îäíàæäû îí èñïîâåäóåòñÿ åé.
Ñ îãðîìíûì âîëíåíèåì ñëóøàåò îíà ðàññêàç î åãî ïðîøëîì.
Çàòåì îíà îòêðûâàåò åìó ñâîþ òàéíó — èõ ñòðàííóþ íåâñòðå-
÷ó íà îáùåé èõ ðîäèíå — â Àíãëèè, âåðíåå Øîòëàíäèè.

Ó ëîðäà Îñâàëüäà Íåëüâèëÿ íåäàâíî óìåð îáîæàåìûé îòåö,
òàì, â Øîòëàíäèè. Îí ïîëîí íåèçáûâíîé òîñêè ïî óñîïøåìó,
æàæäû ïîñìåðòíî èñïîëíèòü îòöîâñêóþ âîëþ, èáî íåêîå óâëå÷å-
íèå (â ïðîøëîì) èõ ðàçëó÷èëî, è ÷óâñòâî âèíû ìó÷èò ñûíà.

Êîðèííà — äî÷ü ëîðäà Ýäæåðìîíà, íûíå ïîêîéíîãî. Åãî ïåð-
âîé æåíîé áûëà èòàëüÿíêà, åå ìàòü. Âòîðîé æåíîé îòöà áûëà åãî
ñîîòå÷åñòâåííèöà, äàìà ÷îïîðíàÿ, ñóõàÿ è î÷åíü ñêó÷íàÿ, êîòî-
ðàÿ âûæèëà ñâîþ ïàä÷åðèöó ïîñëå ñìåðòè åå îòöà íà ðîäèíó
ìàòåðè, â Èòàëèþ. Äî òîãî âòîðàÿ ñóïðóãà ïîäàðèëà ëîðäó áåëî-
êóðîãî àíãåëà — äî÷ü Ëþñèëü, ìîë÷àëèâóþ, ðîáêóþ è íàïîëíåí-
íóþ ðàçìûøëåíèÿìè î ïðèëè÷èÿõ, âíóøåííûõ åé ìàòóøêîé.
Äî ðàçëóêè ñåñòðû áûëè äðóæíû è ïðèâÿçàíû äðóã ê äðóãó.

Â âîëíåíèè Êîðèííà è Îñâàëüä óçíàþò, ÷òî åå îòåö Ýäæåðìîí
áûë ëó÷øèì è åäèíñòâåííûì äðóãîì ëîðäà Íåëüâèëÿ-îòöà.

Ñòàíîâèòñÿ èçâåñòíî, ÷òî äðóçüÿ õîòåëè ñî âðåìåíåì ïîæå-
íèòü Îñâàëüäà è ñòàðøóþ äî÷ü Ýäæåðìîíà. Íî âîçíèêëî ñòðàí-
íîå ïðåïÿòñòâèå: ëîðäó Íåëüâèëþ-ñòàðøåìó ïîêàçàëîñü, ÷òî
æèâîñòü è þæíûé ñêëàä ñòàðøåé äî÷åðè Ýäæåðìîíà íå ïîäõî-
äÿò ñåâåðíîìó ñêëàäó è äîáðîäåòåëÿì åãî ñûíà. Îá ýòîì ãîâî-
ðèëîñü â ïèñüìå, ïîïàâøåì â ðóêè Îñâàëüäà.

Îí âðåìåííî óåçæàåò îò Êîðèííû, èç Èòàëèè. Íî ðàçðûâ
íàçðåâàåò ìåäëåííî è ìó÷èòåëüíî. Â êîíöå êîíöîâ Îñâàëüä æå-
íèòñÿ íà ïðåäíàçíà÷åííîé åìó áàòþøêîé Ëþñèëü Ýäæåðìîí,
îáîæàþùåé ñâîåãî ñóæåíîãî. Òèõî èäåò ê êîíöó îñòàâëåííàÿ
Êîðèííà, ìèññ Ýäæåðìîí-ñòàðøàÿ. Ëþñèëü ïîëàãàåò, ÷òî ñòàð-
øàÿ ñåñòðà óìåðëà — òàê ñêàçàëà åé ìàòü. Îñâàëüä èñïîëíÿåò
íàêàç îòöà è äàæå ïðîèçâîäèò íà ñâåò äî÷ü Æþëüåòòó. Ñêó÷íàÿ
ïðàâäà îòöà ïðèâîäèò âñåõ ê íåñ÷àñòüþ è ãóáèò Êîðèííó.

Ëþñèëü Ýäæåðìîí ðàçðóøèëà òó âèäèìóþ ãàðìîíèþ, êîòî-
ðàÿ äîëæíà áûëà çàâåðøèòü ñîáîé ñîþç äâóõ äðóçåé. Íå îíà,
íî îäàðåííàÿ Êîðèííà îêàçàëàñü ëèøíåé. Ëþñèëü îêàçàëàñü
ïðè÷èíîé íåñ÷àñòüÿ ñåñòðû è âñåãî ïðîèñõîäÿùåãî â ðîìàíå
Ñòàëü.
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È ó Íàáîêîâà åå òåçêà ñëóæèò ðàçâèòèþ èíòðèãè. Â ôèíàëå
ðîìàíà îí çàìå÷àåò î Ëþñåòò: «Åå òðàãè÷åñêàÿ ñóäüáà îáðàçóåò
îäèí èç îñíîâíûõ ìîòèâîâ ýòîé î÷àðîâàòåëüíîé êíèãè» (556).
Î÷àðîâàòåëüíîé èëè íàïóñêàþùåé ÷àðó?

×åðåç Ëþñåòò èäåò ïóòü ê ïðîòîñþæåòó — Æåðìåíå äå Ñòàëü.
Íàáîêîâ-÷èòàòåëü, ñðàâíèâàÿ äâóõ ñåñòåð, îäàðåííóþ ñ äîáðîäå-
òåëüíî-óáîãîé, ïåðåñòàâëÿåò èõ ìåñòàìè â ñîáñòâåííîì ðîìàíå
(ïðèäàâ, âïðî÷åì, îáàÿíèå ñâîåé Ëþñåòò), õîòÿ è ðîìàíèñòêà ñòðîèò
êîëëèçèþ íå áåç îïîðû íà òó æå ìûñëü, íî ëèøü â ñëîâàõ Êî-
ðèííû è åå äðóãà êíÿçÿ Êàñòåëü-Ôîðòå ïðîçâó÷èò íåñìåëûé
ïðîòåñò ïðîòèâ «ñ÷àñòüÿ <…> íà ïóòÿõ, îáùèõ äëÿ âñåõ».

Êîðèííà: «Çà÷åì ìíå âåðèòü â ñåáÿ, åñëè òàê óæàñíî â ñåáå
ðàçóâåðèòüñÿ? Íàéäåò ëè îí ó äðóãîé æåíùèíû òàêîé óì, òà-
êóþ äóøó, òàêóþ íåæíîñòü, êàê ó ìåíÿ? Íåò! Âñåãî ýòîãî ó íåå
áóäåò ìåíüøå, ÷åì ó ìåíÿ, íî îí óäîâîëüñòâóåòñÿ è ìåíüøèì;
îí áóäåò æèòü â ñîãëàñèè ñ îáùåñòâîì. Òàì âñå ôàëüøèâî —
è ðàäîñòè è ïå÷àëè!»11 .

Êàñòåëü-Ôîðòå: «Åñëè êòî-íèáóäü îáèäèò æåíùèíó, ýòî íå
ïîâðåäèò åìó âî ìíåíèè ñâåòà <…> Ìû ìîæåì ñîâåðøåííî
áåçíàêàçàííî ïðè÷èíèòü èì óæàñíîå çëî. Óäàð êèíæàëà êà-
ðàåòñÿ çàêîíîì, à òåðçàíèÿ ëþáÿùåãî ñåðäöà ñòàíîâÿòñÿ
ïðåäìåòîì íàñìåøåê; ïî ìíå ëó÷øå óæå íàíåñòè óäàð êèí-
æàëîì.

— Ïîâåðüòå ìíå, — âûìîëâèë ëîðä Íåëüâèëü, — ÿ òîæå ãëó-
áîêî ñòðàäàë»12 .

Êîíå÷íî, áóíò Æåðìåíû äå Ñòàëü èíîãî ïîðÿäêà, ÷åì ó Íàáî-
êîâà. Îíà ñîõðàíÿåò íåêóþ íàçèäàòåëüíîñòü, ëþáóåòñÿ òèõîé ïðå-
äàííîñòüþ ñâîåé Ëþñèëü è êàê áû îò÷àñòè ñîãëàøàåòñÿ ñ äîã-
ìàòîì Øàêòàñà, íî âñåì äåéñòâèåì ðîìàíà ïîêàçûâàåò, ÷òî
íè÷åãî, êðîìå ãîðÿ, èç ñìèðåíèÿ è íàñèëèÿ íàä ëþáîâüþ íå ïî-
ëó÷èòñÿ.

Ñêðûòîñòü è íåïîëíîòó ïðîòåñòà ðîìàíèñòêè Íàáîêîâ ïðå-
âðàùàåò è â ñâîþ ïîïûòêó îòïðàâèòü Àäó è Âàíà òðîïîþ, «îá-
ùåé äëÿ âñåõ». Àäà âñòóïàåò â áðàê è 17 ëåò âëà÷èò åãî óçû.
Âàí çàíèìàåòñÿ íàóêîé è ïèøåò íåêèé ðîìàí, ïðè÷åì ïîìèíà-
åòñÿ íåâçíà÷àé èìÿ Äîëîðåñ, òî åñòü ðîìàí ýòîò î Ëîëèòå è ïè-
ñàòåëü íàìåêàåò íà åäèíñòâî ãåðîÿ ñ ñîáîþ. Åùå Âàí ïîñåùàåò
ïðèþò Âåíåðû — ñ ñàíèòàðíûìè öåëÿìè.

Ýòè ãîäû îòíÿòû ó ëþáÿùèõ, èáî ðàçðóøåí çàêîí ëþáâè —
ëþáâè ê ñâîåìó îòðàæåíèþ, ñâîåé ïîëîâèíå, ñâîåé òåíè,

11  Ñòàëü Æ. äå. Êîðèííà, èëè Èòàëèÿ. Ì., 1969. Ñ. 341.
12 Òàì æå. Ñ. 370.
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à ëþáîâü ê ñàìîìó ñåáå — åñòåñòâåííà è ïåðâè÷íà äëÿ íîð-
ìàëüíîãî ÷åëîâåêà. Ïîâòîðåííîå ñâîå ß çàìûêàåò êîëüöî áåñ-
êîíå÷íîñòè è áîæåñòâåííîñòè.

Êîãäà ýòè èçáðàííèêè áîãîâ ïûòàþòñÿ ñëåäîâàòü ïî ïóòÿì
ñìåðòíûõ ëþäåé, îíè îñêîðáëÿþò áîãîâ.

Àäà íå çíàåò ðàäîñòè â ñîþçå ñ Âåéíëåíäåðîì. Íå çíàåò
ðàäîñòè ïðèíåâîëåííûé ê áðàêó ñ Ëþñèëü è Îñâàëüä ó Ñòàëü.
Êàæåòñÿ, ÷òî ðîìàíèñòêà âçÿëà ñâîåãî Îñâàëüäà èç ðåêâèçèòà
êëàññèöèñòîâ: ðåñïåêò (ïî÷èòàíèå îòöà) âñåãäà äîëæåí áûë
ïîáåæäàòü amor, ÷òî ÿâëÿëîñü îñíîâîé â ïñèõîëîãè÷åñêèõ ïî-
ñòðîåíèÿõ ôðàíöóçñêèõ òðàãåäèé XVII âåêà.

Ïîñëå ïåðåæèòîé ðàçëóêè Íàáîêîâ ïîçâîëÿåò ñâîåìó Âàíó Âèíó
ñâîáîäó, ïîáåäó åñòåñòâåííîãî ( = áîæåñòâåííîãî) íàä íàñèëèåì.

Ëèøíÿÿ Ëþñåòò âñïîìèíàåòñÿ ñîñòàðèâøèìèñÿ ëþáîâíèêà-
ìè Àäîé è Âàíîì ñ æàëîñòüþ è íåæíîñòüþ, íî îíà íå âõîäèò
â êîëäîâñêîé êðóã èçáðàííè÷åñòâà, åäèíñòâåííîñòè.

Â ðîìàíå Ñòàëü óõîäèò èç æèçíè ëþáèìàÿ; â ðîìàíå Íàáî-
êîâà — íåëþáèìàÿ. Âñå íàîáîðîò — ñ ñîâåðøåííîé òî÷íîñòüþ.
Îò íåñ÷àñòüÿ â íàñèëèè — ê ñ÷àñòüþ â ñâîáîäå, â âîçâðàùåíèè
êî âðåìåíàì, êîãäà áîãè ñîåäèíÿëèñü ñ ëþäüìè, êîãäà âîññòàâ-
øèé àíãåë Ñàìèàçà èçáðàë ñìåðòíóþ äåâó Àãîëèáàìó, à åãî
áðàò Àçàçèèë — Àíó (ìèñòåðèÿ Áàéðîíà «Íåáî è çåìëÿ»).

Îñîáûé ñìûñë ó Íàáîêîâà ïðèîáðåòàåò ñîñòîÿíèå ïåðåõîä-
íîå â ñóäüáå ÷åëîâåêà: îò æèçíè ê ñìåðòè (ðàññêàçû «Êàòà-
ñòðîôà» 1924 ãîäà è «Ñîâåðøåíñòâî» 1932 ãîäà), îò ñòðàñòíîé
ëþáâè ê äåòîðîæäåíèþ.

Èç-ïîä âëàñòè îäíîé ñèëû ÷åëîâåê ïåðåõîäèò âî âëàñòü äðó-
ãîé. Íî, ïî ìíåíèþ Íàáîêîâà, íà ïåðåõîäå åãî ãåðîè óõâàòûâà-
þò ìîìåíò íåîáûêíîâåííîé êðàñîòû, îòêðûâàþùåéñÿ îáðå÷åí-
íîìó (â íàçâàííûõ ðàññêàçàõ), èáî ýòî — óæå ñâîáîäà îò çàêîíà
æèçíè, è åùå ñâîáîäà îò çàêîíà ñìåðòè.

Ýòà ìûñëü ðàñøèðèòåëüíî òîëêóåòñÿ â ðîìàíå «Àäà». Åãî
Âàí Âèí ñ÷àñòëèâ ñâîåé ñîâåðøåííîé ëþáîâüþ, à ñòàäèÿ ðàç-
ìíîæåíèÿ áîãàìè — íîâûìè è íåâåäîìûìè — óñòðàíåíà â åãî
ïðåäíàçíà÷åíèè.

Ñëîâíî â óçêóþ ùåëü ïðîñêàêèâàþò ýòè äâîå ìåæäó äâóìÿ
ïðèíóæäåíèÿìè, îñòàíîâèâøèñü â êðàòêîé îáû÷íî ñòàäèè ëþá-
âè. Íå áðàê è ÷àäîëþáèå, íî ñîâåðøåíñòâî â ýòîì âðåìåííîì
äëÿ ïðî÷èõ ñìåðòíûõ ïåðèîäå äàðîâàíî èì. Îíè ïðåäñòàâëåíû
íåêèìè æðåöàìè Àôðîäèòû, íå ïåðåõîäÿ ïîä îïåêó Ãåðû è äðó-
ãèõ áîãîâ äîìîâîäñòâà è ñåìåéíîãî î÷àãà. Èõ ëþáîâü âûâåäåíà
èç-ïîä âëàñòè ðîäà, îíè íå çíàþò íè áîëåçíåé, íè ìàòåðèàëü-
íûõ çàòðóäíåíèé, îíè ñâîáîäíû — è â ýòîì ïîäîáíû áîãàì,



13

ïîòîìñòâî êîòîðûõ, åñëè îíî ïîÿâëÿåòñÿ, íå îáðåìåíèòåëüíî:
þíûå áîãè âçðîñëåþò íå ïî äíÿì, à ïî ÷àñàì, èáî äåòñòâî, ïî
ïðåäñòàâëåíèÿì äðåâíèõ, åñòü íåñîâåðøåíñòâî è îáóçà äëÿ ïðå-
äûäóùåãî ïîêîëåíèÿ. Èñêëþ÷åíèå — ïî÷òè åäèíñòâåííîå —
Ýðîò-Àìóð, ÷üÿ øóòëèâîñòü è ïðîêàçëèâîñòü îòðàæàþò íåïî-
ñòîÿíñòâî åãî ìàòóøêè, èì ïåðñîíèôèöèðîâàííîå.

Ëåãêîñòü âñåãî â æèçíè, äîëãîëåòèå, ñâîéñòâåííîå õòîíè÷åñêèì
(íå áåññìåðòíûì!) áîæåñòâàì, ïðèäàíû Íàáîêîâûì äâóì åãî èç-
áðàííèêàì ñóäüáû è ïðèçâàíû ïîêàçàòü ÷èòàòåëþ, ïîä ÷üèì çíà-
êîì íàõîäÿòñÿ Âàí è Àäà íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ðîìàíà.
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