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Ïî ïîâîäó ìîåé ñòàòüè «Âñåìèðíîå åäèíñòâî è èäåÿ íàöèî-
íàëüíîñòè» (Ìîñê<îâñêèå> âåä<îìîñòè>. ¹ 101) î Âë. Ñ. Ñîëî-
âüåâå 1 ìíå ïðèøëîñü âûñëóøàòü îäíî çàìå÷àíèå. Áûëî ñêàçàíî,
÷òî ÿ íàïðàñíî íå óïîìÿíóë î ×ààäàåâå êàê î ïðåäøåñòâåííèêå
ã. Ñîëîâüåâà.

Ýòà ìûñëü óæå ïðîñêàëüçûâàëà â ïå÷àòè. Ïðèõîäèëîñü è ìíå
óêàçûâàòü íà ýòî ñõîäñòâî, õîòÿ ìåëüêîì è íå â ñìûñëå ñäåëàí-
íîãî ìíå çàìå÷àíèÿ, íî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, òåìà ýòà èíòåðåñ-
íàÿ, íà íåé ñòîèò îñòàíîâèòüñÿ, òåì áîëåå ÷òî òàêèì îáðàçîì ÿ
äîïîëíþ ïåðâóþ ìîþ ñòàòüþ, ãäå ãîâîðèë î ñóùíîñòè ïðîïà-
ãàíäû ã. Ñîëîâüåâà, íå êàñàÿñü åå ïðîèñõîæäåíèÿ.

Îøèáêà âîò â ÷åì. Ã<-í> Ñîëîâüåâ âîâñå íå ÿâëÿåòñÿ ïðî-
äîëæàòåëåì ×ààäàåâà, îí äàæå íå åãî ïîñëåäîâàòåëü, îí ïðîñòî
îäèí èõ ýïèãîíîâ ×ààäàåâà, ïðèòîì ìåíåå âñåãî óäàëèâøèõñÿ
îò îñíîâíûõ ïîëîæåíèé ñâîåãî — íåëüçÿ ñêàçàòü ó÷èòåëÿ è ïðåä-
øåñòâåííèêà, à ðàçâå òîëüêî ó÷èòåëÿ, äà è òî ñ áîëüøîþ íà-
òÿæêîþ, è íèêàê óæå íå ïðåäøåñòâåííèêà.

Êîïåðíèê áûë ïðåäøåñòâåííèêîì Êåïëåðà, Êåïëåð áûë ïðåä-
øåñòâåííèêîì Íüþòîíà; Êîïåðíèê âíåñ â ìèð íîâóþ èäåþ, çà-
âåðøèë èõ äåëî, íàó÷íî îáîñíîâàâøè ýòó èäåþ, äîêàçàâøè, ÷òî
â íåé çàêëþ÷åí çàêîí ïðèðîäû, è, ïîíèìàÿ ñëîâî ïðåäøåñò-
âåííèê â ýòîì ñìûñëå, óæ êîíå÷íî, íåëüçÿ íàçâàòü ×ààäàåâà
ïðåäøåñòâåííèêîì ã. Ñîëîâüåâà. Åñëè äîïóñòèòü — ÷åãî íåò, —
÷òî ×ààäàåâ ñêàçàâ «íîâîå ñëîâî», êàê òåïåðü ëþáÿò âûðàæàòü-
ñÿ, âíåñ íîâóþ èäåþ â ïîíèìàíèå èñòîðè÷åñêèõ ñóäåá Ðîññèè,
åñëè äàæå äîïóñòèòü ýòî, òî âñå æå ïî îòíîøåíèþ ê ã. Ñîëîâüå-
âó íåëüçÿ íàçâàòü ×ààäàåâà «ïðåäøåñòâåííèêîì». Ã<-í>  Ñîëî-
âüåâ íå ñäåëàë íèêàêîãî íîâîãî øàãà â ðàçâèòèè ÷ààäàåâñêîé
èäåè, íå ñäåëàë äàæå åå áîëåå äîêàçàòåëüíîþ. ×ààäàåâ åìó íå
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ïðåäøåñòâåííèê, è îí íå ïðîäîëæàòåëü ×ààäàåâà, à âñåãî ëèøü
åãî ïîäðàæàòåëü. Îí ïîäðàæàåò ×ààäàåâó, è ïðèòîì íå ñîâñåì
óäà÷íî. Êòî ÷èòàë çíàìåíèòûå «Ôèëîñîôè÷åñêèå ïèñüìà»
×ààäàåâà, òîò, êîíå÷íî, ñêàæåò, ÷òî ñòàòüè ã. Ñîëîâüåâà ïî îò-
íîøåíèþ ê íèì íå áîëåå êàê ëåãêèé ôåëüåòîí, áîéêî è íå áåç
îñòðîóìèÿ íàïèñàííûé, íî ñîâåðøåííî ïîâåðõíîñòíî ïîïóëÿ-
ðèçóþùèé èäåè, âûñêàçàííûå â «Ôèëîñîôè÷åñêèõ ïèñüìàõ», —
èäåè, âûñêàçàííûå òàì ñ ïîäêóïàþùèì èñêóññòâîì àðãóìåíòà-
öèè, íåîáûêíîâåííî ñæàòûì, ÿñíûì è áëåñòÿùèì ÿçûêîì.

Ñòàòüè ã. Ñîëîâüåâà ìîãëè èíûõ ïîðàçèòü, êàê áû êàêîå íî-
âîå îòêðîâåíèå, èíûõ îïå÷àëèòü è, âîîáùå, âîçáóäèòü âíèìà-
íèå è èíòåðåñ â êà÷åñòâå ÷åãî-òî íîâîãî è íåîæèäàííîãî òîëüêî
ïîòîìó, ÷òî â îáùåñòâå íàøëî ÷ðåçâû÷àéíî ìàëî ðàñïðîñòðàíå-
íèÿ çíàêîìñòâî ñ èñòîðèåé îòå÷åñòâåííîé ëèòåðàòóðû, òàê ÷òî
×ààäàåâà, íàïðèìåð, èíûå çíàþò ëèøü ïîíàñëûøêå, à èíûå,
íå ÷óæäûå îáðàçîâàííîñòè, âîâñå î íåì íå ñëûõàëè, íå ãîâîðÿ
óæå î òîì, ÷òî ñàìûå «Ôèëîñîôè÷åñêèå ïèñüìà» ÷èòàëè ðàçâå
òîëüêî ñïåöèàëèñòû ïî ëèòåðàòóðå, ïðîôåññîðà òàì êàêèå-íè-
áóäü äà, ìîæåò áûòü, äåñÿòîê-äðóãîé ëþäåé èç îáðàçîâàííîãî
îáùåñòâà. Äà è ñàìè íàøè ã.ã. ëèòåðàòîðû-çàïàäíèêè çíàþò î
×ààäàåâå ñòîëüêî æå, è áîëåå èç äåñÿòûõ ðóê ïðîïîâåäóþò èç-
âðàùåííûå êëî÷êè è îòðûâêè åãî èäåé.

Íàäî, õîòÿ â êðàòêèõ ñëîâàõ, ïðîÿñíèòü «÷ààäàåâñêîå äåëî».
×ààäàåâ, â ñóùíîñòè, ëèøü îáëåê â ëèòåðàòóðíî-ôèëîñîô-

ñêóþ ôîðìó, â ñòðîãî ëîãè÷íûå âûâîäû òî áðîæåíèå îòðèöà-
òåëüíîé îáùåñòâåííîé ìûñëè, êîòîðîå íà÷àëîñü ó íàñ åùå ñ
ðåôîðìû Ïåòðà Âåëèêîãî. Ïîâîäîì ê òîìó áûë Êàðàìçèí. Ñî-
ïðèêîñíóâøèñü ñ Åâðîïîé, çàìåòèâ, ÷òî ó ýòîé Åâðîïû åñòü
èñòîðèÿ è åñòü íàóêà, íàçûâàåìàÿ èñòîðèåé, ìû íà÷àëè äîèñ-
êèâàòüñÿ è ñâîåé èñòîðèè, èáî ïîíÿëè, ÷òî öèâèëèçîâàííîìó
íàðîäó áåç èñòîðèè æèòü íåëüçÿ. Ýòè ïîèñêè óâåí÷àëèñü «Èñ-
òîðèåé ãîñóäàðñòâà Ðîññèéñêîãî». Êàðàìçèí èçâëåê íàøó èñòî-
ðèþ èç àðõèâîâ è îáëåê åå â íàó÷íûå ôîðìû, ñîçäàííûå Åâðî-
ïîé; ìàëî òîãî, åâðîïåéñêèå ïîíÿòèÿ î âëàñòè, î çíà÷åíèè
âëàñòè, î äîëãå, î ÷åñòè, î ãîñóäàðñòâå, î íàðîäå, î ïðàâèòåëüñò-
âå è óïðàâëÿåìûõ— âñå ýòî îí ïðèëàæèâàë ê ôàêòàì ðóññêîé
èñòîðèè èëè, ëó÷øå ñêàçàòü, êî âñåìó ýòîìó îí ñòàðàëñÿ ïðè-
ëàäèòü ôàêòû ðóññêîé èñòîðèè. Òî, ÷òî áûëî òîãäà ôàëüøèâîãî
â ïðåäñòàâëåíèÿõ Êàðàìçèíà î ðóññêîé èñòîðèè, çàìåòèëè òîã-
äà íåìíîãèå, äà, êàæåòñÿ, òîëüêî äâîå è çàìåòèëè: Ïóøêèí è
×ààäàåâ. Ìíîãèå æå îæåñòî÷åííûå âðàãè Êàðàìçèíà îæåñòî÷è-
ëèñü íà íåãî íå çà ýòó ôàëüøü, êîòîðàÿ ïðîøëà äëÿ íèõ íåçàìå-
÷åííîþ, à çà «íàïðàâëåíèå» åãî ñî÷èíåíèÿ, êàê âûðàçèëèñü áû
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òåïåðü, çà ïðîïàãàíäó è îòñòàâèâàíèå ìîíàðõè÷åñêîãî ïðèíöè-
ïà, íî ýòî áûëî äåëî ÷àñòíîå, âðåìåííîå, ñëó÷àéíîå, — äåëî ðàç-
äîðà òîãäàøíèõ íàøèõ «ïàðòèé». Íà ñàìóþ æå ñóùíîñòü äåëà
îáðàòèëè âíèìàíèå, êàê ÿ óæå ñêàçàë, òîëüêî Ïóøêèí è ×àà-
äàåâ. Ïóøêèí, áåçóñëîâíûé ïîêëîííèê Êàðàìçèíà, âûñîêî öå-
íèâøèé åãî òðóä, òîò÷àñ æå, îäíàêî, çàìåòèë ôàëüøèâóþ ñòî-
ðîíó â «Èñòîðèè» Êàðàìçèíà, ÷òî ñ íåïîäðàæàåìûì þìîðîì è
óäèâèòåëüíîþ ãëóáèíîþ âûðàçèë â ñâîåé «Ëåòîïèñè ñåëà Ãîðî-
õèíà», â ïðîèçâåäåíèè, êîòîðîå, êðîìå ïîëîæèòåëüíîãî ñâîåãî
çíà÷åíèÿ, ÿâëÿåòñÿ åùå èçóìèòåëüíî òîíêîþ è ãëóáîêîþ ñàòè-
ðîé íà ôàëüøèâóþ ñòîðîíó êàðàìçèíñêèõ âîççðåíèé2. Íî Ïóø-
êèí ïîíèìàë, ÷òî åñëè Êàðàìçèí íå ñîçäàë ðóññêîé èñòîðèè, òî
ýòî âîâñå íå çíà÷èò, ÷òî ó íàñ íåò åå.

Èíà÷å ïîñìîòðåë íà äåëî ×ààäàåâ. ßñíûé è ïîñëåäîâàòåëü-
íûé, íî äîêòðèíåðñêèé óì åãî òîò÷àñ æå ðàçëè÷èë ôàëüøü
êàðàìçèíñêèõ ïðåäñòàâëåíèé î ðóññêîé íàðîäíîñòè. ×ààäàåâ
ïðèëîæèë ê äåëó òó æå çàïàäíîåâðîïåéñêóþ ìåðêó, êàêîþ ïîëü-
çîâàëñÿ Êàðàìçèí, è ïîêàçàë, ÷òî ýòà ìåðêà íå ïðèõîäèòñÿ ê
ôàêòàì íàøåé èñòîðèè, íàøåãî áûòà: ÷òî ó íàñ íåò ïîíÿòèé î
ãîñóäàðñòâå, î ÷åñòè, î äîëãå, î äîáëåñòè, î ïàòðèîòèçìå è ò. ä.,
÷òî ó íàñ âîîáùå íåò êóëüòóðû. Â ñâîåé êðèòèêå ×ààäàåâ áûë â
èçâåñòíîé ìåðå ïðàâ. Äåéñòâèòåëüíî, ôàêòû íàøåé èñòîðèè
ðåøèòåëüíî íå ïîäõîäèëè ê åâðîïåéñêèì ïîíÿòèÿì; äåéñòâè-
òåëüíî, â åâðîïåéñêîì ñìûñëå ó íàñ íå áûëî êóëüòóðû. Îøèáêà
×ààäàåâà çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî îí åâðîïåéñêóþ êóëüòóðó ñ÷è-
òàë åäèíñòâåííî ñóùåñòâóþùåþ è åäèíñòâåííî âîçìîæíîþ. Íå
íàéäÿ ó íàñ ñóùåñòâåííûõ ïðèçíàêîâ òàêîé êóëüòóðû, ×ààäàåâ
îáúÿâèë, ÷òî ó íàñ åå âîâñå íåò è íå ìîæåò áûòü. Îòñþäà ìîæíî
áûëî ñäåëàòü òîëüêî äâà âûâîäà — è îíè áûëè ñäåëàíû.

Åñëè ó íàñ íåò êóëüòóðû, åñëè ìû íå èìååì èñòîðèè, åñëè
Ðîññèÿ åñòü ïóñòîå ìåñòî è ëèñò ÷èñòîé áóìàãè, òî, ÷òîáû íàì
ñäåëàòüñÿ ëþäüìè, ñòàòü êóëüòóðíîé ñòðàíîé, íàì íàäî óñâî-
èòü åäèíóþ âîçìîæíóþ è åäèíóþ ñóùåñòâóþùóþ êóëüòóðó —
åâðîïåéñêóþ. Òàê äóìàëè îäíè— è îòñþäà ïîøëî íàøå çàïàä-
íè÷åñòâî.

Íàøëèñü ëþäè, êîòîðûå ïîñìîòðåëè íà äåëî èíà÷å. Ýòè ëþäè
äóìàëè, ÷òî åâðîïåéñêàÿ êóëüòóðà íå åäèíàÿ âîçìîæíàÿ è íå
åäèíàÿ ñóùåñòâóþùàÿ. Åñëè íàøà èñòîðèÿ, íàø áûò, íàøà
íàðîäíîñòü íå ïîäõîäÿò ê íîðìàì, âûðàáîòàííûì â Åâðîïå, òî
ýòî íå çíà÷èò åùå, ÷òî ó íàñ íåò íè áûòà, íè èñòîðèè, íè êóëü-
òóðû. Åñëè ôàêòû íàøåé èñòîðèè íå ïîäõîäÿò ïîä åâðîïåéñêèå
ïîíÿòèÿ î âëàñòè, î ãîñóäàðñòâå, î ÷åñòè, î äîáëåñòè, î ïàòðèî-
òèçìå è ò. ä., òî ýòî âîâñå íå çíà÷èò, ÷òî ó íàñ íåò ýòèõ ïîíÿ-
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òèé, à çíà÷èò ëèøü, ÷òî îíè åñòü, íî èíûå, íå åâðîïåéñêèå, à
èíîãî òèïà. Ñëåäîâàòåëüíî, íàäî îòûñêàòü îñíîâû íàøåé êóëü-
òóðû, îñìûñëèòü è ðàçâèòü ýòè îñíîâû, à íå ïåðåâîïëîùàòüñÿ
â åâðîïåéöåâ. Îòñþäà ïîøëè íàøè òàê íàçûâàåìûå ñëàâÿíîôè-
ëû.

Çàìå÷àòåëüíî, ÷òî ýòîãî æå ìíåíèÿ ïðèäåðæèâàëñÿ è Ïóø-
êèí; êðîìå âñåãî äðóãîãî, ýòî ÿñíî è èç íå î÷åíü äàâíî îïóáëè-
êîâàííîãî ïèñüìà åãî ê ×ààäàåâó, èìåþùåãî ñâîèì ïðåäìåòîì
èìåííî «Ôèëîñîôè÷åñêèå ïèñüìà».

Ìåæäó ïðî÷èì ÷èòàåì â ýòîì ïèñüìå ñëåäóþùåå 3:
«Âû ãîâîðèòå, ÷òî ìû ÷åðïàëè õðèñòèàíñòâî ó íå÷èñòîãî

èñòî÷íèêà, ÷òî Âèçàíòèÿ áûëà äîñòîéíà ïðåçðåíèÿ è ïðåçèðàå-
ìà è ò. ä. Íî, äðóã ìîé, ðàçâå ñàì Õðèñòîñ íå ðîäèëñÿ åâðååì è
Èåðóñàëèì ðàçâå íå áûë ïðèò÷åé âî ÿçûöåõ? Ðàçâå Åâàíãåëèå
îò ýòîãî ìåíåå äèâíî? Ìû ïðèíÿëè îò ãðåêîâ Åâàíãåëèå è ïðå-
äàíèÿ, íî íå ïðèíÿëè îò íèõ äóõà ðåáÿ÷åñêîé ìåëî÷íîñòè è
ïðåíèé. Íðàâû Âèçàíòèè íèêàê íå áûëè íðàâàìè Êèåâà. Ðóñ-
ñêîå äóõîâåíñòâî äî Ôåîôàíà áûëî äîñòîéíî óâàæåíèÿ: îíî
íèêîãäà íå îñêâåðíÿëî ñåáÿ ìåðçîñòÿìè ïàïñòâà è, êîíå÷íî, íå
âûçâàëî áû Ðåôîðìàöèè â ìèíóòó, êîãäà ÷åëîâå÷åñòâî íóæäà-
ëîñü áîëüøå âñåãî â åäèíñòâå...

×òî æå êàñàåòñÿ äî íàøåãî èñòîðè÷åñêîãî íè÷òîæåñòâà, ÿ
ïîëîæèòåëüíî íå ìîãó ñ âàìè ñîãëàñèòüñÿ. Âîéíû Îëåãà è Ñâÿ-
òîñëàâà è, íàêîíåö, äàæå óäåëüíûå âîéíû— âåäü ýòî òîæå æèçíü
êèïó÷åé îòâàãè è áåñöåëüíîé è íåäîçðåëîé äåÿòåëüíîñòè, êîòî-
ðàÿ õàðàêòåðèçóåò ìîëîäîñòü âñåõ íàðîäîâ. Âòîðæåíèå òàòàð
åñòü ïå÷àëüíîå è âåëèêîå çðåëèùå. Ïðîáóæäåíèå Ðîññèè, ðàç-
âèòèå åå ìîãóùåñòâà, õîä ê åäèíñòâó (ê ðóññêîìó, êîíå÷íî, åäèí-
ñòâó), îáà Èâàíà, âåëè÷åñòâåííàÿ äðàìà, íà÷àâøàÿñÿ â Óãëè÷å
è îêîí÷èâøàÿñÿ â Èïàòüåâñêîì ìîíàñòûðå, — êàê, íåóæåëè
ýòî íå èñòîðèÿ, à òîëüêî áëåäíûé, ïîëóçàáûòûé ñîí? À Ïåòð
Âåëèêèé, êîòîðûé îäèí åñòü öåëàÿ âñåìèðíàÿ èñòîðèÿ. À Åêà-
òåðèíà II, ïîìåñòèâøàÿ Ðîññèþ íà ïîðîãå Åâðîïû? À Àëåêñàíäð,
êîòîðûé ïðîâåë íàñ â Ïàðèæ, è, ïîëîæà ðóêó íà ñåðäöå, âû íå
íàõîäèòå ÷åãî-òî âåëè÷åñòâåííîãî â íàñòîÿùåì ïîëîæåíèè Ðîñ-
ñèè, ÷åãî-òî òàêîãî, ÷òî äîëæíî ïîðàçèòü áóäóùåãî èñòîðèêà?
Õîòÿ ÿ ëè÷íî ñåðäå÷íî ïðèâÿçàí ê èìïåðàòîðó, íî ÿ äàëåêî íå
âñåì âîñòîðãàþñü, ÷òî ÿ âèæó âîêðóã ñåáÿ; êàê ïèñàòåëü — ÿ
ðàçäðàæåí, êàê ÷åëîâåê ñ ïðåäðàññóäêàìè— ÿ îñêîðáëåí. Íî,
êëÿíóñü Âàì ÷åñòüþ, ÷òî íè çà ÷òî íà ñâåòå ÿ íå õîòåë áû íè
ïåðåìåíèòü îòå÷åñòâî, íè èìåòü èíîé èñòîðèè, êàê èñòîðèÿ
íàøèõ ïðåäêîâ, òàêóþ, êàê íàì Áîã åå ïîñëàë».



5

Âîò êàê îáðàçîâàëèñü äâà òå÷åíèÿ ðóññêîé ìûñëè — çàïàä-
íè÷åñêîå è ñëàâÿíîôèëüñêîå.

Ýòè äâà òå÷åíèÿ èìåëè ñâîè îòòåíêè: çàïàäíè÷åñòâî èìåëî
ýòèõ îòòåíêîâ ãîðàçäî áîëüøå è ãîðàçäî áîëåå ðåçêèõ, ñëàâÿíî-
ôèëüñòâî — ìåíüøå. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ôîðìóëà, ïðîâîçãëà-
øåííàÿ ×ààäàåâûì, òàê è îñòàëàñü óåäèíåííîþ. Ýïèãîíû ×àà-
äàåâà îòáðîñèëè ãëàâíóþ ñîñòàâíóþ ÷àñòü åãî âîççðåíèé. ×ààäàåâ
ïðèçíàâàë åâðîïåéñêóþ êóëüòóðó — êóëüòóðîþ êàòîëè÷åñêîþ;
îñíîâîé åå, ýòîé êóëüòóðû, åäèíñòâåííîþ è åäèíñòâåííî ñóùå-
ñòâóþùåþ, îí ñ÷èòàë êàòîëèöèçì. Ñëåäîâàòåëüíî, ïî ×ààäàå-
âó, ÷òîáû íàì âîïëîòèòüñÿ â åâðîïåéöåâ, ïðåæäå âñåãî íàäî
áûëî âîñïðèíÿòü êàòîëè÷åñêóþ êóëüòóðó. Ïîñëåäîâàòåëüíûé
óì ×ààäàåâà, êóëüòèâèðîâàííûé øèðîêèì îáðàçîâàíèåì, õîðî-
øî ïîíèìàë, ÷òî âñå òå÷åíèÿ åâðîïåéñêîé ìûñëè, íà÷èíàÿ îò
ïðîòåñòàíòèçìà è êîí÷àÿ ãåãåëüÿíñòâîì, ðàöèîíàëèçìîì, ìà-
òåðèàëèçìîì, èìåþò ñâîå íà÷àëî â êàòîëèöèçìå. Åãî ýïèãîíû
ýòîãî íå ïîíÿëè. Îíè ñîâåðøåííî îòáðîñèëè ÷ààäàåâñêîå ïîíÿ-
òèå î êàòîëè÷åñêîé êóëüòóðå è, ñîîáðàçíî ñ ðàçíûìè îòòåíêà-
ìè çàïàäíè÷åñêîãî òå÷åíèÿ, ïðèíèìàëè ðàçíûå òå÷åíèÿ åâðî-
ïåéñêîé ìûñëè çà îñíîâó åâðîïåéñêîé êóëüòóðû. Òàêèì îáðàçîì,
ó íàñ áûëè çàïàäíèêè — áþðîêðàòû è äåìîêðàòû, çàïàäíèêè —
àáñîëþòèñòû è êîíñòèòóöèîíàëèñòû, çàïàäíèêè — ìèñòèêè,
çàïàäíèêè — ñîöèàëèñòû è ò. ä.

Ñïåðâà çàïàäíè÷åñòâî, èìåâøåå îïðàâäàíèå è îñíîâàíèå â
õîäå íàøåé èñòîðèè, áûëî òå÷åíèåì ñèëüíûì, è âûðàçèòåëåì
åãî ÿâëÿëèñü ëþäè áîëüøèõ äàðîâàíèé è øèðîêîãî îáðàçîâà-
íèÿ; â íàñòîÿùåå âðåìÿ, êîãäà îäíîé îòðèöàòåëüíîé êðèòèêè
îêàçûâàåòñÿ íåäîñòàòî÷íî, íàøå çàïàäíè÷åñòâî, ïî ñâîåìó ïðî-
èñõîæäåíèþ ó÷åíèå îòðèöàòåëüíîå, ïîòåðÿëî ñâîþ âíóòðåííþþ
ñèëó, èñòðåïàëîñü äî íåóçíàâàåìîñòè, è åñëè èìååò áîëüøîå
ðàñïðîñòðàíåíèå, òî ëèøü â ïîëóíåâåæåñòâåííîé ìàññå ÷èòàòà-
ëåé ãàçåò, è åñëè èìååò ñâîèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåäñòàâèòåëåé, òî
ëèøü â ëèöå «ñðåäíåãî ðîäà» æóðíàëüíûõ ôåëüåòîíèñòîâ äà
òåõ ó÷åíûõ «òðåòüåãî ñîðòà», ïî ìåòêîìó âûðàæåíèþ Äþðèí-
ãà, êîòîðûå ìàëî ÷åì îòëè÷àþòñÿ îò «ñðåäíåãî ðîäà» æóðíàëü-
íûõ ôåëüåòîíèñòîâ, âûïóñêàÿ «ôåëüåòîííûå» ó÷åíûå ñî÷èíå-
íèÿ è ÷èòàÿ «ôåëüåòîííûå» ëåêöèè.

Âîò ýòè-òî òåïåðåøíèå «çàïàäíèêè», êàê âñåì åùå ïàìÿòíî,
ñ âîñòîðãîì âñòðåòèëè ñòàòüè ã. Ñîëîâüåâà, çà÷èñëèëè àâòîðà â
ðÿäû «ñâîèõ», ïîçäðàâèëè åãî ñ îòðå÷åíèåì îò ïðåæíèõ åãî
«çàáëóæäåíèé» è, âîîáùå, ïîíÿëè äåëî òàê, êàê áóäòî áû ã. Ñî-
ëîâüåâ «ñæåã âñå, ÷åìó ïîêëîíÿëñÿ è ïîêëîíèëñÿ âñåìó, ÷òî
ñæèãàë».
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Òóò âûøëî íåäîðàçóìåíèå. Î÷åâèäíî, â åãî ñòàòüÿõ ïðî÷ëè
èëè çàõîòåëè ïðî÷åñòü ñîâñåì íå òî, ÷òî îí íàïèñàë. Îí ïðîñòî-
íàïðîñòî õî÷åò âîñêðåñèòü ÷ààäàåâñêóþ èäåþ â ÷èñòîì åå âèäå;
îí ïðîñòî õî÷åò ââåñòè â èãðó, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ,
âûáðîøåííûé ýïèãîíàìè ×ààäàåâà èç åãî òåîðèè ýëåìåíò — îí
õî÷åò, ÷òîáû ìû ïåðåâîïëîòèëèñü â åâðîïåéöåâ íå òàê, êàê õîòÿò
òîãî íàøè ãëàãîëåìûå ëèáåðàëû, à òàê, êàê ïîíèìàë ýòî ×àà-
äàåâ; îí õî÷åò, ÷òîáû ìû âîñïðèíÿëè êàòîëè÷åñêóþ êóëüòóðó,
êîòîðàÿ, êàê îí âìåñòå ñ ×ààäàåâûì äóìàåò, åñòü åäèíàÿ âîç-
ìîæíàÿ è åäèíàÿ ñóùåñòâóþùàÿ.

Òàêèì îáðàçîì, ïðîïàãàíäà ã. Ñîëîâüåâà åñòü âñåãî òîëüêî
ÿâëåíèå èñòîðè÷åñêîãî àòàâèçìà.

Íåëüçÿ, îäíàêî, âîñòîðæåííûé ïðèåì, îêàçàííûé ã. Ñîëî-
âüåâó íàøèìè ëèáåðàëàìè, îáúÿñíèòü òîëüêî íåäîðàçóìåíèåì
è íåïîíèìàíèåì. Ýòî îáúÿñíåíèå ãîäèòñÿ ðàçâå äëÿ ìåëêîòðàâ-
÷àòûõ èç íèõ; êîòîðûå ïîêðóïíåå è êîòîðûå ïîóìíåå, òå, êî-
íå÷íî, ïîíÿëè, â ÷åì äåëî. À åñëè ïîíÿëè, òî ïðèåì, êîòîðûé
âñòðåòèë ñ èõ ñòîðîíû ã. Ñîëîâüåâ, èíà÷å íåëüçÿ îáúÿñíèòü,
êàê òåì, ÷òî â åãî ñòàòüÿõ óíè÷òîæàåòñÿ Ðîññèÿ, óíè÷òîæàåòñÿ
ðóññêèé íàðîä, îòðèöàåòñÿ òâîð÷åñêàÿ ñïîñîáíîñòü ýòîãî íàðî-
äà; ÷òî â ýòèõ ñòàòüÿõ ðóññêèé íàðîä íèçâîäèòñÿ äî ñòåïåíè
êàêîãî-òî ïîëóäèêàðÿ, ñ êîòîðûì íå÷åãî ìíîãî öåðåìîíèòüñÿ, ñ
êîòîðûì ìîæíî îáðàùàòüñÿ êàê ñ ýòíîãðàôè÷åñêèì ìàòåðèà-
ëîì, ïîäëåæàùèì îáðàáîòêå â òîì èëè äðóãîì ðîäå, ïî æåëà-
íèþ è ïî ïðèõîòè «ëó÷øåé ÷àñòè íàøåé èíòåëëèãåíöèè».

Âîò â ÷åì ñìûñë òîãî âîñòîðæåííîãî ïðèåìà, êîòîðûì âñòðå-
òèëè ñòàòüè ã. Ñîëîâüåâà â ëèáåðàëüíîì ëàãåðå — ñìûñë î÷åíü
ïå÷àëüíûé. Ýòî ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî ïî÷âîé äëÿ ïðèìèðåíèÿ
ñàìûõ ïðîòèâîïîëîæíûõ ìíåíèé — êàê ìíåíèé ã. Ñîëîâüåâà,
<òàê> è ìíåíèé íàøèõ ëèáåðàëîâ — ìîæåò ÿâèòüñÿ ñòðåìëå-
íèå óíèçèòü Ðîññèþ è ðóññêèé íàðîä...

Íàäî ïîÿñíèòü ñâîþ ìûñëü. Îáèäíî ïîÿñíÿòü, íî ó íàñ äî
òîãî âñå ïîíèìàþò ïðåâðàòíî, ÷òî ïðèõîäèòñÿ äàâàòü îáúÿñíå-
íèå òîãî, ÷òî, êàçàëîñü áû, äîëæíî áûòü ÿñíî.

Ñòðàííî è ïîÿñíÿòü, ÷òî ñàìàÿ ïëàìåííàÿ ëþáîâü ê ñâîåé
ðîäèíå è ê ñâîåìó íàðîäó ñîâåðøåííî ñîâìåñòèìà ñ ñàìûì îò-
ðèöàòåëüíûì îòíîøåíèåì ê òåìíûì ñòîðîíàì íàøåé èñòîðèè,
íàøåãî áûòà, íàøåé îáùåñòâåííîñòè, íàøåãî íàðîäíîãî õàðàê-
òåðà. Áîëåå òîãî, íå òîëüêî ñîâìåñòèìà, íî èñòèííàÿ ëþáîâü ê
ñâîåìó íàðîäó è íåâîçìîæíà áåç òàêîãî îòðèöàòåëüíîãî îòíî-
øåíèÿ. Êòî áîëåå Ãîãîëÿ èëè Ïóøêèíà ëþáèë Ðîññèþ— è êòî
áîëåå Ãîãîëÿ îòðèöàòåëüíî îòíåññÿ ê ÿçâàì íàøåé íàðîäíîé
äóøè, ê ÿçâàì íàøåé îáùåñòâåííîñòè?
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Â ïðîèçâåäåíèÿõ Ïóøêèíà ýòà ÷åðòà ñêàçàëàñü íå òàê ÿðêî,
÷òî çàâèñåëî îò èíîãî õàðàêòåðà äàðîâàíèÿ ãåíèàëüíîãî ïîýòà;
íî ïåðå÷èòàéòå ïåðåïèñêó Ïóøêèíà, åãî ÷åðíîâûå çàìåòêè, åãî
èñòîðè÷åñêîå íàáðîñêè è ñîîáðàæåíèÿ — è âû óâèäèòå, ÷òî ê
ÿçâàì íàøåé íàðîäíîé äóøè îí îòíîñèëñÿ ñ òàêèì æå ñòðàñò-
íûì è áîëåçíåííûì îòðèöàíèåì, êàê è Ãîãîëü.

Íî è Ïóøêèí è Ãîãîëü ëþáèëè òå ãëóáîêèå îñíîâû íàðîäíî-
ãî äóõà, íàðîäíîãî õàðàêòåðà, êîòîðûå îíè óìåëè ïðîçðåâàòü
ñêâîçü âñå èñòîðè÷åñêèå è áûòîâûå íàñëîåíèÿ, çàòåìíèâøèå
èñòèííûé ñìûñë ðóññêîé èñòîðèè, èñòèííûé ñìûñë òîãî ïðî-
ñâåùåíèÿ, êîòîðîå áûëî âîñïðèíÿòî è àññèìèëèðîâàíî íàðîä-
íîþ äóøîé Ãîãîëÿ, âûñòðàäàâøåé ñâîå ãëóáîêîå è áåñïîùàäíîå
îòðèöàíèå, ïðåä êîòîðûì, êîíå÷íî, ïîêàæåòñÿ äåòñêîþ èãðóø-
êîþ îòðèöàíèå ã. Ñîëîâüåâà, — ýòîò ñàìûé Ãîãîëü èñòîìèëñÿ,
ñãîðàÿ äóøîþ â áåñïëîäíîé æàæäå âîñïðîèçâåñòè ïîëîæèòåëü-
íûå, ïðåêðàñíûå ñòîðîíû ðóññêîé æèçíè, ðóññêîãî íàðîäíîãî
õàðàêòåðà. Ýòî ïîòîìó, ÷òî îí, âåëèêèé îòðèöàòåëü, ñ ñèëîþ
èçóìèòåëüíîþ, ñ áåñïîùàäíîñòüþ èñòèííî òðàãè÷åñêîþ îáíà-
æèâøèé ñàìûå ãëóáîêèå è ñàìûå ãíîéíûå ÿçâû ðóññêîé æèç-
íè, áåçãðàíè÷íî ëþáèë ýòó ðóññêóþ æèçíü, ýòîãî êàçíèìîãî èì
ðóññêîãî ÷åëîâåêà. Èáî îí ïðîçðåâàë òî, ÷åãî «íå ïîéìåò è íå
çàìåòèò ãîðäûé âçãëÿä èíîïëåìåííûé», — òî,

×òî ñêâîçèò è òàéíî ñâåòèò
Â íàãîòå òâîåé ñìèðåííîé...

Èáî îí çíàë, ÷òî —

Óäðó÷åííûé íîøåé êðåñòíîé,
Âñþ òåáÿ, çåìëÿ ðîäíàÿ,
Â ðàáñêîì âèäå Öàðü Íåáåñíûé
Èñõîäèë, áëàãîñëîâëÿÿ... 4

Ãîãîëü áûë ïîäîáåí õèðóðãó, êîòîðûé, ñîáðàâ âñå ìóæåñòâî,
âñå ïðèñóòñòâèå äóõà, çàòàèâ â ñåáå íå÷åëîâå÷åñêîå ñòðàäàíèå,
ïðîèçâîäèò ìó÷èòåëüíóþ è îïàñíóþ îïåðàöèþ íàä ñâîèì ñîáñò-
âåííûì, áåñêîíå÷íî ëþáèìûì ðåáåíêîì... Âîò ïî÷åìó Ãîãîëü
ÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî îäíèì èç ñàìûõ òðàãè÷åñêèõ ðóññêèõ õà-
ðàêòåðîâ, íî ìîæåò áûòü ïîñòàâëåí íà ðÿäó ñî âñåìè òðàãè÷åñ-
êèìè õàðàêòåðàìè, êàêèå òîëüêî íàì ïðåäúÿâëÿþò âñåìèðíàÿ
èñòîðèÿ è âñåìèðíàÿ ïîýçèÿ.

Òî÷íî òàê æå Ïóøêèí, âèäåâøèé íàñêâîçü òåìíûå ñòîðîíû
ðóññêîé æèçíè, ãëóáîêî íåíàâèäåâøèé ýòè òåìíûå ñòîðîíû,
óìåë îòûñêàòü è âîñïðîèçâåñòè òó ïðåêðàñíóþ ñóùíîñòü ýòîé
æèçíè, êîòîðóþ îòûñêàòü è âîñïðîèçâåñòè ìîæíî áûëî, ëèøü
ïèòàÿ ê ñâîåé ðîäèíå è ê ñâîåìó íàðîäó áåçãðàíè÷íóþ ëþáîâü.
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Ýòè ëþäè, Ãîãîëü è Ïóøêèí, íå áûëè «êâàñíûìè ïàòðèîòàìè»,
íå áûëè ïîøëîâàòûìè îïòèìèñòàìè, íî îíè óìåëè ëþáèòü Ðîñ-
ñèþ è ðóññêèé íàðîä çðÿ÷åþ ëþáîâüþ, âèäÿùåþ âñå ÿçâû, âñå
áîëåçíè ëþáèìîãî ñóùåñòâà, íî òåì áîëåå åãî ëþáÿùåþ, òåì
áîëåå åãî æàëåþùåþ...

Íî — ñêàæóò — èñòèíà ïðåæäå âñåãî. Ïåðâàÿ îáÿçàííîñòü
÷åëîâåêà, îáëàäàþùåãî íðàâñòâåííûì ìóæåñòâîì, áåñòðåïåòíî
çàãëÿíóòü â ëèöî èñòèíå, êàê áû îíà íè áûëà óæàñíà.

Ïðàâäà.
Íî ãäå æå ýòî íðàâñòâåííîå ìóæåñòâî ó ðàçíîøåðñòíîé ïóá-

ëèêè, àïëîäèðóþùåé ã. Ñîëîâüåâó, ó òåõ «îòðèöàòåëåé è ìóä-
ðåöîâ â ïÿòà÷îê ñåðåáðà», ïî ìåòêîìó âûðàæåíèþ Äîñòîåâñêî-
ãî, êîòîðûå òàê âîñõèùàëèñü åãî ñòàòüÿìè? Åñëè ã. Ñîëîâüåâ
äåéñòâèòåëüíî äîêàçàë, ÷òî Ðîññèÿ íå áîëåå êàê «ðàññëàáëåí-
íûé êîëîññ», ÷òî ðóññêèé íàðîä â ïðåîäîëåíèè ñâîåé òûñÿ÷å-
ëåòíåé èñòîðèè íå ñóìåë âîñïðèíÿòü íèêàêîãî ïðîñâåùàþùåãî
íà÷àëà, íå ñîçäàë íèêàêîé êóëüòóðû, ÷òî ðóññêèé íàðîä åñòü
ëèøü ýòíîãðàôè÷åñêèé ìàòåðèàë, êîòîðûé ìîæíî îáðàáîòàòü
âî ÷òî-íèáóäü è íà ÷òî-íèáóäü ãîäíîå ëèøü ïîñðåäñòâîì íà÷àë
÷óæäîé êóëüòóðû, — åñëè âñå ýòî äåéñòâèòåëüíî äîêàçàë ã. Ñî-
ëîâüåâ, åñëè ýòî è åñòü òà óæàñàþùàÿ èñòèíà, êîòîðîé íåîáõî-
äèìî, âî èìÿ íðàâñòâåííîãî ìóæåñòâà, ïðÿìî è áåñòðåïåòíî ïî-
ñìîòðåòü â ëèöî, åñëè âñå ýòî òàê, òî ïî÷åìó æå íå óæàñ, íå
îò÷àÿíèå îâëàäåëè íàøèìè «îòðèöàòåëÿìè è ìóäðåöàìè», à,
íàïðîòèâ, âîñòîðã, ÷òî ïîä âëèÿíèåì åãî îíè çàáûëè äàæå ñâîè
ñòàðûå ñ÷åòû ñ ã. Ñîëîâüåâûì— çàáûëè âñå åäèíñòâåííî ðàäè
ïðèÿòíîãî èçâåñòèÿ î òîì, ÷òî Ðîññèÿ — ãðîøà ìåäíîãî íå ñòî-
èò...

Ñêàæóò: îñòàâüòå â ïîêîå «îòðèöàòåëåé è ìóäðåöîâ»; îíè—
îñîáîå äåëî, à ã. Ñîëîâüåâ — îñîáîå äåëî. Ìîæåò áûòü, îí ñàì,
îòêðûâøèé óæàñíóþ èñòèíó, è åñòü òîò íðàâñòâåííî-ìóæåñò-
âåííûé ÷åëîâåê, íå ïîáîÿâøèéñÿ íå òîëüêî çàãëÿíóòü åé â ëèöî,
íî è âîçâåñòèòü î íåé âî âñåóñëûøàíèå, êàê äðåâíèå ïðîðîêè
âîçâåùàëè ãèáåëü è ðàñòî÷åíèå ñâîåìó íàðîäó...

Äà, ïðèìåðû òàêîãî òðàãè÷åñêîãî ìóæåñòâà äàåò íàì èñòî-
ðèÿ. Îíà âîñïðîèçâîäèò ïðåä íàìè õàðàêòåðû âåëèêèå, õàðàê-
òåðû ëþäåé, áåñòðåïåòíî ñìîòðåâøèõ â ëèöî èñòèíû, çíàâøèõ
è íå ñêðûâàâøèõ îò ñåáÿ, ÷òî ãèáíåò èõ ðîäèíà, ÷òî ÷àñû åå
ñî÷òåíû, — è ïîãèáàâøèõ âìåñòå ñ íåé.

Íî... ïðèïîìíèòå ñòàòüè ã. Ñîëîâüåâà. Ïðèïîìíèòå èõ áðà-
âèðóþùèé òîí, èõ ñàìîóâåðåííîñòü, ñîåäèíåííóþ ñ ïî÷òè æåí-
ñêîþ ðàçäðàæèòåëüíîñòüþ; â íèõ íå çâó÷èò íè îäíîé òðàãè÷å-
ñêîé íîòû, â íèõ íå ñëûøèòñÿ íè óæàñà, íè îò÷àÿíèÿ, íè
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ïå÷àëè, íè ãíåâà — òîãî «ïðàâåäíîãî ãíåâà», êîòîðûé òàê íåîò-
ðàçèìî äåéñòâóåò â óñòàõ ïðèçûâàþùèõ ê ïîêàÿíèþ.

Ðàçâå ê òîìó, ÷òî îí âîçâåùàåò êàê óæàñíóþ èñòèíó òàê áû
îòíåñëèñü Ãîãîëü è Ïóøêèí, åñëè áû äåéñòâèòåëüíî óáåäèëèñü,
÷òî ýòî èñòèíà?

Íåò, ã. Ñîëîâüåâ íå òðàãè÷åñêîå ëèöî, êàê íå áûë èì è åãî
îáðàçåö, ×ààäàåâ, ôèëîñîôñòâîâàâøèé áîëåå ðàäè óìñòâåííîé
ãèìíàñòèêè, — è â ýòîì-òî âñå äåëî...
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