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Книжечка эта обнаруживает в авторе некоторые ценные для
поэта качества; главные из них: хорошо развитое художествен1
ное воображение и известная оригинальность, и литературная
самостоятельность, позволившая молодому поэту создать себе
целый мир творческих фантазий, где он живет и властвует до1
вольно умело. Но все же нет в этих стихах настоящей лирики,
настоящей музыки стиха, которую образуют и в которую слива1
ются не только слова, размеры и рифмы, но и самые мысли, об1
разы и настроения. Иногда кажется, что г. Гумилев больше эпик,
чем лирик. Размеры его однообразны. Больше того: его размеры,
ритм его стиха — нечто совсем постороннее, ничем не связанное
с содержанием, с внутренней сущностью стихотворения. Только
этим можно объяснить, что и Рим, и озеро Чад, и наша современ1
ность трактуются у него в одних и тех же размерах, которые во
всех этих моментах кажутся одинаково случайными и во всех
делают стихотворения мертворожденными, холодными и рассу1
дочными.

Коли признать основным принципом искусства нераздель1
ность формы и содержания, то стихи г. Гумилева пока большей
частью не подойдут под понятие искусства. Впрочем, к некото1
рым из них это не относится (например, «Император с профилем
орлиным», «Любовники» и другие). Зато «Ахилл и Одиссей» и
«Садда Якко» слабы.

В общем, кажется, г. Гумилев еще не нашел себя, своей мане1
ры, своей области и своего стиха. Теперешняя его книга — лишь
преддверие, лишь обещание, к которому, впрочем, стоит прислу1
шаться; настоящее же творчество поэта еще впереди.
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