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Отвяжись — я тебя умоляю!
Вечер страшен, гул жизни затих.
Я беспомощен. Я умираю
от слепых наплываний твоих.

Тот, кто вольно отчизну покинул,
волен выть на вершинах о ней,
но теперь я спустился в долину,
и теперь приближаться не смей.

Навсегда я готов затаиться
и без имени жить. Я готов,
чтобы с тобой и во снах не сходиться,
отказаться от всяческих снов;

обескровить себя, искалечить,
не касаться любимейших книг,
променять на любое наречье
все, что есть у меня, — мой язык.

Но зато, о Россия, сквозь слезы,
сквозь траву двух несмежных могил,
сквозь дрожащие пятна березы,
сквозь все то, чем я смолоду жил,

дорогими слепыми глазами
не смотри на меня, пожалей,
не ищи в этой угольной яме,
не нащупывай жизни моей!

Ибо годы прошли и столетья,
и за горе, за муку, за стыд
— поздно, поздно! — никто не ответит,
и душа никому не простит.

Париж, 1939
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ТО RUSSIA

Will you leave me alone? I implore you!
Dusk is ghastly. Life’s noises subside.
I am helpless. And I am dying
Of the blind touch of your whelming tide.

He who freely abandons his country
on the heights to bewail it is free.
But now I am down in the valley
and now do not come close to me.

I’m prepared to lie hidden forever
and to live without name. I’m prepared,
lest we only in dreams come together,
all conceivable dreams to forswear;

to be drained of my blood, to be crippled,
to have done with the books I most love,
for the first available idiom
to exchange all I have: my own tongue.

But for that, through the tears, oh, Russia,
through the grass of two far�parted tombs,
through the birchtree’s tremulous macules,
through all that sustained me since youth,

with your blind eyes, your dear eyes, cease looking
at me, oh, pity my soul,
do not rummage around in the coalpit,
do not grope for my life in this hole

because years have gone by and centuries,
and for sufferings, sorrow, and shame,
too late — there is no one to pardon
and no one to carry the blame.

Paris, 1939
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