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<Фрагменты>

IV

Личность — средоточие философского мировоззрения 
Герцена. Как понимать, теперь, осуществление ею себя са-
мой? Чем заполнится все пространство мировоззрения во-
круг своего средоточия? Найти в личности принцип прими-
рения всяческих дуализмов и отпустить личность в жизнь, 
в практику, значит опять разорвать только что установ-
ленное единство. Теоретически, а не практически, нужно 
установить как идеалы предстоящего ей действования, так 
и мотивы; нужно, кроме того, чтобы, действуя сознательно, 
она и отчет себе отдавала сознательный в действиях уже со-
вершенных.

Действующая личность может осуществлять себя 
в двух направлениях: 1) как личность моральная, когда 
она выступает как индивидуальность, действующая в ин-
тересах и по целям индивидуальности, сообразно некото-
рым определенным нравственным правилам и максимам, 
и 2) как личность социально-нравственная, действующая 
в интересах общих и по общим правилам, продиктован-
ным этими интересами. Во втором случае сфера действия 
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личности расширяется, но расширяется и ответственность 
ее; она — свободна, но она и связана, и притом не толь-
ко правилами поведения, но и реальными условиями сре-
ды и обстановки, в которой ей приходится действовать. 
В первом случае, можно было бы говорить преимуществен-
но о поведении, во втором — преимущественно о деятель-
ности и деянии. В первом случае, от того, как человек ве-
дет себя, от легкомыслия или строгости его поведения, 
зависит прежде всего его собственная судьба и жизнь; 
во втором случае, он — деятель истории, и историей опре-
деляется серьезность его деятельности или бесполезность ее 
и неуместность.

Когда личность действует в своих личных, индивиду-
альных целях, она естественно является сама центром вни-
мания и направления человеческой воли и деятельности. 
Моралисты сплошь и рядом задаются вопросом: должно ли 
быть так? В некоторых случаях позволительно на вопрос от-
вечать вопросом: может ли быть иначе? Моралисты могут 
негодовать: не влечет ли такое поведение за собою власто-
любия, эгоизма, стремления к одному наслаждению и т. п. 
Может быть, может быть,— но откуда известно, что все 
эти квалификации суть последние оценки? Не являют-
ся ли они просто характеристиками и констатированием 
факта, что еще подлежит весьма разборчивой оценке. Да-
леко не все здесь так ясно, как кажется тем, кто впервые 
знакомится с этими пугающими словами или кто за своим 
испугом не отдает себе отчета в действительном их содер-
жании. Отношение Герцена к этим квалификациям мора-
ли заслуживает пристального внимания. После Ницше оно 
нас не поразит, но даже для современника Штирнера оно 
удивительно.

Властолюбие… о гибельности этого порока моралисты 
говорят с большим умилением. Доведенное до крайности, 
оно, по убеждению Герцена, действительно, может, смо-
тря по обстоятельствам, оказаться вредным, печальным 
или смешным, но само по себе оно может вытекать из хо-
рошего источника,— из сознания своего личного достоин-
ства. Побуждаемый им человек вступает в борьбу с при-
родой и воспитывает в себе несгибаемую гордость. И разве 
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лучше любовь к подвластности, к «авторитетам», основан-
ная на уничтожении своего достоинства, и моралистами 
замалчиваемая?..* Еще чаще приходится слышать морали-
стические рассуждения об эгоизме. И здесь Герцен умеет 
различить. Эгоизм, как сосредоточие на себе, на личном, от-
рывающее человека от человечества, делающее его чуждым 
всему кроме себя, вызывающее ненависть к общему, он готов 
заклеймить, как гордую надменность, как дерзкое легкомыс-
лие**. Но опять позволительно спросить: что такое эгоизм во-
обще? Прежде всего люди эгоисты, потому что они — лица, 
и нельзя быть самим собою без сознания своей личности. Ли-
шить человека этого сознания, значит, сделать его пресным, 
стертым, бесхарактерным. «Мы — эгоисты и потому доби-
ваемся независимости, благосостояния, признания наших 
прав, потому жаждем любви, ищем деятельности… и не мо-
жем отказывать без явного противоречия в тех же правах 
другим»***.

В самом деле, моралисты негодуют, но в своей беспороч-
ности не желают унизиться до понимания того, что такое 
эгоизм. Может быть это, опять-таки, в основе своей созна-
ние личности и ее прав? Далее, эгоизм, противопоставля-
ется любви. Но где кончается одно и начинается другое? 
«Всего меньше,— констатирует Герцен — эгоизма в камне; — 

у зверя эгоизм сверкает в глазах; он дик и исключителен 

 * Герцен А. И. Полн. собр. соч. и писем / под ред. М. К. Лемке. Пб., 
1915. Т. V. С. 18–19. Далее Шпет ссылается на это издание, указы-
вая том и стр. Подробную расшифровку ссылок произвела Т. Г. Щед-
рина в указ изд.: С. 734–752. Немногие перекрестные сноски автора 
убраны и означены как <…>. 

 ** Ср. III, 168.

 *** V, 481. Cр. здесь же: «Моралисты говорят об эгоизме, как о дурной 
привычке, не спрашивая, может ли человек быть человеком, утра-
тив живое чувство личности, и не говоря, что за замена ему будет 
в “братстве” и в “любви к человечеству”, не объясняя даже, поче-
му следует брататься со всеми, и что за долг, любить всех на свете. 
Мы равно не видим причины ни любить, ни ненавидеть что-нибудь 
только потому, что оно существует. Оставьте человека свободным 
в своих сочувствиях,— он найдет кого любить и с кем быть братом: 
на это ему не нужно ни заповеди, ни приказа; если же он не найдет, 
это его дело и его несчастье».
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у дикого человека; не сливается ли он с высшей гуманностью 
у образованного?»*. Слишком общи сами по себе понятия 
и любви и эгоизма, и без ближайших определений ничего 
о них сказать нельзя. Может быть эгоизм высокий, и может 
быть любовь гнусная. Любовь ограниченного дикаря — эго-
изм, эгоизм мыслящего и развитого человека — любовь к на-
уке, искусству, неприкосновенности его личности и пр. Все 
зависит от того, каков человек. «Вырвать у человека из гру-
ди его эгоизм, значит вырвать живое начало его, закваску, 
соль его личности»**. По счастью, считает Герцен, это и не-
возможно. По существу своему, как эгоизм так и обществен-
ность (братство, любовь), не суть ни добродетели, ни пороки, 
а это «основные стихии жизни человеческой, без которых не 
было бы ни истории, ни развития»***. Эгоизм сознательного 
человека, сознающего свою нравственную свободу, есть ис-
точник действительной разумной деятельности. Не порица-
нию подлежат такой эгоизм, а определению. Ибо истинно 
свободный человек сам создает свою нравственность****.

Иными словами, это можно было бы формулировать 
так: не эгоизм определяет собою нравственное достоин-
ство человека, а нравственное достоинство человека опре-
деляет ценность его эгоизма. Отсюда становится понятной 
и та парадоксальная на первый взгляд формула Герцена, 
которая гласит, что «разумное признание своеволия есть 
высшее нравственное признание человеческого достоин-

 * V, 22; ср. V, 482. V, 232: «Робкая, совесть наша боится признать-
ся, что эгоизм и гуманность лишают нас половины цивических до-
бродетелей и делает нас вдвое больше людьми» (V, 232).— Еще раз 
вспоминается Фейербах… Для защитников фейербахизма Герцена 
весьма полезно было бы сопоставить суждение Герцена об эгоизме 
и любви,— «Могу ли я любить кого-нибудь не для себя, могу ли 
я любить, если это не доставляет мне, именно мне, удоволь-
ствия?» (V, 22),— с учением Фейербаха о «туизме» и о  любви1. 
В сущности это — то же, что сопоставить Сен-Симона с Фейер-
бахом.

 ** V, 23. И к этому напомню еще раз сен-симонистское учение о двух 
силах, определяющих жизнь человечества.

 *** V, 481.
 **** V, 482; ср. VI, 101: «Свободному человеку никто не дает велений, он 

самодержавен так, как и все другие самодержавны».
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ства»*. Человеческое достоинство следовательно еще раз, 
и всегда, является последним нравственным определени-
ем и побуждением личности. Его надо сознавать и его надо 
уметь ценить,— понимать, что с его утратою бытие становит-
ся ничтожно. Нужно быть готовым к любой жертве за него, 
в том числе к жертве жизнью. Только такой человек может 
заставить признать себя**; и с человеком, который честь ста-
вит выше жизни, который добровольно идет на смерть, «не-
чего делать: он неисправимо человек»***.

Герцен любит яркие, меткие формулы,— во вкусе, мож-
но сказать, Гегеля,— которые, особенно если их вырвать 
из контекста, могут дать повод прямо отнести его к при-
верженцам теории гедонизма. Он пишет, например: «ловить 
настоящее, одействотворить в себе все возможности на бла-
женство <…> а там, что будет, то будет: на мне ответствен-
ность не лежит; тот ответит, кто скрыл талант в землю, чтоб 
его не украли»****. И далее: «Мне всегда казались противны 
и смешны люди, из какой-то экономии ощущений отказы-
вающееся от лучших даров жизни; на это имеют право одни 
безумные религиозники; для них самоотвержение, ненужное 
и подавляющее самые естественные потребности,— потеха»*****. 

 * V, 23. Пояснение, сделанное к этому Герценом: «Я полагаю, что сво-
еволие есть высшая нравственная среда,…» — поскольку оно при-
дает афоризму «общественный» характер, лишает его философской 
остроты и интересности.

 ** V, 223.
 *** V, 225.
 **** III, 65.
 ***** Ibidem. Ср. III, 434: «Разумеется, кто не хочет трепетать перед бу-

дущим,— а подчас страдать в настоящем,— кто отстранил от себя 
полжизни, устроив покой в другой половине, тот или эгоист, или аб-
страктный человек, т. е. человек, который может жить в одной всеоб-
щей сфере. Но такая жизнь не естественна. Доля сердца, души должна 
лежать на людях, близких нам. Августин говорит, что человек не дол-
жен быть целью человека. Оно так: он не должен быть исключительною 
целью, но черт ли в том стертом лице, которое любит только безличное? 
Это — нравственные кастраты и скупцы. Надобно одействотворить все 
возможности, жить во все стороны, это — энциклопедия жизни, а что 
будет из этого, и как будет, за это я не могу вполне отвечать, потому 
что бездна внешних условий и столкновений. Горе закапывающему 
талант, а развивший в себе все, насколько успел, прав!» (III, 434).
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Правда, в пропущенных мною entre parenthèses* словах точ-
нее определяются «предметы» блаженства: общая деятель-
ность, блаженство знания так же, как и блаженство дружбы, 
любви, семейных чувств,— тем не менее это достаточно «ши-
роко» для права на гедонистическую квалификацию. Одна-
ко, всегда, всегда у Герцена корректив сразу поставляющий 
все на свое место — достоинство самого человека. «Стало,— 

спрашивает он сам на приведенные выше слова,— все стра-
сти, разврат, обжорство имеют полное право?.. Нет, не ста-
ло. У низкого человека низкие желания, но человек должен 
быть высок; поднимаясь, он поднимает свою страсть, а под-
нимаясь, она проходит великое чистилище»**. Положение же 
человека на той или иной ступени всецело определяется, как 
сказали бы теперь, критерием «интеллектуалистическим», 
именно степенью его развития и сознания. Чем более че-
ловек разовьется и чем чище его грудь, тем яснее для него 
и те запросы и потребности его личности, которые подлежат 
удовлетворению. И обратно, распущенность и слабость, ста-
вящие человека ниже уровня человеческого достоинства, по-
буждают его следовать не разуму и сознанию, а одним есте-
ственно-животным, ничем не регулируемым влечениям***.

Таким образом, все те характеристики, которые так 
страшны в глазах моралиста, при ближайшем рассмотре-
ния лишаются своих отрицательных свойств, лишь только 
мы их рассматриваем в свете центрального пункта мировоз-
зрения Герцена — личности с ее неисправимо человеческим 
достоинством. Доверие к ней, доверие к ее разуму и созна-
нию, как регулятивам индивидуально-морального поведе-
ния, обезвреживает все те чудовища, которые рисует себе 
отравленное воображение моралиста. Исходя теперь из это-
го центра, как надежного опорного пункта, мы можем за-
метить и положительные идеалы индивидуального пове-
дения. Поверив в личность и полагаясь на ее человеческие 
качества, мы предоставили ей свободу и даже «своеволие» 
нравственного поведения. Если при этом на нее возлагаются 

 * В скобках (фр.).
 ** III, 65.
 *** Ср.: III, 366.



410 Г. Г. ШПЕТ

тем не менее моральные обязанности, то они в ней же самой, 
в ее свободном самоопределении и предуказаны: она должна 
раскрыть себя всю, не зарывая своих «талантов» в землю. 
И строго говоря, это даже не обязанность, а естественное 
внутреннее требование личности, которая вызывается к де-
ятельности самою жизнью, самим бытием своим. «Быть че-
ловеком в человеческом обществе,— говорит Герцен,— вовсе 
не тяжкая обязанность, а простое развитие внутренней по-
требности; никто не говорит, что на пчеле лежит священный 
долг делать мед; она его делает потому, что она — пчела. Че-
ловек, дошедший до сознания своего достоинства, поступа-
ет человечески потому, что ему так поступать естественнее, 
легче, свойственнее, приятнее, разумнее…»*. Натуры геро-
ические будут естественно поступать героически, так же 
естественно, как поэт творит художественное произведение. 
Но также человеческой натуре вообще свойственно не делать 
ничего противочеловеческого. И больше этого мы не в праве 
от человека требовать. Каждый может требовать, чтобы его 
не оскорбляли, и чтобы в лице его не оскорбляли человече-
ского достоинства личности вообще; он может, следователь-
но, еще требовать, чтобы его не оскорбляли оскорблением 
другого. Все это входит в нормальное человеческое созна-
ние. И только человек, стоящий ниже этого уровня, может 
быть принуждаем к тому, чтобы его действия подчинялись 
разуму, а не страстям, ибо такой человек вне нравственного 
закона — не понимает его, не дошел до сознания, дитя, боль-
ной и неполный человек, недоросль**.

Личность объединяет в себе, как все те характеристики, 
которые вызывают негодование моралистов, так и те по-
буждения, которые поощряются моралистами, вроде любви, 
братства и т. п., и которые столь же естественны для обще-
жительного человека, несмотря на то, что и их моралисты 
считают «не-естественными», вменяя их в обязанность 
и чуть ли не принуждая к ним. Живому человеку должно 
быть дано развить все свои способности, чтобы сознатель-
ная личность могла обнаружить себя всесторонне во всяком 

 * V, 21
 ** Ср. V, 21.
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своем деянии. «Все стороны, составляющие живой дух че-
ловека, должны слитно, гармонически участвовать в его де-
янии, иначе выйдет односторонность»*.

Всесторонне развитая личность — одно из самых попу-
лярных общих мест, его повторяют автоматически, как ис-
тину, саму собою разумеющуюся. Но достаточно вспомнить 
действительно увлекательные личности в истории и в ху-
дожественном изображении, личности, способные стать на-
шими положительными идеалами, чтобы убедиться в том, 
как далеко это утверждение от самоочевидности. Гениальная 
односторонность не выше ли даже талантливой всесторонно-
сти? Не для спора ставлю этот вопрос, а для того, чтобы под-
черкнуть, что когда Герцен решает его в указанном смысле, 
когда он утверждает, что «жизнь полная выше гениальной 
односторонности»**, для него это не автоматическое повторение 
общей истины, а сознательная и продуманная формула, выте-
кающая из основ всего его мировоззрения. Гениально односто-
ронняя жизнь, гениальная в литературном, научном или ином 
творчестве, сплошь и рядом оказывается пустой и ничтожной 
в жизни личной и повседневной. Герцен сознается, что, читая 
переписку Гёте с Шиллером, он заставлял себя читать, пере-
ламывая тяжелую скуку,— так редкие проблески гениальной 
мысли терялись в филистерских и гелертерских подробно-
стях. И напротив, он с увлечением следит за жизнью всесто-
роннего, энергичного, пламенного Форстера по его переписке***.

Какой бы корректив не вносило достоинство человека 
в эгоизм и гедонизм, формальными принципами личной мо-
рали останутся они сами. Провозглашение полноты личной 
жизни и ее всесторонности само входит с некоторою оговор-
кою: в гармоническое развитие,— каковая оговорка тотчас 
потеряет все свое формальное значение, как только столкнет-
ся с тем же верховным критерием достоинства, по существу 
критерием «материальным», а не формальным. В идее до-
стоинство требует абсолютной свободы,— больше как указал 
сам Герцен, своеволия: достойному человеку все дозволено. 

 * III, 336; cр. V, 482, III, 434 (см. прим. 105).
 ** III, 306.
 *** III, 305–306.
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Не формально, а по существу это своеволие бывает ограни-
чено одним — существованием других личностей, со своей 
полнотой, со своим достоинством, со своим эгоизмом. Мы 
на грани индивидуальной морали и социальной нравствен-
ности. Существует ли формальный критерий, определяющий 
границы своеволия? Если существует, он непременно дол-
жен столкнуться с достоинством личности. И либо нужно во 
что бы то ни стало отстоять неограниченные нрава лично-
сти, либо придется ими принципиально поступиться, и тогда 
подчинить поведение личности с ее достоинством более вы-
сокой, хотя бы и формальной санкции. Последняя вдвинет 
в формальную норму и всесторонность (гармония) и эгоизм 
(координация и субординация). Индивидуально-моральное 
без остатка поглотится социальными добродетелями, и до-
стоинство втолкнется в рамки конвенциональности, нравов 
или формулированных внешним насилием законов. После-
довательное проведение принципа личности и ее достоинства 
заставляет отвергать всякое формальное стеснение. Словом, 
во что верить: в личность или в отвлеченность, в конкрет-
ную свободу или в диктатуру декрета? Эту дилемму нужно 
продумать до конца: никакая формальная санкция этого 
не требует, но этого требует в мировоззрении логика, а в по-
ведении — само достоинство человека. Решение дилеммы 
в пользу личности выдвигает, однако, с большею остротою 
новый вопрос: как же обстоит дело с социальным поведени-
ем, с его санкцией и с его оправданием в мировоззрении?

Герцен неуклонно последователен. Формальный критерий 
и санкция обычно концентрируются в понятии и вокруг поня-
тия справедливости. Ее способность быть санкцией и крите-
рием Герцен от начала до конца отрицает. Едва ли кто после 
Гегеля так увлекал Герцена, как Прудон, импонировавший 
Герцену одинаково и своим писательством и своим нравствен-
ным обликом. Но в вопросе о неограниченных правах лично-
сти и о справедливости он резко с ним расходится. Тем рез-
че, что Прудон именно защитою личности и привлек к себе 
любовь Герцена. В особую заслугу Прудону Герцен ставил то, 
что тот отрешился не только от дуализма религии и дуализма 
философии, но перешагнул также через сентиментальный апо-
теоз «человечества», через фатализм прогресса, и освободился 
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не только от привидений небесных, но и земных: у него нет 
«неизменяемых литий о братстве, демократии и прогрессе, ко-
торые так жалко утомляют среди раздора и насилия. Прудон 
пожертвовал пониманию революции ее идолами, ее языком 
и перенес нравственность на единственную реальную почву,— 

грудь человеческую, признающую один разум и никаких ку-
миров, “разве его”»*. И вот, Герцену показалось изменою 

 * Былое и думы. Павл. III, 157; ср. V, 476.— Отношение Герцена 
к Прудону еще раз подчеркивает большую независимость мысли 
Герцена. Он и Прудона «принял», а не следовал ему. Прудона он хо-
рошо знал не только по одной фразе («собственность есть воровство») 
и не только по началу его книги Что такое собственность. И нуж-
но признать, что Герцен был последовательнее самого Прудона. 
Ибо сколько Прудон прав в своем осуждении коммунизма, столько 
и нужно,— без остатка,— отдать культу личности. Напомню читате-
лю некоторые соображения Прудона: «Неудобство общности так оче-
видны, что критикам никогда не приходилось тратить особенно мно-
го красноречия для того, чтобы внушить людям отвращение к ней. 
Неисправимая несправедливость общности, насилие, совершаемое 
ею над симпатиями и антипатиями, железное ярмо, налагаемое ею 
на волю, нравственные пытки, причиняемые ею совести, слабость, 
на которую она осуждает общество, и наконец блаженное и тупое 
однообразие, которым она оковывает свободную, деятельную, разум-
ную и непокорную личность человека,— все это восстановило про-
тив нее здравый смысл и бесповоротно осудило ее.  Систематический 
коммунизм, обдуманное отрицание собственности, возник под непо-
средственным влиянием собственнического предрассудка; и в осно-
ве всех коммунистических теорий неизменно лежит собственность.

     Члены общины не имеют, правда, никакой собственности, 
но сама община — собственница не только имуществ, но также лю-
дей и их воли. Именно благодаря этому принципу высшей собствен-
ности, во всякой общине труд, который должен бы являться для че-
ловека лишь естественным условием существования, становится 
человеческим велением и в силу этого ненавистным. Благодаря это-
му принципу, строжайше предписывается пассивное повиновение, 
совершенно несовместимое с мыслящей волей, и неукоснительное 
подчинение регламенту, которые по самой природе своей не могут 
быть совершенными; благодаря ему жизнь, талант и все способно-
сти человека являются собственностью государства, которое, в инте-
ресах общего блага, может распорядиться ими по своему произволу 
<…> трудолюбивый выполняет урок лентяя, хотя это несправедли-
во, умный — урок идиота, хотя это нелепо. Благодаря этому прин-
ципу, наконец, человек должен отказаться от своего я, от своей 
воли, от своего гения и привязанностей и смиренно подчиниться 
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то превознесение справедливости, которое он встретил 
у Прудона. Он думает, что Прудон, «великий иконоборец», 
испугался освобожденной человеческой личности, 
потому что освободил ее только отвлеченно, и вследствие 
этого сам впал в метафизику, не сладил со свободною 
личностью и «повел на заклание богу бесчеловечному, 
холодному богу справедливости, богу равновесия, тишины, 
покоя, богу браминов, ищущих потерять все личное 
и распуститься, опочить в бесконечном мире ничтожества»*.

интересам величия и неприкосновенности общины. При существо-
вании общности неравенство является результатом посредствен-
ности таланта и труда, возвеличиваемых подобно насилию. Это 
оскорбительное уравнение возмущает совесть и вызывает ропот до-
стойнейших; Общность есть угнетение и рабство. Человек охотно 
подчиняется закону долга, охотно служит своему отечеству, охотно 
помогает друзьям, но он хочет работать над тем, что ему нравится, 
когда и сколько ему самому захочется. Итак, общность нарушает 
автономность совести и равенства; первую она нарушает, стесняя са-
мопроизвольность ума и сердца, свободу в поступках и мыслях; вто-
рое — награждая одинаковым благосостоянием труд и праздность, 
талант и глупость, порок и добродетель. Впрочем, если собствен-
ность невозможна благодаря соревнованию приобретателей, то общ-
ность скоро сделалась бы невозможной благодаря соревнованию без-
дельников» (рус. пер. Е. и И. Леонтьевых. М., 1907. С. 240–243).

     Герцен считает, что «Прудон, через край освободивши личность, 
испугался, взглянув на своих современников, а чтобы эти каторжные, 
ticket if leave, не наделали бед, он ловит их в капкан римской семьи» 
(Былое и думы. Павл. III, 159). Герцен с удивлением встречает у Пру-
дона (в книге о Справедливости) те самые старые изношенные пугала, 
которые он видел у правых гегельянцев. И Герцен негодует: «За сво-
боду личности, за самобытность действия, за независимость можно 
пожертвовать религиозным убаюкиванием, но пожертвовать всем 
для воплощения идеи справедливости,— что это за вздор!» (Ib.; 158).

 * Павл. III, 157. Против Прудона Герцен высказывает соображения, 
в которых как будто воспроизводятся собственные мыcли Прудона, 
развитые в вышеприведенном (см. предыдущее прим.) рассужде-
нии. «“Свободная” личность у него,— говорит Герцен, все по пово-
ду его книги о Справедливости,— часовой и работник без выслуги, 
она несет службу и должна стоять на карауле до смены смертью, 
она должна морить в себе все лично-страстное, все внешнее долгу, 
потому что она не она, ее смысл, ее существование, ее сущность вне 
ее; она орган справедливости, она предназначена носить в мучениях 
идею и водворить ее на свет для спасения государства».
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Справедливости противополагается пристрастие. Мо-
жет ли оно послужить критерием морального поведения 
личности? Едва ли. Но нужен ли вообще такой критерий,— 

особенно, если личности предоставляется свобода? И не вы-
глядит ли в таком случае пристрастие иначе, чем внушают нам 
моралисты? Справедливость есть свойство безличное и без-
различное: справедливый человек ничего особенно не лю-
бит и не ненавидит; между тем все отношения — личные, да 
и выбор вещей, основываются на пристрастии. Ни любовь, 
ни дружба, не могут существовать без пристрастия. «Есть 
слова,— говорит Герцен,— понятия, опозоренные, не смею-
щие явиться в порядочное общество так, как не смеет в него 
явиться палач, отвергаемый людьми за то, что исполняет 
их волю. Что подумали бы о человеке, который поднял бы, 
например, речь в защиту пристрастия и сказал бы, что при-
страстие настолько выше справедливости, насколько любовь 
выше равнодушия?»*. Герцен тем не менее решается ввести 
слово и понятие пристрастия в «порядочное общество»,— 

и как может поступить иначе человек, искренне продумав-
ший и прочувствовавший права, требования и потребности 
личности? Личность не может любить безличное и хотеть 
безличного; это — относится к ее существу; отрицание это-
го уничтожало бы самое личность. Всё наше поведение, 
нравственное и безнравственное, лично; лично наше счастье 
и несчастье, личны наши слезы и наша радость. То, чего 
должно стремиться достигнуть, определяется вовсе не от-
влеченною нормою справедливости. Нужно добиться только 
одного: чтобы и наша радость, и наше горе, любовь и при-
страстие, переживались не по-звериному и не по отвлечен-
ным предписаниям доктринеров и утопистов, а человечески**.

 * V, 25. Можно думать, что и здесь — закваска Сен-Симона. Ср. за-
мечание А. Мишеля (Мишель А. Идея государства / рус. пер. СПб., 
1903. С. 173): «Сен-Симон подал сигнал реакции в пользу люб-
ви и против справедливости». Положительная идея Сен-Симона, 
как известно, братство (см.: Nouveau Christianisme. 1825.— 

Oeuvres choisies. Bruxelles, 1859. T. III. P. 322, 325, 328: «Les 
hommes doivent se conduire en frères à l’égard les uns des autres»). 
«Пристрастие» — собственная смелость Герцена.

 ** Ср.: Былое и думы. Павл. III, 162–163.
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«Когда в тяжелую, в горькую минуту раскаяния,— раз-
вивает Герцен свою мысль,— я бегу к другу, я вовсе не спра-
ведливости хочу от него. Справедливость мне обязан дать 
квартальный, ежели он порядочный человек; от друга я жду 
не осуждения, не ругательства, не казни, а теплого участия 
и восстановления меня любовью; от него я жду, что он по-
ловину моей ноши возьмет на себя, что он скроет от меня 
свою чистоту»*. Недостаточность и непригодность принципа 
справедливости в личной жизни проистекают из отвлеченно-
сти этого принципа. Справедливость судит и способна быть 
судьей только до тех пор, пока она не соприкоснулась с жи-
вым человеком,— здесь она бессильна, не нужна, отврати-
тельна своим формализмом. Право и правосознание потому 
и представляют собою худшую нравственность,— minimum 
нравственности!..— что они формально строятся, формально 
обосновываются и оправдываются. Во имя чего провозгла-
шается принцип справедливости — во имя отвлеченной идеи 
человека или во имя самого человека? Если во имя человека, 
то он сам и есть верховный критерий, оправдание и суд. Че-
ловек в оправдании и суде не нуждается. Суд и оправдание 
придуманы для чего-то другого, не-человеческого, отвергаю-
щегося от человеческого, и сама человечность для этого есть 
суд или оправдание.

Так должно все рисоваться в свете того мировоззрения, 
в центре которого горит и светит личность с ее свободою. 
Герцен не мог не задаться вопросом, во имя чего провозгла-
шается справедливость, во имя отвлеченности или во имя 
самого человека? Во имя идеи можно любить художествен-
ное произведение, тот или иной вид человеческой деятель-
ности, тот или иной общественный строй, но для дружбы 
уже, для всякого личного соединения человека с человеком, 
этого мало, и можно ли для идеи жертвовать человеком,— 

это вопрос, ответ Герцена на который мы еще услышим. 
На вопрос же, только что поставленный, у Герцена имеется 
ответ ясный: «Если я в человеке люблю только его идею,— 

я не люблю человека, а люблю идею»**. Тот же вопрос су-

 * V, 27.
 ** V, 27.
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ществует, конечно, и о пристрастии: во имя чего человек 
пристрастен?* Во имя идеи или во имя любви? Герцен не-
уклонен; в защите лица индивидуального и коллективного 
(национальность) человека он идет до конца. «Человече-
ство» против лица и национальности есть отвлеченность, 
идея, «пегий полубог»; человечество, говорит он, слово 
препротивное**.

Кто на место человека подставляет человечество 
или вообще идею и отвлеченность, тот сам перестает быть 
человеком. Требовать справедливости, значит, и самому 
осуществлять это требование, т. е. лишить себя любви 
и страстей, пристрастия и человечности. «Справедливость — 

высшее достоинство судьи, но судья перестает быть 
человеком, пока он сидит на судейском стуле.  Когда люди 
не были так разборчивы, как теперь, и были полны наивной 
веры, они без малейшего раздумья водили на казнь во имя 
всякой идеи и всякого убеждения. За что погибли тысячи 
и тысячи еретиков? За то, что одни уверяли, что 2х2 — три, 
а другие твердо знали, что 2х2 — пять, и жарили за это 
целыми стадами честных испанцев, немцев, голландцев, 
и неумытые судьи, возвращаясь домой, говорили: “что 
делать: справедливость выше всего, pereat mundus et fiat 
justitia”2,— и кротко засыпали с чистой совестью на мягких 
подушках, забывая запах подожженного мяса»*** 

Если мы, таким образом, не можем быть удовлетворены 
в поставленной нами дилемме решением ее в пользу отвле-
ченности, то от справедливости и суда остается обратиться 
к самой конкретной личности, и в ней, а не вне ее, искать 
последней санкции и оправдания. Они лежат, как мы уже 
знаем, в разуме человека и в сознании им своего достоин-
ства. Тут первое слово, как проблема, личного философско-
го мировоззрения Герцена, и последнее его слово, как ре-
шение проблемы. Заданное должно быть достигнуто. Путь 

 * V, 25.
 ** Былое и думы. Павл. III, 394: «Слово “человечество” — препротив-

ное, оно не выражает ничего определенного, а только к смутности 
всех остальных понятий подбавляет еще какого-то пегого полу-
бога».

 *** V, 27–28; ср. 104.
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достижения один: развитие в человеке сознания. Вполне 
развитое сознание само собою дает решение и того вопроса, 
который может возникнуть из опасения, как бы личность, 
всецело отдавшись своему индивидуальному делу, не стала 
в конфликт с «общими интересами»*. В развитой и созна-
тельной личности конфликт разрешается самим развитием 
ее, ибо путь ее развития есть путь от узко личного к всеобъ-
емлющему и всеобщему. Разумное сознание личного предпо-
лагает общее, и разумное сознание общих интересов включа-
ет в себя личное. Поэтому, жизнь общественная, в «общих 
интересах», есть требование, вытекающее из существа самой 
личности, не желающей утерять себя. И это — естественный 
ход ее развития: «Жизнь общественная — такое же есте-
ственное определение человека, как достоинство его лич-
ности. Без сомнения, личность — действительная вершина 
исторического мира: к ней все примыкает, ею все живет. 
Всеобщее без личности — пустое отвлечение, но личность 
только и имеет полную действительность по той мере, по ко-
торой она в обществе»**.

V

Выведенная в сферу общих интересов, личность раскры-
вается для нас в новом свете, со стороны социально-нрав-
ственной, и может рассматриваться как деятель истории. 
И здесь ее разумная и сознательная свобода не может быть 
ограничена. Но это-то и ставит теперь личность и нас перед 
новыми проблемами и новыми апориями. Последние воз-
никают из столкновения сознаваемой личностью свободы 
с предвзятыми теориями. Как почти всегда бывает с распро-
страненными теориями, они,— на вид подчас полярно-про-
тивоположные,— проистекают из какого-либо привычного 
для толпы, популярного, мнения или предрассудка. В об-
щественной деятельности личность сталкивается с такими 

 * Интересно сопоставить соответственные рассуждения Герцена 
в  статье По поводу одной драмы. III, 256, 258, 263 и в Былое и думы. 
Павл. III, 162–163, предусматривающие и примиряющие конфлик-
ты личного и общего.

 ** V, 213–124.
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теориями, с одной, стороны, в лице провиденциализма, 
а с другой стороны, в лице того своеобразного типа фатализ-
ма, который опирается на мнимые выводы науки о строгой 
«естественной» закономерности исторического процесса,— 

доктринаризма, если воспользоваться выражением Герцена.
Герцен сам смотрит, как мы видели, на человека как 

на «продолжение природы»*. Природа является для чело-
века «необходимым предшествующим», предпосылкою са-
мого бытия человека**. Человек есть продолжение природы, 
отличающееся сознанием и ра зу мом***. Это именно и делает 
человека средоточием всего мирового процесса, и это же 
определяет его в сознательно-исторической части мирового 
целого к свободному поведению и к свободной деятельности. 
История, по убеждению Герцена, делается волею и напряже-
нием личности, а не сама собою, не по непреложным зако-
нам — божественной ли силы, или силы природной****. И это 
понятно, потому что вместе с сознанием, вместе с нрав-
ственной свободой только и начинается история. Каждая 
личность по-своему осуществляет свое личное дело и свое 
личное назначение или призвание. Гегельянец и здесь гово-
рит в Герцене, когда он понимает историческое дело и пред-
назначение, выполняемое в истории отдельными народами, 
также по аналогии с личностью*****. Но идет ли речь о лично-
сти-индивиде или личности-коллективе, все равно идея ее 
свободной деятельности приходит в неустранимый конфликт 
с мировоззрением фаталистическим, в каком бы виде оно 
ни защищалось. Два типа его особенно часто встречаются: 

 * Ср. III, 231; IV, 34.
 ** Ср.: IV, 33.
 *** Ср.: IV, 33, 36–37, 39; также 169–170; V, 281.
 **** Ср.: «История делается волей человеческой, а не сама собою; оттого 

она нам так дорога» (VIII, 260). Ср.: VIII, 493–494.
 ***** «Где начинается сознание, там начинается нравственная свобода; 

каждая личность одействотворяет по-своему призвание, оставляя 
печать своей индивидуальности на событиях. Народы — эти колос-
сальные действующие лица всемирной драмы — исполняют дело 
всего человечества, как свое дело, придавая тем художественную 
оконченность и жизненную полноту деяниям». У Гегеля ср. хотя бы 
S. 92 ff. его Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte (WW. 
Bd IX. 3. Aufl . Berlin, 1848).
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фатализм провиденциальный и телеологический, по которо-
му история, независимо от воли и усилий человека, осущест-
вляет предначертанный божественным Провидением план, 
и фатализм механистический или причинно-необходимый, 
согласно которому история развивается независимо от наме-
рений и поведения человека, по естественным законам, об-
условливающим самое полю и деятельность личности.

Точка зрения телеологического провиденциализма для 
Герцена не приемлема прежде всего потому, что это — точ-
ка зрения по преимуществу богословская. За всякой теле-
ологией Герцен готов уже видеть теологию*. Но он проте-
стует против такой точки зрения и по другим мотивам: он 
ищет для личности серьезной и ответственной исторической 
деятельности. «Только отнимая у истории всякий пред-
назначенный путь,— утверждает он,— человек и история 
делаются чем-то серьезным, действительным и исполнен-
ным глубокого интереса. Если события подтасованы, если 
вся история — развитие какого-то доисторического загово-
ра и она сводится на одно выполнение, на одну его mise en 
scène3 , возьмемте, по крайней мере, и мы деревянные мечи 
и щиты из латуни. Неужели нам лить настоящую кровь 
и настоящие слезы для представления провиденциальной 
шарады. С предопределенным планом история сводится 
на вставку чисел в алгебраическую формулу, будущее отда-
но в кабалу до рождения»**. В такой же, если не в большей 
мере, как телеологизм, Герцена отталкивает и механисти-
ческое объяснение исторического процесса***. Этот тип фата-
лизма он противопоставляет провиденциализму под назва-

 * Ср.: Былое и думы. Павл. III, 159.
 ** Былое и думы. Павл. III, 390–391.
 *** Ср. Ib. 391, прим.: «Теологи отважнее доктринеров вообще, они 

прямо говорят, что без воли Божией не падает волос с головы, от-
ветственность за каждое действие, даже за помысел, оставляют 
на человеке. Ученый фатализм утверждает, что у них и речи нет 
о личностях, о случайных носителях идеи <…> Доктринеры, ви-
дите, как большие господа, хозяйством истории распоряжаются 
en gros, гуртом… Но где граница стада и личностей, где несколько 
зерен-то, как спрашивали мои милые афинские софисты, становят-
ся кучей?».
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нием доктринаризма и изображает его следующим образом: 
«В религии развертывается целая драма; тут борьба, возму-
щение и его усмирение; вечная Мессиада, Титаны, Луци-
фер, Абба дона, изгоняемый Адам, прикованный Прометей, 
караемые Богом и искупаемые Спасителем. Фатализм, пе-
реходя из церкви в школу, утратил весь свой смысл, даже 
тот смысл правдоподобия, который мы требуем в сказке. 
Из яркого, пахучего, опьяняющего, азиатского цветка док-
тринеры высушили бледное сено для гербариума. Отталки-
вая фантастические образы, они остались при голой логи-
ческой ошибке, при нелепости пред исторической arrière 
pensée4, воплощающейся во что бы то ни стало и достигаю-
щей людьми и царствами, войнами и переворотами, своих
целей»*.

Против фатализма Герцен толкует историю как свобод-
ное создание проникнутой сознанием личности, борющей-
ся, отстаивающей свою идею и ответственной за свою дея-
тельность. История связывает, поэтому, природу с логикой, 
без нее они распались бы. «История — эпопея восхождения 
от одной к другой, полная страсти, драмы; в ней непосред-
ственное делается сознательным, и вечная мысль низверга-
ется во временное бытие; носители ее — не всеобщие катего-
рии, не отвлеченные нормы, как в логике, и не безответные 
рабы, как естественные произведения, а личности, вопло-
тившие в себя эти вечные нормы и борющиеся против судь-
бы, спокойно парящей над природой»**. Связывая природу 
и логику, история, однако, так же мало логика, как она — 

один естественный ход вещей. И по одной и той же причине 
история — не природа и не логика,— она — воля. «История 
импровизируется, редко повторяется; она пользуется всякой 
нечаянностью, стучится разом в тысячу ворот, которые ото-
прутся… кто знает. В истории все — импровизация, все — 

воля, все — ex tempore5, вперед ни пределов, ни маршрутов 
нет; есть условия, святое беспокойство, огонь жизни и веч-
ный вызов бойцам пробовать силу, идти вдаль, куда хотят, 
куда только есть дорога, а где ее нет, там ее сперва проло-

 * Былое и думы. Павл. III, 391.
 ** IV, 34–35; ср. V, 406–407.
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жит гений»*. В силу того, что история «разыгрывается», 
как реальное действие личностей, каждый шаг ее самой ли-
чен, он сам может рассматриваться, как «личность», он — ее 
воплощение и осуществление, реализация духа во времени. 
Так мы еще раз встречаемся с Гегелем**. Но Гегель, внося 
логику в природу и историю, делал таким образом действи-
тельность в ее целом разумною только логически. Герцен хо-
чет сделать действительность разумною через действие чело-
века, как сознательной, логическое воплощающей в жизнь, 
личности. Историческая действительность от этого обраща-
лась к нему и своею алогической стороною. Герцен видел 
в ней также «импровизацию», а не слепое осуществление 
плана религиозного или политического фантазерства. «Логи-
ка разумнее, история человечественнее», констатировал он***.

В постановке вопроса менее философской и более упро-
щенной фаталистическое истолкование по второму типу от-
ношения личного и общего, случайного и разумного, прини-
мает форму противопоставления личности и среды, личности 
и государства, личности и масс и т. п. И в такой постановке 
Герцен считает этот вопрос труднейшим, какой только задан 
современным мышлением****. Но его собственный способ реше-
ния заранее ясен, потому что он предопределен уже общим 
философским его решением. Не отрицая зависимости чело-
века и вообще поведения общественной исторической лично-
сти от среды, он тем не менее настаивает, что «человек сво-

 * V, 403 и 407; p. V, 401, а также Былое и думы. Павл. III, 390; инте-
ресно сопоставить с Круповым: V, 80, resp. 105.

 ** Сылкою на «Philosophie des Rechts» Герцен рассуждает: «История 
деяния духа,— так сказать, личность его, ибо “он есть то, что дела-
ет”,— стремление безусловного примирения, осуществление всего, 
что есть за душою, освобождение от естественных и искусственных 
пут. Каждый шаг в истории, поглощая и осуществляя весь дух сво-
его времени, имеет свою полноту — одним словом, личность, кипя-
щую жизнью» (III, 232).

 *** IV, 35. Ср. более пессимистическое суждение Герцена, но по идее 
выражающее ту же мысль: «Пути истории, пути природы оттого 
нам и кажутся так неисповедимы, что они прокладываются без пла-
на, ломают без жалости и пользуются всем по дороге, как настоя-
щие мародеры» (XI, 228).

 **** V, 214.



Философское мировоззрение Герцена 423

боднее, нежели обыкновенно думают»*. Но люди поддаются 
окружающей их среде, позволяют насиловать себя, увлекать 
против своей воли. Все усилия человеческой личности долж-
ны быть направлены на спасение себя от этой неволи и зави-
симости. «Когда бы люди захотели вместо того, чтоб спасать 
мир, спасать себя, вместо того, чтобы освобождать человече-
ство, себя освобождать,— как много бы они сделали для спа-
сения мира и для освобождения человека»**. Зависимость 
человека от среды и эпохи не подлежит сомнению, но каж-
дая личность по своему отражает их влияние, и в этом уже 
сказывается ее самостоятельность: «в самом образе отраже-
ния является его [человека] самобытность. Противодействие, 
возбуждаемое в человеке окружающим — ответ его личности 
на влияние среды. Ответ этот может быть полон сочувствия, 
так, как полон противоречия. Нравственная независимость 
человека — такая же непреложная истина и действитель-
ность, как его зависимость от среды, с тою разницей, что она 
с ней в обратном отношении: чем больше сознания, тем боль-
ше самобытности, чем меньше сознания — тем связь со сре-
дою теснее, тем больше среда поглощает лицо. Сознание 
независимости не значит еще распадение со средою, само-
бытность не есть еще вражда с обществом. Среда не всегда 
относится одинаким образом к миру и, следственно, не всег-
да вызывает со стороны лица отпор»***. Есть эпохи, когда 
человек свободен в общем деле, его деятельность совпадает 
со стремлением общества, в котором он живет. Есть другие 
эпохи, самые обыкновенные, когда отношение личности 
и общества продолжаются, как они поставлены последним 
переворотом,— эпохи инертные, сонные. Есть эпохи, когда 
общественные формы, пережившие себя, гибнут,— эпохи 
скорбные, тяжелые, где чаще всего и сталкивается личность 
с обществом****. Нужно ли повторять, что и в такие эпохи сво-
бодная личность должна оставаться свободною, хотя бы она 
пришла в столкновение с обществом и так называемыми 

 * V, 472.
 ** V, 472–473.
 *** V, 473.
 **** V, 473–474.
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массами. Массам свободный человек, его чувства и убеж-
дения не нужны, им нужен кусок хлеба, а не личная сво-
бода и независимость убеждения, слова; им нужен автори-
тет, власть которого их не оскорбляет, как она оскорбляет 
независимого человека; им нужно равенство, под которым 
они понимают равенство гнета, они косо смотрят на талант, 
и не позволяют, чтобы человек, не делал того же, что они 
делают: свободный человек для них ненужный человек. Но 
из этого не следует, что этот человек должен поступать про-
тив своих личных убеждений и должен поступиться своей 
свободою в угоду массам*.

Чем же, спрашивается, должно руководиться свободной 
личности в ее общественной и историческом поведении? 
Еще раз, с новой стороны, перед нами проблема личности 
в обществе. В порядке морально-индивидуального поведения 
требовалась санкция. Она оказалась в самой личности, в ее 
достоинстве, которым только и ограничивается свобода лица. 
Но в порядке исторического деяния, которое не только своим 

 * V, 475. «Неужели человек менее прав оттого, что с ним никто не со-
гласен? <…> И с чего же всеобщее безумие может опровергнуть 
личное убеждение?» Но свободного человека Герцен отличает от ос-
вободителей человечества, и в пример свободного человека приво-
дит Прудона, возмутившего «записных революционеров не меньше 
консерваторов»,— «они с удивлением слушали безнравственную 
речь, что республика — для людей, а не лица — для республики» 
(V, 476). «При всем этом они [освободители человечества] совре-
меннее нас, полезнее нас, потому что они ближе к делу; они найдут 
больше сочувствия в массах, они нужнее. Массы хотят остановить 
руку, нагло вырывающую у них кусок хлеба, заработанный ими,— 

это их главная потребность. К личной свободе, к не зависимости 
слова они равнодушны: массы любят авторитет, их еще ослепляет 
оскорбительный блеск власти, их еще оскорбляет человек, стоящий 
независимо; они под равенством понимают равномерный гнет; боясь 
монополий и привилегий, они косо смотрят на талант и не позволя-
ют, чтобы человек не делал того же, что они делают. Массы жела-
ют социального правительства, которое управляло бы мим для них, 
а не против них, как теперешнее. Управляться же самим им и в го-
лову не приходит. Вот отчего освободители гораздо ближе к совре-
менным переворотам, нежели всякий свободный человек. Свободный 
человек может быть вовсе ненужный человек, но из этого не следу-
ет, что он должен поступать против своих убеждений» (V, 477).
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влиянием выходит за пределы личности, но и свое направ-
ление, свою цель, почерпает вне ее самой,— как определить 
личности свою роль, во имя чего ей действовать? Достоин-
ство само по себе здесь не может быть идеалом; напротив, 
выбранный личностью исторический и социальный идеал 
нужно выполнять с достоинством. По отношению к нему на-
чинает действовать отрицательное требование: его никогда 
не следует терять, но с ним, с сознанием его, действовать 
в предназначенной сфере. Только вместе с ним приобретается 
и сохраняется,— раз мы отвергаем фатализм «исторической 
необходимости»,— требуемая «общими интересами» ответ-
ственность личности за ее поведение. «Освобождать людей 
от ответственности,— думает Герцен,— значит их не уважать, 
не принимать их за серьезное. Покрыть все действия человече-
ские широкой амнистией исторической необходимости очень 
легко, но с тем вместе это значит утратить достоинство лич-
ности и лишить историю всего драматического интереса»*.

Свободная, сознательная личность, ответственная за свое 
деяние, руководится в нем разумно выработанным и раз-
умно оправдываемым идеалом. Очень часто практический 
образ подлежащего осуществлению идеала создается в при-
способлении к реальным условиям времени, как образ тепло 
и сочувственно воспроизводящий приукрашенное прошлое 
или, наоборот, как образ чистой фантазии, конструирую-
щей какое-нибудь увлекательное будущее. Как ни внешним 
может показаться такое отыскивание идеала в полузабы-
том прошлом или в неведомо-туманном будущем, оно само 
по себе создает характеристику целого миропонимания. Иде-
ализация прошлого связывается с тоскою по утерянном со-
вершенном мире, самое дорогое осталось в нем, далеко поза-
ди нас,— там среди сильных душою и телом предков наших 
царило веселье, счастье, непосредственность, радостная лю-
бовь и подлинная дружба, гениальное творчество и легкий 
труд. Мы — печальные эпигоны, и настоящее — слабая роб-
кая мечта о могущественном времени, об утерянном рае. На-
стоящее не заслуживает серьезного отношения, лучшее, на 
что мы способны — собирать и охранять реликвии прошлого 

 * VI, 81.
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в надежде на наших потомков, которые воспитаются на этих 
воспоминаниях и быть может окажутся менее вялыми и бо-
лее жизнедеятельными. В целом это есть мировоззрение ро-
мантизма, переходящего в некоторых своих формах в ци-
низм, когда он отрицает всякую ценность и всякую святыню 
в этой действительности. Но в глазах Герцена, романтики — 

«запоздалые представители прошедшего, глубоко скорбящие 
об умершем мире, который им казался вечным; они не хотят 
с новым иметь дела иначе, как с копьем в руке; верные пре-
данию средних веков, они похожи на Дон-Кихота и скорбят 
о глубоком падении людей, завернувшись в одежды печали 
и сетования»*. Воспитанному на философии Гегеля трудно 
было бы найти в себе сочувствие такому мировоззрению.

Романтизму прямо противоположно то мировоззрение, 
которое в поисках за идеалом поворачивает свою фантазию 
в сторону будущего и лепит его, подстегиваемое неудачами 
настоящего, снедаемое завистью к достигнутому, гонимое 
озлоблением бедности, незнатного происхождения, ущем-
ленных самолюбий. Без предков, без истории в прошлом 
и без дела и серьезных занятий в настоящем, без обществен-
ного положения, люди такого миросозерцания становятся 
жестокими мечтателями, чуждыми больших и малых радо-
стей сегодняшнего дня, готовыми за свои фантастические 
«идеи», колеблющиеся на неуравновешенности словечка 
«не», жертвовать чужою и своею жизнью. Фантастические 
проповедники и агитаторы, они возбуждают похоти черни 
фантастическими образами царства в будущем времени без-
дельников и посредственности. Несвоевременные ни в ка-
ком времени, они грезят о никаком времени, неуместные ни 

 * III, 165; ср. III, 125: «Романтизм имел в себе много задушевного, 
трогательного, но мало светлого, простого, откровенного: — - — хо-
телось мiра [мира?] внутреннего,— этого романтизм дать не мог: он 
весь основан на несогласии, на противоречиях; его любовь — плато-
низм и ревность; его надежда в могиле; безысходная тоска — осно-
ва его внутренней жизни; вся его поэзия — в этой роющейся тоске, 
вечно сосредоточенной на своей личности, вечно растравляющей 
мнимые раны, из которых текут слезы, а не кровь; в этих мучени-
ях — вся нега эгоистического романтика, добродушно считающего 
себя самоотверженным мучеником» (IV, 125). Ср. также: III, 177 сл.
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на каком месте, они грезят о никаком месте, без племени 
и рода они грезят о роде безродных, без лика индивидуаль-
ного они живут грезою об универсальном безличьи. И здесь 
большой диапазон форм: от чистой и безобидной отвлечен-
ной фантазии до реального презрения ко всему человече-
скому, до наглого надругательства и над непосредственным 
весельем и над слезами, над жизнью и смертью, до простого 
физического истребления детей, мужей и старцев, усмотрев-
ших хотя бы мимолетную отраду в настоящем,— словом, 
от утопизма и до фанатического,— воспользуемся словоо-
бразованием Гегеля,— гиозоизма6. Конечно, «будущее» — 

определение весьма относительное, и часто завтрашний день 
есть самое подлинное настоящее, а наряду с отвлеченным фа-
натизмом возможна самая благородная надежда на конкрет-
ное будущее. Но кто однажды продумал смысл и психологию 
этого мировоззрения, враждебного настоящей и в настоящем 
жизни, тот с осторожностью и опаскою будет прислуши-
ваться к звукам марша, призывающего в бездушный град 
безликого будущего, ибо эти звуки только для того, чтобы 
заглушить стон и рыдания тех, на чьих настоящих слезах 
и на чьей настоящей крови воздвигается в настоящем этот 
безумный и бессердечный град. Своим трезвым отношени-
ем к такого типа образу мыслей Герцен раскрыл с полною 
ясностью тонкость своего ума и чуткость сердца. Он верит 
в будущее, ибо это — наше благороднейшее и неотъемлемое 
право, но, веруя в него, он хочет, чтобы мы были полны лю-
бовью к настоящему; эта вера поддержит нас в тяжелые ми-
нуты отчаянья, но только любовь к настоящему будет жива 
благими деяниями*. Нетрудно видеть, что здесь мировоз-
зрение, излучающееся из личности, как от центра, подходит 
к своему благороднейшему завершению.

Но обратимся к свидетельству самого Герцена в виду от-
ветственности приписываемых ему здесь мнений**. Сперва 

 * Ср. III, 233.
 ** Герцен удачно противопоставляет романтиков дилетантов 

(ср.: III, 167–176). Как и романтики, они — враги науки. Они чув-
ствуют потребность легко и приятно пофилософствовать, но отвора-
чиваются от нее, если не находят в ней своих милых, но несбыточ-
ных фантазий. Они вообразили, что наука легка,— захотел узнать, 
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только о «будущем». «Смотреть на конец,— говорит Гер-
цен,— а не на самое дело — величайшая ошибка. На что рас-
тению этот яркий, пышный венчик, на что этот упоительный 
запах, который пройдет? совсем не нужно. <…> Природа рада 
достигнутому и домогается высшего; она не хочет обижать 
существующее; пусть оно живет, пока есть силы, пока новое 
подрастает. Вот отчего так трудно произведения природы 
вытянуть в прямую линию,— природа ненавидит фронт, она 

и узнаешь, а между тем наука им не далась, и они рассердились 
за это на нее. Они подходят к ней «замысловато», с задними мысля-
ми, предъявляя к ней требования, испытывая ее, но ничем для нее 
не жертвуя. «В философии, как в море, нет ни льда, ни хрусталя: 
все движется, течет, живет, под каждой точкой одинакая глубина; 
в ней как в горниле, расплавляется все твердое, окаменелое, попав-
шееся в ее безначальный и бесконечный круговорот, и как в море, 
поверхность гладка, спокойна, светла, беспредельна и отражает 
небо. Благодаря этому оптическому обману дилетанты подходят 
храбро, без страха истины, без уважения к преемственному труду 
человечества» (III, 169). Темное предчувствие говорит, что фило-
софия должна все разрешить и примирить, и потому они требуют 
от нее доказательств своих убеждений, всяких гипотез, утешения 
в неудачах и бог весть чего. Строгий характер науки, необходимость 
труда их поражают и отталкивают: наука перестает им нравиться. 
Дилетанты не могут понять, что не сердце, а разум — судья истины. 
А они держатся только за свои мечты и науку понимают не как по-
следовательное развитие разума, а как «разные опыты, выдуманные 
разными особами в разные времена, без связи и отношения между 
собою» (III, 176). «Дилетантизм — любовь к науке, сопряженная 
с совершенным отсутствием понимания ее; он расплывается в сво-
ей любви по морю ведения и не может сосредоточиться; он доволен 
тем, что любит, и не достигает ничего, не печется ни о чем, ни даже 
о взаимной любви; это — платоническая, романтическая страсть 
к науке, такая любовь к ней, от которой детей не бывает. Дилетанты 
с восторгом говорят о слабости и высоте науки, пренебрегают ины-
ми речами, предоставляя их толпе, но смертельно боятся вопросов 
и изменнически продают науку, как только их начнут теснить логи-
кой. Дилетанты, это — люди предисловия, заглавного листа, люди 
ходящие около горшка в то время, когда другие едят» (III, 195).

     Но противопоставление романтиков и дилетантов, очевидно, 
носит не принципиальный характер, а скорее педагогический. 
Для принципиально-философских воззрений Герцена более пока-
зательно противопоставление и сопоставление, как оно проводится 
мною в тексте. Приводимые мною его собственные слова достаточно 
подтверждают наличность у него сознания такого рода деления.
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бросается во все стороны и никогда не идет правильным мар-
шем вперед. Будущего нет, его образует совокупность тысячи 
условий, необходимых и случайных, да воля человеческая, 
придающая нежданные драматические развязки и coups de 
théâtre»*7. И как мы уже знаем, но что теперь, в своем контек-
сте, придает истинный смысл нравственному историческому 
деянию и самой философии истории: «история импровизиру-
ется, редко повторяется»**. Да, смотреть на конец — величай-
шая ошибка, ибо не окажется ли так и смерть целью жизни, 
а старость — юности?***  Но это не только ошибка, промах ума, 
это также суеверие, слепая вера в отвлеченную схему, суеве-
рие, подстрекаемое «препротивным словом — человечество». 
«Объясните мне, пожалуйста,— требует Герцен,— отчего 
верить в Бога смешно, а верить в человечество не смешно; 
верить в царство небесное глупо, а верить в земные утопии 
умно? Отбросивши положительную религию, мы остались 
при всех религиозных привычках и, утратив рай на небе, 
верим в пришествие рая земного и хвастаемся этим»****.

VI

Итак, мы исходим от личности с ее сознанием своего до-
стоинства, с любовью к независимости, с готовностью при-
нять ответственность за свои деяния и за свою самобытность. 
История и исполнение судеб человечества не имеет строгого 
и неизменного предназначения точно так же, как не есть она 
слепой и механический ход физического процесса. И мы зна-
ем, на что полагаться: на личную волю и мощь*****. Но где най-

 * V, 402–403.
 ** Ibidem. 
 *** Ср.: V, 456.
 **** V, 467; cр. V, 17: «Людям страшна ответственность самобытности; 

любовь их к нравственной независимости удовлетворяется вечным 
ожиданием, вечным стремлением; они скромно рвутся, воздержно 
стремятся к предмету желаний и чувствительно верят, что их жела-
ния осуществятся, если не в настоящем, то в будущем». Ср. также 
V, 397: «О всех упований, от всей жизни, которая прошла между рук 
(да еще как прошла!), если что-нибудь осталось, то это вера в будущее; 
когда-нибудь, долго после нашей смерти, дом, для которого мы рас-
чистили место, выстоится, и в нем будет удобно и хорошо… другим».

 ***** Ср., кроме уже сказанного, V, 495.



430 Г. Г. ШПЕТ

ти идеал и цель, по которым направлялось бы действенное 
раскрытие личности в ее общественной и исторической жиз-
ни? Ни в прошлом, ни в будущем они не лежат. Остается на-
стоящее. И, конечно, это — так. Ибо, как же личности, жи-
вущей не в будущем и не в прошлом, и обнаружить себя, как 
не в ее настоящем? Тут только она и должна, и может пола-
гаться лишь на себя, на свою волю и мощь. Нужно отбросить 
без сожаленья все сказки и поученья,— из прошлого ли или 
о будущем,— положиться на себя, понять в настоящем на-
стоящее дело и по настоящему делать его. «Чего тут жалеть? 
Бабу-ягу или жизненную силу, сказку о золотом веке сзади 
или о бесконечном прогрессе впереди, тайный умысел хими-
ческих заговорщиков или natura sic voluit?8 Первую минуту 
страшно, но только одну минуту. Вокруг все колеблется, не-
сется; стой или ступай, куда хочешь; ни заставы, ни дороги, 
никакого начальства… Вероятно, и море пугало сначала бес-
порядком, но как только человек понял его бесцельную су-
ету, он взял дорогу с собой и в какой-то скорлупе переплыл 
океаны.— Ни природа, ни история никуда не идут и потому 
готовы идти всюду, куда им укажут, если это возможно, т. е., 
если ничего не мешает. Они слагаются au fur et à mesure9 
бездной друг на друга действующих, друг с другом встреча-
ющихся, друг друга останавливающих и увлекающих част-
ностей; но человек вовсе не теряется от этого, как песчинка 
в горе, не больше подчиняется стихиям, не круче связывается 
необходимостью, а вырастает тем, что понял свое положение, 
в рулевого, который гордо рассекает волны своей лодкой, за-
ставляя бездонную пропасть служить себе путем сообщения»*.

Подходя теперь к «настоящему», как цели, которою 
руководится личность в своем историческом поведении, мы 
подходим к заключительному моменту всего философского 
и практического мировоззрения Герцена; здесь его мысль 
переходит в его жизнь, философия — и биографию. Явное 
предпочтение, оказываемое настоящему перед прошлым 
и будущим, проникает собою все мировоззрение и все 
настроения Герцена. Романтизм с его тоскою по невозвратно 
минувшему так же не удовлетворял его философски, 

 * Былое и думы. Павл. III, 389–390.
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как и шел вразрез с его активным темпераментом. Если 
романтизм не оставался мертвенным квиетизмом и мог 
вдохновить к какой бы то ни было борьбе, то такая борьба 
представлялась Герцену борьбою за отжившее и умершее. 
«Нет в мире неблагодарнее занятия,— констатирует он,— 

как сражаться за покойников: завоевывают трон, забывая, 
что некого посадить на него, потому что царь умер»*. Но, 
с другой стороны утопизм или доктринаризм с проповедью 
жизни для одного будущего, остающегося всегда только от-
влеченною схемою, голой возможностью, также не могут 
удовлетворить защитника прав живой личности и человека, 
вдохновенного волнением данного ему конкретного бытия. 
«Не проще ли понять,— утверждает Герцен,— что человек 
живет не для совершения судеб, не для воплощения идеи, 
не для прогресса, а единственно потому, что родился и ро-
дился для (как ни дурно это слово) для настоящего, что во-
все не мешает ему ни получать наследство от прошедшего, 
ни оставлять кое-что по завещанию,— Уж не перестанут ли 
люди есть и пить, любить и производить людей, восхищаться 
музыкой и женской красотой, когда узнают, что едят и слу-
шают, любят и наслаждаются для себя, а не для совершения 
высших предначертаний и не для скорейшего достижения 
бесконечного развития совершенства?»**. Так рассуждал Гер-

 * III, 178.
 ** Былое и думы. Павл. III, 392–393. И это вытекает, как отмече-

но выше в тексте, из критики фатализма: «…пока мы живы, пока 
не развязался на стихии задержанный нами узел, мы все-таки 
сами, а не куклы, назначенные выстрадать прогресс или вопло-
тить какую-то бездольную идею. Гордиться должны мы тем, что мы 
не нитки и не иголки в руках фатума, шьющего пеструю ткань 
истории…». Сp. V, 404.— Указание (см. отрывок в тексте) Герцена 
на «наследство из прошлого» и на оставление кое-чего «по завеща-
нию» (ср.: V, 404: «и наследие всех прошлых усилий и зародыши 
всего, что будет») отмечает интересную подробность его мировоззре-
ния. Он отчетливо видел,— как видел это при защите «эгоизма», воз-
можность неправильного истолкования его убеждений, и как там он 
апеллировал к достоинству личности, так здесь он указывает пра-
вильное место и будущему и прошлому. Мы уже отмечали <…> не-
обходимость, по его мнению, иметь веру в будущее; теперь его мысль 
идет глубже: будущему мы служим не тем, что, относя в него свои 
мечты о лучшем мире, во имя их презираем настоящее и поганим 
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цен к концу своей литературной деятельности, и так же он 
чувствовал в начале ее: «Настоящим надобно чрезвычайно 
дорожить, а мы с ним поступаем неглиже и жертвуем его 
мечтам о будущем, которое никогда не устроится по нашим 
мыслям, a как придется, давая сверх ожидания и попирая 
ногами справедливейшие надежды»*.

его, а тем, что творческою работою в признаваемом нами настоящем 
оставляем положительное наследие для будущего. С другой сторо-
ны, и отрицательное отношение к романтизму не означает полного 
пренебрежения к прошлому и неблагодарного разрыва с ним. Точнее 
мысль Герцена выражается в следующих словах, поясняющих его 
понимание истории: «Ничего не может быть ошибочнее, как отбра-
сывать прошедшее, служившее для достижения настоящего, будто 
это развитие — внешняя подмостка, лишенная всякого внутреннего 
достоинства. Тогда история была бы оскорбительна; вечное заклание 
живого в пользу будущего; настоящее духа человеческого обнима-
ет и хранит все прошедшее,— оно не прошло для него, а развилось 
в него; былое не утратилось в настоящем, не заменилось им,— а ис-
полнилось в нем; проходит одно ложное, призрачное, несуществен-
ное; оно, собственно, никогда и имело действительного бытия, оно 
мертворожденное,— для истинного смерти нет» (IV, 35). Нетрудно 
за этим рассуждением опять услышать голос Гегеля. Ср. например, 
во введении в Философию истории (WW. Bd IX. S. 97–98): «Когда 
мы таким образом имеем дело только с идеей духа, и в мировой исто-
рии рассматриваем все только как его явление, мы пройдя прошлое, 
как бы велико оно ни было, имеем дело только с настоящим, ибо 
философия, занимаясь истинным, имеет дело с вечно настоящим. 
Для нее в прошлом нет ничего потерянного, ибо идея — презент-
на, дух бессмертен, т. е. он — теперь, не мимоходом, и не еще те-
перь, а существенно теперь. Таким образом, этим уже сказано, 
что настоящая форма духа обнимает в себе все прежние ступени».

 * Дневник 1844 года. III, 320. Внутренно у Герцена это связывается 
с тою защитою «эгоизма», о которой была уже речь выше; ср. III, 
365 и 434. <…> В этой же плоскости ср. также совет Герцена Огаре-
ву: «Не верю я в личные счастия,— полюзуйся настоящим и вдаль 
не заглядывай» (XI, 226). Ср. кроме того письмо к Огареву 1846 г. 
(III, 433): «Мы ужасно виноваты перед настоящим,— всё воспоми-
нания да надежды, sui generis абстракции, а жизнь течет между 
пальцами, не заметная, не оцененная. Нет, стой, хороший миг! дай 
мне из тебя выпить по капле!». Ср. также письмо к Огареву 1847 г.
(V, 47). Все эти сравнения показывают, насколько мировоззрение 
Герцена прямо вытекало из его собственной личности, и как он сам, 
с другой стороны, практически был проникнут своим мировоззре-
нием.
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На протяжении всей литературной деятельности Герце-
на обнаруживаются признаки такого чувства и таких на-
строений. Но когда эти чувства и настроения на почве реф-
лексии над самой историей сознательно обосновываются 
и возводятся в принцип выбора идеалов и целей личности 
в ее социально-историческом поведении, тогда мы имеем 
дело с таким завершением мировоззрения, которое окра-
шивает все целое особым цветом и дает право характери-
зовать его особым специфическим термином. Казалось бы, 
что самым подходящим термином для обозначения такого 
мировоззрения может быть термин классицизм в его ори-
гинальном, не подражательном, и первичном, не «ложно» 
примененном смысле. По крайней мере, можно думать, 
что настроение и миросозерцание, проникнутые чувством 
настоящего и ответственности именно перед ним, подкре-
пляемые мотивами деятельности именно для него, именно 
в нем видящие самоцель, в нем ищущие источник и кри-
терий всяческих целей и идеалов,— можно думать, что та-
кое мировоззрение есть по преимуществу мировоззрение 
«классических» зачинателей нашей европейской истории 
и культуры. Герцен и сам отмечает это: «Для греческого 
мира его призвание было безусловно; за пределами своего 
мира он ничего не видал и не мог видеть, ибо тогда не было 
еще будущего. Будущее — возможность, а не действитель-
ность: его, собственно, нет. Идеал для всякой эпохи — она 
сама, очищенная от случайности, преображенное созерца-
ние настоящего. Разумеется чем всеобъемлемее и полнее на-
стоящее, тем всемирнее и истиннее его идеал. Такова наша 
эпоха»*.

Чего же больше? Действительность, настоящая, раз-
умная действительность, должна быть усмотрена в дан-
ной настоящей действительности, и должна стать идеа-
лом практической деятельности, примиряющей в себе все 
противоречия случайно данного. Путь завершается, найден 
ответ на основной вопрос, и круг, развернувшийся вокруг 
личности, как центра, замкнулся соприкосновением по-
следнего ответа с первым вопросом, захватив всю природу 

 * III, 232.
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и всю историю, весь мир мировоззрения, всю действи-
тельность. Разум перешел — деятельно «переведен» — 

в действительность. Рационализм Гегеля само собою пере-
шел в реализм. Мировоззрение Герцена есть «реальное 
воззрение»*. Этот термин предпочитает Герцен классициз-
му, как термин более общий, более формальный, и в то же 
время менее способный навеять историческую тоску и так-
же своеобразный романтизм. Ближе, может быть, можно 
было бы характеризовать этот реализм, как реализм исто-
рический; ибо в нем сообщается каждой эпохе такая же ре-
альность и реальная полнота, какая сообщается и личности, 

 * Cр. применение этого термина в связи с цитатою, приведенною 
выше в прим. 141 (Былое и думы. Павл. III, 393). Герцен, как при-
нято и до сих пор, противопоставляет классицизм и романтизм, 
рассматривал реализм, как третью стадию, более высокую, кото-
рая и признает первые две, и отрекается от них (III, 180–181). Это 
диалектическое толкование их отношения только воспроизводит 
историческую смену их в истории XVIII–XIX веков, но в идее оно 
едва ли точно, если под «классицизмом» разуметь мировоззрение 
античного человека, а не ту ограниченную репродукцию его, про-
тив которой возникли и романтики и реалисты. Поэтому противопо-
ложение романтиков и утопистов мне представляется более оправ-
дываемым логически и диалектически. Такое противопоставление 
чрезвычайно богато выводами и философско-историческими приме-
нениями (в другом месте надуюсь показать это). Реализм также на-
ходит себе диалектически естественное место в этой смене. Реализм 
исторический, которым я характеризую позицию и Герцена, в свою 
очередь, в эпоху Герцена был лишь призывом, а в осуществлении 
оказался псевдореализмом, неудачною m…mhsij. Оригинальную форму 
современность нашла лишь в реализме символическом.— Тот факт, 
что подлинный реализм был присущ древнему европейскому миру, 
Герцен открыто признает, что и дает мне в особенности право так 
его интерпретировать его, как это сделано в тексте. «Греко-рим-
ский мир был,— пишет Герцен,— по превосходству, реалистиче-
ский (курсив мой.— Г. Ш.); он любил и уважал природу, он жил 
с нею заодно, он считал высшим благом существовать; космос был 
для него истина, за пределами которой он ничего не видал, и космос 
ему довлел именно потому, что требования были ограничены. <…> 
Жизнь людей в цветущую эпоху древнего мира была беспечно ясна, 
как жизнь природы. Неопределенная тоска, мучительные углубле-
ния в себя, болезненный эгоизм для них не существовали. Они 
страдали от реальных причин, лили слезы от истинных потерь» 
(III, 182–183).
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противопоставляемой в ее жизни и конкретной деятельности 
абстрактной схеме с абстрактным же средством ее осущест-
вления — бесконечным и безличным «прогрессом». «Каж-
дый шаг в истории,— говорит Герцен, в сущности развивая 
мысль Гегеля,— поглощая и осуществляя весь дух своего 
времени, имеет свою полноту — одним словом — личность, 
кипящую  жизнью». Герцен тут берет у Гегеля лучшее, 
что можно было у него взять,— он берет у величайшего ра-
ционалиста самое углубленное понимание историзма — ре-
альное. Это есть истинно-историческое мировоззрение, ибо 
оно раскрывает разум, реализующийся в истории, в каждом 
периоде, в каждом историческом миге, в каждом «настоя-
щем», тем самым признавая историческое бытие и истори-
ческий процесс в каждом его миге бытием себе довлеющим, 
а не предназначенным быть ступенью или средством в пла-
не Провидения или в программе и декрете прогресса. Зараз 
и рационалистически и исторически можно понимать Гер-
цена, когда он говорит: «…каждый исторический миг пре-
красен, полон, замкнут по-своему, как всякий год с весной 
и летом, с зимой и осенью, с бурями и хорошей погодой 
<…> каждый период нов, свеж, исполнен своих надежд, сам 
в себе носит свое благо и свою скорбь, настоящее принадле-
жит ему; но людям этого мало, им хочется, чтоб и будущее 
было их»*.

Это будущее обещается нам приманками прогресса. 
Мы уже слышали мнение Герцена о низведении личности 
и истории такого рода теориями до положения игрушки 
в руках доктринера. Но личность, имеющая разум и волю, 
сознание достоинства и чести, на такую роль не согласится. 
Ее сила и мощь скажется в истории, в истории-импрови-
зации. Не окажется ли, однако, эта импровизация «насто-
ящего» еще более «неблагодарным занятием», чем возды-
хание ретроградных романтиков, и еще более жестоким 
издевательством, чем декреты нравственно безответствен-
ных утопистов-доктринеров? Если бы это захотели выве-
сти из «отрицания» Герценом прогресса, это был бы вывод 
неосновательный. Герцен отрицает жизнь и деятельность 

 * V, 404.
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для будущего, отрицает прогресс как цель, но он не отрицает 
прогресса как результата, как «последствия» сознательной 
работы личности в ее настоящем,— напротив, он утверждает 
в этом смысле его, как «неотъемлемое свойство сознатель-
ного развития, которое не прерывалось». «Если прогресс 
цель,— спрашивает он,— то для кого мы работаем? Кто этот 
Молох, который по мере приближения к нему тружеников 
вместо награды пятится и, в утешение изнуренным и об-
реченным на гибель толпам, которые ему кричат morituri 
te salutant, только и умеет ответить горькой насмешкой, 
что после их смерти будет прекрасно на земле. Неужели 
и вы обрекаете современных людей на жалкую участь ка-
риатид, поддерживающих террасу, на которой когда-нибудь 
другие будут танцевать… или на то, чтоб быть несчастны-
ми работниками, которые по колено в грязи тащат барку 
с таинственным руном и со смиренной надписью “прогресс 
в будущем” на флаге? Утомленные падают на дороге, дру-
гие со свежими силами принимаются за веревки, а дороги, 
как вы сами сказали, остается столько же, как при нача-
ле, потому что прогресс бесконечен. Это одно должно было 
насторожить людей; цель, бесконечно далекая,— не цель, 
а, если хотите, уловка; цель должна быть ближе, по край-
ней мере — заработанная плата или наслаждение в труде. 
Каждая эпоха, каждое поколение, каждая жизнь имели, 
имеют свою полноту, по дороге развиваются новые требо-
вания, испытания, новые средства, одни способности усо-
вершаются насчет других, наконец, самое вещество мозга 
улучшается…»*.

Так изображает Герцен прогресс как цель. Но если 
прогресс есть достижение, и если прогресс как дости-
жение не отрицается, то история в каждый свой мо-
мент и есть сама цель, а не средство только. Равным об-
разом и личность — не средство и путь к отвлеченной 
схеме, а в каждый миг истории — самоцель. Или вооб-
ще: каждый данный момент действительности разумен. 
Reservatio mentalis10, которую при этом делает всякий ра-
дикальный последователь Гегеля, само собою разумеется, 

 * V, 405.
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и специальной оговорки не требует. Не уничтожит ли одна-
ко такая reservatio всё содержание формулы Гегеля? А если 
даже не всё, то много ли останется? Послушаем самого 
Герцена:

«— Человеку больно, что он и в будущем не видит при-
стани, к которой стремится. <…>

— Вас все сбивает дурно понятая телеология. Какая 
цель песни, которую поет певица?.. <…> Вас сбивают ка-
тегории, которые дурно уловляют жизнь. Вы подумай-
те порядком: что эта цель — программа, что ли, или при-
каз? Кто его составил, кому он объявлен, обязателен он 
или нет? Если да, то — что мы куклы или люди, в самом 
деле, нравственно свободные существа или колеса в ма-
шине? Для меня легче жизнь, а, следственно, и историю, 
считать за достигнутую цель, нежели за средство дости-
жения.

— То есть, просто, цель природы и истории мы с Вами?..
— Отчасти — да, плюс настоящее всего существующе-

го; тут всё входит: и наследие всех прошлых усилий и за-
родыши всего, что будет; вдохновение артиста и энергия 
гражданина, и наслаждение юноши, который в эту самую 
минуту пробирается где-нибудь к заветной беседке, где 
его ждет подруга, робкая и отдающаяся вся настоящему, 
не думая ни о будущем, ни о цели… и веселье рыбы, ко-
торая плещется, вот на месячном свете… и гармония всей 
солнечной системы… словом, как после феодальных ти-
тулов, я смело могу поставить три “и прочая… и прочая… 
и прочая…”»*.

Во всём этом тесно переплетаются и сливаются до не-
различимости рационализм и историзм. Если мы, теперь, 
обозначим такое их слияние одним термином: реализм, то 
не будет ли в указанном слиянии наиболее адекватное его 
определение? И не в этом ли суть герценовского реализма? 
Во всяком случае, такой реализм с полным правом может 
пользоваться формулою: всё действительное — разумно, 
и всё разумное — действительно, двумя частями ее прямо 
указывая те стихии, из которых он состоит.

 * V, 404–405.
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Реализм в этом виде, реализм, как мировоззрение, 
не только разрешает, поглощая в себе, все теоретические 
противопоставления мысли, но и тот последний дуализм, 
который существует между теорией и практикой, ибо это 
не только мировоззрение, но также императив практиче-
ской жизни, мировоздействия, если так можно сказать. 
«Что может быть? Что будет? Об этом реальный человек 
не должен думать, если не хочет отравить каждый кусок, 
каждый глоток. Настоящее хорошо, а оно-то и есть настоя-
щее и святейшее достояние наше»*. Это есть, конечно, пре-
жде всего настроение жизнерадостного человека, удачи,— 

то самое настроение, и выражение того самого состояния 
и может быть возраста, которые слышны за известной ха-
рактеристикой Шекспира, данной им своему детству,— вре-
мя, когда говорится: да будет завтрашний день такой же, 
как нынешний. Но не проявляет ли и разум себя наиболее 
чисто именно в этом настроении? И что мешает возвести его 
в принцип и императив мировоззрения? Жизнь разумной 
личности, как «реального человека», должна быть жизнью 
полной и реальной, она не сражается с тенями, и не вита-
ет в облаках, она в реальном настоящем, непрерывно осу-
ществляющемся в реальном страдании и в неподдельной 
радости, не с картонным мечем в руках, и не с поддель-
ным энтузиазмом любви, не с абстрактною схемою впере-
ди, а с неисчерпываемою полнотою возможностей вокруг,— 

сама цель и средство. Ибо зачем же люди живут? «Так 
себе,— отвечает Герцен,— родились и живут. Зачем все жи-
вет? Тут, мне кажется, предел вопросам; жизнь — и цель, 
и средство, и причина, и действие. Это вечное беспокой-
ство деятельного, напряженного вещества, отыскивающего 
равновесие для того, чтобы снова потерять его, это непре-
рывное движение, ultima ratio, далее идти некуда. Прежде 
всё искали отгадки в облаках или в глубине, подымались 
или спускались, однако, не нашли ничего, оттого что глав-
ное, существенное все тут, на поверхности. Жизнь не дости-
гает цели, а осуществляет все возможное, продолжает все 
осуществленное; она всегда готова шагнуть дальше затем, 

 * III, 432.
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чтобы полнее жить, еще больше жить, если можно; другой 
цели нет. Мы часто за цель принимаем последовательные 
факты одного и того же развития, к которому мы приучи-
лись; мы думаем, что цель ребенка совершеннолетие, пото-
му что он делается совершеннолетним, а цель ребенка ско-
рее — играть, наслаждаться, быть ребенком. Если смотреть 
на предел, то цель всего живого — смерть»*.

Если всё это непреложные факты, какими они справед-
ливо и представлялись Герцену, то не каприз и не произвол 
превращают жизнь в императив, а этот императив есть та-
кая же естественная необходимость, как и факт. Если другие 
настроения, обстоятельства, неудачи, предубеждения, вре-
менное торжество наглого вандализма и необузданного зве-
ря берут верх над разумным или человеческим, то реальное 
мировоззрение всё же не может диктовать отказа от жизни 
во имя нежизненного, отжившего, или нерожденного и не-
способного родиться, а оно только еще и еще напоминает 
о жизни, о достоинстве личности, о разуме — светлом в дей-
ствительности и беспощадно враждебном недействительно-
му, насильно навязываемому жизни, калечащему ее и в це-
лом и в каждом отдельном ее проявлении. Ибо «разумеется, 
что для человека совсем не все равно жить или не жить; 
из этого ясно одно, что надобно пользоваться жизнью, на-
стоящим; недаром природа всеми  языками своими беспре-
рывно манит к жизни и шепчет на ухо всему свое vivere 
memento»11. Это напоминание стало лозунгом нового време-
ни с того момента, когда личность в человеке пробудилась 
после средневековой спячки и под напором «новых идей, 
т. е. идей древнего мира»**, человек начал ясно смотреть 
на вещи. Человек сознал себя, и его потребность жизни 
стала с этого момента императивом его жизни. «Humanitas, 
humaniora раздавалось со всех сторон, и человек чувство-
вал, что в этих словах, взятых от земли, звучат vivere 
memento, идущие на замену memento mori, что ими он но-
выми узами соединяется с природой; humanitas напомина-
ло не то, что люди сделаются землей, а то, что они вышли 

 * V, 456–457.
 ** IV, 124.
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из земли, и им было радостно найти ее под ногами, стоять 
на ней»*.

Здесь, таким образом, человеку, личности, была задана 
проблема его самого, человека и личности. Реализм, как за-
вершение философского мировоззрения Герцена и разрешает 
эту проблему через человека же, через его личность, живую 
и реальную, а потому страдающую и действующую, в своем 
страдании и действии в самостоятельную жизнь свою претво-
ряющую свою цель, призвание, идеал, и тем практически 
реально разрешающую все теоретические и практические 
противоречия дуализма. Последний дуализм, дуализм иде-
альной цели личности и реального ее поведения, разрешает-
ся ее собственной реальностью в настоящем, поглощающем 
все противоречия, и превращающем идеальные цели исто-
рии в реальные задачи сегодняшнего дня со всею его полно-
той, со всем наследием прошлого и с зародышами  будущего.

Поэтому-то не только как философская проблема, но 
и как решение проблемы в философском мировоззрении, 
личность для Герцена — не «будущий» призрачный человек, 
а живая во плоти личность настоящего, сегодняшнего дня, 
личность реальная, а не грядущая, творческая, а не мечтаю-
щая и схематизирующая. Личность — не игрушка, не кукла, 
но и не средство для достижения оторванных от настоящего 
целей. Она — высшая и себе довлеющая цель. Она — само-
цель, она цель для другого, она — высшая действительная 
цель и для церкви, и для государства**: «Жизнь обществен-
ная — такое же естественное определение человека, как до-
стоинство его личности. Без сомнения, личность — действи-
тельная вершина исторического мира: к ней все примыкает, 
ею все живет»***. Для социально-исторического поведения, 
как и для индивидуальной морали, может быть только один 
принцип — свободы: «Свобода лица — величайшее дело; 
на ней — и только на ней — может вырасти действительная 
воля народа. В себе самом человек должен уважать свою 

 * IV, 125.
 ** См. IX, 513. (Важная для уразумения мировоззрения Герцена 
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 *** V, 213–214.
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свободу и чтить ее не менее, как в ближних, как в целом 
народе»*.

Пусть существуют цели, которыми оправдываются сред-
ства, но нет целей, которые оправдывали бы людей, поль-
зующихся всеми средствами, и есть средства, которые дела-
ют омерзительными самые цели. Не человек для субботы, 
а суббота для человека — и нет алтарей, на которых можно 
было бы приносить человеческие жертвы, и нет кумиров, пе-
ред которыми можно было бы оправдать человеческие жерт-
воприношения.

 * V, 388; ср.: V, 472–473; V, 483.— На той же (388) странице (С того 
берега) Герцен выражает мысль, которая может непосредственно 
перевести от его общего философского мировоззрения к его фило-
софско-историческим воззрениям: «В самые худшие времена ев-
ропейской истории мы встречает некоторое уважение к личности, 
некоторое признание независимости; некоторые права, уступаемые 
таланту, гению. <…> В этом уважении не к одной материальной, 
но и к нравственной силе, в этом невольном признании личности — 

один из великих человеческих принципов европейской жизни». 
Действительно, только восток живет и может жить годы и века 
без свободы личности, без уважения к ее неприкосновенности и к ее 
свободному проявлению себя в словах и деянии. Я не перехожу 
к философски-историческим взглядам Герцена, потому что огра-
ничил задачи этой статьи лишь очерком его общего философского 
мировоззрения. Сделаю только следующие общие указания <…>: 
поскольку переход к философии влечет также в биографию Герце-
на, нельзя уклониться от вопроса об истинной религиозной идее его. 
От того, что здесь начинается биография и в нее непосредственно 
вводит религиозное настроение Герцена, его решение философско-
исторического вопроса о России — и религиозно и биографично. Его 
религия уважения к личности остается в сфере его философского 
мировоззрения, его религия России — сфера его живого чувства 
Герцен по крайней мере также поставил проблему России не толь-
ко в виде философско-исторического, но и в виде философско-ре-
лигиозного вопроса, как и славянофилы, т. е. лучшие из них. 
Вся философия русской истории у Герцена не есть ли конкрет-
ная рефлексия на его религиозное восприятие России? Отсюда-то 
и его директива: «очеловечение Руси». Во всяком случае, Герцен 
вместе со славянофилами заправлял тесто русской философии,— 

и в нефилософском решении философских проблем («практиче-
ское применение») и в положительной задаче-дилемме: личность 
или общество, и в философско-историческом аспекте решения этой 
проблемы.
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«Подчинение личности обществу, народу, человечеству, 
идее — продолжение человеческих жертвоприношений, за-
клание агнца для примирения Бога, распятие невинного 
за виновных»*.

Мировоззрение Герцена в целом — апотеоз личности. Его 
отношение к личности достигает степени религиозного на-
пряжения. Не случайно сочетались у него слова: религия 
уважения к личности, и с обдуманным сознанием говорил 
он о своем человеческом православии**.

В личности видел Герцен проблему современного реа-
лизма, и через личность же задумал он разрешить основ-
ной «дуализм» своего времени: дуализм теории и практики. 
Этот дуализм не есть только философская проблема. Чтобы 
она осталась философскою и была разрешена философски, 
нужно до конца самому оставаться философом, найти фило-
софский путь и решать философскими средствами. Ибо за-
даваться философская проблема может как угодно, но фи-
лософский ответ на нее не должен выходить за пределы 
философии. Именно только для философа это и возможно. 
Герцен не принял философской жизни, его жизнь,— и так он 
смотрел на жизнь вообще,— шире мысли, разума и теории. 
За конечным решением своей проблемы Герцен обратился 
к жизни, и он отвечает на свой философский вопрос не толь-
ко философски, но и всей жизнью своею. Здесь во всяком слу-
чае кончается мировоззрение, кончается дух и идея, потому 
что начинается осуществление идеи, воплощение духа, начи-
наются будни, частности, повседневность, заботы и тревоги, 
радости и огорчения, ошибки и успехи, удачи и провалы,— 

начинаются «душевные драмы», начинается биография…
Здесь мы должны остановиться.

Август 1920 года. Москва.

 * V, 478.
 ** VII, 388 и IX, 16.


