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Иис>с2Неизвестный

Главное достоинство книги Мережковского в абсолютной ори"
гинальности его метода: это не «литература» (литература о Хри"
сте — невыносима), не догматическое богословие (никому, кро"
ме богословов, не понятное); это и не религиозно"философское
рассуждение — нет, это интуитивное постижение скрытого смыс"
ла, разгадывание таинственного «Символа» веры, чтение мета"
физического шифра, разгадывание евангельских притч, каковы"
ми в конце концов являются все слова и деяния Христа. «Имея
уши да слышит» — так оканчивает Христос свои поучения. Это
обращение к духовному слуху, который слышит потустороннее
в посюстороннем слове. Автор обладает этим духовным слухом и
показывает читателю: слушай! разве ты этого не слышишь? Прав"
да, у него не «абсолютный слух», есть как будто и ошибки, не все
абсолютно убедительно, но он заставляет вслушиваться, иногда
даже заслушиваться, постоянно чувствуя потустороннее звуча"
ние. Очень редко читатель отклоняет и не приемлет, очень редко
автор съезжает на беллетристику и выдумывает. В этой книге он
совершенно перерос свою собственную литературу и редко воз"
вращается к своим приемам и шаблонам. Порою он достигает
настоящего величия, когда остается верен своему методу.

Вся книга есть, в сущности, медитация над евангельским тек"
стом: что звучит в этом слове? Что сокрыто в этой грандиозной
Притче истории? Притчи, по слову автора, — это астрономиче"
ские параболы, уходящие в бесконечность. Жизнь Христа не рас"
сказывается, она и не может быть иначе рассказана, нежели это
сделано в Евангелиях. Но сопоставляются тексты, апокрифы и
аграфы, и предания отцов — они даются и показываются так ори"
гинально, так по"новому, что ощущаешь удивление заново, как
бы впервые читаешь знакомые слова, иное слышишь за ними,
многому изумляешься. Изумляет, конечно, само Евангелие; но
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автор умеет показать, что изумительно. Здесь лежит для нас кри"
терий ценности. Начало истинной философии и мистики есть
изумление. Потеря изумления есть основное горе ума: неспособ"
ность выйти из себя, «из ума», из привычного, известного, уста"
новленного, из позитивизма. Существует позитивизм церков"
ный, позитивизм богословский, как и позитивизм безбожный,
натуралистический. Тому и другому наш автор сознательно про"
тивостоит. Он преодолевает их способностью изумления, потус"
торонним слухом, чувством парадоксальности и неслыханности
того, что возвещает Евангелие.

Трудно дать почувствовать «неслыханность» тех слов, кото"
рые нам прожужжали уши, и чем громче и чаще возглашает ди"
акон, тем труднее услышать. «Горе наше в том, что за две тыся"
чи лет мы так привыкли к словам Его… что оглохли, ослепли к
ним окончательно… Но если б мы могли чуть"чуть отвыкнуть от
них… то мы удивились бы, ужаснулись, поняли бы вдруг, что это
самые невозможные для нас… самые нечеловеческие из всех че"
ловеческих слов». «Снять с Евангелия пыль веков — привычку;
сделать его новым, как будто вчера написанным», расковать «цер"
ковное Евангелие, закованное в пурпур, золото и драгоценные
камни» — вот метод и задача книги, и автор здесь многого дос"
тигает. Розанов как"то сказал: несчастие христианства в том, что
оно стало риторическим. И можно добавить, что самая убийст"
венная риторика — это проповедь общеизвестных догм или мо"
ральных истин любви к ближнему. Das ganz Andere, Mystrerium
tremendum * (Рудольф Отто) — всегда присутствует у Мережков"
ского. В этом смысле определяющим является его замечатель"
ное заглавие: «Иисус Неизвестный». Это значит Иисус, которого
мир не познал, не узнал, не понял, не оценил, не разгадал. Весь
метод книги, метод интуитивного разгадывания чудесного, ме"
тод изумления — могли бы мы сказать — определяется этим заг"
лавием. Оно направлено против всех тех, кто думает: нам"то Он
хорошо известен, против тех, кто взял ключ разумения — дог"
матического, исторического, критического.

Мережковский совсем не философ и не богослов и, главное, не
хочет этим быть, хотя он и образован, и начитан философски и
богословски. Он не хочет быть и «литератором» в этой книге. Кем
же он хочет быть? Да просто учеником Христа, и притом люби"
мым учеником, которому доверены особые тайны. Надо признать,
что это право каждого христианина. В нем нет никакого чрез"
мерного притязания, наоборот, оно соответствует обещанию Хри"

* Совсем иное, ужасная тайна (нем.).
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ста: «И явлюсь ему Сам». Возможность и ценность глубоко лич"
ной интуиции любви у того, кто всю жизнь всматривался в Лик
Христа, никто не дерзнет отрицать, она подкрепляется словами
Оригена: разным людям являет себя Иисус по"разному — каж"
дому является в том образе, какого достоин каждый. Христом
допущена и указана молитва уединенно"личная и, с другой сто"
роны, соборно"литургическая — точно так же допустимо пости"
жение тайны Богочеловека посредством личной интуиции и по"
средством соборной мысли и чувства. Но в своей личной интуиции
Мережковский никогда не остается изолированным, самодоста"
точным, напротив, он привлекает богатый материал других про"
зрений, ему близких и родственных. Этот материал, нужно при"
знаться, собран и сопоставлен замечательно. Внимание читателя
приковано и зачаровано.

Философы и богословы не должны обольщаться: никогда они
не получат того доступа к сердцам, который открывается на этом
пути. Они всегда, в сущности, понятны (в лучшем случае!) толь"
ко философам и богословам. Мережковский же обращается ко
всем, кто обладает духовным слухом, кто может изумляться та"
инственному, кто способен переживать трагизм. По нашему вре"
мени и это не такая большая аудитория! Но вот что замечатель"
но: философ и богослов, если только он не «книжник и фарисей»,
найдет для себя в этой книге много ценного. Правдивость и под"
линность некоторых интуиций, идущих из сокровенной глуби"
ны сердца, не может не поражать. Вот самый яркий пример. Нуж"
но дать постигнуть и пережить смысл главного и центрального
символа христианства, символа Царства Божия. Как это делает
автор? Он показывает «первые точки Царства Божия, которые
теплятся уже и сейчас, как первые звезды в ночи», эти точки
видимы иногда в жизни, как отблески рая, как исполнение на"
дежд: «радость вечного свидания любящих», возвращение поте"
рянного рая, потерянной родины, избавление от постыдной ти"
рании человекообразных — «вот, уже всем людям понятное,
простейшее начало Царства Божия». Три замечательных стра"
ницы (II. 104"III) в ряде образов сразу дают почувствовать, о чем
идет речь: тема Царства Божия сразу воспринимается «музыкаль"
ным слухом сердца». Мы, философы, выражаем это по"своему,
примерно так: христианство есть религия абсолютно желанно4
го; Царство Божие есть исполнение всех исконных, «заветных»,
существенных, абсолютных желаний человека. Дав адекватные
образы, очевидные «точки» абсолютно желанного, автор пока"
зал звезды царствия во мраке ночи. (По странному закону твор"
чества, каждое подлинное достижение сразу изобличает все не"
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подлинное; так и здесь, стихотворение на стр. 111 сразу снижает
предыдущее: после слов Апокалипсиса, сентиментальные «оду"
ванчики» недопустимы).

Очень хорошо истолкование чудес: чудо экстаза, превращаю"
щее воду в вино; чудо любви и духа, насыщающее пятью хлеба"
ми (обратное чудо диавола — умаление хлебов! это чудо ненавис"
ти и материализма); чудо воскресения, чудо восстания против
смерти, дающее прорыв в иной мир. Интересна мысль понять
чудеса так, чтобы они не превращались в утилитарную магию,
чтобы они не были похожи на то чудо, которое было отвергнуто
как искушение от диавола. Ценно указание на то, что Христос
бежал от чудес и переживал муку чудес. Мы могли бы истолко"
вать ее как отрицание корыстного пользования чудотворцем.

Заслуживает быть отмеченным прекрасное научно ориенти"
рованное и для всех убедительное опровержение всяческих со"
мнений в исторической реальности Христа. Очень хороши обра"
зы апостолов, особенно Петра и Иуды. Верна характеристика
Евангелия от Иоанна («полуистория — полумистерия»). Невоз"
можно передать всю муку интересных цитат (напр., парадокс
Вельгаузена: «Иисус не был христианином, он был Иудеем») и
удачных образов (напр., «чувствуют, что пахнет от Него миром
нездешним, как морозом от человека, вошедшего снаружи»). Сла"
бее истолкование «искушения в пустыне», после Достоевского
оно ничего не дает. И уже совершенно неприемлем для нашего
слуха сочиненный автором «Апокриф об Искушении»: это чис"
тейшая «литература», и притом такая, которая не может стоять
рядом с Достоевским и его «дописывать». Своим импрессиональ"
но"романтическим стилем она совершенно выпадает из общего
строгого библейского стиля книги. Мы не приписываем себе «аб"
солютного слуха», но для того, чтобы слышать фальшь, как из"
вестно, и не надо обладать абсолютным слухом. Автор сам вино"
ват в том, что дал нам образцы подлинной гармонии, и мы ими
проверяем как камертоном.

Недостаточной кажется нам и медитация о «богооставленнос"
ти», но это уже относится к тайне голгофской трагедии и состав"
ляет тему следующего тома. Автору предстоит еще великая за"
дача достойного завершения своего труда. Кого Христос позвал,
тот должен дерзать и идти до конца. Пожелаем ему превзойти
все, им доселе достигнутое, и это нелегко сделать.
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