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I
Общее философско-историческое 

миросозерцание Герцена

Фр. Ницше в своей книге «Menschliches Allzumenschli-
ches» говорит, что для наилучшего изображения всякого 
значительного предмета следует заимствовать краски у него 
самого, так чтобы самые пределы и переходы красок соз-
давали рисунок. Справедливая вообще мысль эта является 
особенно справедливой по отношению к такой крупной лич-
ности, как А. И. Герцен, сочинения которого отличаются 
не только удивительным разнообразием своего содержания, 
но и глубокой искренностью изложения.

Так как взгляды Герцена по тем вопросам, которые опре-
деляют то или иное отношение писателя к учениям «запад-
ничества» и «славянофильства», тесно связаны с его общим 
философско-историческим миросозерцанием, то на характе-
ристике последнего я и имею в виду прежде всего остановить 
внимание своих читателей.

Чтоб вполне выяснить характер и сущность этого миросо-
зерцания, необходимо сказать несколько слов о философии 
Гегеля, имевшей, как известно, огромное влияние на все фи-
лософское и политическое мировоззрение поколения, к ко-
торому принадлежал Герцен. Нигде в Европе германский 
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философский идеализм в его окончательной форме — геге-
лианстве не вызвал такого сочувствия и, может быть, не на-
шел такого глубокого понимания, как в России, в учено-ли-
тературном кружке московских западников 30–40-х годов. 
В истории русской мысли значение этой философской си-
стемы было так велико, что с последствиями его приходит-
ся считаться даже и в наше время,— целых полвека спустя 
после того, как познакомилась с Гегелем передовая русская 
интеллигенция.

Основною идеей философии Гегеля была идея постепен-
ного развития,— «эволюции»: в жизни нет ничего вечного, 
неизменного, абсолютного; все существующее — лишь пере-
ходная стадия развития. Этою своею идеей гегелианство за-
воевало в свое время весь мыслящий мир и создало сильное 
и широкое умственное движение. Гегелем была впервые 
формулирована с совершенно небывалою последовательно-
стью и смелостью система, составляющая едва ли не самое 
драгоценное приобретение нашего положительного века. 
Понятие о прогрессе — одно из самых интересных и самых 
характерных понятий гегелевской философии1. Она призна-
вала, что человечество, en masse*, идет непрерывно вперед, 
но при этом так, что все достигнутые им ранее результаты 
могут оказаться требующими совершенной замены их дру-
гими — новыми. С этой точки зрения даже периоды види-
мого упадка, самые бедствия человеческого рода, состав-
ляют все-таки шаг вперед, потому что является при этом 
новый дух, который, стремясь проявиться, разрушает ста-
рые, отжившие формы жизни. Пантеистическое понимание 
мира и человека, обоготворение жизни и истории, приве-
ли, как мы знаем, философию Гегеля к учению Фейербаха, 
Штрауса и др., «фейербахистов», учивших об единстве ма-
терии и духа, о том, что судить о сущности мы можем лишь 
по ее внешнему проявлению. Это была в гегелианстве так на-
зываемая «левая», к которой примкнул впоследствии и Гер-
цен, когда окончательно овладел философией Гегеля.

Следуя Фейербаху, Герцен решительно отвергает воз-
можность существования идеи, сущности вне ее проявления. 

 * В большинстве своем (фр.). 
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В абстракции,— говорит он,— мы, конечно, можем отделить 
причину от действия, сущность от ее внешнего проявления, 
но такое разделение только и возможно в области человече-
ской мысли, а не в действительности. Действительная же 
жизнь, как все органическое, живое, жива только как це-
лое; при разъятии на части, душа ее отлетает и остаются 
одни мертвые абстракции с трупным запахом. Для нас, ис-
следователей Герцена, важна в данном случае не та отвле-
ченная форма, в которую вылилась мысль Герцена, а важны 
практические выводы, какие последний сделал из нее. Если 
проявления жизни и есть самая жизнь, если видимая и ощу-
щаемая нами действительность — самая сущность жизни, 
то значит жизнь — деятельность, корень и источник всего.

Жить —  этоработать и стремиться вперед, а не «грезить», 
хотя бы эти грезы и были порою приятнее окружающей нас 
действительности. Уже в одном из самых ранних своих про-
изведений «Записки молодого человека» («Отеч[ественные] 
зап[иски].». 1840. Кн. XII) Герцен упрекает немецких мыс-
лителей и поэтов за их односторонность: при всей их кос-
мополитической всеобщности в них недостает, по его мне-
нию, целого элемента человечности, именно — практической 
жизни, и хотя они очень много пишут о конкретной жизни, 
но уже одно то, что они пишут о ней, а не живут ею, доказы-
вает их абстрактность. Такое же горячее сочувствие автора 
к практическим вопросам, к людям жизни, в противополож-
ность с мыслителями и поэтами, заметно и в последовавшей 
за только что указанной другой статье Герцена «Еще из за-
писок молодого человека» («Отеч[ественные] зап[иски]». 
1841. Кн. VIII). Для нашего времени мысль о том, что прак-
тическая жизнь — необходимый элемент человечности, 
не представляет собой чего-либо нового или оригинального, 
но в 40-е годы, когда романтическая струя била еще силь-
ным ключом, поднять вопрос о практической жизни и дея-
тельности было великою дерзостью, которую могли позво-
лить себе лишь немногие смельчаки.

Коснувшись вопроса о необходимости практической 
жизни, мы неизбежно должны несколько остановить-
ся на нравственной философии Герцена, тесно связанной 
с его публицистическими взглядами. Прекрасной иллю-
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страцией нравственного мировоззрения Герцена может слу-
жить наделавший в свое время большого шума его роман 
«Кто виноват»*, построенный на развитии и примирении 
тех нравственных противоречий, среди которых протекает 
жизнь большинства людей. Общество и семья, по мнению 
Герцена, это — гегелевские тез[а] и антитез[а],— силы, нахо-
дящиеся в настоящее время в упорной и непрерывной борь-
бе. Личное чувство, не примиряющееся с общепринятыми 
формами ходячей морали, должно или глубоко запрятаться 
в сердце, совершенно заглушивши себя, или провозгласить 
свою независимость от этой морали. На вопрос: «Кто вино-
ват?» — этот роман отвечает так: виновата сама жизнь, самое 
свойство человеческих душ, не могущих отказаться от сча-
стья и предвидеть, как далеко зайдут их собственные чувства, 
и вследствие этого страдающих от всякого рода случайностей, 
которые наносят удары этим чувствам и разрушают счастье. 
«Вся индивидуальная сторона жизни погружена в темный ла-
биринт случайностей, пересекающихся, вплетающихся друг 
в друга,— говорит Герцен в своей  статье «По поводу одной 
драмы» («Отеч[ественные] зап[иски]». 1843. Кн. VII),— дикие 
физические силы, непросветленные влечения, встречи имеют 
голос, и из них может составиться согласный хор, но могут 
произойти и раздирающие душу диссонансы…» Человек, 
строящий свой дом на одном сердце, строит его на огнедыша-
щей горе. Там, где жизнь подчинена чувствам, узко-эгоисти-
ческим интересам, не может быть и речи о каком-либо проч-
ном счастье. Чтоб быть истинно счастливым, человек должен 
раскрыть всю свою душу всему человеческому, должен стра-
дать и наслаждаться страданиями и наслаждениями совре-
менности,— словом, развить эгоистическое сердце в сердце 
«всескорбящее», болеющее за своего ближнего. В гармони-
ческом слиянии начала личного и общественного, частного 
и всеобщего, Герцен видит единственный выход из противо-
речия, а вместе с тем — и единственный прочный залог истин-
ного счастья для человека. Связать свою маленькую личную 
жизнь с жизнью окружающего нас со всех сторон огромного 

 * Отечественные записки. 1845. Декабрь: отдельные издания, более 
ранние: 1847 г. (Праца), 1866 г. (Ковалевского). 
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общего,— это главная нравственная задача, которую должен 
поставить перед собой каждый истинно-развитой и просве-
щенный человек. Таков практический, житейский вывод, 
логически вытекающий из всей системы нравственно-фило-
софского миропонимания нашего писателя.

Мы подошли теперь к одному из главных и вместе 
с тем наиболее интересных вопросов в публицистическом 
мировоззрении Герцена — к вопросу о роли личности в исто-
рии. Без предварительного решения этого вопроса в том 
или другом смысле совершенно немыслима какая бы то 
ни было общественная деятельность, тем более публицисти-
ческая. Что сам Герцен придавал вопросу о роли личности 
важное значение, можно видеть уже из одного того, что он 
возвращается к этому вопросу при каждом удобном случае, 
варьируя ответ на него на всевозможные лады, с той уди-
вительной образностью выражений, какой отличается язык 
большей части его публицистических работ.

Мы только что видели, что жизнь частная, индивидуаль-
ная, представляется Герцену одной сплошной нелепостью, 
рядом бессмысленных случайностей, пересекающихся друг 
с другом; не может похвастаться своим «смыслом» и жизнь 
общая,— история человечества, которая, по убеждению Гер-
цена, также развивалась только «нелепостями»: люди посто-
янно стремились за бреднями и лишь по дороге достигали 
иногда положительных результатов, практических послед-
ствий. «Наяву сонные, они шли за радугой, искали то рай 
на небе, то небо на земле, а по дороге пели свои вечные 
песни, построили Рим и Афины, Париж и Лондон… Одно 
сновидение уступает другому, сон становится иногда тонь-
ше, но иногда не проходит совсем». От этого происходит то, 
что люди легко принимают все на веру и даже готовы мно-
гим пожертвовать за свои убеждения, но с ужасом отступа-
ют назад, когда проникнет вдруг в раскрытую щель дневной 
свет или подует свежий ветер разума и критики. Мученики 
первых веков христианства верили в искупление, верили 
в будущую жизнь; римляне смотрели на это иначе и застав-
ляли «безумствующих» склоняться в прах перед августей-
шими изображениями своих цезарей. Христиане не хотели 
сделать этой маленькой уступки и за это их травили зверями 
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в цирках, жгли на кострах, распинали на крестах. Они были 
сумасшедшие, римляне — полоумные; тут нет места ни со-
чувствию, ни удивлению. «Но тогда прощай,— восклицает 
Герцен,— не только Фермопилы с Голгофой, но и Софокл 
с Шекспиром, да кстати и вся бесконечно длинная эпопея, 
которая беспрестанно идет далее под названием истории!..» 
Во всю тысячу и одну ночь истории, как только накопля-
лось у людей немного просвещения, делались попытки про-
будить сонное царство. Несколько человек просыпались, 
протестовали против спячки остальных, заявляли, что они 
проснулись, но других добудиться все-таки не могли. Появ-
ление людей, протестовавших против общественной неволи, 
против угнетения личности — не новость в истории человече-
ства: они являлись обличителями настоящего и пророками 
будущего во всех сколько-нибудь назревших цивилизациях, 
особенно, когда последние старели. Это — высший предел,— 

«перехватывающая личность», как определяет Герцен таких 
людей,— явление в высшей степени интересное, хотя и ис-
ключительное, редкое, как гений и красота, как необыкно-
венный голос. Появление их только доказывает возможность 
для человека развиваться, доходить до разумного понимания 
вещей, но этим еще не разрешается вопрос, может ли это ис-
ключительное явление сделаться общим. Исходя из данных, 
представляемых историей человечества, Герцен решает этот 
вопрос, скорее, отрицательно. «Люди еще не скоро почув-
ствуют потребность здравого смысла: развитие мозга требует 
своего времени, а в природе, как мы знаем, нет торопливо-
сти. Если она могла целые тысячи лет лежать в каменном 
обмороке, то надо полагать, что и исторического бреда ей 
станет надолго. Люди, которые поняли, что это — сон, во-
ображают, что проснуться легко, и сердятся на спящих, со-
вершенно забывая, что весь мир, их окружающий, не позво-
ляет им проснуться…» Жизнь проходит рядом оптических 
обманов, искусственных потребностей и мнимых удовлет-
ворений, в чаду нелепостей и пустяков, от которых нет сил 
очнуться…

Искать в истории и природе того внешнего и внутрен-
него порядка, который вырабатывает в себе чистое мыш-
ление, совершенно независимое от каких-либо внешних 
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посторонних воздействий, это значит вовсе не знать ха-
рактера истории и природы,— уверяет нас Герцен во 2-м 
из своих писем о природе. «Все равно, что бы историческое 
я ни начинал читать, везде во все времена открывал я раз-
ные безумия, которые соединялись в одно всемирное поме-
шательство. Брал ли я Тита Ливия или Муратори, Тацита 
или Гиббона,— никакой разницы; все они доказывают одно, 
что история — не что иное, как связный рассказ родового 
хронического безумия и его медленного излечения»,— так 
рассуждает д-р Крупов в своем сочинении «О душевных бо-
лезнях вообще и об эпидемическом развитии оных в особен-
ности» (Соврем[енник]. 1847. Т. V). Разверните какую хо-
тите историю, везде вас поразит, что вместо действительных 
интересов всем заправляют мнимые, фантастические интере-
сы; вглядитесь, из-за чего льется кровь, из-за чего выносят 
люди всевозможные лишения, что восхваляют и что пори-
цают, и вы ясно убедитесь в несчастной на первый взгляд 
истине и истине полной утешения на второй взгляд, что все 
это — следствие расстройства умственных способностей. За-
мечательно,— продолжает д-р Крупов,— что вне домов ума-
лишенных между больными существует какое-то тайное 
соглашение, какая-то патологическая деликатность, по ко-
торой безумные взаимно признают пункты помешательства 
друг в друге. Явный и постоянный вред люди наносят себе 
самим в силу своих предрассудков, своего явного и посто-
янного стремления к целям несущественным и опущения 
целей действительных. Это уже черта настоящего безумия, 
т. е. такого состояния, в котором действительность не име-
ет силы над человеком. Мысль о всеобщем безумстве людей, 
которую высказывали еще мудрецы классической древно-
сти, представляется Герцену до того увлекательной, что он 
не мог освободиться от нее в течение всей своей литератур-
ной деятельности, и даже спустя двадцать лет после появле-
ния только что изложенной «психиатрической теории д-ра 
Крупова», он поместил в Полярной звезде на 1869-й год 
(вышедшей в 1868 г.) посвященную тому же вопросу статью 
под заглавием «Aphorismata», соч. прозектора и адъюнкт-
профессора Тита Левиафанского. Левиафанский идет в сво-
ем пессимизме еще дальше д-ра Крупова и считает большой 
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ошибкой последнего надежду на постепенное излечение че-
ловеческого рода. «Как же,— спрашивает он,— постоянное 
состояние какого-либо животного рода или вида может из-
лечиться? Это — не болезнь, а особенность, признак… Может 
быть, через 1000 лет двумя-тремя безумиями будет меньше, 
но отсюда еще далеко до полного исцеления», о котором меч-
тал Герцен вместе с д-ром Круповым в 1847 году.

Медленность развития человечества, трудность борь-
бы с историческою косностью и неподвижностью не долж-
ны все-таки смущать «людей дальнего идеала», пророков 
разума, провозвестников лучшего будущего. Им мало дела 
до прикладных затруднений; они указывают на разумные 
начала, к которым общество неуклонно стремится, законы 
и общую формулу, его движения, предоставляя грядущим 
поколениям посильно осуществлять эти начала в ежеднев-
ной борьбе сталкивающихся друг с другом интересов и пар-
тий. Как ни трудна борьба, как ни тернист путь служения 
обществу, но усилия отдельных личностей не пропадают 
бесследно, и хоть медленно, но непрерывно ведут челове-
чество вперед,— к конечному торжеству истины и свободы, 
смутные силуэты которых все яснее и яснее обрисовывают-
ся на горизонте будущего. Этой верой в творческую роль 
личности в истории глубоко проникнуты все произведения 
Герцена, и если в них звучит местами скептическая нотка, 
то объясняется это или временным, чисто случайным на-
строением, неизбежным в жизни каждого искреннего публи-
циста, или общим характером психического склада Герцена, 
всегда страстного, способного порой увлекаться до противо-
речия самому себе, лишь бы только отстоять излюбленную 
идею, составляющую весь смысл его работы в данный момент.

Роли личности в истории Герцен придает очень большое 
значение, может быть, гораздо большее, чем можно это при-
знать в наше время, спустя пятьдесят лет после того, как по-
явились в печати первые чисто публицистические работы 
Герцена. 

Наш век «экономического материализма» не может осо-
бенно благоприятствовать процветанию культа человеческой 
личности и ее творческого могущества, но тогда было другое 
время, другие идеалы… «Человеческое участие,— говорит 
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Герцен,— велико и полно поэзии; это — своего рода творче-
ство. Стихиям, материи все равно: они могут дремать тыся-
челетия и даже вовсе не просыпаться, но человек шлет их 
на свою работу и они идут»… Природа никогда не борется 
с человеком; по мнению Герцена, это — только пошлый по-
клеп на нее, от которого было бы давно пора отказаться. 
Природа не может идти против человека, если только сам 
человек не перечит ее законам, считается с ними; продолжая 
свое собственное творческое дело, она в то же время бессоз-
нательно будет делать и его дело. Люди знают это и на этом 
основании владеют морями и сушами, пытаются овладеть 
воздухом, солнечною энергией. Но еще более глубоким и се-
рьезным может быть влияние человека на историю, которая, 
как и природа, никуда, в сущности, не идет и потому гото-
ва идти всюду, куда ей укажут. «Не имея ни программы, 
ни заданной темы, ни неминуемой развязки, растрепанная 
импровизация истории готова идти с каждым; каждый мо-
жет вставить в нее свой стих, и если он звучен, то останется 
его стихом, пока поэма не обор вется»…

В бездне частностей, из взаимодействия которых друг 
на друга и слагается в сущности вся человеческая история, 
отдельный человек имеет полную возможность не только 
не затеряться бесследно, как песчинка в море, но и пре-
вратиться в рулевого, гордо рассекающего своим кораблем 
морские волны. Глубоко веруя в прогресс, в непрерывность 
мирового развития, Герцен не приносит все-таки индивиду-
ума в жертву этому всепожирающему Молоху и пытается, 
насколько может, отстоять человеческую личность от по-
глощения ее общими целями истории. Нельзя быть самим 
собою, не имея резкого сознания своей личности, не будучи 
эгоистом. Моралисты обыкновенно говорят об эгоизме как 
о дурной привычке, ни мало не объясняя при этом, поче-
му следует непременно брататься со всеми, и что за долг 
такой любить всех на свете. В действительности, нет ника-
кой причины любить или ненавидеть что-либо потому толь-
ко, что оно существует. Оставьте человека быть свободным 
в своих симпатиях; он найдет кого любить и с кем быть бра-
том, если же он не найдет, это — его дело, его несчастье, по-
тому что одинокая жизнь, не согретая любовью, все равно, 
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что темная холодная ночь, едва ли могущая кого-либо пле-
нить. Подчинение личности обществу, народу, чувству, идее 
Герцен считает продолжением человеческих жертвоприно-
шений, которые лежат таким темным пятном на прошлом 
человечества. Лицо, истинная монада общества, всегда было 
приносимо в жертву какому-нибудь общему понятию, со-
бирательному имени, какому-нибудь знамени. Враг всяких 
фраз, связывающих и покоряющих мысль, Герцен в главе 
Consolatio, с эпиграфом из Гейне2: «Der Mensch ist nicht ge-
boren frei zu sein», говорит, что не следует никогда забывать, 
что человек любит подчиняться, он ищет всегда к чему-ни-
будь прислониться, за что-нибудь спрятаться. В нем нет 
гордой самобытности хищного зверя. В течение всей своей 
истории человек рос, как совершенно справедливо говорит 
Герцен, в повиновении семейном, племенном, государствен-
ном; чем сложнее и круче связывался узел общественной 
жизни, тем в большее рабство впадали люди. Пора, нако-
нец, освободить человека из подобного унизительного состо-
яния; пора понять, наконец, что человек живет на земле не 
для совершения судеб (о которых нам ничего не известно), 
не для воплощения идеи, не для прогресса, а единственно 
потому, что родился — и родился для настоящего (что вовсе 
не мешает ни получить наследство от прошедшего, ни остав-
лять кое-что после себя будущим поколениям). Пора взгля-
нуть на историю с ее естественной, физиологической точки 
зрения. Как цель, как утешение, прогресс не имеет никакого 
смысла. Если же ему придают значение цели или утешения, 
то он обращается тогда в горькую обиду для человеческой 
личности, становится насмешкой над нею, как отрицание ее 
свободы.

Родовой рост Герцен считает не целью жизни, а свой-
ством преемственно продолжающегося существования поко-
лений. Цель для каждого поколения — это оно само, потому 
что природа не только никогда не делает поколений сред-
ствами для достижения будущего, но она вовсе не заботится 
об этом будущем. Все великое значение человека при всей 
его ничтожности в том-то и заключается, что, пока мы 
живы,— мы сами, а не куклы, назначенные выстрадать про-
гресс или воплотить какую-то бездомную идею. Вы должны 



66 И. А. ПОРОШИН (Н. БЕЛОЗЕРСКИЙ)

гордиться тем, что «мы не нитки и не иголки в руках фату-
ма, шьющего пеструю ткань истории; мы знаем, что ткань 
эта не без нас шьется, но это не цель наша, не назначенье, 
а неизбежное последствие той сложной круговой поруки, 
которая связывает все существующее концами и началами, 
причинами и действиями. Мы даже можем переменить узор 
исторического ковра: «хозяина нет, рисунка нет, одна осно-
ва, да мы одни-одинехоньки». «Прежние ткачи судьбы, все 
эти Вулканы и Нептуны, приказали долго жить»; душепри-
казчики скрывают от нас завещание, но нам оно и не нужно, 
пожалуй, потому что покойники завещали нам свою власть… 
Было время, когда «историю делали» в тиши правитель-
ственных кабинетов, на разных дипломатических и других 
конгрессах и съездах. Теперь другие времена настали: эпоха 
дипломатических перешептываний, международных танцев 
и попоек с государственными целями, переодеваний из мун-
дира в мундир, невозвратно канула в вечность вместе с верой 
в какой-нибудь жизненный эликсир. Хоть и не так скоро, 
но люди догадались, наконец, что история вовсе не такая 
аристократка, какой ее долго считали, и что она делается 
не на придворном бале и не в таинственных канцеляри-
ях департаментов; что «пиши какой хочешь важный вздор 
на бумаге, а явится Гарибальди — и история пойдет с ним 
под руку, куда он ее поведет». Перед каждым, у кого толь-
ко что-нибудь есть за душой, открытые двери; есть что ска-
зать человеку,— пусть говорит: слушать будут; мучит его 
душу убеждение, пусть проповедует… «Люди не так покор-
ны, как стихии, но мы всегда имеем дело с современной нам 
массой: ни она не самобытна, ни мы не независимы от обще-
го фона картины, от разного рода предшествовавших влия-
ний… Теперь вы понимаете, от кого и кого зависит будущ-
ность людей, народов? — спрашивает Герцен и сам отвечает 
на свой вопрос: да от нас с вами, например!.. Как же после 
этого нам сложить руки?»

Среди нравственной дряблости, господствующей кругом, 
в эпоху полного общественного индифферентизма, характе-
ризующего всякое «переходное время» каким были для Рос-
сии 40–50-е годы, голос, поднявший вопрос о смысле жиз-
ни и призывавший к общественной деятельности, к борьбе 
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за лучшие идеалы,— великий спасительный голос, за кото-
рым рано или поздно потомство принесет глубокую благо-
дарность. Но услуга, оказанная Герценом прояснению наше-
го общественного самосознания, представится нам особенно 
высокой и благородной, если мы вспомним, при каких усло-
виях общественно-государственной жизни России раздавал-
ся этот мощный призыв к жизни и деятельности, к служе-
нию своему народу.

II
Мнимое «разочарование» Герцена в З[ападной] 

Европе и взгляды его на характер и внутренний смысл 
западноевропейской общественной жизни

Был ли Герцен славянофилом или западником, и к кому 
из них он должен быть поставлен ближе — вопрос наименее 
других выясненный исследователями его публицистической 
деятельности. В то время как одни считают Герцена наибо-
лее ярким и типичным представителем так называемого «за-
паднического» направления, другие причисляют его к «сла-
вянофильскому» лагерю. Биограф Герцена В. Д. Смирнов*, 
решительно заявляет, что «славянофилом Герцен не был 
никогда и не мог быть: его жизненный опыт и темперамент 
по необходимости делали его человеком другого лагеря». 
Г-н Смирнов, правда, ничем не подкрепляет своего отрица-
ния в Герцене славянофильства, а потому оно и не может 
быть особенно убедительно. В то же время, с другой сторо-
ны, известный публицист славянофильского лагеря, Н. Стра-
хов, в статье своей «Главное открытие Герцена» пытается 
убедить читателей в том, что Герцен был истинным славя-
нофилом в том именно смысле этого слова, как его понима-
ет сам Н. Страхов. «С невыразимой силой,— говорит он,— 

в нем (т. е. в Герцене) вкоренилось убеждение, что Запад 
страдает смертельными болезнями, что его цивилизации 
грозит неминуемая гибель, и что нет в нем живых начал, 
которые бы могли спасти его. Хорошо зная Зап[адную] Евро-
пу, Герцен пришел к заключению, что на Западе нет живого 

 * Жизнь и деятельность А. И. Герцена в России и за границей. СПб., 
1897.
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духа, что все его (т. е. Запада) мечты не имеют внутренней 
силы, что одно верно и несомненно — смерть, духовное вы-
рождение, гибель всех форм тамошней жизни, всей запад-
ной цивилизации»… («Мнимая борьба с Западом», стр. 53). 
Желая во что бы то ни стало сделать Герцена славянофилом, 
Страхов приписывает ему такие взгляды, которые, конечно, 
гораздо ближе к взглядам самого автора, чем к мировоззре-
нию Герцена, насколько последнее выразилось в его публи-
цистических работах.

Всем известно, с каким благоговейным восторгом отно-
сился Герцен к З[ападной] Европе, когда еще только мечтал 
о ней, проживая в России. Даже такие крупные и в то вре-
мя более Герцена определившиеся личности, как Белинский, 
Грановский, «были ослеплены сиянием Запада»: контраст 
между русской деятельностью и западноевропейским обще-
ственным строем был слишком неблагоприятен для первой, 
чтоб можно было устоять против «ослепления» последним. 
«Было время,— говорит Герцен,— когда в ссылке, вбли-
зи Уральского хребта, я облекал Европу фантастическими 
красками; я тогда верил в Европу и особенно во Францию. 
Я воспользовался первой минутой свободы, чтоб лететь 
в Париж,— это было еще до февральской революции»… 
«Это были времена наивной веры»,— пишет он несколько 
лет спустя после этого в своей статье «Colonie russe» (Paris-
Guide, 1867 г.). Разочарование Герцена в Зап[адной] Европе 
начинается с 1848 года: благоговейно-восторженное отноше-
ние сменяется холодным скептицизмом, переходящим по-
рой в полное отчаяние перед тем будущим, которое ожидает 
Европу. Франция была первой страной, обманувшей Герце-
на в его ожиданиях и надеждах. Когда пришлось подводить 
итоги февральской революции, они оказались далеко не та-
кими, на какие рассчитывали все искренние друзья свободы, 
с глубоким интересом следившие за великой исторической 
драмой, разыгрывавшейся на берегах Сены. Причиной этой 
неудачи Герцен считает главным образом национальный 
характер французов, особенности их психического склада. 
«Французы оказались французами,— не больше,— пишет 
он,— это народ, который богат инициативой в деятельности, 
но беден в мышлении; он думает принятыми понятиями, 
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в принятых формах; он дает пошлым идеям модный по-
крой — и доволен этим»… Фраза — раз она высказана громко 
или облечена в красивую, блестящую форму — имеет в жизни 
этого народа огромное, часто решающее значение: ей охотно 
верят, за нею идут… В минуты увлечения ею французский 
народ грозно поднимается, так взбаламученное море, и сме-
ло вступает в борьбу со злом, берет Бастилию, разбивает це-
лые армии. Но по мере того, как он одолевает врага, силы 
его слабеют, ум тускнеет, энергия исчезает, и народ делает-
ся совершенно равнодушным к тому, за что еще так недав-
но проливал свою кровь. С этими мыслями не может не со-
гласиться всякий, кто знаком с Францией и французами не 
по одним книжкам о ней, но и путем личных наблюдений 
над ее жизнью, над психическим складом этого в высшей 
степени впечатлительного и чуткого к красивой фразе наро-
да. Но помимо причин внутренних, лежащих в психических 
особенностях французской нации, были, конечно, и причи-
ны внешние, помешавшие осуществлению тех надежд, ка-
кие возлагались на движение [18]48-го года: в наше время, 
полвека спустя, мы относимся к оценке этих причин и след-
ствий гораздо спокойнее и объективнее, но в те «печальные 
дни», когда Герцен писал о Франции, рана, нанесенная дей-
ствительностью его надеждам, была еще слишком свежа, 
чтоб мы могли требовать от него спокойствия и беспристра-
стия, какие возможны для поколений XX столетия. Вот по-
чему следует осторожно относиться как к «разочарованию» 
Герцена в Европе, так и ко всем тем «горьким мыслям», ко-
торые вылились из-под его пера под влиянием этого разоча-
рования.

Республика, как понимала ее вся Франция в 1848–1849 го-
дах, представляется Герцену плодом теоретических измыш-
лений, отвлеченной формулой,— «апофеозом существующе-
го государственного порядка»; такая республика — «послед-
няя мечта, поэтический бред старого мира»… Народ не верит 
теперь в республику — и превосходно делает; пора перестать 
верить в какую бы то ни было единую спасающую форму-
лу. Формальная республика показала себя после июньских 
дней. Теперь начинают помнить несовместимость равен-
ства и братства с этими капканами, называемыми устоями 
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свободы,— и с этими бойнями, известными под именем во-
енно-судных комиссий; теперь никто не верит в подтасован-
ных присяжных, которые решают в жмурки судьбу людей 
без апелляции,— в гражданское устройство, защищающее 
только собственность, ссылающее людей в виде меры обще-
ственного спасения, содержащее хоть сто человек постоянно-
го войска, которые, не спрашивая причины, готовы спустить 
курок по первой команде. Такая республика не могла, раз-
умеется, рассчитывать на сочувствие к ней народных масс, 
а следовательно — и на прочность существования; она неиз-
бежно должна была превратиться в империю… И действи-
тельно, не прошло и пяти лет, как Наполеон III провозгла-
сил себя императором, а великий Париж, «очаг безумных 
надежд и дерзких упований», стал быстро превращаться 
в огромный веселый трактир, «караван-сарай всей Европы».

Вслед за «разочарованием» в Париже и Франции нача-
лись и другие разочарования. Рим пал под ударами фран-
цузов, Баден был захвачен пруссаками. Венгрию усмирял 
кн. Паскевич Эриванский…3 Прояснившийся было на корот-
кое время горизонт политической жизни Зап[адной] Европы 
снова заволокло густым туманом. Теперь мы знаем, что этот 
туман не мог помешать дальнейшему развитию тех освобо-
дительных идей, которые лежали в основании политических 
движений Европы в 1848 г. Спустя десять лет началось объ-
единение Италии, которая своим недавним торжественным 
празднованием пятидесятилетия своей конституции сумела 
вполне достойным образом показать всему цивилизованно-
му миру, чем именно она обязана [18]48-му году. Благода-
ря ему именно Венгрия приобретает в составе австрийской 
империи с каждым годом все более и более доминирующую 
роль, что должно будет привести в конце концов, и — мо-
жет быть — в самом недалеком будущем, к полной полити-
ческой автономии венгерского народа. Чем был 1848-й год 
для Германии, можно хорошо видеть из прений, происхо-
дивших в германском рейхстаге во время мартовской сес-
сии 1898 года. Когда консервативный депутат Путткамер, 
в ответ на речь Бебеля, сказал, что «за таким злоупотребле-
нием, как восстание 18 марта, должна была неизменно на-
ступить реакция»,— из группы свободомыслящих поднялся 



А. И. Герцен, славянофилы и западники 71

известный адвокат Мункель, убежденный либерал, но дале-
ко не сторонник каких-нибудь радикальных идей. «Пут т ка-
мер не мог выбрать более неудачного места для своих напа-
док на [18]48-й год,— сказал Мункель: — этого рейхстага не 
было бы, как не существовала бы и объединенная Германия, 
если бы не было [18]48-го года. День 18 марта для нас день 
траура, потому что грустно всякое зрелище междоусобной 
вой ны; но это и день радости, потому что от него начинается 
новая жизнь. С трибуны рейхстага я считаю долгом заявить, 
что пока в Германии не исчезнет любовь к родине и стремле-
ние к свободному развитию, до тех пор немцам не придется 
стыдиться 18 марта 1848 года». Для Германии 18 марта оз-
начает то же самое, что означало 24 февраля для Франции. 
В библиотеке берлинской городской думы нам показывали 
особую комнату, где собрано до десяти тысяч томов книг, 
брошюр и рисунков, относящихся к событиям 1847 года. 
Будущий историк Германии найдет в этой сокровищнице 
богатый материал для характеристики этой замечательной 
эпохи и ее ближайших последствий; но уже и в наше время 
ясно для каждого не предубежденного человека, что именно 
«безумному» [18]48-му году Германия обязана учреждени-
ями, которыми одинаково дорожат все мыслящие немцы, 
как бы они ни расходились в своих взглядах по другим во-
просам общественного устройства.

О значении исторических событий гораздо легче судить, 
имея необходимую для правильной оценки перспективу, 
чем под непосредственным впечатлением совершающих-
ся на наших глазах событий. Герцен не имел перед собой 
такой перспективы, и поэтому в своих суждениях о собы-
тиях [18]48-го года и их последствиях он слишком сильно 
поддается субъективному настроению, мешающему их бес-
пристрастной оценке. Что пережил он в короткие дни «то-
мительной неизвестности относительно будущего»,— дает 
ясное понятие его отзыв о революционной буре, пронесшей-
ся над Европой. «Мы довольно долго изучали,— писал он,— 

хилый организм Европы во всех слоях, и везде находили 
вблизи перст смерти, и только изредка, вдали, слышалось 
пророчество. Мы сначала тоже надеялись, верили, стара-
лись верить. Предсмертная борьба так быстро искажала одну 
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черту за другой, что нельзя было обманываться. Жизнь по-
тухала, как последние свечи в окнах, прежде рассвета. Сло-
жа руки, мы смотрели на страшные успехи смерти. Что мы 
видели в февральской революции? Довольно сказать, что мы 
были молоды два года тому назад и стары теперь». Было вре-
мя, когда слово «республика» заставляло усиленно биться 
сердце Герцена, а теперь, после 1848–1851 гг., слово это воз-
буждает в нем «столько же надежд, сколько и сомнений». 
«Разве мы не видели,— спрашивает он в своем журнале,— 

что республика с правительственной инициативой, с деспо-
тической централизацией, с огромным войском, гораздо 
меньше способствует свободному развитию, чем английская 
монархия, без инициативы, без централизации? Разве мы 
не видели, что французская демократия, т. е. равенство 
в рабстве,— самая близкая форма к безграничному само-
властию?» (1 янв. 1859 г.). «Утратив веру в слова и знаме-
на, в канонизированное человечество и единую спасающую 
церковь западной цивилизации, я верил в несколько чело-
век, верил в себя. Видя, что все рушится, я хотел спастись, 
хотел начать новую жизнь, бежать, скрыться… Я стучался, 
как путник, потерявший дорогу, как нищий, во все двери, 
останавливал встречных и расспрашивал о дороге; но каж-
дая встреча и каждое событие вели к одному результату: 
я уцелел, но безо всего».

В этом «безо всего», как мы увидим из последующего, 
было сильное преувеличение: из своих наблюдений над за-
падноевропейской общественной жизнью Герцен вынес 
не только разочарование в Европе с ее «мещанством», глу-
боко внедрившимся в социальную жизнь Запада, но и веру 
в лучшее будущее, зародыш которого заключается в самом 
буржуазном строе Европы. Сила европейского «мещанства», 
его живучесть, поражали и возмущали Герцена на каждом 
шагу, в каждой стране, с общественной жизнью которой ему 
приходилось соприкасаться в годы своих заграничных ски-
таний. Он считает «мещанство» грозной и могучей силой, 
совершенно перевернувшей весь склад европейской жизни: 
рыцарская доблесть, изящество аристократических нра-
вов, строгая чинность протестантов, гордая независимость 
англичан, роскошная жизнь итальянских художников, 
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искрящийся ум энциклопедистов и мрачная энергия тер-
рористов,— все это переплавилось и выродилось в «ме-
щанство», которое представляет в настоящее время целое, 
вполне законченное мировоззрение с своим собственным 
нравственным кодексом, со своим добром и злом, со свои-
ми правилами и преданиями. Рыцарская честь заменилась 
бухгалтерской честностью, гордость — обидчивостью, веж-
ливость — чопорностью, дворцы и замки — гостиницами, от-
крытыми для всех, у кого есть деньги. Вся нравственность 
свелась на то, что неимущий должен всеми средствами при-
обретать, а имущий — хранить и увеличивать свою собствен-
ность. Человек сделался, таким образом, принадлежностью 
собственности, а общественная жизнь свелась на непре-
рывную и жестокую борьбу за существование, за средства 
к жизни, за то или другое социальное положение. Так 
как общество, построенное на таких антисоциальных нача-
лах, существовать долго не может, то и западноевропейский 
общественный строй, несмотря на всю его кажущуюся проч-
ность, постепенно разлагается, умирает.

Но «умирает» не самый мир западноевропейский, как ду-
мают наши славянофилы, а умирают те внешние формы, 
в которых проявляется общественная жизнь западноевро-
пейских народов. Исторические формы этой жизни не со-
ответствуют больше современным условиям, современному 
пониманию жизни; но это понимание развилось здесь же — 

на Западе, и с тех пор как оно было сознано и высказано, 
оно сделалось общечеловеческим достоянием всех мысля-
щих людей любой просвещенной страны земного шара. 
«Запад носит в себе зародыш,— говорит Герцен,— но же-
лает, как французская светская дама, продолжать преж-
нюю жизнь, и делает все, чтобы произвести абортив. Кто 
из них останется жив, мать ли, ребенок ли, или как они 
примирятся, этого мы не знаем. Но что мать представляет 
больше воспоминаний, а зародыш больше надежд, в этом 
нет сомнений»… «Мещанская Европа изживет свою бедную 
жизнь в сумерках тупоумия; слабые, вырождающиеся по-
коления протянутся как-нибудь до взрыва, до той или дру-
гой лавы, которая покроет их каменным покрывалом и пре-
даст забвению летописей. А затем настанет весна, молодая 
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жизнь закипит на гробовой доске только что похороненного 
прошлого; варварство младенчества, полное неустроенных, 
но здоровых сил, заменит старческое варварство, дикая све-
жая мощь распахнется в молодой груди новых народов, вы-
ступивших на историческую арену, и тогда начнется новый 
круг событий,— третий том всеобщей истории». Об основном 
его характере, по представлению Герцена, можно легко до-
гадаться: он будет принадлежать социализму. Социализм, 
по его мнению, это — «необходимое последствие», «живой 
силлогизм, неизбежно вытекающий из тех посылок, которые 
созданы современной общественной жизнью цивилизован-
ных народов». Но и при этом Герцен не считает этот «силло-
гизм» последним словом исторического развития человече-
ства, и думает, что когда социализм разовьется во всех своих 
фазах и займет место нынешнего консерватизма, он будет, 
в свою очередь, побежден новою, неизвестною нам револю-
цией… Это неизбежно, потому что этого требует «вечная игра 
жизни, corsi е ricorsi истории, perpetuum mobile жизни»…

Одною из любимых и — может быть — более других обос-
нованных мыслей Герцена в области его исторического ми-
росозерцания, является мысль о сходстве переживаемой 
нами эпохи с другой, более отдаленной эпохой,— временем 
появления на земле христианства. Эта мысль о параллелиз-
ме этих двух эпох проходит яркой полосой через большую 
часть публицистических работ Герцена, составляя собою 
основание его взглядов на исторические судьбы Европы, ее 
прошлое, настоящее и ожидающее впереди будущее. Восем-
надцать веков тому назад, когда появилось на земле хри-
стианство, старый мир не мог быть спасен ни щегольскими 
фразами Цицерона, с его жиденькой моралью, ни вольно-
думством Лукиана,— этого Вольтера древних римлян, ни не-
мецкой философией Прокла. Но не надо забывать, что оди-
наково он не мог быть спасен ни элевзинскими таинствами, 
ни Аполлоном Тианским, ни всеми опытами продолжить 
и воскресить язычество. Это было не только невозможно, 
но — как оказывается — и не нужно, потому что старый мир 
окончательно дожил свой век, чтоб уступить дорогу новому 
миру, идущему ему на смену. В наше время «новый мир» 
точно так же приближается к концу, как тогда. Правда, 
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все появлявшиеся до сих пор (мы разумеем здесь, конечно, 
только эпоху Герцена, т. е. 40–60-е годы, а не наше время) 
новые школы и учения о преобразовании старого мира в но-
вый крайне бедны по своему содержанию: «Это только пер-
вый лепет, чтение по складам»,— как выражается Герцен. 
«Но кто же не видит,— спрашивает он дальше,— не чует 
сердцем огромного содержания, просвечивающего через од-
носторонние попытки, или кто станет казнить детей за то, 
что у них трудно режутся зубы?» Описывая положение рим-
ских философов в первые века христианства, Герцен находит 
в этом положении много сходного со своим собственным: они 
также были во вражде с прошедшим, у них также ускольза-
ло и настоящее, и будущее. «Но они умели величаво и гордо 
дожидаться, пока разгром захватит кого-нибудь из них, уме-
ли умирать, не напрашиваясь на смерть, но и без притяза-
ния спасти себя или мир; они умели, пощаженные смертью, 
завертываться в свою тогу и в молчании ожидать, что станет 
с Римом»…

Последнее время, перед вступлением в новую фазу жиз-
ни, становится тягостно, невыносимо для всякого мысляще-
го человека; все вопросы принимают какой-то «скорбный» 
характер; люди готовы принять самое нелепое их решение, 
лишь бы успокоиться. Фанатические верования идут рядом 
с холодным неверием, безумные надежды — об руку с отчая-
нием; томит предчувствие, хочется событий, а по-видимому, 
ничто вокруг не совершается. «Промежуточные поколения», 
на долю которых выпало жить в такие «переходные време-
на», погибают на полдороге, от изнурения, от потери сил. 
«Бедные выморочные поколения! — восклицает Герцен,— 

они не принадлежат ни к тому, ни к другому миру,— они 
несут всю тягость зла прошедшего и отлучены от всех благ 
будущего»… Тоска современной жизни представляется Гер-
цену тоской сумерек, тоской перехода, предчувствия: из-
вестно, что даже звери беспокоятся перед землетрясением. 
К тому же жизнь как будто остановилась в своем развитии 
и судорожно топчется на одном месте: одни хотят силой рас-
крыть двери будущему, другие — так же насильственно,— 

не выпускают прошедшего. У одних впереди пророчества; 
у других — воспоминания. Вместо того, чтобы похоронить 
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покойника и дать возможность вздохнуть наследникам, 
люди непременно хотят вылечить его, и всячески задер-
живают; вместо того, чтобы провозгласить: vive la mort! 
и да водрузится будущее, они только мешают друг другу, 
и те и другие стоят в болоте… Но стоять долгое время в боло-
те, не двигаясь при том с места, нельзя безнаказанно: необ-
ходимо найти какой-нибудь выход из подобного положения. 
Выход этот — в признании, что человеческое развитие, чело-
веческая мысль достигли до одного из тех рубежей, которые 
разрывают всемирную историю на огромные законченные 
части: между ними ложатся, как между материками, це-
лые океаны. Жертва, которой требовало восемнадцать веков 
тому назад христианство от античного мира, была мала срав-
нительно с той, которая потребуется теперь. «Христианство 
за землю давало небо, за Олимп — Голгофу, за бессмыслен-
ный Рок — сознательный Промысел, за потерю временного 
богатства на земле — вечное блаженство в раю. У нового све-
та, толкущегося в двери истории, нет неба, нет рая; в нем 
может выиграть только тот, кому нечего терять»… Вот поче-
му под знамя новой веры, новых учений, идут прежде всего 
все униженные и обиженные на земле,— все, кому живется 
голодно и холодно среди сытого довольства обеспеченных 
классов. В то время как последние делают все возможное, 
чтоб задержать неумолимый ход исторической эволюции, 
освободительное движение захватывает с каждым годом 
все более и более широкие слои трудящихся народных масс 
не только во всех странах Западной Европы, но и в других 
частях света, постепенно втягиваемых в общий мировой кру-
говорот идейного и материального общения между собою.

Таково в общих чертах «разочарование» Герцена в Евро-
пе, в строе западноевропейской общественной жизни. В этом 
разочаровании нет ни дряблой старческой ворчливости, 
с какой относятся к «гнилому Западу» наши славянофилы 
и самобытники, ни того безнадежного отчаяния в будущем, 
голоса которого раздаются по временам в среде западноев-
ропейского общества. Напротив, убежденный и последова-
тельный «эволюционист», Герцен глубоко верит в непрерыв-
ность человеческого развития, в неизбежность замены одних 
форм общественной жизни, отживших, другими — новыми, 
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более соответствующими изменившимся общественным от-
ношениям. Этой верой в «новый мир», грядущий на смену 
старого, проникнуты особенно сильно позднейшие произве-
дения Герцена, написанные им в период более спокойного 
и потому более беспристрастного отношения к окружавшей 
его действительности. Несмотря на колебания и сомнения, 
которые часто приходилось ему переживать под влиянием 
тех или других внешних обстоятельств его скитальческой 
жизни, он не изменил этой вере до конца своей жизни. 
По весьма удачному выражению г. Смирнова, Герцен иногда 
«отходил» от себя то в ту, то в другую сторону (но никогда 
слишком далеко), и всегда оставался верным самому себе,— 

тому внутреннему человеку, каким он успел сложиться еще 
до начала своей публицистической деятельности. <…>

IV
Заключение

Все вышесказанное дает полное право заключить, 
что Герцена нельзя причислить ни к западникам, ни к сла-
вянофилам в общепринятом значении этих терминов. В выс-
шей степени сложная и крайне индивидуалистическая 
личность Герцена нелегко мирилась с готовыми чужими 
формулами, и — как все яркие и крупные умы — стреми-
лась установить по каждому вопросу свою собственную точ-
ку зрения, свой собственный взгляд. Можно смело сказать, 
что в разрешении большей части общественно-политических 
и социальных вопросов, волновавших современное ему по-
коление и в России, и в З[ападной] Европе, Герцен старался 
проложить свой собственный путь, шел своей дорогой. Ино-
гда эта дорога отклонялась влево — в сторону западнического 
учения, иногда он брал вправо, становясь в данном частном 
вопросе на ту же позицию, на которой стояли и некоторые 
из выдающихся представителей славянофильского лагеря 
того времени. Но чаще всего это была его личная — герце-
новская дорога, свидетельствовавшая о несомненном ориги-
нальном уме писателя, не чуждом противоречий, но всегда 
честном и искреннем.

Обращаясь к западничеству 40-х годов, мы должны 
принять во внимание, что существенным признаком этого 
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учения далеко не было «слепое преклонение» перед формами 
западноевропейской жизни, как совершенно несправедливо 
обвиняли в этом западников их противники — славянофилы, 
а нечто гораздо более важное и глубокое, а именно: психо-
логическое тяготение западников к Европе, к ее духовным 
богатствам и культурным «формам», гарантирующим запад-
ноевропейским народам непрерывное прогрессивное разви-
тие по пути духовного и материального усовершенствования 
своей жизни. Резко отличая Европу от России, отделенной 
в то время от культурного мира высокой стеной всевозмож-
ных запрещений и ограничений, эти «формы» не могли, 
разу меется, не пленять собою тот передовой слой русской ин-
теллигенции, который относился к окружающей его родной 
действительности вполне критически. Но это «пленение» 
не влекло за собой отрицания западниками русской нацио-
нальности, поскольку исторически выработанная индивиду-
альность последней отличается от западноевропейских на-
циональностей, и нимало не мешало западникам по своему 
любить и Россию, и русский народ. Только любовь к родине, 
как всякая сознательная любовь, не заставляла их закры-
вать глаза на темные стороны русской действительности, ко-
торые старались всячески оправдать или с которыми не хо-
тели считаться сторонники славянофильства.

Не надо при этом забывать и того, что пропасть, разде-
ляющая в наше время западников и славянофилов, не была 
в эпоху 40-х годов слишком значительной. Эта пропасть раз-
двинулась гораздо шире уже впоследствии, когда на смену 
талантливых, европейски образованных и искренно убеж-
денных вождей славянофильства, как Хомяков, Самарин, 
К. Аксаков, Киреевские и др., появились такие эпигоны 
славянофильского полка, как Страхов, Леонтьев, Комаров… 
Неудивительно поэтому, что Герцен мог идти с современны-
ми ему славянофилами по одной дороге, по крайней мере — 

до тех пор, пока пути их не расходились и продолжалось 
взаимное понимание. И не только идти вместе, но и ува-
жать славянофилов, как честных, хотя и заблуждающихся, 
противников. Это подтверждается и личными отношениями 
его к выдающимся представителям славянофильского ла-
геря, пока он был в России, и его позднейшими письмами 
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и сочинениями, написанными уже «с того берега». Вот что, 
например, писал Герцен по поводу смерти К. Аксакова, из-
вестие о которой нашло в его чуткой душе самый живой от-
клик: «Рано умер Хомяков, еще раньше Аксаков… Больно 
людям, любившим их, знать, что нет больше этих деятелей, 
благородных, неутомимых, что нет этих противников, кото-
рые были ближе нам многих своих… У них и у нас запало 
с ранних лет одно сильное, безотчетное, физиологическое, 
страстное чувство,— чувство безграничной, охватывающей 
все существование, любви к русскому народу, к русскому 
быту, к русскому складу ума. И мы, как Янус, смотрели 
в разные стороны, в то время как сердце билось одно»…

Помимо этого страстного, «физиологического, как вы-
ражается Герцен, чувства национальности, его сближал 
с славянофилами и их широкий демократизм, так выгодно 
отличавший славянофильское учение того времени от за-
паднического. Известно, что накануне великой реформы 
19 февраля славянофильство обнаружило гораздо большую 
жизненность и более живое отношение к вопросам русской 
современности, чем теоретическое западничество, гораздо 
более интересовавшееся общими (политическими и соци-
альными) вопросами, чем русскими бытовыми. Проявля-
ясь своей лучшей, прогрессивно-демократической стороной, 
тогдашнее славянофильство возбуждало интерес и симпатии 
к себе даже таких убежденных западников, как Тургенев, 
поддерживавший самую дружескую переписку с Аксаковы-
ми. Но увлекаясь славянской или, точнее, русской идеей, 
Герцен даже в самый разгар своего увлечения «руссофиль-
ским мессианизмом» обращает все-таки свои взоры к буду-
щему, а не к прошлому, в сторону которого тянули правовер-
ные славянофилы. При таких условиях могло быть взаимное 
уважение и доверие, но истинного сближения существовать 
не могло, тем более, что славянофилы были все-таки фана-
тиками своей идеи, не чуждыми нетерпимости даже в лице 
своих лучших представителей. Ближе всех из них подходил 
к общечеловеческому идеалу, всегда служившему путевод-
ной звездой для Герцена, Самарин, но и в нем было еще мно-
го чисто славянского духа; К. Аксаков, при всем благород-
стве своих общественно-политических взглядов все-таки 
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не мог подняться выше «москвофилии», никогда не могшей 
увлечь Герцена всецело. Русская идея была для него не ре-
ставрацией отживших идей и форм народной жизни, а толь-
ко почином в великом деле создания будущего, пути кото-
рого — как казалось ему — не должны расходиться с путями 
общечеловеческого прогресса. При такой точке зрения раз-
рыв Герцена с славянофилами был рано или поздно неизбе-
жен и разрыв этот, как мы знаем из его биографии, в конце 
концов совершился…

Удачнее всех, по нашему мнению, определил свое место 
между западниками и славянофилами сам Герцен в своем 
«Дневнике», в 1834 году, т. е. в самый разгар борьбы между 
обоими лагерями. «Странное положение мое,— пишет он 
17 мая,— какое-то невольное juste milieu* в славянском во-
просе перед ними (славянофилами) я — человек запада; пе-
ред их врагами (западниками) — человек востока. Из этого 
следует, что для нашего времени эти односторонние опреде-
ления не годятся»… Единственное объяснение этого «стран-
ного положения», обрекавшего Герцена на роль «juste mi-
lieu», заключается в том, что он действительно не был 
ни славянофилом, ни западником. Он был только, как каж-
дая крупная личность, самим собою, был Герценом…

1905

 * Двойственность (фр.).


