
КОММЕНТАРИИ

Л. В. Богатырёва К. Г. Исупов

Русская классика в философской
и литературной критике серебряного века

¹ Бердяев Н. А. Русский духовный ренессанс начала XX века (К 10-летию «Пути») // Бердяев Н. А. Соч. Париж, 1989. Т. 3. С. 689.

² Зайцев Б. Далёкое. Вашингтон, 1965. С. 77.

³ Бердяев Н. А. Самопознание (Опыт философской автобиографии) // Бердяев Н. А. Соч. Париж, 1989. Т. 1. С. 96.

⁴ Бердяев Н. А. Я и мир объектов. Опыт философии одиночества. Умса-Press, Париж, 1934.

⁵ Шишкин А. Переписка Вяч. Иванова с Л. И. Шестовым // Символ. Париж-Москва, 2008. № 53–54. С. 421–432.

⁶ Бердяев Н. А. Миросозерцание Достоевского. Ргаһа: Изд-во УМ-СА-PRESS, 1923.

⁷ Творчество Достоевского в русской мысли 1881–1931 годов. М.: Мысль, 1990.

⁸ Исупов К. И. Метафизика Достоевского. М.; СПб.: Центр гуманитарных исследований, 2016.

⁹ Мережковский Д. С. «Л. Толстой и Достоевский». Мережковский Д. С. Полн. собр. соч: В 24 т. Т. 10.

¹⁰ Духовная трагедия Толстого / Сост. А. Н. Стрижев. М.: Отчий дом, 1995.

¹¹ Л. Н. Толстой: pro et contra / Сост., вступ. статья, комм., библи. К. Г. Исупова. СПб.: РХГА, 2000.

¹² Белый Андрей. Лев Толстой и культура // Сборники изд-ва «Путь». О религии Льва Толстого. М., 1912.

¹³ Виролайнен М. Н. Страх и смех в эстетике Гоголя // Семиотика страха. Париж; М., 2005. С. 160–182.

¹⁴ Титаренко С. Д. Мистические аспекты жизни и творчества Гоголя в интерпретации русских символистов // Феномен Гоголя. СПб.: Петрополис, 2011. С. 630–643.

¹⁵ Чехов А. П.: pro et contra. Сост., предисл. и общая ред. И. Н. Сухих, прим. А. Д. Степанова. СПб.: РХГА, 2002. С. 556.

В. С. Соловьёв

Общий смысл искусства

Впервые опубликовано в журнале «Вопросы философии и психологии». 1890. № 5. С. 84–102. Печатается по изданию: Соловьёв В. С. Смысл любви: Избранные произведения. М.: «Современник», 1991. С. 69–85.

Статья как бы служила продолжением более ранней (январь 1889 г.) работы «Красота в природе», опубликованной в том же журнале. В них Соловьёв изложил свои эстетические воззрения, легшие в основу литературно-критических статей о русской поэзии, над которыми он трудился в 1890-е гг. Эпиграфом первой статьи («Красота в природе») стали слова Достоевского: «Красота спасёт мир». В письме к Фету автор раскрывал смысл работы: «Определяю красоту с отрицательного конца как чистую бесполезность, а с положительного — как духовную телесность». В самой статье «красота», важнейшая категория соловьёвской эстетики, понималась как «преображение материи чрез воплощение в ней другого, сверхматериального начала». «Красота в природе» пестрит естественнонаучными примерами, цитатами из Дарвина, но итоговые её выводы противоположны эстетике «шестидесятников» (Н. Г. Чернышевский, Д. И. Писарев). Принципиально важен тезис Соловьёва о том, что «красота в природе не есть выражение всякого содержания, а лишь содержание идеального, что она есть воплощение идеи».

Статья «Общий смысл искусства» подводит читателя к воззрению на искусство как на «вдохновенное пророчество». Художник, таким образом, становится пророком. В дальнейшем эта тема получила развитие в работах «Судьба Пушкина», «Мицкевич», «Лермонтов».

¹ Книга французского философа и историка искусства Ипполита Тэна «Философия искусства» (1880) была хорошо известна Соловьёву

ещё в ту пору, когда он писал «Три речи в память Достоевского» (1881–1883), и оказала на него влияние, до настоящего времени недооцениваемое.

² Речь идёт о работе «Философские начала цельного знания».

³ Книга В. А. Гольцева «Об искусстве (критические этюды)» (СПб., 1890) содержала пересказ работы Ж. Гюйо «Искусство с социологической точки зрения».

⁴ Неточная цитата из стихотворения М. Ю. Лермонтова «Есть речи — значенье...» (1839).

⁵ Из четвёртой песни «Илиады» Гомера в переводе Н. Гнедича. Соловьёв, как и во многих других случаях, цитирует неточно, вероятно, по памяти.

⁶ Баллада «Торжество победителей» Ф. Шиллера переведена В. А. Жуковским в 1814 г. Им же написана оригинальная баллада «Ахилл» (1828), начало которой приводит Соловьёв.

Д. С. Мережковский

О причинах упадка и о новых течениях современной русской литературы <Фрагменты>

Впервые: О причинах упадка и о новых течениях современной русской литературы. СПб., 1893. С. 1–105.

Мережковский выступал с лекцией «О причинах упадка русской литературы» 26 октября 1892 г. в Русском литературном обществе и 8 декабря 1892 г. См. свидетельства и отклики: Летопись литературных событий в России конца XIX — начала XX в. М., 2002. Вып. 1. С. 85, 92–93.

Печатается в сокращении по: Д. С. Мережковский. Вечные спутники. Портреты из всемирной литературы. СПб.: Наука, 2007. С. 428–502.

I. Русская поэзия и русская культура

¹ «Буживаль, 27 или 28 июня 1883 года. Милый и дорогой Лев Николаевич — Не могу больше... Устал!» — Цитируется письмо Тургенева к Л. Толстому от 29 июня (11 июля) 1883 г. Опубликовано: Первое собрание писем И. С. Тургенева. 1840–1883 гг. / Изд. Общества для пособия нуждающимся литераторам и учёным. СПб., 1884. С. 550–551.

См. также: *Тургенев И. С.* Полн. собр. соч.: В 28 т. Письма: В 15 т. Т. 13. Ч. 2. М.; Л.: Наука, 1968. С. 180.

² ...октавы Тассо... — Октавами написана поэма Торквато Тассо «Освобождённый Иерусалим» (1575).

³ ...терцинах Аллигиери... — Терцинами написана «Божественная Комедия» Данте Алигьери.

⁴ ... «Где двое или трое собрались во имя мое, там я среди них». — Неточная цитата, см.: Матф. (18, 20).

⁵ Достоевский, произносящий пламенную речь о всечеловеческой примиряющей терпимости русского народа на пушкинских празднествах... — Имеется в виду Пушкинская речь Достоевского, посвящённая открытию памятника Пушкину в Москве 6 июня 1880 г.

⁶ ...пишет на одного из величайших русских поэтов ~ карикатуру Кармазинова в «Бесах». — Имеется в виду И. С. Тургенев.

⁷ ...к «жестокому таланту»... — «Жестокий талант» — заглавие статьи Н. К. Михайловского о Достоевском, впервые опубликованной в 1882 г. в сентябрьском и октябрьском выпусках «Отечественных записок».

⁸ ...как он изображён на известной картине Репина. — Речь идёт о картине «Пахарь. (Лев Николаевич Толстой на пашне)» (1887).

⁹ Была ему звёздная книга ясна, / И с ним говорила морская волна. — Цитируется стихотворение Е. Боратынского «На смерть Гёте» (1832).

¹⁰ Слезает Святогор с добра коня — А по белу лицу — не слёзы, а кровь течёт... — Цитата из былины «Святогор и сумочка перемётная» (см.: Былины / Сост., вступ. ст., подгот. текста и коммент. Ф. М. Селиванова. М., 1988. С. 34). (Библиотека русского фольклора; Т. 1)).

IV. Начала нового идеализма в произведениях Тургенева, Гончарова, Достоевского и Л. Толстого

¹¹ ...т. Huret — газетному интервьюисту, написавшему книгу *Uenquête sur révolution littéraire en France*. — «Исследование литературной эволюции во Франции» (Paris, 1888) — книга Ж. Юрэ, французского писателя и критика.

¹² Автор «Ругон-Макаров»... — «Ругон-Маккары. Естественная и социальная история одной семьи в эпоху Второй империи» (1871–1893), серия из 20 романов Э. Золя.

¹³ *Nana u Pot-Bouille* — романы Э. Золя «Нана» (1880) и «Накипь» (1882).

¹⁴ *Débâcle* (La Débâcle) — роман Э. Золя «Разгром» (1892).

¹⁵ «Да, скоро и с великой жаждой — чистым и благородным», — «И что такое реальность сама по себе? — который исходит из сердца поэта», — «Чем несоизмеримее...». — И. П. Эккерман. Разговоры с Гете в последние годы его жизни. 1823–1832 (запись от 5 июля 1827 года).

¹⁶ ...после трагической ночи в *Gespenster*... — Речь идёт о сцене из драмы Г. Ибсена «Привидения» (1881).

¹⁷ *Мысль изречённая есть ложь* — Строка из стихотворения Ф. И. Тютчева «*Silentium!*» (не позднее 1830).

¹⁸ ...по выражению Гёте, — *Schwankende Gestalten*... — Выражение из первой строки «Посвящения» к «Фаусту»: *Ihr naht euch wieder Schwankende Gestalten* («Вы вновь со мной, туманные виденья». — Пер. Н. А. Холодковского).

¹⁹ Характерно письмо Тургенева — просит снисхождения у г. Стасюлевича к своим лучшим созданиям. — Речь идёт о письме от 5 (17) августа 1882 г. Впервые опубликовано: ВЕ. 1911. № 12. С. 24–25 (см.: Тургенев И. С. Полн. собр. соч.: В 28 т. Соч.: В 15 т. Письма. Т. 13. Ч. 1. М.; Л.: Наука, 1968. С. 327).

²⁰ ...Морелла и Лигейя из новелл Эдгара По. — Героини одноимённых новелл 1835 г. и 1838 г.

²¹ ...и бледно-зелёное небо над снегами Финстераангорн... — Речь идёт о стихотворении в прозе Тургенева «Разговор» (1878). Финстераангорн — гора в Швейцарии, в Бернских Альпах, высотой 4374 м.

²² ...Гончаров в одной критической статье признаётся, что бабушка в «Обрыве» была для него не только характером живого человека, но и воплощением России. — Речь идёт о статье «Лучше поздно, чем никогда» (1879) (см.: Гончаров И. А. Собр. соч.: В 8 т. / Подгот. текста, коммент. Е. А. Краснощёковой. М., 1979. Т. 8. С. 125).

²³ ...что в Байроне Бодлер называет *le satanique*. — Имеется в виду набросок письма к Ж. Жанену из набросков Ш. Бодлера последних лет: «Ему присущи ваши достоинства и ваши недостатки... и то, что делает поэта, — демоническая личность» (см.: Бодлер Ш. Проза. Пер. с фр. / Сост. Е. Витковский; коммент. Е. Витковского, Е. Баевской. Харьков: Фолио, 2001. С. 430).

²⁴ ... «Мёртвого дома»... — Имеются в виду «Записки из Мёртвого дома» (1861–1862) Достоевского.

²⁵ ... «Истинно говорю вам — тот не войдёт в него». — Неточная цитата, см.: Матф. (10, 15).

²⁶ Один русский писатель — отвечает таким явлением, как Пушкин. — Пересказаны слова Достоевского из Пушкинской речи (см.:

Достоевский Ф. М. Дневник писателя. 1880. Август. Гл. II. Пушкин. Очерк. С. 144).

²⁷ ...популярные брошюры о пьянстве — уверяет, что люди курят табак, чтобы заглушить совесть. — Имеется в виду ряд работ Л. Толстого: «О браке и призвании женщины» («Вся неразрешимая сложность...») (1868); «Согласие против пьянства» (1887); «К молодым людям» (1888); «Об отношениях между полами» (1890). Толстым написано предисловие к книге доктора медицины А. Стокгэм «Топология, или Наука о рождении детей» (1888), он выступил как переводчик и редактор «Частного письма к родителям, докторам и начальникам школ» Э. Берне (1880). В конце приводятся слова из статьи Толстого «Для чего люди одурманиваются?» (V) (1890) (см.: Толстой Л. Н. Полн. собр. соч.: В 90 т. М., 1936. Серия I. Произведения. Т. 27. С. 282).

Л. Н. Толстой

Религия и нравственность

Впервые напечатано в переводе на немецкий язык С. Ю. Бер в №№ 52 и 53 за 1893 год и в №№ 1 и 3 за 1894 год в журнале «Für Ethische Kultur». С последними исправлениями вышло отдельное издание: Graf Leo Tolstoy «Religion und Moral», Antwort auf eine in der «Ethische Kultur» gestellte Frage, Berlin, 1894. В Англии вышло в переводе В. Г. Черткова и Баттерсби: «Religion and Morality». A Reply to two question put by the Germany Ethical Society («Contemporary Review», March, 1894). На русском языке впервые появилось в журнале «Северный вестник» (1894, январь) с большими цензурными пропусками и искажениями под заглавием «Противоречия эмпирической нравственности». Отдельное издание было запрещено, впервые вышло в издательстве «Посредник», М., 1908 год (текст журнальный, но под заглавием «Религия и нравственность»). Полный текст впервые был напечатан в собрании сочинений 1913 года (под редакцией П. И. Бирюкова), в т. XV.

Печатается по: Л. Н. Толстой. Полн. собр. соч. в 90 томах. М.: ГИХЛ, 1956. Т. 39. С. 3–26.

В начале августа 1893 года Л. Н. Толстой получил письмо от профессора философии Берлинского университета, атеиста, пацифиста Ге-

орга фон Гижицкого, в котором он сообщал Толстому об основанном им «Этическом обществе» и журнале *Für Ethische Kultur*, просил от имени редакции журнала ответить на два вопроса: 1) что Л. Н. Толстой понимает под словом «религия» и 2) считает ли он возможным существование не зависимой от религии морали.

Толстой, как он писал Гижицкому в письме от 5 октября 93 года, «имел намерение немедленно ответить» на его «достойное письмо», но «так хорошо поставленные вопросы» его захватили, и он старался ответить «насколько возможно обстоятельнее». Работа «Религия и нравственность» — это прямой ответ на два вопроса, которые задавали Толстому и которые он сам ставил перед собой: «1) что я понимаю под словом «религия» и 2) считаю ли я возможной нравственность, независимую от религии, как я понимаю ее».

Н. Ф. Фёдоров

Три статьи о Толстом

1. Что такое добро?

В июле 1898 г. Федоров посылает из Воронежа В. Л. Кожевникову два больших письма, составивших две части статьи «Что такое добро?». Машинописная копия ее хранится в папке писем. Автограф отсутствует. Название статьи, возможно, дано Кожевниковым.

Ниже частично использованы примечания комментаторов указанного издания.

Печатается с небольшими сокращениями по изданию: Федоров Н. Ф. Собр. соч.: В 4 т. Т. IV. М., 2004. С. 27–29.

Толстого и Федорова связывали сложные отношения: близость мировоззрения и обмен идеями в 80-е гг. и резкий разрыв, инициатором которого был Федоров. Однако до конца жизни Толстой сохранил не только чувство глубокого восхищения личностью и деятельностью Федорова, но и интерес к его учению. Резкость федоровской критики была обусловлена глубоко равнодушным, страстно заинтересованным отношением к личности и творчеству Толстого. Высоко оценивая Толстого как художника, Федоров решительно не принимал его религиозного учения, особенно проповеди «недеяния», т. е. непротивления.

В статьях «Что такое добро» и «Об истине и красоте» в статье Л. Н. Толстого «Что такое искусство?» Н. Ф. Фёдоров говорит не

о сходстве эстетических концепций его и Толстого, а об их расхождении. В своём трактате Толстой полагал задачу истинного «христианского искусства» в «осуществлении братского единения людей». Фёдоров не отрицал этого положения, но в представлении о том, каким будет это братское единение, каковы окажутся его масштабы и границы и, наконец, для чего оно всё-таки нужно, уже расходился с Толстым. Вопрос о конечной цели художественного творчества вёл в область религиозно-философскую — а там позиции двух мыслителей далеко не совпадали.

Для писателя-моралиста цель человеческого существования — жить по естественным законам, в гармонии с собой и другими, находя смысл в простом, повседневном деле жизни (в семье, рождении и воспитании потомства, в добывании хлеба насущного, в деятельной помощи ближнему) и т. д. Потому и искусство, воспроизводящее образ такой жизни, передающее чувства, связанные с ней, «заражающее» этими чувствами других людей, по Толстому, уже соответствует своему назначению. Фёдоров стремится расширить и восполнить идеал Толстого. Для него речь идёт не просто о братски-любовном сосуществовании (оно, по убеждению мыслителя, и недостижимо, пока смертный корень вражды и борьбы не уничтожен ни в бытии, ни в природе человека), — а о богочеловеческом деле, задача объединённого человечества — преобразование природы и обожение себя, «возвращение жизни тем, от коих её получил». И искусство, по мысли философа, вместе с другими областями человеческого творчества включается в «работу спасения». Оно не просто отражает и заражает, оно преобразует, стремится к тому, чтобы стать жизнетворчеством.

¹ «Искусство есть деятельность человеческая, состоящая в том, что один человек сознательно, известными внешними знаками передает другим испытываемые им чувства, а другие люди заражаются этими чувствами и переживают их» (Толстой. 30, 65).

² Одна из основных претензий, предъявленных Л. Н. Толстым «извращенному искусству» Нового времени, состояла в том, что верховным божеством художника здесь объявлялась красота, отодвигавшая на задний план, а то и вовсе устранявшая идею добра. «Вот в этом-то замещении идеала нравственности идеалом красоты, то есть наслаждения, заключается [...] четвертое и ужасное последствие извращения искусства нашего общества» (там же, с. 173). Истинное же искусство, по мысли писателя, руководствуется не идеей красоты, а идеей блага.

³ Там же. С. 79.

⁴ «Искусство всенародное возникает только тогда, когда какой-либо человек из народа, испытав сильное чувство, имеет потребность передать его людям» (Там же. С. 112).

Р. S. Речь идёт об Иване Васильевиче Денисенко (1851–1916), муже племянницы Л. Н. Толстого Елены Сергеевны, служившем в 1888–1904 гг. председателем Воронежского окружного суда.

2. Об истине и красоте в статье Толстого «Что такое искусство?»

Печатается с небольшими сокращениями по изданию: Федоров Н. Ф. Собр. соч.: В 4 т. Т. IV. М., 2004. С. 37–46.

Ссылки на издания и публикации Л. Толстого даны по: Л. Н. Толстой. Полное собрание сочинений в 90 тт. М.-Л., 1928–1964 (том. стр.).

Статья посвящена разбору седьмой главы трактата Л. Н. Толстого «Что такое искусство?», в которой писатель отвергал утвердившееся в истории эстетики, начиная с А. Баумгартена, положение о том, что основу искусства составляет триединство истины, добра и красоты. По мысли Толстого, все эти понятия разноречивы и разноплановы. Если добро «есть вечная, высшая цель нашей жизни», основное метафизическое понятие, то красота есть лишь «то, что нам нравится», сфера частного мнения, личного вкуса, и «не только не совпадает с добром, но скорее противоположна ему, так как добро большею частью совпадает с победой над пристрастиями, красота же есть основание всех наших пристрастий» (Толстой. 30, 78–79). Что же касается истины, то она «есть соответствие выражения с сущностью предмета и потому есть одно из средств достижения добра, но сама по себе истина не есть ни добро, ни красота и даже не совпадает с ними» (там же, с. 79).

В статье «Об истине и красоте в статье Толстого «Что такое искусство?» Фёдоров даёт собственное определение каждого члена «эстетической троицы», обосновывая их нераздельность для активно-христианского, житнетворческого сознания и реабилитируя понятие прекрасного: процесс обожения мира и человека есть процесс облечения в красоту нетления и совершенства, истинная красота есть красота благобытия.

⁵ Толстой. 30, 79.

⁶ Реминисценция из заключительной части трактата «Что такое искусство?».

⁷ Речь идёт о письме Ф. М. Достоевского к Н. П. Петерсону от 24 марта 1878 г. и его публикации в газете «Дон» (см. примеч. 1). Ниже,

как и в предисловии к этой публикации, Федоров, отталкиваясь от содержания письма Достоевского, представляет идеал всеобщего дела как бы от имени самого писателя.

⁸ Фёдоров намекает на испано-американскую войну 1898 г.

3. По поводу статьи Л. Толстого: «Не убий»

Печатается по изданию: Федоров Н. Ф. Собр. соч.: В 4 т. Т. IV. М., 2004. С. 37–46.

Статья Л. Н. Толстого «Не убий», один из самых ярких манифестов учения о непротравлении, была написана в июле 1900 г., несколько раз переделывалась, а затем под датой «8 августа 1900» опубликована в лондонских «Листках свободного слова» (1900, № 17). Поводом к статье явилось убийство итальянского короля Гумберта I (1844–1900) анархистом Бресси. Полемически откликаясь на поднятую в связи с этим газетную шумиху, Толстой вновь выступил с критикой государственного устройства, которое, по самой своей сути, основано на насилии и ведёт к насилию. Убийства королей, императоров и президентов, подчеркнул он, — лишь частные случаи целой цепи «убийств», непрерывно совершаемых властью (самый яркий пример таких узаконенных убийств для Толстого — война), с той лишь разницей, что власть, в отличие от анархистов, прикрывается законом. Радикальным средством борьбы с волной террора может быть лишь умопременение — причём всеобщее и на всех уровнях общества и государства, решительный отказ от любых форм уничтожения человеческой жизни.

Статья Толстого вызвала негативную реакцию Фёдорова. Мыслителю претил самый тон этой статьи, выдержанной в резком, непримиримом духе, исполненной страстного, пожалуй, слишком страстного чувства. Обличительная сторона статьи была настолько сильна, что перевешивала позитивную её часть, тем более, что стрелы ненависти направлялись против себе подобных, пусть и весьма грешных, пусть и действительно виновных, — Фёдоров же был убеждён, что корни вражды, борьбы, войны, убийства — не в злой воле государственных деятелей и не в порочном устройстве общества, а в самом порядке вещей этого мира, утверждающего себя «взаимным стеснением и вытеснением».

⁹ Возмущение Фёдорова вызвали следующие слова Толстого: «Учение Христа отменяет закон: «око за око и зуб за зуб»; но те люди,

которые не только всегда держались, но и теперь держатся этого закона и в ужасающих размерах, в наказаниях и на войнах, применяют его и, кроме того, не только око за око, но без всякого вызова предписывают убивать тысячи, как они это делают, объявляя войны, — не имеют права возмущаться на применение к ним этого закона в такой малой и ничтожной степени, что едва ли придётся один убитый король или император на сто тысяч, а может быть, и миллион убитых и убиваемых по распоряжениям и с согласия королей и императоров» (Толстой. 34, 200—201).

¹⁰ Речь идёт о великом князе Владимире («Повесть временных лет» сообщает о великой нравственной перемене, совершившейся с князем, ранее жестоким и женолюбивым, после крещения, — так что поначалу он не считал себя вправе наказывать преступников, говоря: «боюсь Господа Бога, кто я такой, чтобы судить, если сам согрешил много и больше всех творил беззакония под солнцем» (Полное собрание русских летописей. Т. IX, СПб., 1862, с. 67)) и о Владимире Мономахе (см. в его «Поучении»: «Ни правого, ни виновного не убивайте и не повелевайте убить его; если и будет повинен смерти, то не губите никакой христианской души» («Памятники литературы Древней Руси. Начало русской литературы. IX — начало XII века». М, 1978. С. 399)).

¹¹ Речь идёт об избрании на царство первого государя династии Романовых Михаила Фёдоровича (1596–1645), провозглашённого царём в 1613 году по единодушному решению Земского Собора, собравшегося для восстановления законной власти после эпохи «смуты». Отец Михаила Фёдоровича, митрополит Филарет, будущий патриарх, в то время томился в плену у поляков.

¹² Фёдоров имеет в виду фразу Л. Н. Толстого «Я не заслужил генерала-от-артиллерии, зато сделался генералом-от-литературы», приведённую К. К. Арсеньевым в статье «Новая форма старой мечты» («Вестник Европы». 1901. № 5. С. 312), которой посвящена заметка мыслителя «После торжества над славянофильством...».

¹³ Цитата из статьи «Не убий» (Толстой. 34, 205).

¹⁴ Фёдоров имеет в виду заключительный вывод статьи Л. Н. Толстого: «Так что не убивать надо Александров, Карно, Гумбертов и других, а надо разъяснить им то, что они сами убийцы, и, главное, не позволять им убивать людей, отказываться убивать по их приказанию.

Если люди ещё не поступают так, то происходит это только от гипноза, в котором правительства из чувства самосохранения старательно держат их. А потому содействовать тому, чтобы люди перестали убивать

и королей, и друг друга, можно не убийствами — убийства, напротив, усиливают гипноз, а пробуждением от него.

Это самое я и пытаюсь делать этой заметкой» (Там же. С. 205). Ниже Фёдоров критически разбирает этот вывод Толстого.

¹⁵ Фёдоров имеет в виду героя драмы Л. Н. Толстого «Власть тьмы, или Коготок увяз, всей птичке пропасть» Акима, «невзрачного, богобоязненного мужика», который хоть и не умеет писать и вставляет в свою речь словечко «тае», но по своим душевным качествам стоит над всеми другими героями, воплощая в себе инстанцию совести и правды в драме.

¹⁶ Мятеж, бунт (франц.).

¹⁷ «Листки “Свободного слова”» — серия сборников, издание которых было предпринято В. Г. Чертковым (см. ниже примеч. 143) в Лондоне: выходили при организованной им же газете «Свободное слово» в 1898–1902 гг., содержали многочисленные материалы обличительного характера; неоднократно в «Листках...» появлялись запрещенные в России статьи Л. Н. Толстого.

¹⁸ Второй эпиграф, предпосланный Толстым статье «Не убий»: «Ученик не бывает выше своего учителя, но и усовершенствовавшись, будет всякий как учитель его» (Лк. 6:40).

¹⁹ Л. Н. Толстой с сочувствием относился к студенческим волнениям 1900–1901 гг., вызванным ужесточением санкций против студентов и принявшим общественный характер. Ещё до начала зимне-весенних волнений 1901 г. к писателю «приходила депутация из студентов за советом», хорошо ли будет «протестовать против возмутительных условий прекращения посещения лекций», и Л. Н. Толстой «вполне одобрил эту меру, считая её единственно разумной и правильной» (Л. П. Никифоров. Воспоминания о Л. Н. Толстом // Лев Николаевич Толстой. Юбилейный сборник. М.; Л., 1928. С. 236). А в середине марта 1901 г. в связи со студенческой историей им была написана статья «Царю и его помощникам», осуждавшая внутреннюю политику правительства и его тактику по отношению к недовольным и предлагавшая целый ряд мер по выходу из затяжного кризиса.

²⁰ Речь идёт об Александре II (1818–1881) и Мари Франсуа Сади Карно (1837–1894) — французском политическом деятеле, президенте Французской республики с 1887 г., убитом анархистом Казе-рио.

²¹ «Кто взойдёт на гору Господню, или кто станет на святом месте Его? Тот, у которого руки невинны и сердце чисто» (Пс. 23:3–4).

²² Речь идёт об ответе Л. Н. Толстого на письмо И. М. Ивакина.

²³ Речь идёт о последней встрече Н. Ф. Фёдорова и Л. Н. Толстого, имевшей место в 1897 г. В письме Н. П. Куткину от 1 августа 1907 г. Н. П. Петерсон так описывал её: «Встретившись с Толстым в 1897 году на улице, Н<ико>лай Ф<ёдорови>ч сказал ему в лицо, — когда Толстой обратился к нему со словами: «а Вы всё меня браните», — «не могу не бранить Вас, потому что пришёл к полному убеждению, что ничего, кроме зла, Вы не желаете». Когда же Толстой стал оправдываться и предложил ему зайти куда-либо, где удобнее было бы говорить, — Николай Ф<ёдорови>ч возразил: «это чтобы спорить, — нет, я этого не хочу», — и на этих словах они расстались, чтобы уже не встретиться в этой жизни». Этот же эпизод Н. П. Петерсон упоминал и в письме Л. Н. Толстому от 14 февраля 1909 г.: «И не прав ли был Николай Фёдорович, сказавший вам, — как он мне передавал, — во время последнего с вами свидания на Моховой, в Москве, лет 10–11 тому назад, что он убедился, наконец, что вы ничего, кроме зла, не желаете» (Н. П. Петерсон. Н. Ф. Фёдоров и его книга «Философия общего дела» в противоположность учению Л. Н. Толстого «о непротивлении» и другим идеям нашего времени, с. 106).

Приведём здесь ещё одно воспоминание — Г. П. Георгиевского — уже о другом эпизоде, а именно: резком разрыве Н. Ф. Фёдорова с Л. Н. Толстым в 1892 г., поводом к которому послужило опубликование 14 января 1892 г. в лондонской газете «Daily Telegraph» статьи «О голоде» (статья была расценена Н. Ф. Фёдоровым как провокационная, вносящая вражду и смуту в общество в момент тяжелейшего народного бедствия, когда, по убеждению мыслителя, требовалось, напротив, единение и согласие в общем противостоянии голоду). Г. П. Георгиевский, присутствовавший при размолвке Толстого и Фёдорова, описывал её так: «Вернувшись в Москву, Толстой поспешил зайти в Музей к Николаю Фёдоровичу. Уже был четвёртый час на исходе, и московские сумерки уже царили по залам и коридорам Музея. Солдаты уже затворили большинство ставней, и Николай Фёдорович пригласил меня, оставшегося с ним в каталожной, закончить занятия и уходить с ним. Едва мы повернули по коридору налево, как в глубине коридора я отчётливо увидел фигуру Толстого, торопившегося навстречу Николаю Фёдоровичу. Я передал Николаю Фёдоровичу своё наблюдение и сразу же был поражён неудобольствием, которого не скрыл Николай Фёдорович. Заложив руки за спину, он резко остановился, сказав:

— Что ему надо?

И сейчас же предупредил подходившего к нему Толстого вопросом:

— Что Вам угодно?

— Подождите, — отвечал Толстой, — давайте сначала поздороваемся... Я так давно не видал Вас.

— Я не могу подать Вам руки... Между нами всё кончено...

Николай Фёдорович нервно держал руки за спиной и, переходя с одной стороны коридора на другую, старался быть подальше от своего собеседника.

— Объясните, Николай Фёдорович, что всё это значит? — спрашивал Толстой, и в голосе его тоже послышались нервные нотки.

— Это ваше письмо напечатано в Daily Telegraph? — Да, моё.

— Неужели Вы не сознаёте, какими чувствами продиктовано оно и к чему призывает? Нет с Вами у меня ничего общего, и можете уходить.

— Николай Фёдорович, мы старики, давайте хоть простимся...

Но Николай Фёдорович остался непреклонным, и Толстой с видимым раздражением повернулся и пошёл...

На другой день в Музее с удивлением все узнали, что Толстой, выйдя из Музея, пошёл на Тверской бульвар к Директору Румянцевского Музея В. А. Дашкову, который жил в своём доме, рядом с домом обер-полицмейстера, и принёс ему жалобу на Николая Фёдоровича, за грубое и невежливое обхождение с ним» (Г. П. Георгиевский. Л. Н. Толстой и Н. Ф. Фёдоров. Из личных воспоминаний // Четвёртые тыняновские чтения. Тезисы докладов и материалы для обсуждения. Рига, 1988. С. 63–64).

²⁴ Фёдоров имеет в виду следующие слова Христа: «Вы слышали, что сказано древним: не убивай; кто же убьёт, подлежит суду» (Исх. 20:13). А Я говорю вам, что всякий, гневающийся на брата своего напрасно, подлежит суду; кто же скажет брату своему: “рака” [пустой человек. — Сост.], подлежит синедрionу; а кто скажет: “безумный, подлежит геенне огненной”» (Мф. 5:21–22).

²⁵ Обе цитаты — из статьи «Не убий» (Толстой. 34, 202–203).

²⁶ «Он предлагает детский, глупый и лживый проект всеобщего мира, — пишет Толстой о Николае II, — в то же время делает распоряжения об увеличении войск» (Там же. С. 204).

²⁷ Чертков Владимир Григорьевич (1854–1936) — публицист и общественный деятель, близкий друг Л. Н. Толстого и издатель его сочинений. Скобелев Михаил Дмитриевич (1843–1882) — генерал от инфантерии, герой русско-турецкой войны 1877–1878 гг. (успешно командовал отрядом под Плевной, затем дивизией в сражении при Шипке-Шейно-

во). Участвовал в завоевании Средней Азии (Хивинский поход 1873 г., Ахалтекинская экспедиция 1880–1881).

Комментарий А. Г. Гачевой. С. Г. Семеновой

В. В. Розанов

Ещё о гр. Л. Н. Толстом и его учении о несопротивлении злу

Впервые опубликовано: «Русское обозрение». 1896. № 10. С. 497–507.

Публикуется с сокращениями по изданию: Л. Н. Толстой: pro et contra. Антология. СПб.: Издательство Русского Христианского Гуманитарного Института, 2000. С. 264–273.

¹ Письмо к г. Кросби — письмо Л. Н. Толстого к американцу о непротивлении. — Женева, 1896.

² ...биографию Ницше — очерк Лу-Андреас-Саломэ «Фридрих Ницше в своих произведениях». Она была ближайшим другом Ницше, и многое в её очерках написано под его наблюдением.

В. С. Соловьёв

Особое чествование Пушкина

Впервые напечатано в «Вестнике Европы». 1899. № 7. С. 432–440.

Публикуется по изданию: В. С. Соловьёв Философия искусства и литературная критика. М., Искусство, 1990. С. 300–310.

¹ Журнал «Мир искусства» выходил в Петербурге в 1899–1904 гг. Организатором и редактором-издателем был С. П. Дягилев. Объединение художников и литераторов, названное именем журнала, играло заметную роль в художественной жизни России. Соловьёв не разделял эстетических принципов и общественно-литературных пристрастий ведущих авторов журнала (А. Н. Бенуа, Д. В. Филоффов, В. В. Розанов, Д. С. Мережковский), но от сотрудничества в нём не отказывался. Незадолго до «пушкинского» номера «Мира искусства» (1899, № 13–14), вызвавшего резкое неприятие не одного Соловьёва, в журнале появилась его работа «Идея сверхчеловека»

(1899, № 9). После статьи «Особое чествование Пушкина», которую литераторы журнала встретили крайне враждебно, связи Соловьёва с «Миром искусства» прервались. На страницах журнала ему отвечал Философов, который иронизировал над автором «Судьбы Пушкина», взявшимся защищать поэта от его подлинных ценителей (1899, № 16–17).

² В Канн Соловьёв уехал в апреле 1899 г. и гостил там в семействе С. П. Хитрово.

³ Возможно, имеется в виду издание: Пушкин А. С. Царь Никита и Первая ночь брака. Эротические поэмы. Эпиграммы. — [б. м.], 1889.

⁴ Настоящая фамилия поэта Ф. Сологуба — Тетерников.

⁵ Такие упрёки были предъявлены Д. Философовым.

⁶ Позднейшее примечание, которого нет в «Вестнике Европы». Печатается по тексту 9-го тома Собрания сочинений В. С. Соловьёва в 10 томах.

⁷ М. Ю. Лермонтов, «Журналист, читатель и писатель» (1840).

⁸ Древнегреческая жрица-прорицательница в храме Аполлона в Дельфах.

⁹ М. В. Ломоносов, «Ода блаженные памяти государыне императрице Анне Иоанновне на победу над турками и татарами и на взятие Хотина 1739 года» (1739).

¹⁰ А. С. Пушкин, «Эхо» (1831). Купированная цитата. У Пушкина:

Ревёт ли зверь в лесу глухом,
трубит ли рог, гремит ли гром,
поёт ли дева за холмом —
на всякий звук
свой отклик в воздухе пустом
родишь ты вдруг...

¹¹ История о первой попытке Гоголя познакомиться с Пушкиным («кажется, в 1829 году») рассказана П. В. Анненковым в «Материалах для биографии А. С. Пушкина».

¹² Стихотворение Лермонтова «Выхожу один я на дорогу...» написано в 1841 г.

¹³ Отношение Соловьёва к творчеству Розанова можно определить как нетерпимое. В 1894 г. он написал ядовитую заметку «Порфирий Головлёв о свободе и вере», направленную против Розанова, литератора, пером которого водит дух щедринского Иудушки.

¹⁴ Соловьёв неточно цитирует строки стихотворения Пушкина «Когда владыка ассирийский...» (1835), сюжет которого восходит к неканонической «Книге Юдифи». Полководец Олоферн был послан ассирийским царём Навуходоносором для усмирения непокорных иудеев, засевших в крепости Ветилуя. Молодая вдова Юдифь, явившись к Олоферну, добилась его расположения, а затем отрубила ему голову его собственным мечом.

¹⁵ Издателем газеты «Новое время» был А. С. Суворин.

¹⁶ Видный сотрудник «Вестника Европы» В. Д. Спасович в статье «Д. С. Мережковский и его «Вечные спутники» подверг обстоятельной критике «индивидуализм» и «антиобщественное направление» Мережковского, который «сочиняет своего Пушкина по своему вкусу, по своему подобию и выдвигает те подмеченные им признаки, которые наиболее соответствуют его собственной психической организации» (Вестник Европы. 1897. № 6. С. 597). Спасович подчёркивал именно общественное значение поэзии Пушкина. Под «мнением Толстого» Соловьёв имеет в виду слова из трактата «Что такое искусство?», напечатанного в 1897–1898 гг. Л. Толстой писал, что «Пушкин был человек больше чем лёгких нравов, что умер он на дуэли, т. е. при покушении на убийство другого человека, что вся заслуга его только в том, что он писал стихи о любви, часто очень неприличные».

Вл. С. Соловьёв

Лермонтов

Впервые: Вестник Европы. 1901. No 2.

Печатается по изданию: М. Лермонтов: pro et contra. Антология. СПб.: РХГИ, 2002. С. 330–347. Комментарий: Маркович В. М., Потапова Г. Е.

Статья о Лермонтове была задумана Соловьёвым как продолжение начатых статьёй «Судьба Пушкина» (1897) размышлений об «истинном поэте». Осенью 1897 г., в письме к Стасюлевичу, он сообщал, что начал для журнала статью о Лермонтове, «которая должна раздражить гусей разной масти ещё более, чем “Судьба Пушкина”» (Соловьёв В. С. Письма. СПб., 1908. Т. 1. С. 143). Не опубликованная при жизни Соловьёва, статья о Лермонтове была прочитана им 17 февраля 1899 г. как публичная

лекция в пользу Комитета общества для пособия слушательницам педагогических курсов и женского педагогического института. В публичном чтении статья называлась «Судьба Лермонтова» (см.: *Новости и Биржевая газета*. 1899. 19 февр., № 50. С. 2). Фрагменты лекции, посвящённые критике нищезанятия, вошли в опубликованную при жизни Соловьёва статью «Идея сверхчеловека» (МИск. 1899. № 9. С. 87–91).

В последние годы жизни, к которым относится замысел статьи о Лермонтове, Соловьёв предчувствовал катастрофический конец мира и много размышлял об Антихристе и возможности псевдоистины, псевдодобра и псевдокрасоты («Три разговора о войне, прогрессе и конце всемирной истории, со включением краткой повести об Антихристе», 1899–1900). Тем самым он вносил принципиально новые акценты в концепцию художественного творчества, разрабатывавшуюся им в период учения о «положительном всеединстве» (см., в особенности, работы «Красота в природе» (1889) и «Общий смысл искусства» (1890), в которых постулировалось триединство истины, добра и красоты). В то же время для Соловьёва остаются актуальны те представления о задачах искусства, которые были сформулированы им ещё в конце 1880-х гг. Полагая, что целью всего мирового процесса является соединение духовного и материального, философ признавал, что цель эта труднодостижима, поскольку всё в природе подвержено смерти: «...материальное явление, действительно ставшее прекрасным, т. е. действительно воплотившее в себе идею, должно стать таким же пребывающим и бессмертным, как сама идея» (Соловьёв В. С. Сочинения: В 2-х т. М., 1990. Т. 2. С. 396). Воплощение духовной полноты в материальном мире и преодоление смерти — вот задача искусства. Лермонтов, по мысли Соловьёва, был наделён великими задатками для того, чтобы осуществить эту миссию, но встал на путь эстетизации зла и потому был обречён на гибель.

Статья 1899 г., с одной стороны, продолжает, а с другой — переводит в новый, религиозно-философский, план те упрёки в адрес Лермонтова, которые Соловьёв неоднократно высказывал ранее. Так, в статье «Особое чествование Пушкина» (1899), Соловьёв утверждал, что в лермонтовской поэзии нет «Ветилуи» (Дома Божьего): «...Лермонтов до злобного отчаяния рвался к ней и не достигал» (Соловьёв В. С. Стихотворения. Эстетика. Литературная критика. С. 387). В статье «Поэзия гр. А. К. Толстого» (1894) Лермонтов назван поэтом-резонёром, у которого «рефлексия проникает в самое творчество и <...> подрывает его художественную деятельность»; в противоположность разочарованию Боратынского, причины тоски которого были связаны с размышлени-

ем об «истине» и «заслуживают уважения», разочарование Лермонтова «происходило исключительно из неприятных впечатлений от окружающей действительности, т. е. от светского общества в Петербурге, Москве и Пятигорске» (Там же. С. 300–301). Этой невысокой общей оценке лермонтовского творчества соответствуют и высказывания Соловьёва об отдельных произведениях поэта («И скучно и грустно», «Демон» — Там же. С. 300, 333, 335). Соловьёву принадлежит несколько стихотворных пародий на произведения Лермонтова: «Признание даме, спрашивавшей автора, отчего ему жарко. (Из Гафиза, подражание Лермонтову)», «Видение», «Пророк будущего».

Судя по газетным отзывам 1899 г., лекция Соловьёва была прослушана с большим интересом многочисленной публикой (Санкт-Петербургские ведомости. 1899. 19 февр. (3 марта), № 49. С. 4)). В печати появились как резкие критические отзывы (НВр. 1899. 21 февр., № 8257. С. 3), так и публикации, авторы которых признавали «глубокую верность основных тезисов почтенного философа» и вслед за Соловьёвым обнаруживали в произведениях Лермонтова «чувственную красоту», «льстящую личным страстям», «общественно-разрушительную силу» и «разлагающие тенденции, которые на руку всем сознательным или бессознательным сторонникам хаоса» (Владимир Соловьёв о Лермонтове // Кавказ. 1899. 27 февр. № 55. С. 3).

Посмертная публикация статьи вызвала резкий отклик Н. Ф. Фёдорова — философа, учение которого о преодолении смерти и «воскрешении отцов» существенно повлияло на возникновение схемы богочеловеческого процесса в творчестве Соловьёва (*Фёдоров Н. Ф. Бессмертие как привилегия сверхчеловеков: (По поводу статьи В. С. Соловьёва о Лермонтове)* // Фёдоров Н. Ф. Философия общего дела: Статьи, мысли и письма. М., 1913. Т. 2. С. 122–126). Фёдоров называет Соловьёва «философом превозносящегося эгоизма», который «видит в Лермонтове <...> зародыш ницшеанства, а в себе самом не замечает полного ницшеанства» (С. 123). Главный упрёк Фёдорова автору «учения о бессмертии как привилегии» — в том, что он «никогда и не мечтал о долге сынов, о долге воскрешения» (С. 124). Лермонтов был Соловьёвым не понят. «Нет, я не Ницше, я иной», — сказал бы Лермонтов, если бы слышал Соловьёва <...> Разве мог быть подобен Ницше тот, кто сказал:

Я сын страданья; мой отец
Не знал покоя под конец;
Угасла мать моя в слезах...

Лермонтов был любящий сын и не мог бы признать бессмертия как привилегии даже всех живущих. Он не понял бы бессмертия сынов без воскрешения отцов <...>» (С. 126).

В год празднования 100-летнего юбилея Лермонтова оценка статьи Соловьёва стала менее однозначной. Так, С. Н. Дурылин, в целом не соглашаясь с мыслями Соловьёва, отметил, что им первым была почувствована «подлинность, не литературность, действительная сила лермонтовского демонизма <...> и в этом причина соловьёвского предсмертного ужаса перед судьбою Лермонтова, и в этом же огромная правда соловьёвского исследования: он первый осознал вопрос о Лермонтове как вопрос религиозного сознания» (*Дурылин С. Н. Судьба Лермонтова // Русская мысль. 1914. № 10. Отд. 2. С. 8*).

¹ Статья Соловьёва «Идея сверхчеловека» (1899) посвящена критике философских взглядов Фридриха Ницше (1844–1900).

² Из стихотворения Пушкина «Пророк» (1826).

³ Соловьёв пересказывает и частично цитирует фрагмент книги П. А. Висковатого «Михаил Юрьевич Лермонтов. Жизнь и творчество», изданной в 1891 г. (см.: *Висковатый. С. 75–80*).

⁴ Из стихотворения «К*» («Мы случайно сведены судьбою...», 1832).

⁵ Из стихотворения «Что толку жить!.. Без приключений...» (1832).

⁶ Из стихотворения «Мой демон» (1829).

⁷ Из стихотворения «Отрывок» («На жизнь надеяться страшась...», 1830).

⁸ Из стихотворения «Мой демон» (1830–1831), второй редакции уже упомянутого стихотворения под тем же заглавием.

⁹ Соловьёв, пользовавшийся книгой Висковатого о Лермонтове, ошибочно принял цитату из прозаического наброска Лермонтова (в современных изданиях печатается под заглавием «Я хочу рассказать вам...») за рассказ биографа о самом поэте (см.: *Висковатый. С. 20–21*).

¹⁰ Имеется в виду письмо Лермонтова к А. М. Верещагиной, написанное весной 1835 г., в котором рассказывается история отношений поэта с Е. А. Сушковой (VI, 429–432; 718–721).

¹¹ Реминисценция из Евангелия: «...не бросайте жемчуга вашего перед свиньями, чтоб они не попрали его ногами своими и, обратившись, не растерзали вас» (Матф. 7:6).

¹² Из Евангелия от Матфея (5:13).

¹³ Из стихотворения «Когда, надежде недоступный...» (1835?).

¹⁴ Имеется в виду поэма «Сашка» (1835–1836?). Утверждая, что поэма осталась неоконченной, Соловьёв опирается на издание Лермонтова под редакцией П. А. Висковатого (*Лермонтов М. Ю. Сочинения: В 6 т. М., 1889. Т. 2*), в котором к «Сашке» были присоединены в качестве «главы 11» восемь строф, вероятно относившихся к какому-то другому произведению. В некоторых современных изданиях они печатаются как самостоятельный набросок под заглавием «<Начало поэмы>» («Я не хочу, как многие из нас...»).

¹⁵ Последняя редакция поэмы «Демон», какой она была известна Соловьёву по изданию Висковатого, частично отличается от текста, принятого в современных изданиях. Однако эти отличия не затрагивают основных сюжетных звеньев, упоминаемых Соловьёвым.

¹⁶ Имеется в виду библейский рассказ о греховной связи «сынов Божиих» с «дочерьми человеческими» и о происхождении от этой связи рода исполинов (Быт. 6:2–4).

¹⁷ Ср.: *Висковатый. С. 424–425.*

¹⁸ Реминисценция из Евангелия: «А кто соблазнит одного из малых сих, верующих в Меня, тому лучше было бы, если бы повесили ему мельничный жернов на шею и потопили его во глубине морской» (Матф. 18:6).

Лев Шестов

Добро в учении гр. Толстого и Ф. Ницше
(философия и проповедь)

Впервые: *Лев Шестов. Сочинения. Т. 2. СПб., 1900.*

Печатается по изданию: Л. Н. Толстой: pro et contra. Антология. СПб.: Издательство Русского Христианского Гуманитарного Института, 2000. С. 216–228.

Фон, на котором воспринималась вторая книга Шестова, определялся растущим потоком литературы о Ницше, которая к 1900-м гг. составила уже целую библиотеку. По наблюдениям Р. Ю. Данилевского, Гоголь, Тургенев, Достоевский и Лев Толстой входят в круг чтения Ницше. Первый отзыв Ницше о Достоевском передан Г. Брандесом в очерке «Достоевский» (1888). Горнфельд знакомит русского читателя с перепиской Брандеса и Ницше (Горнфельд А. Г. Ницше и Бран-

дес // Горнфельд А. Г. На Западе: Литературные беседы. СПб., 1910). Ницшеанской оказывается наша классика: Налимов А. Лермонтов и Ницше (1844–1900) // Лит. обозрение. 1902. № 2. С. 43–45. См. также: Волынский А. Аполлон и Дионис // Северный вестник. 1896. № 11; Цертелев Д. Н. Критика вырождения и вырождение критики // Русский вестник. 1897. № 1–2, 11–12 (ср.: Чуйко В. Общественные идеалы Ф. Ницше // Наблюдатель. 1893. № 2); Рачинский Г. Трагедия Фридриха Ницше: Опыт психологии личности. М., 1900; Бобрищев Пушкин А. М. Поэт мысли // Новый журнал иностранной литературы, искусства и науки. 1901. № 7; Левицкий С. Сверхчеловек Ницше и человек Христа. М., 1901; Франк С. Л. Этика «любви к дальнему» (в сб. «Проблемы идеализма», 1902); Бердяев Н. А. Этический идеализм в свете критической философии, 1903; Трубецкой Е. Философия Ф. Ницше: Краткий очерк. М., 1904; Битнер В. Философия Ницше и его произведения. СПб., 1904; Иванов Вяч. И. Ницше и Дионис // Весы. 1904. № 5; Белый А. Ницше // Весы. 1908. № 7–9. Этический нигилизм ницшеанского типа развивает Н. М. Минский в кн.: При свете совести: Мысли и мечты о цели жизни. СПб., 1890; Он же. Ницше // Мир искусства. 1900. № 19–20. Герой-сверхчеловек замелькал в беллетристике: в «Дуэли» (1891) А. П. Чехова, в «Василии Теркине» (1892) П. Д. Боборыкина (и в его уже упомянутом раннем «Перевале»), в «Санине» (1907) М. П. Арцыбашева; свои стадии отрицания = приятия Ницше переживает молодой Горький в публицистике и художественных текстах; наконец — некрологи, в частности: Смерть Ницше // Историч. вестник. 1900. № 9. Отд. XVI. С. 1127–1130. Появились переводные работы: Нордау М. Фридрих Ницше // Нордау Макс. Вырождение: Психопатические явления в области современной литературы и искусства / Пер. под ред. и с предисл. Р. И. Сементковского. СПб., 1896. Стб. 420–472; Риль А. Фридрих Нитчше как художник и мыслитель / Пер. с нем. З. Венгеровой. СПб., 1898; Одесса, 1898; Лихтенберже А. Философия Ницше. СПб., 1901; Ферстер Ницше Е. Как возник «Заратустра» / Пер. М. Антоновской // Жизнь. 1901. Т. 3. С. 85–96.

Ниже приводятся авторские примечания Льва Шестова.

Примечания

¹ A. S. Z. Von den drei Verwandlungen.

² A. S. Z. Von Erlosung.

³ N. Werke. T. V. С. 276.

⁴ N. W. VII. 256.

- ⁵ W. T. V. C. 129.
⁶ A. S. Z. Von den Dichtern.
⁷ W. VIII. 194.
⁸ Ib. VI. 268.
⁹ Ib. VII. 207.
¹⁰ T. V. C. 8.
¹¹ T. VII. C. 103 и 97.
¹² N. W. VII. 89.
¹³ VIII. 233.
¹⁴ N. W. T. VII. C. 81, 83.
¹⁵ T. V. C. 164.
¹⁶ A. S. Z. Von der schenkenden Tugend.
¹⁷ «Мысли, вызванные переписью» относятся к 1884–1885 гг., а «Смерть Ивана Ильича» — к 1884–1886 гг.
¹⁸ A. S. Z. Ausser Dienst.
¹⁹ T. VIII. 247.
²⁰ T. V. C. 228.

Д. С. Мережковский

Л. Толстой и Достоевский
 <Фрагмент>

Вступление

Впервые: Д. С. Мережковский «Л. Толстой и Достоевский. Жизнь, творчество и религия» в журнале «Мир Искусства» в 1900–1902 гг. Вступление: 1900, т. III, № 1, 2; Часть I. Л. Толстой и Достоевский как люди: 1900, т. III, № 3–12; Часть II. Л. Толстой и Достоевский как художники: 1900, т. IV, № 13–22; Часть III. Христос и Антихрист в русской литературе. Гл. I. Толстой и Наполеон-Антихрист: 1901, т. V, № 1, 2; Гл. II. Достоевский и Наполеон-Антихрист: 1901, т. V, № 4, 5; Гл. III. Христианство Толстого: 1901, т. V, № 6; Гл. IV. Христианство Достоевского: 1901, т. VI, № 7; Гл. V. Христос и Антихрист у Достоевского: 1901, т. VI, № 8–10; Гл. VI. Раздвоение у Толстого. Последнее соединение: 1901, т. VI, № 11, 12; Заключение: 1902, т. VII, № 2.

Печатается по изданию: Л. Толстой и Достоевский. Вечные спутники. — М.: Республика, 1995. С. 7–12.

Критика отметила мастерство Мережковского, вложившего «много труда в свою книгу» обнаружившего «недюжинную эрудицию» (*Адрианов С. Г.*-н Мережковский о Л. Толстом и Достоевском // *Вестник и библиотека самообразования*. 1904. № 11. С. 440–446), сумевшего «рядом тщательных тонких наблюдений ввести читателя в самый процесс художественного творчества» (*Коробка Н.* Из жизни и литературы (Г. Мережковский о Толстом и Достоевском) // *Образование*. 1901. № 11. Ноябрь. С. 20–42). Обладая «несомненным художественным чутьём», Мережковский, по словам критика, представил «прямо замечательные страницы», посвящённые «характеристике художественных приёмов» Толстого и Достоевского (*Рождествин А. Л.* Толстой в критической оценке Мережковского // *Чтение в обществе любителей российской словесности в память А. С. Пушкина при императорском Казанском университете*. Вып. 13. Казань, 1902. С. 23–24). Лев Шестов находил, что «идеи г. Мережковского хорошие, благородные, возвышенные идеи — не хуже, может быть, лучше других идей, обращающихся ныне в обществе». Вместе с тем под сомнение была поставлена идея книги, имевшая, по словам Л. Шестова, «только формальное, литературное значение»: «Вся огромная книга целиком посвящена доказательству той «философской» идеи, что в мире существует некое единство; что на нас и на ближайшие к нам поколения возложена задача отыскать новую религию, что с задачей этой близкое будущее справится, а затем — наступит конец мира...». Эти идеи книги Шестов находил ненужными (*Шестов Л.* Власть идей (Д. Мережковский. Л. Толстой и Достоевский. Т. II) // *Шестов Л.* Апофеоз беспочвенности. Опыт адогматического мышления. Л.: ЛГУ, 1991. С. 192, 209). По словам Н. Бердяева, «через Достоевского и Толстого открывает Мережковский конец великой русской литературы, её неизбежный переход к новому религиозному откровению и новому религиозному действию. И открытый им конец литературы он почувствовал, как наступающий конец мира, как апокалипсис всемирной истории» (*Бердяев Н.* Новое христианство (Д. С. Мережковский) // *Н. А. Бердяев о русской философии: В 2 т.* Свердловск, 1991. Ч. 2. С. 127). Неприятие вызвали главы, посвящённые Л. Толстому: «Только в голом виде великий писатель русской земли, по мнению Д. С. Мережковского, может найти религиозный путь через бездну, вырытую Петровским преобразованием между нами и народом. Недаром взоры людей с такой жадностью устремлены на Толстого. Разденется Толстой или не разденется?» В авторе «критических статей о вегетарианском столе в Ясной Поляне» чувствуется «мясник»,

«мясолюбивый критик», «восхваляющий овсяную похлебку» (Новые сочинения. 1904. № 4. С. 87–88). Мережковский, по словам Б. Эйхенбаума, «только несправедлив» к Л. Толстому, «а иному может показаться, что он любит и ненавидит «до конца». Мережковский... выдумывает, огонь стыда признаёт, а о стыдливости молчит», оставаясь «заносчивым и лицемерным в самом своём покаянии» (Эйхенбаум Б. Мережковский-критик // Северные записки. 1915. Апр. С. 137–138). «Основную ошибку» Мережковского П. Струве видел в том, что «спор ведётся сразу в двух плоскостях: в плоскости конечных философских вопросов и в плоскости текущей политики. Большинству читателей Мережковского доступна и интересна только вторая плоскость» (Струве П. Patriotica. СПб., 1911. С. 125).

Особенностью Мережковского было цитирование своих источников преимущественно по памяти, вследствие чего отмечаются разночтения и неточности цитирования.

Другая особенность работы Мережковского — возвращение к одним и тем же источникам и многократное цитирование одних и тех же высказываний в разных контекстах. В этих случаях источники цитат приводятся лишь единожды.

Греческие наименования и их перевод сделаны самим Мережковским и сохранены без изменений.

Курсив в цитатах, кроме случаев, особо оговорённых, принадлежит Мережковскому.

¹ ... «мечтательный элемент славянофильства»... — Выражение Достоевского (см.: «Ряд статей о русской литературе» (V. Последние литературные явления. Газета «День»).

² «Славянофильство до сих пор не двигалось с места и даже вменяло себе это в большую честь». — Там же.

³ ... в «Дневнике»... — «Дневник писателя» Ф. М. Достоевского печатался в 1873 г. как особый раздел в журнале «Гражданин», а с 1876 по 1881 г. выходил как отдельное издание.

⁴ «Книга эта... такой силы мысли и исполнения... вот вопрос, который рождается сам собою». — ДП за 1877 г., июль-август, гл. 2 (III. «Анна Каренина» как факт особого значения).

⁵ ... Ренан, Флобер, Ницше... предчувствовали смысл этого явления. — Мережковский имеет в виду высокую оценку, которую получила русская культура в отзывах Ренана, Флобера и Ницше о Толстом и Достоевском. В ч. III («Религия») Мережковский вернётся к этому положению.

⁶ «Россия скажет величайшее слово всему миру, которое тот когда-либо слышал...» — ДП за 1877 г., январь, гл. 2 (I. Примирительная мечта вне науки).

⁷ «... у нас, русских, две родины: наша Русь и Европа». — ДП за 1876 г., июнь, гл. 1. (I. Смерть Жорж Занда).

⁸ «Европа... нам дороже, чем им самим». — ДП за 1877 г., июль-август, гл. 2. (II. Признания славянофила).

⁹ ... книге Фридриха Ницше *Рождение Трагедии*. — В книге Ф. Ницше «Рождение трагедии, или Эллинство и пессимизм» (1872) основой мира представляется борьба аполлоновского и дионисийского начал: гармоническому познанию и признанию реальности форм (Аполлон) противопоставлялось мистическое, стихийное стремление, разрушающее формы (Дионис).

¹⁰ «Меж ними два чудесные творенья...» — Цитируется стихотворение Пушкина «В начале жизни школу помню я...» (1830).

¹¹ ... таинственном явлении *Заратустры*. — Имеется в виду книга Ф. Ницше «Так говорил Заратустра. Книга для всех и ни для кого» (1883–1885). *Заратустра* — пророк, носитель идеи о преображении человека, рождении в нём качеств нового «сверхчеловека».

¹² «...Звере, вышедшем из бездны». — Апок. 13:11.

¹³ «О, мощный властелин судьбы...» — Из поэмы Пушкина «Медный всадник» (1833).

¹⁴ «Петровская реформа... нет дороги, она вся пройдена». — Объявление о подписке на журнал «Время» на 1861 г. (1860).

¹⁵ «...вся Россия стоит... колеблясь над бездною». — Письмо Достоевского студентам Московского университета от 18 апреля 1878 г., Петербург.

¹⁶ ...Медный Всадник на своей обледенелой глыбе... — Памятник Петру I на Сенатской площади в Петербурге, созданный архитектором Э. М. Фальконе в 1766–1778 гг.

¹⁷ ...несколько лет назад, в статье о Пушкине... я не могу от них отречься. — Статья Д. С. Мережковского «Пушкин» впервые опубликована в сборнике «Вечные спутники. Портреты из всемирной литературы» (СПб., 1897). Имеется в виду рецензия В. Соловьёва «Особое чествование Пушкина (Письмо в редакцию)» (Вестник Европы. 1899. Кн. 7. С. 408–432), посвящённая статьям В. Розанова, Н. Минского и Д. Мережковского о Пушкине. «Пушкинские» номера «Мира искусства», приуроченные к юбилею поэта (1899. № 13, 14), Соловьёв связывал с рождением «ницшеанского» мировоззрения в русской культуре. Рецензия Соловьёва вызвала отклик Д. Фи-

лософова (Мир искусства, 1899. Август), который Соловьёв назвал «исполнительным листом», предъявленным ему «ницшеанцами». Вторая статья В. Соловьёва: «Против исполнительного листа» (Вестник Европы. 1899. № 10. С. 848–852) была посвящена разъяснению философом своего взгляда на «ницшеанство» в русской культуре. Близкие по смыслу высказывания о «ницшеанском» пафосе статьи Мережковского содержала рецензия А. Б. [А. Богданович] «Критические заметки» (Мир Божий. 1896. Июль. С. 240) и статья В. Д. Спасовича «Д. С. Мережковский и его «Вечные спутники» (Вестник Европы. Кн. 6. С. 559–604).

¹⁸ *«Именно теперь в Европе... все мировые противоречия»*. — ДП за 1877 г., май — июнь, гл. 2. (III. Никогда Россия не была столь могущественной, как теперь, — решение не дипломатическое).

¹⁹ *И в заключительных словах Пушкинской речи...* — Речь произнесена Достоевским на пушкинских торжествах, посвящённых открытию памятника Пушкину в Москве 8 июня 1880 г., на заседании Общества любителей российской словесности в зале Благородного собрания.

²⁰ *«Произошло столкновение... Аполлон Бельведерский — Христа»*. — ДП за 1880 г., август, гл. 3 (III. Две половинки).

²¹ *...загадка Сфинкса перед Эдипом*. — Эдип (греч. мифол.) — сын Лая и Иокасты, царь Фив, женившийся на своей матери. Имеется в виду фрагмент трагедии Софокла «Царь Эдип», в котором при подходе к Фивам Эдип разгадал загадку чудовищной крылатой женщины-полульвицы Сфинкс, обосновавшейся у городских стен. В предисловии к переводу трагедии Софокла «Царь Эдип» Мережковский писал: «Над всей трагедией царит, как символическая статуя над храмом, образ чудовища с лицом женщины, с крыльями, с острыми когтями, с львиным туловищем, с опасной и загадочной речью — *Сфинкс*, воплощение Судьбы, того Непознаваемого, что язычники называли Роком... Эдип спас людей от его страшного и смертоносного очарования, разрешил его загадку. Но Эдип — человек и только человек. Победа разума и воли над Сфинксом-Роком — временная. Правда, Сфинкс бежал, покинул терзаемый народ, но не совсем. По-прежнему соблазнительный и насмешливый, он поселился в сердце победившего его героя» (Мережковский Д. С. Вместо предисловия (К трагедии «Эдип-Царь») // Мережковский Д. С. Полн. собр. соч.: В 24 т. СПб.: И. Д. Сытин, 1914. Т. 20. С. 3–4).

Примечания Е. Л. Андрущенко

В. В. Розанов

Вл. Соловьёв и Достоевский
(о философском содержании русской литературы)

Впервые: газета «Новое время». 1902. 20 сент. № 9535. Рецензия В. В. Розанова на вышедший 3-й том Собрания сочинений В. С. Соловьёва. СПб., 1902.

Печатается по изданию: В. В. Розанов. Полное собрание сочинений в 35 томах. Том третий. О писательстве и писателях. Статьи 1901–1907 гг. СПб.: Росток, 2016. С. 145–151.

¹ Юстус Либих (1803–1873) — крупнейший немецкий химик, один из основателей агрономической химии; Вильям Гершель (1738–1822) (англ. Frederick William Herschel, нем. Friedrich Wilhelm Herschel) — основоположник звёздной астрономии, иностранный почётный член Петербургской АН (1789).

² Алексей Александрович Козлов (1831–1901) — русский философ-идеалист и публицист, последователь Густава Тейхмюллера. Свою философскую систему, изложенную в сочинении «Беседы с петербургским Сократом», называл панпсихизмом.

³ Густав Тейхмюллер (1832–1888) — немецкий философ-идеалист и историк философии, профессор Юрьевского университета, создатель философской доктрины персонализма, именуемой также спиритуализмом или панпсихизмом. Оказал влияние на развитие философии в России, где явился основателем Юрьевской философской школы.

⁴ Амвросий Оптинский (1812–1891) — священнослужитель Русской православной церкви, иеромонах. Прославлен в лике святых 6 июня 1988 года на Поместном Соборе Русской православной церкви; почитался при жизни как старец. Прообраз старца Зосимы в романе Ф. М. Достоевского «Братья Карамазовы».

⁵ Неточная цитата из стихотворения А. С. Пушкина «Пророк» (1826 г.). У Пушкина: «И гад морских подводный ход, / И дольней лозы прозябанье.»

⁶ А. С. Пушкин. Из стихотворения «Песнь о вещем Олеге» (1822 г.)

⁷ Неточная цитата из статьи К. Н. Леонтьева «О всемирной любви: Речь Ф. М. Достоевского на Пушкинском празднике». У Леонтьева: «Терпите! Всем лучше никогда не будет. Одним будет лучше, другим станет хуже. Такое состояние, такие колебания горести и боли — вот единственно возможная на земле гармония! И больше ничего не ждите».

Иннокентий Анненский**Художественный идеализм Гоголя**

Впервые: журнал «Русская школа», 1902. № 2. С. 114–125. Публикуется по изданию: Иннокентий Анненский. Книги отражений. Сер.: «Литературные памятники». М., «Наука», 1979. С. 216–225. Комментарий и примечания по данному изданию.

Особенности этой статьи обусловлены в известном смысле требованиями юбилейного жанра: статья написана к 50-й годовщине со дня смерти Гоголя. Анненский ставит здесь ряд вопросов, общих для его критической прозы. В частности, вопрос о «художественном идеализме» позднее прочно войдёт в арсенал философско-эстетических представлений критика, хотя уже и безотносительно к творчеству Гоголя.

¹ *Сегодня день смерти Гоголя.* — Гоголь умер 21.02(4.03).1852 г.

² ...как говорил Лермонтов, «*видеть бога*». — См. стихотворение «Когда волнуется желтеющая нива...»: ...*И в небесах я вижу бога!*..

³ *Письма Гоголя ... полны просьбами о документах для творчества.* — С такими просьбами Гоголь нередко обращается в письмах к родным. Например, он пишет матери: «Нет ли в наших местах каких записок, ведённых предками какой-нибудь старинной фамилии, рукописей стародавних про времена гетманщины и прочего подобного?» (2.II.<1830>, Петербург). Или: «Теперь я собираю материалы только и в тишине обдумываю свой обширный труд. Надеюсь, что вы по-прежнему, почтеннейшая маменька, не оставите иногда в часы досуга присылать все любопытные для меня известия, которые только удастся собрать» (3.VI.1830 г., Петербург). См.: Гоголь Н. В. Полн. собр. соч.: В 14-ти т. [М.], 1937–1952, т. X, с. 167, 178.

⁴ ...*терпеливо подобранных Шенроком и покойным Тихонравовым.* — Речь идёт об издании: Гоголь Н. В. Соч.: В 7-ми т. Под ред. Н. Тихонравова (последние 2 тома под ред. В. И. Шенрока). М., 1889–1896. Тихонравов Николай Саввич (1832–1893) — русский филолог, археограф; представитель культурно-исторической школы в литературоведении. Шенрок Владимир Иванович (1853–1910) — литературовед, завершил работу Тихонравова над 10-м изданием сочинений Гоголя.

⁵ *Рисунки Гоголя...* — Воспроизведены в издании: Гоголь Н. В. Полн. собр. соч.: В 14 т. М., 1937–1952.

⁶ ...бричка с двумя горячими калачами, засунутыми в её кожаный карман... — Эпизод из «Мёртвых душ» (т. 1, гл. XI): «Наконец и бричка была заложена, и два горячие калача, только что купленные...».

⁷ ...круглое стёклышко, сквозь которое Чичиков смотрел на гроб бедного обладателя косматых бровей... — Эпизод из «Мёртвых душ» (т. 1, гл. XI). Обладатель косматых бровей — прокурор.

⁸ ...колесо, которое до Москвы доедет, а до Казани не доедет... — Эпизод из «Мёртвых душ»: «только два русские мужика, стоявшие у дверей кабака против гостиницы, сделали кое-какие замечания, относившиеся, впрочем, более к экипажу, чем к сидевшему в нём. «Вишь ты», сказал один другому: «вон какое колесо! что ты думаешь, доедет то колесо, если б случилось, в Москву, или не доедет?» — «Доедет», отвечал другой. «А в Казань-то, я думаю, не доедет?» — «В Казань не доедет!», отвечал другой» (т. 1, гл. I).

⁹ Из-за чуба седого «дида» ... выглядывает ... морда мистической свиньи... — Эпизод из «Сорочинской ярмарки».

¹⁰ ...важеватые ведьмы ... угощают приятелей галушками ... режется «в дурня» и ... крестит карты под столом. — Эпизоды из «Пропавшей грамоты».

¹¹ Всё было светло в вышине ... Много ещё дряни встречали они... — «Ночь перед рождеством» (т. I, с. 131).

¹² ...в «Крокодиле»... — Рассказ Достоевского «Крокодил. Необыкновенное событие, или Пассаж в Пассаже».

¹³ ...чистый и высокий эрос Платона. — В основе теории познания Платона — восторг любви к идее, так что восторг и познание оказывались неразрывным целым. Платон рисовал восхождение души от телесной любви к любви в области духа, а от последней — к области чистых идей. Этот синтез любви («эроса») и познания он понимал как особого рода неистовство и экстаз.

¹⁴ Смотри мне, Явдоха ... благословения Божия. — «Старосветские помещики» (т. 1, с. 239–240).

¹⁵ Боже! думал я ... такая жаркая печаль! — «Старосветские помещики» (т. I, с. 243–244).

¹⁶ Богатырь Сокольник — сын Ильи Муромца, герой былины «Илья Муромец и Сокольник».

¹⁷ Раздался петуший крик ... и никто не найдёт теперь к ней дороги. — Цитата из повести «Вий» (т. I, с. 403–404).

¹⁸ ...анафемы ржевского Савонаролы. — Имеется в виду священник Матвей Александрович Константиновский из Ржева — религиозный фанатик, имевший большое влияние на Гоголя в последний пе-

риод его жизни. Джироламо Савонарола (1452–1498) — итальянский религиозно-политический деятель, проповедник, поэт. Фанатический враг светской, гуманистической культуры Возрождения. Сожжён на костре.

¹⁹ ...одно из тех творений ... одни пошлые привычки. — «Портрет» (т. II, с. 42–43).

²⁰ ...Пекюше Флобера... — герой неоконченного романа г. Флобера «Бювар и Пекюше» (опубл. В 1881 г.)

Д. С. Мережковский

Гоголь и чёрт.
<Фрагменты>

Впервые: Новый путь. 1903. №№ 1–3 («Судьба Гоголя: Творчество, жизнь и религия»). Отд. изд.: Гоголь и чёрт. М., 1906. 2-е изд.: Гоголь: Творчество, жизнь и религия. М., 1909.

Публикуется с сокращениями по изданию: Мережковский Д. С. В тихом омуте: Статьи и исследования разных лет. М., 1991. С. 213–250.

Часть первая
Творчество

¹ Шевырёв Степан Петрович (1806–1864) — русский литературный критик, историк литературы, поэт славянофильских убеждений.

² ...отрицание Бога, вечное зло. — См.: Максимов С. В. Нечистая, неведомая и крестная сила. — СПб., 1903; Померанцева Э. В. Мифологические персонажи в русском фольклоре. М., 1975.

³ ...явление «бессмертной пошлости людской»... — Цитируется последняя строка стихотворения Ф. И. Тютчева «Чему молилась ты с любовью...» (1851–1852).

⁴ ...то же, что Лейбниц для математики, — открыл как бы дифференциальное исчисление... — Немецкий философ, физик и богослов Готфрид Вильгельм Лейбниц (1646–1716) многое сделал для современной математической логики, но и заслуги в этой области английского астронома классической и небесной механики Исаака Ньютона (1648–1727) тоже не стоит преуменьшать.

⁵ ...«человеческое, слишком человеческое»... — название книги Ф. Ницше (Т. 1. 1878).

⁶ ...*То были двух бесов изображенья.* — Цитата из стихотворения Пушкина «В начале жизни школу помню я...» (1830).

⁷ ...*всемирную «сплетню».* — См. дневниковую запись А. Блока от 11 апреля 1913 года: люди, захваченные сумбуром жизни, образуют «поприще маленьких сплетников. То, что называют «жизнью» самые «здоровые» из нас, есть не более, чем сплетня о жизни» (Блок А. А. Собр. соч.: В 8 т. М.–Л., 1961–1963. Т. 7. С. 229; курсив автора). Ср.: Юнг К.-Г. Психология сплетни // Психотерапия. 1991. № 3. С. 115–128.

⁸ *Ложь Хлестакова имеет нечто общее с творческим вымыслом художника.* — О природе лжи (см. об этом: Лотман Ю. М. О Хлестакове // Лотман Ю. М. В школе поэтического текста. Пушкин. Лермонтов. Гоголь. М., 1988. С. 293–325).

⁹ Цитируется стихотворение Пушкина «Поэт» (1827).

¹⁰ Антуан Ватто (1684–1721) — французский художник и рисовальщик, мастер галантного стиля. Франсуа Буше (1703–1770) — французский живописец, мастер рококо.

¹¹ ...*«жизнью пользуйся, живущий!»*... — Цитируется перевод В. А. Жуковским «Торжества победителей» Шиллера (1828).

¹² *Вспомните Египетские Тьмы...* — аллюзия на Исх. 10, 22.

¹³ ...*как Макиавелли, или такой завоеватель, как Цезарь Борджиа...* — Никколо Макиавелли (1469–1527) — итальянский политический лидер, писатель и мыслитель; Цезарь Борджиа — Чезаре Борджиа (папа Александр VI), понтифик в 1492–1503 годах.

¹⁴ ...*как учения о смысле жизни, от Конфуция до Конта...* — Мережковский имеет в виду мировую традицию построения философских учений в форме практической этики, — от древнего китайского мыслителя Кунцзы (ок. 551–479 до н. э.) до классика французского позитивизма Огюста Конта (1798–1857).

¹⁵ ...*(здесь духовный панмонголизм, так пугавший Вл. Соловьёва)*... — предчувствие «жёлтой опасности», выраженное в стихотворении Вл. Соловьёва «Панмонголизм» (1894).

Часть вторая Жизнь и религия

¹ *Далёкий, возделенный брег!* — Цитируется стихотворение Пушкина «Монастырь на Казбеке» (1829).

² ...*будто рта разинуть не может...* — См. «Письмо из Петербурга» (1852) И. С. Тургенева (Г. в Восп., 537). Шульгин Иван Петрович

(1794–1869) — профессор всеобщей истории и ректор Петербургского университета.

³ *...молодым графом Виельгорским.* — Иосиф Михайлович Виельгорский (1817–1839) — сын русского сановника, композитора Михаила Юрьевича Виельгорского (1788–1856), был одним из близких друзей Гоголя и умер от чахотки в Риме на его руках.

⁴ *...эстетическое обжорство сближает «монаха» Гоголя с монахом Рабле.* — См. эссе М. М. Бахтина «Рабле и Гоголь» (1940).

⁵ *...Владимир Панаев утверждал, что «Гоголю надо запретить писать...»* — Для Владимира Ивановича Панаева (1792–1859), литератора и мемуариста, дяди более известного прозаика и поэта, критика и редактора Ивана Ивановича Панаева (1812–1862), литература заканчивалась на 1820-х гг.

⁶ *...соединился с ретроградным Павловым...* — О «Письмах к Н. В. Гоголю...» Н. Ф. Павлова: первое из трёх «Писем к Гоголю» беллетриста Николая Филипповича Павлова (1803–1864) опубликовано в «Московских ведомостях» (1847. № 28. 6 марта).

⁷ *...Свербеева, дама тоже славянофильского кружка.* — Свербеева Екатерина Александровна (1808–1892) — дама, близкая окружению Гоголя и Хомяковых супруга Дмитрия Николаевича Свербеева (1799–1874), организовавшего в Москве литературный салон, автора «Записок» (1899).

⁸ *...бедная старушка Н. Н. Шереметева...* — Надежда Николаевна Шереметева (1775–1850), тётка Ф. И. Тютчева, переписывалась с Гоголем и его матерью.

⁹ *... от Иоанна Сына Громова, через Иоанна Лествичника к московскому царю Ивану, к попу Сильвестру с его «Домостроем»...* — Под первым из Иоаннов, видимо, имеется в виду евангелист Иоанна Богослов как автор Апокалипсиса; второй, преподобный, прозванный также Иоанном Синаитом и Иоанном Схоластиком (ок. 525 — ок. 600) — автор «Лествицы райской», впервые изданной в Москве в 1647 году. Московский царь — Иван IV Грозный Васильевич; Сильвестр, его современник, священник московского Благовещенского собора, политический деятель и писатель, считается инициатором одной из редакций «Домостроя».

¹⁰ *Вопрос о влиянии отца Матфея на Гоголя...* — Далее следует текст, бывший докладом Мережковского «Гоголь и отец Матвей», прочитанным в начале 1903 года в Петербургском Философско-религиозном собрании. См.: Записки Петербургских Философско-ре-

лигиозных собраний (1901–1903 гг.) / Ред. и послесл. С. М. Половинкина. М., 2005. С. 174–190.

¹¹ ...пишет Гоголь гр. Толстому... — Толстой Александр Петрович (1801–1873) — Тверской и Одесский губернатор, обер-прокурор Святейшего Синода (1856–1862); знаком с Гоголем с 1843 года, помогал ему в издательских инициативах.

¹² Вникая в подвижнические творения великих отцов... — Далее названы: Иоанн Златоуст (344/354–407) — св., отец Церкви, богослов и проповедник, автор основного варианта Божественной литургии в Православной Церкви; Василий Великий (329–379) — св., архиеп. Кесарии, брат Григория Нисского, участник каппадокийского круга, противник арианства, автор «Шестоднева»; Ефрем Сирий (ок. 360–373) — св., классик сирийской гимнографии и литургии, экзегет и богослов; Исаак Сирий (Ниневийский, VII в.) — св., автор «Аскетических трактатов».

¹³ ...передал митрополиту Филарету... — Филарет (в миру Василий Михайлович Дроздов; 1782–1867) — св., митрополит Московский, инициатор перевода Св. Писания на русский язык, составитель Манифеста 19 февраля 1862 года. Канонизирован в 1994 г. (см. ГВосп., 509, 516).

¹⁴ ...«мерзость запустения становится на месте святом». — Мк 13, 14.

¹⁵ «Горьким словом моим посмеюсь»... — традиционная отсылка, идущая от этой выбитой на памятнике Гоголю цитаты, к Иер. 20, 8, не вполне соответствует действительности. В прямом следовании слов такого речения нет ни в Книге пророка Иеремии, ни в Плаче Иеремии, ни в Библии в целом.

В современном синодальном переводе: «Ибо лишь только начну говорить я,— кричу о насилии, вопию о разорении, потому что слово Господне обратилось в поношение мне и в повседневное посмеяние» (Иер. 20,8).

¹⁶ Иннокентий (в миру Иван Алексеевич Борисов; 1800–1857) — преосв., богослов и проповедник, профессор С.-Петербургской Духовной академии и ректор Киевской Духовной академии, епископ Вологодский (с 1836), затем Харьковский, архиепископ Херсонский и Таврический. Благословил Гоголя на паломничество в Иерусалим (ГВосп. 146).

¹⁷ Григорий (в миру Николай Васильевич Митькевич; 1807–1881) — архиепископ, инспектор и ректор Ярославской семинарии, ректор Казанской Духовной академии (1844–1851), с 1851 по 1881 год управлял Калужской епархией.

Андрей Белый**Чехов**

Впервые: Весы, 1904, № 8.

Печатаются по изданию: Белый А. Критика. Эстетика. Теория символизма: В 2 т. М., 1994. Т. 2. С. 356–368.

Об отношении Белого к Чехову см.: Лосиевский И. Я. «Чеховский миф» Андрея Белого // Чеховиана. Чехов и «серебряный век». М., 1996. С. 106–115; Полоцкая Э. А. «Пролет в вечность» // Там же. С. 95–105.

Сжатое изложение символистской концепции творчества Чехова, суть которой состоит в переходе от трактовки переживания как истинной реальности к истолкованию чеховских образов как совершенной символической формы этой реальности. В 1904 году — году смерти Чехова — А. Белый написал ряд заметок и рецензий о его творчестве и постановках его пьес на сцене. В 1907 году, в статье «А. П. Чехов» Белый заявил, что Чехов «исчерпал реализм».

¹ Из стихотворения Бальмонта «Жизнь наша» (1908 г.).

² ...*contradictio in adjecto* (лат.) — противоречие в определении.

³ *гиератичность* (иератизм) в живописи — обусловленная религиозно-каноническими требованиями торжественная застылость и отвлечённость изображения человеческих фигур.

⁴ «Три года» — повесть А. П. Чехова (1895 г.).

Андрей Белый**Апокалипсис в русской поэзии**

Впервые: «Весы», 1905, № 4. С. 11–28. Печатается по изданию: Андрей Белый. Собрание сочинений. Арабески. Книга статей. Луг зелёный. Книга статей / Общ. ред., послесл., и комм. Л. А. Сугай; Сост. А. П. Полякова и П. П. Апрышко. М.: Республика; Дмитрий Сечин, 2012. С. 478–490.

Многоплановая статья, служащая, по замыслу Белого, завершением — своего рода «символом веры» — книги «Луг зелёный». Русская поэзия предстаёт здесь в лице своих гениев как предвестие апокалипсиса, залог религии будущего, её начало и конец. Характеристики отдельных по-

этов и схемы отношений между ними, выстраиваемые Белым, могут быть оспорены однако в главном, — автор «Луга зелёного» остаётся верным себе: «...цель поэзии — найти лик музыки, выразив в этом лике мировое единство вселенской истины. Цель религии — воплотить это единство» (с. 380). Таким образом, в эстетических сочинениях символистского периода Белый выступает именно как неоромантик, последователь раннего Шеллинга, для которого искусство являлось «органом» богообщения и миропонимания. Наряду с этим вся статья пронизана отблеском личности Владимира Соловьёва, имевшего личный опыт встреч с «Женой, облечённой в солнце» и предварившего, таким образом, заветные чаяния будущего вождя русского символизма. Статья явилась поводом для полемики между Брюсовым и Белым («Весы», 1905, No 5, 6).

¹ В эпиграф Белый вынес первое слово стихотворения В. С. Соловьёва «Панмонголизм» (1894) и слова из стихотворения А. А. Блока «Предчувствую тебя. Года проходят мимо» (1901).

² Лекция Вл. Соловьёва о конце всемирной истории, куда тематически вошла и упоминаемая ниже «Краткая повесть об антихристе», была прочитана им в Петербурге в марте 1900 года.

³ Книга «Песни Песней» Соломона — одна из книг Ветхого завета; «Жена, облечённая в солнце» — образ Апокалипсиса (Откр. 12:1).

⁴ Строка из стихотворения Соловьёва «Бедный друг, истомил тебя путь» (1887).

⁵ «Три разговора» и примыкающая к ним «Краткая повесть об антихристе» (1900) — написанные незадолго до смерти Вл. Соловьёва философские произведения эсхатологического характера.

⁶ Речь идёт о знаменитом извержении вулкана Монтань-Пеле (Мон-Пеле) на острове Мартиника в 1902 г.

⁷ Эти слова, сказанные в 1905 г., перекликаются с пророчески-поэтической формулой Белого 1921 г.:

Мир — рвался в опытах Кюри
атомной, лопнувшей бомбой
на электронные струи
невоплощенной гекатомбой.

(«Первое свидание», 1921 г.)

⁸ Имеется в виду брошюра: *Нодо Л.* Они не знали... (Ils ne savaient pas...). Письма военного корреспондента газеты Le Journal о русской армии в кампании 1904 г. М., 1905.

⁹ «Красный смех» (1904) — рассказ Л. Андреева, обличающий ужасы войны.

¹⁰ Белый даёт контаминацию отдельных фраз из брошюры Л. Нодо (С. 5–6, 25, 28).

¹¹ Брунгильда (Брюнхильда) — в германо-скандинавской мифологии и эпосе дева-богиня, воительница; Фафнер (Фафнир) — в скандинавской мифологии и эпосе дракон, стерегущий чудесный клад и побеждённый Сигурдом-Зигфридом.

¹² Неточная цитата из стихотворения Ф. И. Тютчева «Как сладко дремлет сад тёмно-зелёный» (1836).

¹³ Неточная цитата (первая строка должна читаться: «Ты скажешь: ветреная Геба») из стихотворения Тютчева «Весенняя гроза» (1828).

¹⁴ Из стихотворения В. Я. Брюсова «Папоротник» (1900).

¹⁵ Из стихотворения Тютчева «Эти бедные селенья» (1855).

¹⁶ Из стихотворения Тютчева «О чем ты воешь, ветр ночной?» (1836).

¹⁷ Намёк на евангельский эпизод исцеления бесноватого — см.: Лука. 8: 26–31.

¹⁸ Из стихотворения Брюсова «Искушение» (1902).

¹⁹ См.: Откр. 17: 1–7.

²⁰ Имеется в виду одноимённое стихотворение М. Ю. Лермонтова (1841).

²¹ «Сказка для детей» — стихотворение Лермонтова (1839).

²² Неточная цитата из стихотворения А. А. Фета «Певице» (1857).

²³ Из поэмы Вл. Соловьёва «Три свидания» (1898).

²⁴ См. об этом, в частности: *Иванов В. И.* По звёздам. Опыты философские, эстетические и критические. СПб., 1909.

²⁵ Из стихотворения Брюсова «Царица» (1901).

²⁶ Из стихотворения Блока «Ты свята, но я тебе не верю» (цикл *Religio*, 1902).

²⁷ Неточная цитата из стихотворения Блока (цикл «Молитвы», молитва четвёртая, «Ночная»; 1904).

²⁸ Белый имеет в виду рассказ Э.-А. По. «Маска Красной смерти» (1842).

²⁹ Из стихотворения Блока «Вот он, ряд гробовых ступеней» (1904).

Лев Шестов

Творчество из ничего

Впервые: Вестник жизни. 1905. № 3. С. 101–142. Перепечатано в сборнике Шестова «Начала и концы» (СПб., 1906). Печатается по изданию: *Шестов Л.* Соч.: В 2 т. Томск, 1996. Т. 2. С. 184–213.

В творчестве раннего Шестова, до обретения «почвы» в 1910-х гг., Чехов занимал особое место как единственный писатель, лишённый иллюзий. Кроме данной работы, большие фрагменты о Чехове содержатся в книге Шестова «Апофеоз беспочвенности» (1905).

¹ Из стихотворения Бодлера *Le gobit du néant* («Вкус небытия», стихотворение LXXX во 2-м издании сборника «Цветы зла»).

² В статьях Михайловского о Чехове такой фразы найти не удалось.

³ *Аристид* (ок. 540—ок. 467 до н. э.) — афинский политический и военный деятель, чьё имя стало для классицистов и романтиков синонимом гражданского мужества, справедливости и бескомпромиссности.

⁴ В 1 части «Фауста» мать Маргариты отдаёт своему духовнику шкатулку с безделушками, которую поднесли её дочери Мефистофель и Фауст. См.: *Гёте. Фауст*. М., 1998. С. 151.

⁵ Влияние Толстого на Чехова особенно ощутимо в период 1887–1890 г. (рассказы «Встреча», «Казак», «Именины» и др.). Отчасти можно говорить, как это делает Шестов, о влиянии «Смерти Ивана Ильича» (1886) на «Скучную историю» (1889). После поездки на Сахалин, по многим признаниям самого Чехова, это влияние стало убывать. В письме к А. С. Суворину от 27 марта 1894 г. Чехов писал: «...для меня Толстой уже уплыл, его в душе моей нет, и он вышел из меня, сказав: се оставляю дом ваш пуст. Я свободен от постоя» (П5, 284).

⁶ происшествия, случаи (*фр.*). Во французских газетах — обычное название отдела происшествий.

⁷ О том, что «Константинополь должен быть наш», Достоевский писал в «Дневнике писателя» (См.: *Достоевский Ф. М.* Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Л., 1983. Т. 25. С. 65–74). Над этими высказываниями Достоевского иронизировал, в частности, Михайловский в статье «Жестокий талант» (1882).

⁸ в себе и для себя, самодостаточное (*нем.*).

⁹ по преимуществу (*фр.*).

¹⁰ «Обломов» писался в 1847–1859 гг.

¹¹ Из финала 3 акта. Гамлет клянётся, что в ответ на предательство Розенкранца и Гильденстерна подведёт под их подкоп другой — «ярдом глубже» — и взорвёт их.

¹² Архитектор Полознев, отец героя.

¹³ Доктор Белавин.

¹⁴ Туркин («Ионыч»).

¹⁵ Старик Шелестов («Учитель словесности»).

Д. С. Мережковский**Чехов и Горький**

Впервые: Мережковский Д. С. Грядущий хам. Чехов и Горький. СПб., 1906. Печатается по изданию: Максим Горький: pro et contra / Вступ. ст., сост. и примеч. Ю. В. Зобнина. СПб.: РХГИ, 1997. С. 643–686.

¹ Имеется в виду сцена из «Братьев Карамазовых» Ф. М. Достоевского (глава «Смердяков играет на гитаре»).

² Гравюры цикла «Каприччиос» Гойи, изображающие чудовищные демонические образы.

³ Из стихотворения Ф. И. Тютчева «Осенний вечер»; у Тютчева последние строки:

Что в существе разумном мы зовём
Божественной стыдливостью страданья.

⁴ Из «Бесов» Ф. М. Достоевского.

⁵ Имеется в виду герой повести Ф. М. Достоевского «Записки из подполья».

⁶ Из баллады Н. А. Некрасова «Дядя Влас».

⁷ Из «Легенды о Великом инквизиторе» («Братья Карамазовы»).

⁸ Дягилев Сергей Павлович (1872–1929) — театральный и художественный деятель, соредaktor журнала «Мир искусства», являвшегося одним из периодических изданий художников «новой школы» в русском искусстве конца XIX — начала XX в.

⁹ Тело Чехова было вывезено из Ялты в «вагоне для перевозки свежих устриц»; этот трагически-нелепый ярлык на вагоне, где находился гроб, послужил поводом для многочисленных реплик прессы.

Д. С. Мережковский**Пророк русской революции
(К юбилею Достоевского)**

Впервые: Мережковский Д. С. Пророк русской революции. К юбилею Достоевского. СПб., 1906. Печатается по изданию: Мережковский Д. С. В тихом омуте: Статьи и исследования разных лет. М.: Советский писатель, 1991. С. 310–349.

«В 1906 г. писатель-символист назвал Достоевского «пророком русской революции», несомненно, в положительном смысле — как провозвестника светлого религиозно-социального преображения России, то в 1918 г. Бердяев в сборнике «Из глубины» определил его как одного из «духов» русской революции скорее в отрицательном смысле — как выразителя «антихристовой» идеи «обожествления народа», продемонстрировавшей свою полную несостоятельность в жестоких событиях конца 1917 — начала 1918 гг. В последнем случае основанием для критики Достоевского стала «шатовская» концепция народа, целиком приписанная самому писателю. При этом Бердяев принял давнее «мережковское» определение «пророк русской революции», но вложил в него другой смысл: победившая революция совершилась именно так, как предсказывал автор «Бесов». Мережковский, в отличие от публицистов «Из глубины» сохранил свои религиозно-революционные идеалы, объявив ненавистный большевизм контрреволюцией. В его воззрениях 1917–1921 гг. — причудливый конгломерат «революционного «христовства» 1907–1917 гг. и осуждения интеллигентской «шигалёвщины» вкупе с народной «смердяковщиной» образца 1918 г. Частично разделяя послеоктябрьскую позицию Бердяева, Мережковский уже из эмиграции славословил автора «Бесов» в честь его 100-летнего юбилея в весьма парадоксальной форме: «О, конечно, сейчас лицо его озарено таким ослепляющим светом славы, как ещё никогда! Но ведь это озарение — зарево того пожара, который испепелил Россию. Совершились пророчества — вот в чём слава пророка. Слава Достоевского — гибель России» (Достоевский Ф. М. Полное собрание сочинений. в 30 т. Т. 14. Л., 1976. С. 231).

Осенью 1921 г. идеолог «религиозной революции» покаянно сожалел: «Да, если бы мы все, русская интеллигенция, русское сознание и совесть, в последнем счёте, все-таки решавшие судьбы России, не отделились с такою лёгкостью от Достоевского, как от «безумного» пророка и «жестокоего таланта», — то Россия не погибла бы» (Бердяев Н. А. Духи русской революции // Вехи. Из глубины. М., 1991. С. 269); (Из статьи О. А. Богдановой. Достоевский сквозь призму революционной публицистики Д. С. Мережковского 1906–1921 гг. // Новый филологический вестник. М., 2016. № 3 (38). С. 83).

¹ Из письма Ф. М. Достоевского А. Н. Майкову от 30 декабря 1870 (11 января 1871). — Достоевский Ф. М. Полное собрание сочинение: в 30 т. Т. 29. Кн. 1. Л.: Наука, 1986. С. 161–162.

² Соловьёв В. С. «Панмонголизм» (1894)

Лев Шестов

Пророческий дар
(К 25-летию смерти Ф. М. Достоевского)

Впервые: Полярная звезда. 1906. № 7.

Печатается по изданию: Творчество Достоевского в русской мысли 1881–1931 гг. / Издание подготовили В. М. Борисов и А. Б. Рогинский. М.: «Книга», 1990. С. 119–127.

В статье «Пророческий дар» написанной к 25 летию смерти Ф. М. Достоевского, казалось бы, должной быть хвалебной, Шестов выступает как критик его социальных и общественных идей, которые более всего считались пророческими. По мнению философа, в этике и политике Достоевский беспомощен и даже несостоятелен. Роль пророка, которая ему так нравилась, по сути была не такой. В. Ерофеев, описывая образ Достоевского, который создает Шестов, представляет Достоевского как писателя, «мечущегося между «правдой» трагедии и «ложью» обыденности, скрывающего свои прозрения, как дурную болезнь, заискивающего перед общественным мнением...». И этот образ был для Шестова «жутким и трагическим».

Ю. И. Айхенвальд

Достоевский

Впервые: Силуэты русских писателей. В 1 вып. М., 1906–1910; 2-е изд. М., 1908–1913.

Публикуется по изданию: Айхенвальд Ю. И. Силуэты русских писателей. Пред. В. Крейда. М.: Республика, 1994. С. 242–254.

Юлий Исаевич Айхенвальд (1872–1928), русский литературный критик, переводчик. На его формирование как критика оказали решающее влияние философские труды А. Шопенгауэра. Айхенвальд писал статьи на философские, литературные и педагогические темы. Широкая известность пришла к Айхенвальду после выхода книг «Силуэты русских писателей» (1906–1910) и «Этюды о западных писателях» (1910), в которых он создал выразительные литературные портреты, а также интерпретировал творчество известных

русских и западных авторов (Н. В. Гоголь, А. С. Пушкин, А. С. Грибоедов, А. А. Фет, Ф. М. Достоевский, Ги де Мопассан и др). При этом он использовал популярный в то время метод импрессионистической (имманентной) критики, которого также придерживались И. Ф. Анненский, К. Д. Бальмонт и др. Для этого метода характерно неприятие социологического подхода к литературе и в то же время, как писал Айхенвальд, понимание того, что «литература действует не одной своей чисто эстетической стороною, но всесторонней полнотою своих признаков, как явление моральное, интеллектуальное, как жизненное целое». Айхенвальд считал, что природа искусства иррациональна, поэтому утилитарный подход к нему невозможен. По его мнению, русская литературная критика приняла на себя не свойственные ей общественно-политические функции, из-за чего превратилась в публицистику.

Статья «Достоевский» опубликована во II томе «Силуэтов». Айхенвальд высоко ставит А. Достоевского — на самую вершину мировой литературы; но, с восторгом созерцая нечеловеческую силу его духовной личности, он, вместе с тем, полон ужаса пред теми безднами греха и неверия, которые вскрыты его творчеством. Достоевский для него «писатель-дьявол», всё его творчество — «собственная психология в лицах; всё это - болезненное откровение его беспримерной души... Вопреки общепринятому взгляду можно думать, что Достоевский — великий атеист, не христианин, а именно антихрист».

¹ sub specie aeternitatis — «Под видом вечности, под формой вечности»; с точки зрения вечности (*лат.*)

² Ars longa, vita brevis — Наука обширна (или искусство обширно), а жизнь коротка (*лат.*)

³ O Wollust! o Holle! — О страсти! О Ад! (*нем.*)

Ф. Сологуб

Старый чёрт Савельич

Впервые: Перевал. 1907. №12. С. 46–50. Это вторая статья цикла «Демоны поэтов». Первая статья, «Круг демонов», была напечатана там же, в № 7. Печатается по изданию: Сологуб Ф. Творимая легенда. М.: Худож. лит., 1991. Кн. 2. С. 164–171.

¹ Первая строка стихотворения Пушкина «Стансы» (22 декабря 1826 г.).

² *Поэт на лире вдохновенной / Рукой рассеянной бряцал* — из стихотворения Пушкина «Поэт и толпа»; *Небрежный плод моих забав...* — из романа «Евгений Онегин»; *Безумная душа поэта...* — оттуда же; *Марать летучие листы...* — оттуда же; *...в строфах небрежных...* — оттуда же.

³ Неточная цитата из стихотворения Пушкина «Разговор книгопродавца с поэтом» (у Пушкина: *Стишки для вас одна забава*).

⁴ Из трагедии Пушкина «Моцарт и Сальери».

⁵ Неточная цитата из стихотворения Н. А. Некрасова (у него: *Самим собой и жизнью до конца / Святое недовольство сохраняя*).

⁶ Цитата из стихотворения Пушкина «Пророк».

⁷ Цитата из стихотворения К. Д. Бальмонта «Жизнь проходит, — вечен сон...».

⁸ Цитируются: «Мазепа, в горести притворной, / К царю возносит глас покорный» — из поэмы Пушкина «Полтава»; «Москвич в Гарольдовом плаще...» — из «Евгения Онегина».

⁹ В повести Пушкина молодой человек под видом кухарки устроился в дом героини.

¹⁰ Лиза Берестова — героиня повести Пушкина «Барышня-крестьянка» (в рассказе она Муромская, Берестовой же она стала в конце романа, став женою Алексея Берестова).

¹¹ Анна Ермолина — героиня романа Сологуба «Тяжёлые сны» (1895).

¹² Гувернантка Лизы Муромской из «Барышни-крестьянки».

¹³ Дубровский поселился в доме своего врага Троекурова под видом француза Дефоржа.

¹⁴ Разумеются Гришка Отрепьев из «Бориса Годунова», и Емельян Пугачёв из «Капитанской дочки».

¹⁵ Цитата из «Моцарта и Сальери». Моцарт говорит о французском драматурге Пьере Бомарше.

¹⁶ Владимир Григорьевич Бенедиктов (1807–1873) — поэт.

¹⁷ Из стихотворения Пушкина «Друзьям».

¹⁸ Из поэмы «Полтава».

¹⁹ Из стихотворения Пушкина «Дорожные жалобы».

²⁰ Из поэмы «Полтава»

²¹ Из стихотворения Пушкина «Из Пиндемонти» (первая редакция).

²² Из стихотворения Пушкина «Была пора: наш праздник молодой...».

²³ Цитата из письма Пушкина к жене.

²⁴ Из стихотворения Пушкина «Деревня»

²⁵ Неточная цитата из чернового варианта стихотворения «Воспоминание». У Пушкина: *Вновь сердцу моему наносит хладный свет / не-отразимые обиды*.

²⁶ Первая строка стихотворения, написанного Пушкиным в свой день рождения.

²⁷ Цитата из стихотворения Пушкина «К бюсту завоевателя».

²⁸ Из стихотворения Пушкина «Моя родословная»

²⁹ Из «Родословной моего героя» Пушкина.

³⁰ Цитата из комедии А. С. Грибоедова «Горе от ума».

А. А. Блок

Солнце над Россией

(Восьмидесятилетие Льва Николаевича Толстого)

Впервые: «Золотое руно», 1908, № 7–9.

Печатается по изданию: А. А. Блок. Сочинения в одном томе. М.; Л., 1946. С. 422.

В 1908 году Александр Блок, ненавидящий всякие «юбилеи», пишет к 80-летию Толстого статью «Солнце над Россией», в которой пытается выяснить причины огромного нравственного влияния Толстого на современников. Тогда же создается и другая, небольшая по объему заметка о Толстом, предназначавшаяся для неосуществленного Петербургского сборника в честь толстовского юбилея. Наконец, в эти же годы результаты размышлений о Толстом и толстовском творчестве начинают отражаться не только в статьях, но и в поэзии и драматургии («Песня судьбы») Ал. Блока.

Блоку 1907–8 гг., автору «Страшного мира», чрезвычайно близка беспощадная толстовская критика всех сторон современной русской действительности, русского государственного строя.

В статье «Солнце над Россией» центральная мысль состоит также в утверждении величия Толстого как борца с реакцией. Вся статья построена на антитезе «Толстой — реакция («упырь» Победоносцев)». Как свидетельствует сам Ал. Блок статья «Солнце над Россией» была навеяна впечатлениями от романа Брема Стокера «Вампир — граф Дракула» (образ Победоносцева, обер-прокурора Святейшего Синода — старого «упыря»). При этом Победоносцев (а на противоположном полюсе — и Л. Толстой) для Блока — гораздо больше, чем отдельная, исторически конкретная личность. Речь идет именно о реакции в самых разнообразных ее проявлениях. Это и «политическая реакция», и — шире — «та обыденность и каждодневность, которую мы ощущаем на собственной шкуре, с доподлинной силой и яркостью», и «Святейший Синод», который «запретил радоваться в дни

Толстовского юбилея», и губернаторско-уряднические» действия в дни чествования Толстого. «Зловещей тени» противопоставлены гениальные борцы с реакцией и её жертвы: Пушкин, Лермонтов, Гоголь, Белинский, Добролюбов, Достоевский. И ей же противостоит и «величайший и единственный гений современной Европы, высочайшая гордость России <...>, писатель великой чистоты и святости» — Л. Н. Толстой.

¹ Речь идёт об А. И. Желябове, С. Л. Перовской, Т. М. Михайлове, Н. И. Кибальчиче, Н. И. Рысакове, казнённых 1 марта 1881 года за участие в убийстве Александра II.

² См. Стихотворение В. Я. Брюсова «Цусима»:

Да вместе призрак величавый,
Россия горестная, твой...

³ Блок имеет в виду священника Матвея Константиновского, подчинившего Гоголя в последние годы его жизни своему деспотическому влиянию и толкавшего его к мистике и аскетизму.

⁴ В этих строках — отзвук романа английского писателя Брэма Стокера «Вампир граф Дракула», который произвёл на Блока сильное впечатление: «Прочёл «Вампира — граф Дракула», — писал он Е. П. Иванову 3 сентября 1908 года — читал две ночи и боялся отчаянно. Потом понял ещё и глубину этого независимо от литературности и т. д. Написал в «Руно» юбилейную статью о Толстом под влиянием этой повести.

⁵ 24 февраля 1901 г. было принято «Определение...» Синода относительно заблуждений Толстого.

⁶ Эти образы Блока, может быть, навеяны картиной И. Е. Репина «Л. Н. Толстой на пашне». Ср. Концовку стихотворения Блока «Май жестокий с белыми ночами...» (1908 г.):

Но достойней за тяжёлым плугом
в свежих росах поутру идти.

Андрей Белый

Гоголь

Впервые: «Весы», 1909, No 4.

Печатается по изданию: Н. В. Гоголь: pro et contra. Т. 1 / Сост., вступ. статья С. А. Гончарова, коммент. Н. Н. Акимовой и К. Г. Исупова. СПб.: РХГА, 2009. С. 298–312.

Вдохновенный гимн Гоголю как величайшему стилисту русского и европейского искусства. Значение Гоголя А. Белый видит прежде всего в том, что гоголевское словесное мастерство («ряд технических фокусов») выражало вместе с тем «экстаз души живой». В качестве руководства на духовном пути автор «Луга зелёного» рекомендует Гоголю древние рукописи Востока и фолианты Я. Бёме, т. е. свои собственные мистические авторитеты. Парадокс истории проявляется здесь в том, что ученик-символист «отмечает ошибки» христианина-учителя, как бы претендуя на роль второго отца Матвея, на этот раз оккультного. Третий раздел этой статьи — о слоге Гоголя — получил своё непосредственное продолжение в книге Белого «Мастерство Гоголя» (М., 1934).

В тексте статьи Белый неоднократно цитирует различные произведения Гоголя. Из сборника «Вечера на хуторе близ Диканьки» (1831–1832): «Майская ночь, или Утопленница», «Заколдованное место», «Пропавшая грамота», «Страшная месть», «Иван Фёдорович Шпонька и его тётушка». Из сборника «Миргород» (1835): «Старосветские помещики», «Вий», «Повесть о том, как поссорились Иван Иванович с Иваном Никифоровичем», «Записки сумасшедшего», «Тяжба» (сцена из неосуществлённой комедии «Владимир 3-ей степени» (1840); «Мёртвые души» (1842–1852), «Размышление pro domo sua по поводу ненаписанной драмы», «Наброски драмы из украинской истории». — См.: *Гоголь Н. В.* Полн собр. соч. в 14 т. М., 1949. Т. 5. С. 199).

¹ *pro domo sua* (латин.) — по поводу себя, для себя, в свою пользу.

² В тексте подлинника опечатка. У Гоголя фамилия Ивана Ивановича — Перерепенко (см. «Повесть о том, как поссорились Иван Иванович с Иваном Никифоровичем»).

³ См. примеч. 11 к статье «Настоящее и будущее русской литературы».

⁴ *Гоголь Н. В.* Отрывок из письма, писанного автором вскоре после первого представления «Ревизора» одному литератору (25 мая 1836 г.).

⁵ Имеется в виду знаменитая статья К. С. Аксакова «Несколько слов о поэме Гоголя «Похождения Чичикова, или Мёртвые души» (1842), где гоголевская поэма сравнивалась с гомеровским эпосом по свойственной им обеим глубине и простому величию (см.: *Аксаков К. С.* Указ. соч. В кн.: *Русская эстетика и критика 40-х–50-х годов XIX века.* М., 1982. С. 44).

⁶ «Избавь нас от беса полуденна» — Пс. 90:6. В христианской литературе образ «беса полуденного» предстаёт в качестве одного из самых страшных врагов человеческой души, нападающего на неё около полдня через «уныние и тоску сердечную» (см. Добротолюбие. Т. 2. М., 1895. С. 67).

⁷ Пан — в греческой мифологии одно из хтонических божеств. Сын нимфы Дриопы и Гермеса, божество стад, лесов и полей. Раннее христианство причисляло Пана к бесовскому миру, именуя его «бесом полуденным».

⁸ По-видимому, имеется в виду Серафим Саровский (в миру — Прохор Сидорович Мошнин) — старец-пустынник и затворник, иеромонах Саровской пустыни в Тамбовской губернии. Величайший русский святой XIX в.

⁹ См. примеч. 6 к статье «Настоящее и будущее русской литературы».

¹⁰ Йога — одно из шести основных направлений в индийской мысли, послуживших основой для создания системы приёмов, позволяющих достичь путём аскетизма и медитации высокой степени отрешённости и сосредоточенности.

¹¹ Геката — в греческой мифологии богиня мрака, ночных видений и чародейства. Её сопровождала свора собак или волков.

В. Я. Брюсов

Испепелённый. К характеристике Гоголя

Доклад, прочитанный на торжественном заседании
Общества любителей российской словесности 27 апреля 1909 г.

Впервые: Весы. 1909. № 4. Перепечатка в: Брюсов В. Я. Соч.: В 2 т. М., 1987. Т. 2. С. 123–148. Печатается по изданию: Н. В. Гоголь: pro et contra. Т. 1 / Сост., вступ. статья С. А. Гончарова, коммент. Н. Н. Акимовой и К. Г. Исупова. СПб.: РХГА, 2009. 1040 с. (Русский Путь) С. 445–469.

Речь Брюсова на Гоголевском юбилейном заседании Общества любителей российской словесности 27 апреля 1909 года вызвала большой резонанс из-за трактовки Гоголя как фантаста, склонного к гиперболе.

¹ ...«лежать то пред тем, то пред этим на брюхе». Сборная цитата из сатирической поэмы (песни) Алексея Константиновича Толстого (1817–

1875) «Поток-богатырь» (1871). Поток (Потык) — герой русских былин. См.: Толстой А. К. Соч.: В 4 т. М., 1963. Т. 1. С. 306–313, строфы 12, 22).

² *faculte maitresse* — Основное (господствующее) свойство (франц.) — *Ред.*

³ *Розанов В.* Два этюда о Гоголе. Приложение к книге: Легенда о великом инквизиторе (I изд. Спб., 1893); Мережковский Д. Гоголь и чёрт (I изд. М., 1906).

⁴ *King Pest.* — Рассказ Э. По «Король Чума» (1835).

⁵ Очень вероятно, что бой Дубно и написан не столько на основании изучения малороссийской старины, сколько под влиянием перевода Гнедича «Илиады». Вспомним:

Первый тогда Антилох поразил у троян бранноносца
Храброго, между передних, Фализия ветвь, Эхепола.
Быстро его поражает он в бляху косматого шлема
И вонзает в чело: пробежало глубоко внутрь кости
Медное жало, и тьма Эхеполовы очи покрыла;
Грянулся он, как великая башня, средь бурного боя.
Тело упавшего за ноги царь захватил Элефенор,
Сын Халкодонов, воинственный вождь крепкодушных абантов,
И повлѣк из-под стрел, поспешая скорее с троянца
Латы совлечь, но не долго его продолжалась забота:
Влекшего труп усмотрев, крепкодушный воитель Агенор,
В бок, при наклоне его от ограды щита, обнажѣнный,
Сулицей медной пронзил и могучего крепость разрушил...

⁶ Как известно, украинские повести Гоголя подверг суровой критике с точки зрения исторической и этнографической правды П. Кулиш. Его статья «Гоголь как автор повестей из украинской жизни» вышла в пяти номерах журнала «Основа» (1861) и вызвала живую полемику.

⁷ Какая разница между гиперболическим описанием Гоголя и гармонической стройностью пушкинских стихов:

Тиха украинская ночь.
Прозрачно небо. Звѣзды блещут.
Своей дремоты превозмочь
Не хочет воздух. Чуть трепещут
Сребристых тополей листы.
Луна спокойно с высоты
Над Белой Церковью сияет.

У Пушкина ночь «тиха», у Гоголя она «божественная»; у Пушкина луна «спокойно сияет», у Гоголя она «посреди неба заслушалась грома соловья»; у Пушкина воздух «дремлет», у Гоголя он «полон неги

и движет океан (непременно, океан!) благоуханий»; у Пушкина звёзды «блещут», у Гоголя «вверху всё дивно, всё торжественно»; у Пушкина листья тополей «чуть трепещут», у Гоголя кусты черешен и черёмух оказались «девственными чащами» и т. д.

⁸ ...в их пределе». — Цитата из статьи В. Розанова «Пушкин и Гоголь» (1891), одной из «двух этюдов о Гоголе», о которой идёт речь в сноске Брюсова. Оба «этюда» были приложением к книге В. Розанова «Легенда о Великом Инквизиторе Ф. М. Достоевского» (Русский вестник. 1891. № 1–4, отд. изд.: СПб., 1893). Схожие формулировки имеют место и в других работах Розанова гоголевского цикла.

⁹ «Гоголь потому возбуждал множество осуждений, что его оригинальные воззрения (на принимаемые им подарки и жертвования) слишком резко отличались от обыкновенных», говорит В. Шенрок («Материалы», IV, 314).

Андрей Белый

Настоящее и будущее русской литературы

Впервые: Весы, 1909. № 2. С. 59–68; № 3. С. 71–82. Статья написана в 1907 году. Печатается по изданию: *Белый Андрей. Символизм как миропонимание*. М., 1994. С. 346–361.

¹ *Ты царь — живи один...* — цитируется стихотворение Пушкина «Поэту» (1830).

² *От ликующих, празддно болтающих...* — цитируется стихотворение Некрасова «Рыцарь на час» (1862).

³ Стефан Георге, также Штефан Георге (1868–1933) — немецкий поэт.

⁴ *Changez vos dames (фр.)* — со сменой дам.

⁵ *червлёные половецкие щиты* — неточная цитата из «Слова о полку Игореве»: Слово о полку Игореве. М., 1961. С. 10.

⁶ *Бесы разны...* — из стихотворения Пушкина «Бесы» (1830).

⁷ «Ночь под Рождество» — ошибочное написание названия повести Гоголя «Ночь перед Рождеством» (1830).

⁸ *Холодно, страничек, холодно...* — цитируется стихотворение Некрасова «Коробейники» (1861).

⁹ *Влас* — герой одноименного стихотворения Некрасова (1854).

¹⁰ *Путь Александра Добролюбова — Добролюбов Александр Михайлович (1876–1945?)* — поэт-визионер, странник-сектант.

¹¹ *Мать-Отчизна!..* — цитируется стихотворение Некрасова «Что ни год — уменьшаются силы...» (1861).

¹² *От Тамбова до Ташкента...* — неточно цитируется пародия на стихи Н. П. Огарёва «Студент» под названием «Светлая личность» («Бесы». Ч. 2. Гл. 6).

¹³ *Символическое видение: «град новый»* — Откр. 3, 12.

¹⁴ *De la musique avant toute chose (фр.)* — «О музыке прежде всего. О музыке раньше всего и всегда» — контаминация первой строки первой строфы и неточно переданной первой строки восьмой строфы стихотворения Поля Верлена «Искусство поэзии» (1874); Перевод стихотворения Верлена Брюсов впервые опубликовал в 1911 году. Верленовскую строчку Брюсов поставил эпиграфом к стихотворению «Приветствие» (1904). А. Белый, скорее всего, имеет в виду общую тенденцию сборника Брюсова «*Chef d'œuvre*», 1895 г.

¹⁵ «*Призраки*» — рассказ Леонида Андреева (публ.: журнал «Правда», 1904 г., № 11), положительно оценённый А. Белым (Весы. 1906. № 5. С. 64–66).

¹⁶ Бенъямин Франклин Ведекинд (1864–1918) — немецкий поэт и драматург, предшественник экспрессионизма.

¹⁷ Иоганн Готфрид Гёрдер (1744–1803) — немецкий писатель и теолог, историк культуры, создатель исторического понимания искусства.

В. В. Розанов

На лекции о Достоевском

Впервые опубликовано: «Новое время». 1909. 4 июля. № 11964. Печатается по первопубликации.

В. В. Розанов

Загадки Гоголя...

Впервые: «Русское слово». 1909. 12 и 14 марта. №№ 58 и 60. Печатается по изданию: Розанов В. В. О писателях и писательстве. — М.: Республика, 1995. С. 333–344.

¹ В № 15 «Иллюстрации», издававшейся в 1845 г. Н. В. Кукольников, товарищем Гоголя по Нежинской гимназии.

² Спенсер — женская одежда: короткая облегающая куртка; по имени лорда Джорджа Спенсера (1758–1834), носившего такую куртку.

³ В неведомую землю (лат.)

⁴ *В мундирах выпушки, погончики, петлички...* — А. С. Грибоедов «Горе от ума», действие 3, явление 12.

В. В. Розанов

Русь и Гоголь

Впервые: Новое время. 1909. 26 апреля. № 11896. Печатается по: Розанов В. В. О писательстве и писателях // Розанов В. В. Собр. соч. под общ. ред. А. Н. Николюкина. М., 1995. С. 352–354.

¹ *Он — отец русской тоски в литературе...* — Поэтика тоски, скуки и хандры разработана Гоголем с избыточной полнотой.

² *...и прочих русских писателей Серебряного века. Золотым веком русской литературы были всё-таки Пушкин и Гоголь.* — В статье 1903 года «Ив. С. Тургенев (К 20-летию его смерти)» хронология «серебряного» и «золотого» веков уточнена: «Пушкин был зенитом того движения русской литературы, которое прекрасно закатывалось, всё понижаясь, в «серебряном веке» нашей литературы, 40, 50, 60–70-х годов, в Тургеневе, Гончарове и целой плеяде рассказчиков русского быта, мечтателей и созерцателей тихого штиля» (Розанов В. В. О писательстве и писателях. М., 1995. С. 139). Эта рубрикация Розанова способна смутить нынешнего читателя, привыкшего к тому, что в термине «Серебряный век» обобщён период рубежа XX и XIX веков до финала символизма. Роман Тименчик, комментатор сочинений эмигрантского поэта и критика Николая Авдеевича Оцупа (1894–1958), даёт исчерпывающую справку по истории выражения. «Серебряный век» к статье Оцупа «“Серебряный век” в русской поэзии» (Числа. 1933. № 7/8): «Имея в виду эту давнюю статью, а также появление термина «серебряный век» применительно к русскому духовному Ренессансу начала XX века в книге Н. А. Бердяева «Самопознание» (Париж, 1949), Оцуп писал поэту и критику Ю. В. Иваску 19 ноября 1958 года: «Кстати, не напишете ли вы, когда и где Бердяев назвал “серебряным веком” — наш: я, мне кажется, вправе претендо-

вать на авторство сих слов. <...> После появления статьи Оцуа это словосочетание в данном контексте стало ходовым...» (Оцуа Н. Океан времени. Стихотворения. Дневник в стихах. Статьи и воспоминания о писателях. СПб., 1993. С. 609).

Е. Н. Трубецкой

Гоголь и Россия

Впервые: «Московский Ежегодник», 27 апреля 1909 г. (речь, произнесённая в память Гоголя на публичном заседании совета Московского университета). Печатается по изданию: Кн. Евгений Трубецкой. Два зверя (Старое и новое). М.: Типография Т-ва И. Д. Сытина, Пятницкая, свой дом. 1918 г. С. 44–59.

¹ Всё так же теперь мы в России словно чужие: всё так же ищем и не находим родину. — Ср. в заметке А. С. Грибоедова «Загородная поездка» (1826): «Каким чёрным волшебством сделались мы чужими между своими! Финны и тунгусы скорее приемлются в наше собрание, становятся выше нас, делаются нам образцами, а народ единокровный, наш народ разрознен с нами и навеки!» (Грибоедов А. С. Соч. / Вступ. ст., коммент. и подг. текста С. А. Фомичева. М., 1988. С. 383; авторство Грибоедова комментатор ставит под сомнение. Там же. С. 697–698). О своего рода национальном «номадизме» как самоотрешении от родной почвы говорил в те же годы и П. Я. Чаадаев в первом «Философическом письме» (1829): «В своих домах мы как будто на постое, в семье имеем вид чужестранцев, в городах кажемся кочевниками, и даже больше, нежели те кочевники, которые пасут свои стада в наших степях, ибо они сильнее привязаны к своим пустыням, чем мы к нашим городам» (Чаадаев П. Я. Статьи и письма / Сост., вступ. ст., и коммент. В. Н. Тарасова. Изд. 2. М., 1989. С. 41–42).

² Отсюда у нас — народный тип странника... — Эти размышления Е. Трубецкого связаны с отечественной традицией странничества и паломничества.

³ Д. Н. Овсяннико-Куликовский. Собр. соч. СПб., 1912. Т. 1. Гоголь.

⁴ ...от той экстенсивности национального характера, которая воспиталась в борьбе с пространством... — См. классические тексты о русском характере Н. Лосского, А. Бердяева и Ф. Степуна.

А. А. Блок**Дитя Гоголя**

Впервые: Речь. 20 марта. 1905.

Печатается по изданию: Блок А. А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1965. Т. 5. С. 376–378.

¹ «Набросок драмы из украинской истории».

² Герой повести «Записки сумасшедшего».

³ Из «Записок сумасшедшего».

⁴ Из «Мёртвых душ» (Ч. 1, Гл. 11).

⁵ Там же.

⁶ И стихотворения А. Хомякова «Россия».

⁷ Из статьи «Скульптура, живопись и музыка».

Саша Чёрный**Смех сквозь слёзы**

Впервые: Сатирикон. 1909. № 12 («Специальный гоголевский номер»). С. 4. Написано к столетнему юбилею Н. В. Гоголя.

Заглавие — слегка измененная цитата из «Мёртвых душ», ставшая крылатым выражением.

Печатается по изданию: Чёрный Саша. Собр. соч. в 5 т. М.: Эллис Лак, 1996. Т. 1. С. 85. Составление, подготовка текста и комментарии А. С. Иванова.

В спорах о Гоголе особое место занимают стихотворные пародии, памфлеты и эпиграммы. Как отмечал Л. П. Гроссман, «несмотря на свой сатирический характер, пародия нередко передает общий стиль и характер данного произведения гораздо выразительнее, чем обстоятельная статья». К 100-летию юбилею Гоголя журнал «Сатирикон» (1909, № 12) опубликовал стихотворение Саши Чёрного «Смех сквозь слезы». Стихотворение читается в двух смыслах: Саша Чёрный высказывается об отношении литераторов-символистов к Гоголю и в пародийной манере «живописует» современное бытие гоголевских героев. Сам Гоголь еще предрекал, что еще долго определено ему чудной властью идти рука об руку с его «странными героями, озирать всю громадно-несущуюся жизнь» и что, к примеру, «Ноздрев долго еще не выведется из мира», только будет ходить «в другом кафтане». Саша Чёрный соб-

ственно и предложил новые образы старых знакомых, благополучно устроившихся в новом веке.

¹ «Золотое руно» — художественно-литературный журнал, выходивший в Москве в 1906–1909 гг. Одно из самых роскошных изданий русского декаданса.

² ...служит в Ялте. — Намек на И. А. Думбадзе (1851–1916), градоначальника Ялты, члена «Союза русского народа», известного своей жестокостью и произволом.

³ Союзник — член «Союза русского народа», массовой организации, возникшей в октябре 1905 г. Основателями ее были А. И. Дубровин и В. М. Пуришкевич. Ключевые моменты программы: поддержка самодержавия, великодержавный шовинизм и антисемитизм. В годы первой русской революции союз взял на себя организацию террористических акций, преследующих антиреволюционные цели. Его идеи и действия находили поддержку в различных социальных кругах населения, однако либерально-демократическая часть общества не скрывала презрительно-негодующего отношения к этой партии.

⁴ Modernes — Модернистам (*фр.*).

В. В. Розанов

Наш «Антоша Чехонте»

Впервые: Русское слово. 1910. 17 января. № 13. Подпись: В. Варварин. Перепечатана в «Юбилейном чеховском сборнике» (М., 1910. С. 179–186).

Печатается по изданию: Розанов В. В. Мысли о литературе. М., 1992. С. 299–305.

К Чехову критик на своем творческом пути обращался неоднократно, так как признавал за его произведениями необыкновенную силу воздействия на читателя: «Хорош тот писатель, читая которого неловко, словно тебя оголили; я это чувствовал, читая Чехова». Помимо данной статьи, Розанову принадлежит отклик на смерть Чехова (Писатель-художник и партия // Новое время. 1904. 21 июля. № 10196) и статья «А. П. Чехов» (Юбилейный чеховский сборник. М., 1910. С. 115–132 см. текст ниже); пе-

репечатана в изд.: Розанов В. В. Сочинения. М., 1990. С. 410–421). О взаимоотношениях Чехова и Розанова см.: Катаев В. Б. Чехов и Розанов // Чеховиана. Чехов и «серебряный век». М., 1996. С. 68–74.

¹ Здесь и далее — цитаты из стихотворения Ивана Мятлева «Фонарики» (1844).

² Названия и темы ряда статей Н. К. Михайловского 1860–1880-х гг.

³ Из стихотворения Пушкина «Поэт и толпа» (1828).

⁴ Из стихотворения Пушкина «Телега жизни» (1823).

⁵ Реминисценция из стихотворения Пушкина «Для берегов отчизны дальной...» (1830): «Из края мрачного изгнания / Ты в край иной меня звала».

⁶ Неточная цитата. У Достоевского: «В тысяче мук — я есмь, в попытке корчусь — но есмь!» (Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. II., 1976. Т. 15. С. 31.)

В. В. Розанов

А. П. Чехов

Впервые опубликовано: Юбилейный чеховский сборник. М., 1910. С. 115–132.

Публикуется по изданию: Розанов В. В. Собрание сочинений. Том 4. О писательстве и писателях. Под редакцией А. Н. Николукина. М.: Республика, 1995. стр. 473–482.

¹ *Извержение на Мартинике* — Извержение вулкана Монтань-Пеле на острове Мартиника случилось 8 мая 1902 года.

² *Л. Н.* — Возможно, имеется в виду Лев Николаевич Толстой.

³ *Силоамская башня* — Лк. 13, 4.

В. В. Розанов

Толстой в литературе

Впервые опубликовано: «Новое время». 1910. 9 ноября. № 12451. Печатается по изданию: Розанов В. В. Собрание сочинений. Легенда о Великом инквизиторе Ф. М. Достоевско-

го. Литературные очерки. О писателях и писательстве. Под общей редакцией А. Н. Николюкина. М., «Республика», 1996. С. 467–469.

С. Н. Булгаков

Чехов как мыслитель

Впервые: Новый путь. 1904. № 10. С. 32–54; № 11. С. 138–152. Отд. изд.: М., 1912. Печатается по изданию: *Булгаков С. Н. Соч.: В 2 т. / Составление, подготовка текста, вступительная статья и комментарии И. Б. Роднянской. Т. 2. М.: «Наука», 1993. С. 132–161. Частично использованы комментарии И. Б. Роднянской.*

Лекция читана осенью 1904 года в Ялте и Петербурге.

¹ ...грешил иногда даже покойный Михайловский... — критик и публицист народнического толка Николай Константинович Михайловский [15(27).11.1842, Мещовск, Калужская губерния — 28.01(10.02).1904, Санкт-Петербург] писал о Чехове как в отрицательном («Об отцах и детях и о г. Чехове», 1890), так и в положительном смысле («Кое-что о г. Чехове», 1904).

² *Standartwerk* — основное произведение (нем.).

³ «Деятельность научная и художественная...» — цитируется трактат Льва Толстого «Так что же нам делать?» (1884; издан впервые за границей в 1889; в России в 1906). См. *Толстой Л. Н. ПСС: в 90 т. М.; Л., 1928–1958. Т. 25. С. 373.*

⁴ *par excellence* — по преимуществу (лат.).

⁵ ...не большой горой, а соломинкой... — строка из стихотворения А. Кольцова «Лес» («Памяти Пушкина»).

⁶ ...великого музыкального лирика (...) Чайковского. — А. П. Чехов посвятил П. И. Чайковскому свой сборник рассказов «Хмурые люди». Об их отношениях см. Переписка А. П. Чехова: В 2 т. М., 1984. Т. 2. С. 5–11.

⁷ ...к добру и злу постыдно равнодушны... — цитируется стихотворение М. Ю. Лермонтова «Дума» (1838).

⁸ ...*in potentia* (...) *in acta*... — в возможности (...) в действительности (лат.).

⁹ *А теперь я хочу...* — цитируется поэма-мистерия Дж. Г. Байрона «Каин» (1821; пер. Е. Зарина).

¹⁰ *Дорогою свободной...* — Из сонета Пушкина «Поэту» (1830).

¹¹ *...как любил его называть Карлейль...* — доктрина Томаса Карлейля (4.12.1795, Экклефехан — 5.02.1881, Лондон) оказала влияние на становление миросозерцания Булгакова (см. его статью «О национальном морализме (Т. Карлейль)», вошедшую в двухтомник «Два Града» (М.: Путь, 1911).

¹² *...недавно было опубликовано его письма к И. Н. Орлову...* — письмо от 22 февраля 1899 г. к *Ивану Ивановичу Орлову* (1851–1917), земскому врачу и корреспонденту Чехова, стало известно Булгакову по изд.: Письма Чехова / Собраны Б. Н. Бочкаревым. М., 1909. С. 53–54. Высказывание Чехова оказалось созвучным «веховским» настроениям Булгакова (см. его статью «Героизм и подвижничество»), его же приводит и М. Гершензон в статье «Творческое самосознание» (1909). См. Вехи. Из глубины. М., 1991. С. 82–83.

¹³ *По слову Гегеля, всемирная история есть всемирный суд...* — Г. В. Ф. Гегель. Философия права (§ 341).

Вяч. И. Иванов

Достоевский и роман-трагедия <Фрагменты>

Впервые: Публичная лекция и реферат, читанный в петербургском Литературном обществе. «Русская Мысль» 1911 г., май-июнь. В основу Экскурса положена речь, произнесенная в московском Религиозно-философском обществе, по случаю доклада С.Н.Булгакова «Русская Трагедия». Как доклад, так и Экскурс напечатаны в апрельской книге «Русской Мысли» за 1914 г.

Печатается по изданию: *Иванов Вяч.* Достоевский и роман-трагедия // *Иванов Вячеслав.* Собрание сочинений: В 4 т. Брюссель: Foyer oriental chrétien, 1971–1987. Т. 4. С. 399–436.

Ниже применены следующие сокращения:

ВИ – Иванов Вячеслав (его сочинения цитируются по двум изданиям: 1) брюссельское, указанное выше; маркируем его как СС с указанием тома и стр; 2) двухтомник (Стихотворения. Поэмы. Трагедии. СПб., 1995; маркируем его как СПТ; указываем том и стр.).

Д. – Достоевский Фёдор Михайлович (его сочинения цитируются по академическому тридцатитомнику (Л.: Наука, 1972–1990); указываем том и стр.

Переписка Иванов Вяч., Гершензон М. Переписка из двух углов / Подг. текста, прим., ист.-лит. комм, и иссл. Роберта Бёрда. М.: Водолей Publishers; Прогресс-Плеяда, 2006.

Сапов (комментаторские материалы в издании: Иванов Вячеслав. По звездам. Борозды и межи / сост., вступ ст., сост. и прим. В. В. Сапова. М., 2007).

Эсхил. Трагедии. В переводе Вяч. Иванова. М.: Наука, 1989 (Литературные памятники).

Статья «Достоевский и роман-трагедия» представляет собою публичную лекцию и реферат, прочитанные в петербургском Литературном обществе. («Русская Мысль», 1911 г., май-июнь.) В основу экскурса положена речь, произнесенная в московском Религиозно-философском обществе, по поводу доклада С. Н. Булгакова «Русская Трагедия». В настоящей публикации опущены Вступление и первая часть «Принцип формы».

Часть II: Принцип мирозерцания

¹ ...либо горделиво торжествует апофеозу своей беспочвенности. — Аллюзия на название нашумевшего трактата Льва Шестова «Апофеоз беспочвенности (Опыт адогматического мышления)» (1905). Контраст этих двух фигур точно и без затей зафиксировал Г. Адамович: «...у Иванова концы сходились с концами, а для Шестова основной и даже единственной истиной было то, что никаких концов вообще нет <...>» (Адамович Г. В. Вячеслав Иванов и Лев Шестов // Г. В. Адамович. Одиночество и свобода: Очерки. СПб.: Азбука-классика, 2006. С. 138; автор намекает на сборник статей Шестова «Начала и концы» <изд. 1-е. СПб.: Шиповник, 1908>). См. Маслов Г. Н. Стратегии мышления и действия в русской философии нач. XX века: (Лев Шестов, Вячеслав Иванов, Андрей Белый). М.: Диалог-МГУ, 1997; Смирнова Н. Н. О концепте ЗАБВЕНИЕ в контексте диалога о культуре первой четверти XX века (М. О. Гершензон, Вяч. Иванов, Лев Шестов) // Вопросы филологии. М., 2004. № 2. С. 131–136.

² ...никто не слышал их слова и голоса». — Д. Т. 6. С. 419–420.

³ *transcende te ipsum* — выходжение за пределы себя (лат.).

⁴ ...*Es, ergo sum.* — Ты есмь, следовательно, я существую (лат.). В предшествующем этой формуле размышлении ВИ строит весьма лич-

ностную трактовку Другого у Д. Салонный краснобай и ловец душ, ВИ трактует Другого как субъектную возможность собственного «я», пережитую в опыте Другого. Это то, о чем говорил Бахтин: «Остаётся приютиться в другом и из другого собрать разрозненные куски своей данности, чтобы создать из них паразитически завершённое единство в душе другого, его же силами» (Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества. М.: Искусство, 1979. С. 111). В ранней статье «Ты еси» (1907) ВИ уже озвучил реформистские претензии «нового религиозного сознания» на индивидуалистическую трактовку евангельской этики: «Из микрокосма, как из горчичного зерна, должно вырасти грядущее религиозное сознание, — тогда как большинство исторических вероучений (считая в их числе и церковное вероучение так называемого «исторического христианства») отправлялась от идеи макрокосма». (СС. 3, 267). У Достоевского, однако, в мире его героев «я» и Другой пытаются встать в отношения этической равночестности и конфиденциально-доверительного партнерства. В этом мире есть попытки «присвоить» Другого (Другую) и спастись в нём; так, Раскольников пытается найти спасение в Сонечке, а Настасья Филипповна — в Мышкине. Однако в подлинности христианского Эроса «я» и Другой предстоят друг другу как соагенты добровольного обмена духовными дарами; субъектная уникальность каждого при этом предлежит взаимораскрытию и взаимообережению.

⁵ *Достоевский не пошёл, как Толстой, по путям Сократа на поиски за нормою добра...* — о сократизме как типе «критической» культуры и о Сократе в связи с Толстым ВИ говорил не раз. Он знал, конечно, что Ницше называл Еврипида «поэтом эстетического сократизма». В «Спорадах» (1907–1908): «Кант повторяет дело Сократа, противопоставившего нравственную философию познанию вещей, и исполняет это дело нецельно, как и Сократ, убеждённый, что добродетель всё же проистекает из знания и что добро — мудрость» (СС. 3, 134). В статье «Лев Толстой и культура» (1912): «Как могла ужиться с поэтической прозорливостью человекоописателя и бытописателя, знатока души и её аффектов, эти отвлечённость и обобщённость нравоведения? — и, в особенности, эта вера в совпадении добра с правым знанием? Неужели Толстой в самом деле думал, что нужно только взять, как следует, в толк, что такое добро, чтобы стать не просто нравственно-сознательною, но и нравственно-последовательною в поступках личностью? Но так же думал и Сократ <...>» (СС. 4, 599). В другом месте: «Сократический момент определяется как попытка поставить перед зеркальностью культуры и жизни зеркало внутренней личности» (СС. 4, 600). Тема Сократа и сократизма отражена в стихотворении В. К. Кюхельбекера «Со-

кратизм» (1817); его тема — теодицея и молитва о всемерной благодати Божьей. Л. Толстой для «Круга чтения» написал два рассказа: «Суд над Сократом и его защита» и «Смерть Сократа». См. *Шестов Лев*. Сократ и св. Августин // Мысль и слово. М., 1918–1921. Кн. 2. Современным автором сказано: «Достоевский возражает Сократу и всем этическим рационалистам устами своего героя, утверждающего, что «знание добра далеко не всегда сопровождается хотением делать добро. Даже напротив, именно оттого, что человек всегда и везде, кто бы он ни был, любил действовать так, как хотел, а вовсе не так, как повелевали ему разум и выгода; хотеть же можно и против собственной выгоды, а иногда и положительно должно» (Д. 5, 113) (*Кессиди Ф. Х.* Сократ. СПб.: Алетея, 2001. С. 114). Оценки дела Толстого у *ВИ* имеют широкую амплитуду — от «катартического восторга» публики перед фактом «ухода» и признания за этим поступком статуса «вселенского события» до резкого отрицания мыслей писателя о спасении в «буддистском смысле этого слова».

⁶ *Ищите восторга и исступления...* — цитируется поучение Зосимы (Д. 14, 292).

⁷ *Навстречу им цветём из тьмы.* — *ВИ* цитирует своё стихотворение «Вечные Дары» (прим. О. Дешарт. — СС. 4. С. 770–771).

⁸ «*Верь тому, что сердце скажет*», — повторял с убеждением Достоевский за Шиллером; пламень сердца есть «залог от небес». — Строки из последней строфы переложения В. А. Жуковского: «Верь тому, что сердце скажет; / Нет залогов от небес; / Нам лишь чудо путь укажет / В сей волшебный край чудес» («Желание», 1811). Эти стихи цитируются в ст. «О Шиллере» (1905). Один из вечных спутников *ВИ*, Шиллер «будет чтим грядущими художниками дифирамба и дионисийского действия» (СС. 4, 179). См. *Вильмонт Н. Н.* Достоевский и Шиллер. Заметки русского германиста // Н. Н. Вильмонт. Великие спутники. Литературные этюды. М., 1966. С. 7–316; *Лаппо-Данилевский К. Ю.* «Геро и Леандр» Шиллера в переводе Вячеслава Иванова // Вячеслав Иванов — Петербург — мировая культура : Материалы междунар. науч. конф. 9–11 сент. 2002 г. Томск; М.: Водолей Publishers, 2003. С. 61–66.

⁹ *Итак, человек может вместить в себе Бога.* — «Христианство есть доказательство того, что в человеке может вместиться Бог. Это величайшая идея и величайшая слава человека, до которой он мог достигнуть» (Д. 25, 228). См. в «Житии Кирилла (Константина Философа)»: «Так безумны те, что говорят, что не может Бог вместиться в человека».

¹⁰ *Я есмь; бытие мое основано на правде-истине и правде-справедливости...* — два эти выражения вошли в обиход публицистики с появлением в печати предисловия Н. К. Михайловского к первому тому третьего издания полного собрания своих сочинений (1896) и статьи «Письма о правде и неправде» (1877: Соч. СПб., 1897. Т. 4).

¹¹ *Слова: «ничто человеческое мне не чуждо»...* — «Я человек, и ничто человеческое мне не чуждо» (*Homo sum, humani nihil a me alienum puto*), — реплика из комедии Теренция «Самоистязатель» (1, 1, 25), которая является переделкой комедии Менандра.

¹² *...философски определил Шопенгауэр.* — Особо выделяя в «Конкурсном сочинении об основах морали» (*Шопенгауэр А. Полное собрание сочинений.* — М., 1910. Т. 4. С. 194) тип эгоиста в ряду трёх разновидностей эмпирического характера (эгоистический, злобный и сострадательный), немецкий мизантроп действительно шёл «по следам Канта» (*Кант И. Религия в пределах только разума* // И. Кант Трактаты и письма. М., 1980. С. 97). Отмечено в ст.: Гусейнов А. А., Скрипник А. П. Этика Шопенгауэра // *Шопенгауэр А. Афоризмы житейской мудрости: В 2 т. М.: Филос. общество СССР, 1990. Т. 1. С. 6*). По собственному признанию, в годы берлинской учебы ВИ «с любовью углублялся в Шопенгауэра» («Автобиографическое письмо», 1917. СС. 2, 18). См. о сочетании имён Канта и Шопенгауэра в «Переписке...» — *Переписка*, 23.

¹³ *Так, в романе «Братья Карамазовы», главным виновным представлен не убийца...* — тому раскладу вины, ответственности и возмездия, какой предпринял здесь ВИ, в некоторой степени соответствуют ценные наблюдения его современника: подлинный убийца Фёдора Павловича Карамазова — не Иван и не Смердяков, а Чёрт, присутствующий в тексте как галлюцинация Ивана; он маркирован дейктически — в местоимениях третьего лица: *он*. Это знаки графически усиленного курсивом вмешательства «власти тёмных сил» («это *он*, *он* убил!») внимательно прослежено в кн.: *Голосовкер Я. Э. Достоевский и Кант. Размышления читателя.* М.: Наука, 1963.

¹⁴ *...он пожелал отцу смерти.* — ВИ, в отличие от Фрейда, не сочинил бы целой книги, выросшей из реплики полубезумного Ивана Карамазова («Кто не желает смерти отца своего?»), но счёл нужным написать для парижского издания мелопеи «Человек» (1915) подробный анализ поступков Эдипа (СС. 3, 740). Согласимся с В. В. Саповым в том, что провести «параллель между Вяч. Ивановым и Фрейдом весьма заманчиво, хотя и рискованно (сам В. И. Иванов от такого «родства» наверняка отрёкся бы)» (Сапов, 838–839). См. Мильдон А. «Отцеубийство»

как русский вопрос // Вопросы философии. 1994. № 12; Павлова Л. В. Парадигмы образа «ТЫ» в книге Вяч. Иванова «Эрос»: (Между Ницше и Фрейдом) // Русская филология: Учёные записки. — Смоленск, 1994. Т. 1. С. 172–188; Эткинд А. Вячеслав Иванов и психоанализ // *Cahiers du monde russe*. Paris, 1994. Vol. 35, № 1–2. С. 225–234; Попов О. Эдип русский // Идеи в России / ред. А. де Лазари. — Варшава; Лодзь, 2001. Т. 4. С. 590–594.

¹⁵ ...становится жертвой жизни, как «Идиот»... — введение темы «жертвы», которая для ВИ есть 1) предметно-символический дар Завета; 2) Сакрально-знаковая операция замещения; 3) Кардинальный принцип неавтономной этики; 4) Универсалия культуры; 5) Категория исторической аксиологии. «Бог древнее своей истории, а жертва древнее бога» («Эллинская религия страдающего бога» (1903. *Эсхил*, 310). См. «Жертва» («*Suspiria*», 1903. *СПТ*. 1, 149); «Жертва агнчая» (1907. *СПТ*. 1, 269). ВИ создал специальный парафраз книги Д. Фрезера «Золотая ветвь» (1890) в стихотворении «Жрец озера Неми» (1908. *СПТ*. 1, 269–270). См. мотив жертвы у Д: 13, 35; 20, 193; 24, 307–308, 137; 27, 46. Современники ВИ, писатели и философы форсировали мотив жертвы практически во всех жанрах. См.: *Балтрушайтис Ю.* В жертвенном огне, 1912; *Бальмонт К. Д.* 1) Преображение жертвы, 1905; 2) Солнечная сила; *Булгаков С. Н.* Свет Невечерний. Созерцания и умозрения. М., 1917. С. 348; *Вейдле В. В.* Крещальная мистерия и раннехристианское искусство // Православная мысль. 1949. Т. 7; *Волжский (А. С. Глинка).* «Иуда» Л. Андреева // Живая жизнь. 1907. № 2. С. 74–75; *Даниленко Ф. Ф.* Когда мы жертвуем собой. Роман. Харбин, 1937; *Карсавин Л. П.* О Личности. Каунас, 1929. С. 95; *Мейер А. А.* Заметки о смысле мистерии (Жертва), 1933; *Наваль (Федотова) В. С.* Жертва. Роман. Берлин, 1928; Рига. 1932; *Нелидова-Фивейская Л. Я.* Жертва вечерняя. Чикаго, 1934; *Ремизов А. М.* Жертва, 1909; *Родионов И. А.* Жертвы вечерние. Берлин, 1922; *Свенцицкий В.* Поэт голгофского христианства (Ник. Клюев), 1912; *Федотов Г. П.* 1) Россия, Европа и мы (1932) // Соч. Т. 2. Париж, 1973. С. 231; 2) О национальном покаянии, 1933; *Флоренский П. А.* Из богословского наследия // Богосл. труды. М., 1977. Т. 17. С. 193; *Эрн В. Ф.* Социализм и проблема свободы // Живая жизнь, 1907. № 2. С. 75.

См. исследования: *Байбурин А. К.* Жилище в обрядах и представлениях восточных славян. Л., 1983 (гл. II. «Строительная жертва» и укладка первого венца). С. 55–78; *Батай Ж.* Гегель, смерть и жертвоприношение // Танатография Эроса. СПб., 1994; *Ветловская В. Е.* Творчество Достоевского в свете литературных и фольклорных параллелей. «Строи-

тельная жертва» // Миф — фольклор — литература. Сборник статей. Л., 1978. С. 81–113; *Геден*, архиепископ. Археология и символика ветхозаветных жертв. Б. м., б/г.; *Есаулов И. А.* Жертва и жертвенность в повести М. Горького «Мать» // Вопросы литературы, 1998. № 6. С. 54–66; *Иванов-Разумник Р.* Жертва Вечерняя // Заветы. 1913. № 11. С. 170–171; *Михаил* (Мудьюгин). еп. Евхаристия как новозаветное жертвоприношение // Богословские труды. М., 1973. Сб. 2; *Плюханова М. Б.* Мифологема сыновней жертвы в государственно-историческом сознании Московского царства // Механизмы культуры. М., 1990. С. 152–173; *Рикман И. А.* Место даров и жертв в календарной обрядности // Календарные обычаи и обряды в странах Зарубежной Европы. Исторические корни и развитие обычаев. М., 1983. С. 133–184; *Сапогов В. А.* Идея «строительной жертвы» в «Железной дороге» Некрасова // Литературный процесс и проблемы литературной культуры. Сб. Тезисов. Таллин, 1988. С. 28–30; *Топоров В. Н.* Идея святости в Древней Руси. Вольная жертва как подражание Христу — «Сказание о Борисе и Глебе» // Russian literature (Amsterdam). 1989. Т. 25–1. Р. 1–100; *Хаймоне Ж.-М.* Жертва: зрелище смерти // Ступени. СПб., 1991. № 1; *Цивьян Т. В.* Мотив первожертвы в основном мифе // Балканы в контексте Средиземноморья. Тезисы и предварительные материалы к симпозиуму. М., 1986. С. 40–43; *Экземплярский В.* Христианское юродство и христианская сила (К вопросу о смысле жизни) // Христианская мысль. 1916. № 2.

¹⁶ ...выступать «природы праздным соглядатаем», по выражению *Фета*. — Цитируется стихотворение А. А. Фета «Ласточки», 1884 («Природы праздный соглядатай, / Люблю, забывши всё кругом / Следить за ласточкой стрельчатой / Над вечереющим прудом»). Сюжет «Фет / Иванов» изучен в работах: *Магомедова Д. М.* Вячеслав Иванов и А. Фет // Studia slavica Academiae scientiarum Hungaricae. Budapest, 1996. Т. 41. С. 167–174; *Козубовская Г. П.* Афанасий Фет и Вячеслав Иванов: (Проблема мифологизма русской поэзии) // А. А. Фет: проблемы изучения жизни и творчества. Курск, 1998. С. 59–66.

¹⁷ ...и всё больше о своём ребёночке плачу». — Из диалога Шатова и Марьи Тимофеевны в «Бесах» (Ч. 1. Гл. 4. «Хромоножка»).

¹⁸ Мне не надобен нов-высок терем... — песня, записанная в Саратовской губернии («Возле реченьки я хожу, молода...»).

¹⁹ По легенде Дивеевского монастыря в Сарове... — Серафимов Дивеевский во имя Святой Троицы женский монастырь Нижегородской епархии РПЦ.

²⁰ Так, по древнему Гомерову гимну... — перевод и комментарий двух гимнов Гомера «К Деметре» см. *Рабинович Е. Г.* Мифотворчество

классической древности. *Hymni Homerici*. Мифологические очерки. СПб.: Издательство Ивана Лимбаха, 2007. С. 71–103; 219–221.

Экскурс
Основной миф в романе «Бесы»

²¹ Письмо к Страхову от 23 апр. 1871 г. («Письма и Заметки». СПб., 1883. С. 311).

²² Письмо к А. Майкову от 11 дек. 1868 г. (Ibid. С. 202).

²³ «Из записной книжки» (Ibid. С. 373).

²⁴ «Из записной книжки» (Ibid. С. 356).

²⁵ *in statu nascendi* — в состоянии зарождения — *лат.*

²⁶ «Откуда взялись нигилисты? Да они ни откуда и не взялись, а все были с нами, в нас и при нас («Бесы»)»... «Из записной книжки» (С. 370).

²⁷ *Mater Gloriosa* — Мать восславленная, Богоматерь — *лат.*

В. В. Розанов

Чем нам дорог Достоевский?
(К 30-летию со дня его кончины)

Впервые опубликовано: «Новое время». 1911. 6 августа. № 12715. Печатается по изданию: *Розанов В. В.* Собрание сочинений. Легенда о Великом инквизиторе Ф. М. Достоевского. Литературные очерки. О писателях и писательстве. Под общей редакцией А. Н. Николюкина. М.: «Республика», 1996. С. 529–535.

¹ ...статью С. А. Адриянова о Достоевском... — Андриянов С. Критические наброски. — Вестник Европы, 1911, № 8.

Н. А. Бердяев

Ветхий и Новый Завет
в религиозном сознании Л. Толстого

Впервые: (Сборники изд-ва «Путь»). Сб. 2. О религии Льва Толстого. М., 1912. С. 172–195.

Печатается по изданию: *Бердяев Н. А.* Типы религиозной мысли в России. Париж: YMKA-PRESS, 1989. С. 119–144.

¹ Психологически ценное о Толстом можно найти также в книге Л. Шестова «Идея добра в учении гр. Толстого и Фр. Ницше».

² Мережковский даже назвал Л. Толстого «ясновидцем плоти». В этом есть большая правда, хотя само выражение носит следы ограниченной схемы Мережковского. Я бы предпочёл сказать, что Толстой ясновидец душевно-телесной сферы бытия.

³ Учение Толстого о непротивлении злу насилем — глубже, чем обычно думают. Христиане живут по закону мира, а не по закону Бога, и устраивают свои дела в мире так, как будто бы Бога нет. Против этой двойной бухгалтерии восстал Толстой и требовал исполнения закона Бога. — Прим. 1944 г.

⁴ Лев Толстой «В чём моя вера», изд. Посредник, 1906 г.

⁵ Письма Л. Н. Толстого. В 2 т., собранные и отредактированные П. А. Сергеенко. М.: Книга, 1910–1911 г.

⁶ Самый закон Л. Толстой понимает иначе, чем юдаизм, которого он не любил, для него это прежде всего закон любви. Н. Б. — Прим., 1944 г.

⁷ В своей характеристике религии Л. Толстого я недостаточно пользовался его книгой «О жизни», лучшей из его религиозно-нравственных книг, в которой есть мистическая тональность. Но и в ней сказывается антиперсонализм Л. Толстого. Н. Б. — Прим., 1944 г.

Андрей Белый

Лев Толстой и культура

Печатается по первой публикации: (Сборники изд-ва «Путь»). Сб. 2. О религии Льва Толстого. М., 1912. С. 142–141.

С Львом Толстым лично был знаком отец Андрея Белого — математик Н. Бугаев. О спорах с ним см. в кн.: Апостолов Н. Н. Живой Толстой. М., 1928. С. 371–372. Под впечатлением ухода Толстого А. Белый создает о нем статью «Лев Толстой» (Русская мысль. 1911. № 1. Отд. 2. С. 88–94) и брошюру «Трагедия творчества: Достоевский и Толстой» (М., 1911).

¹ *urbi et orbi* — городу и миру (лат.).

² *Герман Зудерман* (1857–1928) — немецкий драматург и прозаик.

³ *Габриэле Д'Аннунцио* (1863–1938) — итальянский писатель.

⁴ *contradiction in adjecto* — противоречие в определении (лат.).

⁵ Пятая — восьмая строки стихотворения Ф. И. Тютчева «*Ночное небо так угрюмо...*».

⁶ Строка из стихотворения Ф. И. Тютчева «*Silentium!*».

⁷ *Стефан* (Штефан) *Антон Георге* (1868–1933) — немецкий поэт.

⁸ *Генрих Риккерт* (1863–1936) — немецкий философ, один из основателей баденской филиации неокантианства.

⁹ *Рудольф Людвиг Карл Вирхов* (1821–1902) — немецкий патолог и общественный деятель. Автор теории клеточной патологии, согласно которой патологический процесс есть сумма нарушения жизнедеятельности отдельных клеток. Один из основателей либерально-буржуазной прогрессистской партии (1861) и партии свободомыслящих (с 1884 г.).

¹⁰ *Эдмунд Гуссерль* (1859–1938) — немецкий философ, основатель феноменологии.

Герман Коген (1842–1918) — немецкий философ-идеалист, глава марбургской школы неокантианства.

¹¹ *de mortuis aut bene, aut nihil* — о мёртвых следует говорить или хорошо или ничего (лат.).

¹² *Михаил Алексеевич Кузмин* (1872–1936) — русский поэт Серебряного века, писатель, композитор, теоретик имажинизма (статья «О прекрасной ясности», 1910).

¹³ *...два лагеря спорят о «Логосе»...* — речь идёт о многоголосой дискуссии о природе философии, поднятой авторами международного еженедельника «Логос» (1910–1914; русские авторы: С. Гессен, Ф. Степун, Н. Метнер, В. Сеземан, Н. Бубнов, Б. Яковенко, Г. Ланц, Н. Лосский, П. Струве, С. Франк, И. Ильин).

¹⁴ *Николай Иванович Лобачевский* (1792–1856) — русский математик, инициатор неевклидовой геометрии.

¹⁵ *...немой символ — рыбу...* — Рыба — один из иконографических символов Агнца Божьего.

¹⁶ *Ты пойми, мы не здесь и не тут: / Наше дело такое бездомное...* — Строфа из стихотворения З. Гиппиус «Петухи» (1906).

¹⁷ *..в умных громких разговорах / И бесплодно шумных, / Бесконечных спорах?* — из стихотворения В. С. Соловьёва «Другу молодости» (1896).

¹⁸ *...спор славян между собою...* — из стихотворения А. С. Пушкина «Клеветникам России».

Е. Н. Трубецкой**Соловьёв и Достоевский**

Печатается по первой публикации: Трубецкой Е. Н. Мирозерцание Вл. С. Соловьёва. М.: Изд-во Товарищество тип. А. И. Мамонтова, 1913. Т. 1. С. 73–78.

На Соловьёва и Достоевского как на источники философского мировоззрения Трубецкого указывают все исследователи его творчества. Из биографии мыслителя известно, что гениальный роман Достоевского «Братья Карамазовы» наряду с «Критикой отвлечённых начал» Соловьёва завершили формирование христианского мировоззрения Трубецкого, самым глубоким образом способствовав его коренному повороту от юношеского нигилизма и безверия к религиозной метафизике (*Лосский Н. О. История русской философии. М.: Акад. Проект; Трикста, 2011. С. 197.*)

¹ Первая речь в память Достоевского, 181.

² Там же.

³ Опубликовало в труде *В. А. Кожевникова, Николай Фёдорович Фёдоров*, 317 (Москва, 1908).

⁴ «Три силы», 226.

⁵ Кн. II, гл. V, «Буди, буди».

⁶ III, 181.

⁷ См., напр., Критика отвлечённых начал, 155–159; особенно 158–159; Чтение о богочеловечестве, 157–168, особенно 159; о третьем диаволовом искушении, 160–161, причём эта мысль, мимоходом брошенная, а потому не вполне понятая у Достоевского, в изложении Соловьёва получает ясный смысл.

⁸ См. Критика отвлечённых начал, 158–159: «для человека, последовательно стоящего на религиозной точке зрения, церковь как царство Божие, должна обнимать собой всё безусловно».

В. В. Розанов**Возврат к Пушкину**

Печатается по первой публикации: «Новое Время». 1912 г., 29 января.

¹ «Летопись села Горюхина» — ошибка В. Розанова. У Пушкина произведение называется «История села Горюхина».

² ...ты думаешь тогда, / когда не думает никто. — Неточная цитата из монолога Мефистофеля из Пушкинской «Сцены из Фауста»:

И знаешь ли, философ мой,
Что́ думал ты в такое время,
Когда не думает никто?

³ Над вымыслом слезами обольюсь... — Из стихотворения Пушкина 1830 года «Элегия (Безумных лет угасшее веселье...)».

Пощёчина общественному вкусу

<Манифест>

Пощёчина общественному вкусу

<Листовка>

Впервые: Альманах «Пощёчина общественному вкусу». В защиту свободного искусства. Стихи, проза и статьи». [М.], изд. г. Кузьмина и С. Долинского. 1913. Печатается по изданию: Литературные манифесты от символизма до наших дней. М.: Изд-во дом XXI век — Согласие, 2000 г. С. 140–141.

Текст манифеста был сочинён Бурлюком, Кручёных, Маяковским и Хлебниковом в течение одного дня в гостинице «Романовка» в Москве. Кроме четырёх перечисленных авторов, в альманахе участвовали Лившиц и Кандинский. Тираж 500 или 600 экз. Это первый русский футуристический манифест, на него была бурная реакция в обществе и в прессе. Через несколько месяцев была выпущена листовка с похожим текстом и коллективной фотографией. Группа ещё не именовала себя «футуристами». В обиходе группу называли «бурлюки», а Хлебников — «будетляне». Слово «футуристы» пока использовали только как ругательство в чужой адрес. На обороте четырёхстраничной листовки в качестве сопоставления старой и новой поэзии были напечатаны попарно стихи Пушкина и Хлебникова, Надсона и Д. Бурлюка, Лермонтова и Маяковского, отрывки из Гоголя и Кручёных.

¹ Соллогуб, Кузьмин — «опечатки неуважения». Правильно — Соллогуб, Кузмин.

Максим Горький

О «карамазовщине»

Ещё о «карамазовщине»

Впервые статья «О «карамазовщине» была напечатана в газете «Русское слово», 1913, № 219, 22 сентября, с подзаголовком «Письмо в редакцию» и примечанием редакции: «В письме, сопровождающем настоящее письмо в редакцию, сам автор так определяет свою задачу: «Я глубоко убеждён, что проповедь со сцены болезненных идей Достоевского способна только ещё более расстроить и без того уже нездоровые нервы общества».

Печатается по изданию: Горький М. О «карамазовщине»; Ещё о «карамазовщине» // Собр. соч.: В 30 т. Статьи, речи, приветствия: 1907–1928. М.: Государственное издательство художественной литературы, 1953. Т. 24. С. 146–157; 538–540.

Статья написана М. Горьким по поводу готовившейся тогда Московским Художественным театром инсценировки романа Ф. М. Достоевского «Бесы» под названием «Николай Ставрогин». Из писем М. Горького к Вл. И. Немировичу-Данченко видно, что в августе месяце М. Горький оценил инсценировку романа Ф. М. Достоевского как начинание социально вредное; в последних числах августа он написал статью «О «карамазовщине», дополнив её 1–2 сентября несколькими строками об инсценировке романа Ф. М. Достоевского «Идиот», объявленной в конце августа театром Незлобина. 3 сентября (16-го по новому стилю) М. Горький отправил статью редактору «Русского слова».

В буржуазной прессе, положительно оценившей первую инсценировку романа Ф. М. Достоевского «Братья Карамазовы», которую поставил Художественный театр в октябре 1910 года, и сочувственно отзывавшейся на извещение театра об инсценировке романа «Бесы», с 23 сентября изо дня в день публиковались статьи под заголовками: «Горький против Достоевского», «Скандал вокруг «Бесов», «Горький обвиняет Достоевского» и пр.

Большевистская печать оценила статью М. Горького как выступление большой политической значимости. Газета «За правду» (одно из названий газеты «Правда») 4 октября 1913 года в статье М. С. Ольминского «Поход против М. Горького» так определила сущность полемики: «... на вопросе о Достоевском столкнулись два мира. Пролетарский мир, в лице М. Горького, выступил против соглашения с реакцией, против антисемитизма, против неблагородства человеческой души. И против

него — другой мир, готовый обниматься и с реакцией и с антисемитизмом, готовый продать своё «благородство души» первому, кто пожелает выступить покупателем. На этом примере рабочие должны учиться понимать те далеко не благородные вожделения, которые обычно кроются под пышными фразами о святости искусства и о чистом искусстве» (М. Ольминский. По литературным вопросам. М.; Л., 1932. С. 25–26).

Статья «Ещё о «карамазовщине» впервые была напечатана в газете «Русское слово», 1913. № 248, 27 октября, с подзаголовком «Открытое письмо». По выражению В. И. Ленина, эта статья — «ответ на «вой» за Достоевского» (В. И. Ленин, Сочинения, изд. 4-е. Т. 35. С. 89). Статьи и письма литераторов, выступавших в защиту инсценировок произведений Ф. Достоевского, были опубликованы в газете «Биржевые ведомости» (1913, №№ 13792 и 13793, 8 и 9 октября, вечерний выпуск).

Ответ М. Горького в том виде, в каком он был напечатан в «Русском слове», завершался абзацем, содержащим положения «богостроительского» характера. Суждения М. Горького о богоискательстве и богостроительстве и некоторые другие положения его статьи вызвали отрицательную оценку В. И. Ленина. В 1917 году, перепечатывая статью «Ещё о «карамазовщине» в книге «Статьи 1905–1916 гг.», М. Горький исключил этот абзац. Обе статьи были включены автором в сборник «Статьи 1905–1916 гг.».

¹ Название статьи Н. К. Михайловского о Ф. М. Достоевском.

² Персонажи произведений Ф. М. Достоевского: «Записки из подполья», «Село Степанчиково и его обитатели», «Бесы», «Преступление и наказание».

³ Имеется в виду Коля Красоткин, один из персонажей романа Ф. М. Достоевского «Братья Карамазовы».

⁴ Имеется в виду статья «О школьной молодежи (по данным одной анкеты)», помещенная в журнале «Вестник воспитания», 1913, №№ 5 и 6, август — сентябрь.

Н. А. Бердяев

Ставрогин

Впервые: Русская мысль, 1914. Кн. V. Печатается по этому изданию. С. 80–89.

«Ставрогин» развивает некоторые мысли статей «Великий Инквизитор», «Трагедия и обыденность» (1905). Но в ней более тесная связь с современностью, с тем новым прочтением Достоевского, которое предприняли в 90–900-е годы критики-символисты и философы молодого поколения. В статье отражены и некоторые биографические моменты жизни Бердяева. Поводом для написания «Ставрогина» послужил спектакль «Ставрогин», созданный МХАТом в 1913 г., и полемика, разгоревшаяся вокруг этого спектакля и имени Достоевского. Она сразу же вышла за рамки литературно-театральных споров, в ней столкнулись разные направления философско-эстетической и общественной мысли.

Начало полемике положила статья Горького «О “карамазовщине”» (Русское слово, 1913. № 219, 24 сентября), в которой он выступил против постановки спектаклей по романам Достоевского, как затее сомнительной «эстетически и безусловно вредной социально» (см.: Горький М. Собр. соч.: В. 30 т. М., 1953. Т. 24. С. 149). Ответом на статью Горького был град протестующих писем и заявлений. (Анализ полемики см.: Зограф Н. Г. Малый театр в конце XIX–начале XX в. М., 1966. С. 223–234, а литературу о ней в кн.: Ф. М. Достоевский и театр. 1846–1977. Библиографический указатель / Сост. С. В. Белов. Л., 1980). МХАТ своё мнение о выступлении Горького выразил в статье «Открытое письмо М. Горькому Московского Художественного театра от 24 сентября 1913 г.» (Русское слово, 1913. 26 сентября). Впоследствии Вл. Немирович-Данченко рассказывал о том, как готовились спектакли по Достоевскому, и отмечал, что они стали «целой эпохой в развитии театра» (см.: Немирович-Данченко Вл. Статьи. Рецензии. М., 1980. С. 234). Ответом на эти письма и протесты стала новая статья Горького «Ещё раз о “карамазовщине”» (Биржевые ведомости, 1913. 8, 9 октября, вечерний выпуск), в которой он защищал свою точку зрения. Горького поддержала большевистская печать (см.: Ольминский М. Поход против Горького // За правду, 1913 г., 4 октября).

Позиция Горького диктовалась двумя моментами: его социально-политическими взглядами и верой в революцию, а спектакль «Ставрогин» и роман «Бесы» в огромной степени способствовали «трезвению революционеров», шли вразрез с революционно-социалистическими настроениями. Горький в восприятии Достоевского остался на позициях устаревших, близких к взглядам Н. К. Михайловского, изложенным в статье «Жестокий талант». Он не увидел, что новое прочтение Достоевского, совершившееся в 90–900-е годы,

является более глубоким и верным. Объективно же полемика вокруг спектакля «Ставрогин» привела к новому обострению интереса к Достоевскому, породила интересные статьи Вяч. Иванова, С. Булгакова, А. Белого и многих других.

Указывая на автобиографический смысл статьи «Ставрогин», Бердяев писал: «У каждого человека кроме позитива, есть и свой негатив. Моим негативом был Ставрогин. Меня часто в молодости называли Ставрогиным, и соблазн был в том, что это мне нравилось (например, «аристократ в революции обаятелен», слишком яркий цвет лица, слишком чёрные волосы, лицо, похожее на маску). Во мне было что-то ставрогинское, но я преодолел это в себе. Впоследствии я написал статью о Ставрогине, в которой отразилось моё интимное отношение к его образу. Статья вызвала негодование» (Бердяев Н. Самопознание. С. 32).

¹ *Постигнуть Ставрогина и «Бесы» как символическую трагедию но лишь через мифотворчество, через интуитивное раскрытие мифа о Ставрогине как явлении мировом.* — Такой путь анализа образа Ставрогина, несомненно был подсказан Бердяеву статьями Вяч. Иванова «Основной миф в романе “Бесы”» (Русская мысль, 1914. Кн. IV) и Булгакова С. «Русская трагедия. О “Бесах” Достоевского в связи с постановкой романа в Московском Художественном театре» (Русская мысль, 1914. Кн. IV). После постановки спектакля «Ставрогин» и в связи с обострением внимания к Достоевскому-художнику во многих работах начинает утверждаться мысль о его романах как романах-трагедиях. Наиболее глубокой и интересной в этом плане оказалась статья Вяч.Иванова «Достоевский и роман-трагедия» (Иванов Вяч. Борозды и межи. Опыты эстетические и критические. М., 1916).

² *Действие в романе «Бесы» начинается после смерти Ставрогина.* — Имеется в виду не физическая, а духовная смерть героя.

³ О нечаевском деле, положенном в основу романа «Бесы». См.: Евнин Ф. И. Примечания // Достоевский Ф. М. Собр. соч.: В 10 т. М., 1957. Т. 7. С. 708–737.

⁴ *Это — мировая трагедия истощения от безмерности, трагедия омертвения и гибели человеческой индивидуальности от дерзновения на безмерные, бесконечные стремления, не знавшие границы, выбора и оформления.* — Такой тип трагедии современной личности был обоснован Бердяевым в статье «Трагедия и обыденность» (1905). Здесь, споря с Л. Шестовым, полагавшим, что трагедия современного человека «всегда есть результат какого-то испуга, ужаса перед жизнью,

бессилия, провала», т. е. трагедия «подпольного человека», Бердяев утверждает, что «к трагедии могут привести и бьющие через край творческие силы жизни, и слишком большое дерзание...». Такой тип трагедии Бердяев и увидел в Ставрогине.

⁵ *И русское декадентство зародилось в Ставрогине.* — Бердяев имеет в виду Ставрогина как тип декадентской личности с её эстетизмом, творческими дерзаниями и истощением, индивидуализмом, потерей центра личности и её границ, отсутствием «другого».

⁶ Подлинную безмерность в жизни божественной знали германские мистики и безмерности переходили к сверхбожественному — Ангелус Силезиус говорит:

Ich werfe mich allein
 Ins ungeschaffne Meer den blossen Gottheit ein.
 И потом:
 Ich muss noch iber Gott in eine Wiirste ziehen:

И:

Die Ueber-Gottheit ist tein Leben und mein Licht.
 Сам по себе плыву
 В безбрежном море чистого божества
 Бог повелел сокрыться мне в пустыне
 Сверхбожество дало мне жизнь и свет.

Строки многоточий указывают, что это разные стихотворения. — (Прим. ред).

В. В. Маяковский

Два Чехова

Впервые: Журн. «Новая жизнь», П.; М., июнь 1914 г., с примечанием редакции: «Помещая статью г. В. Маяковского, редакция считает необходимым оговориться, что не разделяет некоторые из выставляемых им положений». Написано в связи с десятилетием со дня смерти Чехова.

Печатается по изданию: Маяковский В. В. Полное собрание сочинений: В 13 т. / АН СССР. Ин-т мировой литературы им. А. М. Горького. М.: Худож. лит., 1955. Т. 1. С. 294–301.

¹ *И блеск, и шум, и говор балов...* — из вступления к поэме Пушкина «Медный всадник».

² *Пшла, чтоб ты издохла!..* — из рассказа Чехова «Нахлебники».

³ *После блинов осетровую уху ели...* — из рассказа Чехова «Торжество победителя».

⁴ Реплика Астрова — из IV действия «Дяди Вани» Чехова.

В. Я. Брюсов

Miscellanea.

Замечания, мысли о искусстве, о литературе,
о критиках, о самом себе

Впервые опубликовано: I — в журн. «София», 1914, № 6; II — в журн. «Москва», 1918, № 1; III — в альманахе «Эпоха», кн. 1. М., 1918; IV — там же, кн. 2. М., 1918; V — в журн. «Москва», 1920, № 4; VI — в журн. «Новый мир», 1934, № 10; VII — в журн. «Огонек», 1949, № 41; VIII — в Избр. соч., II.

Печатается по изданию: Брюсов В. Я. Сочинения: В 2 т. / Вступ. ст. Д. Е. Максимова, сост. Д. Е. Максимова, Р. Е. Помирченко, коммент. Р. Е. Помирченко. М.: Художественная литература, 1987. Т. 2. Статьи и рецензии: 1893–1924. Из книги «Далекие и близкие». Miscellanea. С. 351–377.

М. О. Гершензон

Мудрость Пушкина

Впервые: Мысль и слово. М., 1917. Вып. 1. С. 70–105.

Печатается по изданию: Пушкин в русской философской критике. Конец XIX — первая половина XX в. Составитель Р. А. Гальцева. М.: «Книга», 1990. С. 207–243.

Интерес к творчеству Пушкина возник у Гершензона ещё в конце 1890-х годов (находясь в Берлине в 1899 году, он приобрёл ряд ценных пушкинских материалов на деньги К. Т. Солдатенкова). Пушкиноведческие разыскания Гершензона, нередко грешащие и субъективизмом философской интерпретации, и издержками биографического метода, тем не менее всегда отличаются новизной взгляда на давно привычные

произведения (см. его нашумевшую статью «Памятник») и стремлением связать анализ «идей» Пушкина с проникновением в глубинную систему мотивов его поэтического творчества.

Статья «Мудрость Пушкина», в 1917 г. прочитанная Гершензоном в качестве публичной лекции, вызвала бурную полемику в литературной среде. См. отзывы об этом выступлении, а также рецензии на первую публикацию: Журнал журналов. 1917. № 7. С. 13 (Ермаков В.); День. 1917. 29 янв. № 27. С. 5. (Венгров Нат.); НВр. 1917. 29 янв. №14692. С. 6 (Попова О.); Одесский листок. 1917. 6 февр. №35. С. 4 (Гроссман Л. П.). Вскоре статья была перепечатана автором в составе его книги «Мудрость Пушкина» (М., 1919). Пушкиноведческие этюды философа собраны также в книге: Гершензон М. О. Статьи о Пушкине. М., 1926. Подробнее см.: Измайлов Н. В. Гершензон как исследователь Пушкина // Берман Я. З. М. О. Гершензон: Библиография. Одесса, 1928.

¹ Пыпин А. Н. Характеристика литературных мнений <от двадцатых до пятидесятих годов. Исторические очерки>. Изд. 3-е. <>СПб., 1906. С. 55, 70 и 88. *Здесь и далее — примечания автора, ежели не указано иное.*

² Соловьёв Вл. Значение поэзии Пушкина. Вестник Европы, 1899. С. 709–711.

³ Овсяннико-Куликовский Д. Н. А. С. Пушкин: Произведения в стихотворной форме. — История русской литературы XIX в. Изд-во Т-ва Мир. Вып. 5. 1908. С. 373–376.

⁴ В апреле — первой половине мая 1824 г. Пушкин писал из Одессы П. А. Вяземскому: «Ты хочешь знать, что я делаю — пишу пёстрые строфы романтической поэмы и беру уроки чистого афеизма. Здесь англичанин, глухой философ, единственный умный афей, которого я ещё встретил. Он исписал листов 1000, чтобы доказать, qu'il ne peut exister d'être intelligent Créateur et régulateur, мимоходом уничтожая слабые доказательства бессмертия души. Система не столь утешительная как обыкновенно думают, но к несчастью более всего правдоподобная» — печ. по: А. С. Пушкин. Полное собрание сочинений. Т. XIII. Переписка 1815–1827. С. 92). Это письмо было перехвачено полицией и послужило поводом ссылки в Михайловское. — *Ред.*

⁵ В Дивеевском житии Серафима Саровского есть рассказ о девушке, святой, которая ходила, опустив глаза в землю, — не глядела. (Летопись СерафимоДивеевского монастыря. СПб., 1903. С. 266. — *Ред.*).

⁶ Цитата из стихотворения Пушкина «Красавица» (1832).

⁷ Заимствованная из иранской мифологии дуалистическая концепция извечной борьбы двух начал—света и тьмы, Ормузда и Аримана

(или, правильнее, Ахурамазды и Ахримана) была подробно разработана во многих позднейших философских и религиозных учениях, прежде всего в манихействе. — *Ред.*

⁸ Из стихотворения Пушкина «В часы забав иль праздной скуки...» (1830) — *Ред.*

⁹ Из стихотворения Пушкина «Её глаза» (1828).

В последней книжке А. С. Волжского «В обители преподобного Серафима» (М.: Путь, 1914. С. 98–99) хорошо сказано о таком же как у Пушкина отношении русского простонародья к святым: умиляется на святость, но не вожделеет её. — И немецкий поэт сказал: *Die Sterne, die begehrt man nicht* (Звёзд — тех не вожделеют: Из стихотворения Гёте «К месяцу» (1777–1778) — *Ред.*).

¹⁰ Из стихотворения Пушкина «Ещё одной высокой, важной песни...» (1829; перевод начала «Гимна к пенатам» Р. Саути).

¹¹ Святая Тереза определяет высшую форму экстаза как чистое созерцание (*contemplation pura*); это состояние характеризуется, по её словам, совершенным замиранием как мысли и слова, так и воли: «Когда восхищение становится полным и общим, тогда человек не проявляет никакой деятельности, не совершает никаких поступков». Так учили и другие мистики.

¹² «Свет небес, святая Роза!» — *лат.*

¹³ Пушкин «Сцены из рыцарских времён». Ч. 2, из песни Франца «Жил на свете рыцарь бедный».

¹⁴ См.: Вяземский П. А. Мицкевич о Пушкине // РА. 1873. № 6. Стб. 1075–1076.

¹⁵ Из стихотворения «Не дай мне Бог сойти с ума...» (октябрь—ноябрь 1833).

¹⁶ Из стихотворений «Наполеон» (1821), «Недвижный страж дремал на царственном пороге...» (1824), «В. Л. Давыдову» (1821) и «Свободы сеятель пустынный...» (1823).

¹⁷ Из стихотворений «Козлову» (1825), «Увы! Язык любви болтливый...» (1828) и поэмы «Бахчисарайский фонтан» (1824).

¹⁸ «Я пережил свои желанья...» (1821), «К моей чернильнице» (1821).

¹⁹ «Евгений Онегин». Гл. 3. Строфа X.

²⁰ Цитируется не вошедший в окончательную редакцию 4-й главы «Евгения Онегина» отрывок под заглавием «Женщины» (опубликован Пушкиным в 1827 г. в журнале «Московский вестник» (Ч. V. №20. С. 365–367).

²¹ «Под небом голубым страны своей родной...» (1826).

²² Строфа из неоконченной поэмы «Езерский», впоследствии включённая в текст «Египетских ночей» в качестве первой импровизации итальянца.

²³ Цитаты из «Цыган» и «Пира во время чумы».

²⁴ «Евгений Онегин». Гл. 1. Из строфы XLVI.

²⁵ Цитаты из поэмы «Кавказский пленник».

²⁶ Цитаты из поэмы «Кавказский пленник», послания «В. Ф. Раевскому» («Ты прав, мой друг, — напрасно я презрел...», 1822) и «Разговора книгопродавца с поэтом» (1824).

²⁷ Из первого наброска предисловия к «Борису Годунову» (XI, 140).

²⁸ Из стихотворений «К Языкову» («Издrevле сладостный союз...», 1824) и «Мордвинову» (1827).

²⁹ «Дар напрасный, дар случайный...» (1828).

³⁰ «В часы забав иль праздной скуки...» (1830).

³¹ Агни — бог огня в ведийской и индуистской мифологии.

³² «Таврида» (1822).

³³ В современных изданиях заметка печатается под названием «Возражение на статьи Кюхельбекера в «Мнемозине» (1825–1826).

³⁴ Пушкин часто употребляет слово «разум» в смысле рассудка, например:

Пылать — и разумом всечасно
Смирять волнение в крови.

Ясно, что здесь говорится не о том «разуме», который восхваляется в «Вакхической песни». *Сравн.*: «Думы, — плоды подавленных страстей». (Прим. М. О. Гершензона — *ред.*)

³⁵ «Полтава» (песнь I).

³⁶ «К морю» (1824).

³⁷ Из не вошедшего в окончательную редакцию «Цыган» монолога Алеко над колыбелью сына.

³⁸ Цитаты из стихотворений «Я пережил свои желанья...», «Алексееву», «Война» (все — 1821), «В. Ф. Раевскому» («Ты прав, мой друг, — напрасно я презрел...», 1822), «Чаадаеву» («К чему холодные сомненья?..», 1824), а также из отрывка «Женщины» (см. примеч. 19).

³⁹ Из стихотворения «Когда б не смутное влечение...» (1833).

⁴⁰ «Гречанке» (1822).

⁴¹ Из стихотворений «Гречанке» (1822) и «Фонтану Бахчисарайского дворца» (1824).

⁴² «Евгений Онегин». Гл. 1. Строфа LVII.

⁴³ Ср. в «Разговоре книгопродавца с поэтом»:

Одна бы в сердце пламенела
лампадой чистою любви...

Это — та, в сердце, «святыня строгая», которая озаряет «спасённый чудом уголок».

⁴⁴ «Монастырь на Казбеке» (1829).

⁴⁵ Из стихотворения «Ангел» (1827).

⁴⁶ См. прим. 14.

⁴⁷ «Дар напрасный, дар случайный...» (1828).

⁴⁸ «Предчувствие» (1828).

⁴⁹ Из письма Пушкина к Н. И. Кривцову от 10 февраля 1831 г.

⁵⁰ «Евгений Онегин». Гл. 6. Строфа XLVI.

⁵¹ Строки из стихотворения «Увы! Язык любви болтливый...» (1828).

⁵² Эти строки были впервые расшифрованы и напечатаны П. О. Морозовым (Пушкин А. С. Полн. собр. соч. / Изд. Имп. Академии наук. СПб., 1912. Т. 3. Прим. С. 238).

⁵³ Цитата из стихотворения Тютчева «Как над горячею золой...» (1830).

⁵⁴ «Евгений Онегин». Гл. 4. Строфа IX.

⁵⁵ Гершензон говорит о своей книге «Мудрость Пушкина» (М., 1919), куда была включена и одноименная статья.

⁵⁶ Ср.: Айхенвальд Ю. И. Новое о Пушкине // Наш век. 1918. 17 февраля.

Л. П. Гроссман

Тютчев и сумерки династий

Впервые: Русская мысль. 1918. № 1–2. С. 63–88.

Печатается по изданию: Ф. И. Тютчев: pro et contra. Личность и творчество Тютчева в оценке русских мыслителей и исследователей. Антология / Сост., вступ. статья, комм., библи. К. Г. Исупова. СПб.: РХГА, 2005. С. 380–407.

Перепечатано в книгах Гроссмана: «Три современника. Тютчев—Достоевский—Аполлон Григорьев» (М., 1922. С. 5–37), «Мастера слова» (М., 1929. С. 89–134). См.: отзывы: Локс К. (Печать и революция, 1922. Кн. 7. С. 295–296); Благой Д. (Новая книга по истории литературы // Печать и революция, 1926. Кн. 2. С. 128–130); Тара-

сенков А. (Эпигон идеализма (Л. Гроссман) // Печать и революция. 1929. Кн. 12. С. 51).

Леонид Петрович Гроссман (1888–1965) — русский советский литературовед, писатель; доктор филологических наук, профессор.

¹ *Рядом со Сведенборгом в нём уживался Талейран.* — Сюжет «Сведенборг/Тютчев» развивает Б. М. Козырев (1905–1979) в исследовании «Письма о Тютчеве» (Литературное наследство. Т. 97: В 2 кн. Кн. 1–2. М., 1988–1989. Кн. 1, 79, 92. Далее: ЛН, том и стр.).

² *Голос Клио всегда будил в нём Полигимнию.* — Т. е. события истории побуждали Тютчева к гимнической (= одической, историософской или политической) поэзии.

³ *«Голова свежа, — замечает посетитель, — поговорили о литературе, о Франции...»* — Реплика И. Аксакова.

⁴ *...Тютчев с восхищением отзывался о первом президенте третьей республики...* — Т. е. об Адольфе Тьере, главе исполнительной власти с февраля 1871 г., а с сентября 1871 по 1873 г. — президенте Франции.

⁵ *...сказанные Наполеоном Гёте: — Политика — вот подлинный трагический рок наших дней.* — См. запись у И. П. Эккермана (март 1832): «Мы говорили об идее трагического рока у древних. — Подобная идея, — сказал Гёте, — уже не сообразна с нашим мышлением, она устарела и противоречит нынешним религиозным представлениям. Если современный поэт в основу своей пьесы кладёт такие идеи, они всегда выглядят несколько аффектированными. Это костюм, давно вышедший из моды, который нам уже не к лицу, как римская тога. Мы, люди новейшего времени, скорее склонны повторять вслед за Наполеоном: политика и есть рок. Поостережёмся, однако, вместе с нашими современными литераторами говорить, что политика — это поэзия, или хотя бы подходящая тема для поэта» (*Эккерман И. П. Разговоры с Гёте в последние годы его жизни / Пер. с нем. Н. Ман. М., 1981. С. 443*). В передаче Эккермана, Гёте говорил о Наполеоне — «квинтэссенция человечества» (С. 175), а также: «Наполеон явил нам пример, сколь опасно подняться в сферу абсолютного и всё принести в жертву осуществлению своей идеи» (С. 350). Гёте считал Наполеона демонической натурой, при этом «демоническое» понималось автором «Фауста» как проявление личности «только в безусловно позитивной деятельной силе» (С. 412); Мефистофель в этом, гётевском, смысле не демоничен. Мимоходом Гёте сообщил Эккерману, что «Вертер» (1774) был в библиотеке Наполеона.

⁶ ...«вещий волхв в предчувствии борьбы» произнёс на Поклонной горе своё фатальное заклятие. — Цитируется третья строфа стихотворения «Наполеон», 1850.

⁷ ...морской министр везёт в Константинополь ультиматум петербургского кабинета... — 5 декабря 1867 г. была опубликована дипломатическая переписка русского правительства по восточному вопросу, в которой шла речь о том, что Россия отказывается от гарантий целостности Турецкой империи. По этому поводу см. стихотворение Тютчева «По прочтении депеш...» (1867).

⁸ ...там, вокруг Седана... — поражение Наполеона III под Седаном на юге Франции означало падение Второй империи и провозглашение во Франции республики. Историки отмечают, что если со стороны Пруссии война начиналась как справедливая, то с сентября она стала захватнической по характеру; со стороны же Франции война стала оборонительной. Цитируемое ниже стихотворение Тютчева «Два единства», 1870 («Из переполненной Господним гневом чаши / Кровь льётся через край, и Запад тонет в ней...») связано с этими событиями.

⁹ «...Красный и спасёт нас в первую очередь». — Неточная цитата из письма Э. Ф. Тютчевой от 24 февраля / 8 марта 1854 г.

¹⁰ Так эволюционировал этот ученик Жозефа де Местра. — Жозеф де Мэстр (1753–1821) — французский политический мыслитель и публицист, в 1803–1817 гг. жил в Петербурге. Комментарии к сюжету «де Мэстр / Тютчев» см.: Степанов М. (А. Шебунин). Жозеф де Мэстр в России // ЛН. 1, 29–30; Маркович А. Жозеф де Мэстр и Сент-Бёв в письмах к Р. Стурдзе-Эдлинг // ЛН. 1, 33–34, 431; Мильчина В. А. Тютчев и французская литература // Известия ОЛЯ АН СССР. Серия литературы и языка. М., 1986. Т. XLV. Вып. 4. С. 338–340. См. также: Савина А. Н. Жозеф де Мэстр. Очерк его политических идей // Вестник Европы. 1900. Т. 1. Кн. 1. С. 715–745; Полякова Н. В. Ж. де Мэстр и политическая философия русского консерватизма второй половины XIX в. (М. Н. Катков, Ф. И. Тютчев). Автореф. <...> канд. филос. наук. СПб., 1996. Карл Пфеффель писал в тексте, условно именуемом «Заметка о Тютчеве»: «Когда в 1922 году Тютчев уехал из России, русские умы всё ещё находились под влиянием теократических идей, пущенных в ход Жозефом де Местром, а также под влиянием мистицизма, которому предавался Александр I. Разумеется, образованный юноша не избежал этих влияний и на всю жизнь сохранил их отпечаток»* (ЛН. 2, 33). В том же духе К. Пфеффель писал Э. Ф. Тютчевой 31 июля / 12 августа 1873 г. (ЛН. 2, 427). Ещё ранее, в письме ей же от 15/27 июня

1849 г. он говорил сестре: «Ваш муж может составить себе общеевропейскую известность в качестве политического писателя, — это зависит только от него самого. «Revue de Deux Mondes» сравнивает его с Жозефом де Местром, что совсем неплохо для начала» (ЛН. 2, 232; по мнению публикаторов, К. Пфеффель имел в виду статью Эжена Форкада в «Revue de Deux Mondes», 1849. 14 juin, p. 1055 <ЛН. 2, 233>). В глазах Пфеффеля «Записка» Тютчева подтверждает точку зрения де Местра, заявленную в книге последнего «О папе» (ЛН. 1, 238, 251, 508). 23 октября / 4 ноября 1874 г. кн. И. С. Гагарин пишет Александре Николаевне Бахметевой (урожд. Ховриной; 1823–1901), жене предводителя дворянства Дмитровского уезда П. В. Бахметева: «Если бы в Мюнхене мне сказали, что Тютчев будет в петербургских салонах исполнять роль некоего православного графа де Местра, что он станет ревнителем восточной церкви, славянофилом и приверженцем русификации, я был бы поражён. Правда, если бы мне в то время сказали, что впоследствии я сделаюсь католиком, священником и иезуитом, я удивился бы не меньше» (ЛН. 2, 45).

* Я особенно настаиваю на этом обстоятельстве. В Тютчеве резко обозначились две стороны: скептицизм, вольтерьянство и вместе с тем религиозность, чтобы не сказать мистицизм. Эта вторая сторона проявлялась в нем внезапно (подобно взрыву, если можно так выразиться) под влиянием великих политических и социальных потрясений, свидетелями которых мы были в 1830, 1848, 1870 и 1871 гг. В эти моменты он являл собой вдохновенного пророка. — *Прим. К. Пфеффеля.*

¹¹ ...ранний единомышленник Меттерниха... — Меттерних-Виннебург Клеменс (1773–1859) — князь, министр иностранных дел и фактический глава австрийского правительства (1809–1821), канцлер (1821–1848); противник объединения Германии, стремился помешать укреплению позиций России в Европе. Во время Венского конгресса 1814–1815 гг. он подписал секретное соглашение с Великобританией и Францией против России и Пруссии. Один из инициаторов Священного союза. Конец власти Меттерниха положила революция 1848–1849 гг. Своего рода агентом и проводником интересов Меттерниха был в России государственный канцлер (с 1845), вице-канцлер (1780–1862), граф Карл Васильевич Нессельроде, к которому обращено стихотворение «Нет, карлик мой! трус беспримерный!...».

¹² ...революция выступила страшной мстительной Девой, Которая в мир чуть заметной приходит, а вскоре Грозно идёт по земле, в небеса головой упираясь. — Цит. по: Илиада, IV, 443–444. Дева — Распря-Эрида, дочь Ночи, внучка Хаоса, ставшая причиной соперниче-

ства Геры, Афины и Афродиты в Троянской войне, когда на свадьбе Пелея и Фетиды она бросила яблоко с надписью «Прекраснейшей» (яблоко раздора). В переводе Н. И. Гнедича (1829): «Несытая бешенством Распря <...> / Малая в самом начале, она пресмыкается; после / В небо уходит главой, а стопами по долу ступает». В переводе В. В. Вересаева (1949): «Малая в самом начале она, но потом головою / В небо уходит, ногами же низом, землёю шагает». У Л. Гроссмана или собственный перевод, или осуществлённое с французского переложение Н. И. Минского (1896).

¹³ *Карбонарии* (от ит. carbonaro — «угольщик») — члены тайного политического общества на юге Италии начала XIX в., боровшиеся за независимость Италии от Наполеона I Бонапарта. Историю движения см.: *Сидоренко Е.* Итальянские угольщики начала XIX века. СПб., 1913; *Ковальская М. И.* Итальянские карбонарии. М., 1977.

...пока при Миссолонги пал Байрон. — В середине июля 1823 г. классик английского романтизма, поэт, лорд Джордж Ноэл Гордон Байрон (1788–1824) покинул Италию и отправился, как и Чайльд Гарольд, герой его одноимённой поэмы (печаталась с 1812 г.), в Грецию, чтобы помочь грекам в борьбе за независимость против турков. В декабре 1823 г. он — в г. Миссолунги, где ему было поручено командование отрядом. Больной лихорадкой, Байрон не согласился на отъезд и погиб (в соответствии с творимым им личным жизненным мифом), как говорят, на боевом посту.

¹⁴ ...мятежный вождь Риэго был удушен... — Цитируется эпиграмма Пушкина на графа М. С. Воронцова «Сказали раз царю, что наконец...» (1825), связанная с басаргинской версией обыгранного в тексте эпизода: государь, получивший от Шатобриана известие об аресте Риэго, сказал, обращаясь к генералам: «Господа, я вас поздравляю, Риэго схвачен». «Все ответили молчанием и потупили глаза, один только Воронцов воскликнул: «Какая счастливая новость, государь». Эта выходка была так неуместна и так не согласовывалась с прежней его репутацией, что ответом этим он много потерял тогда в общем мнении» (*Басаргин Н. В.* Воспоминания, рассказы, статьи. Иркутск, 1988. С. 71). *Дон Рафаэль де Риэго-и-Нуньес* (1785–1823) — испанский революционер, возглавил восстание 1 января 1820 г., чем положено было начало Испанской революции 1820–1823 гг. Была восстановлена (март 1820) конституция 1812 г., образовано конституционное правительство модератос (умеренных). В августе 1822 г. власть перешла к лидеру партии эксальтатос (левых либералов) Риэго. 7 апреля 1823 г. по решению Священного союза в Испанию вторглась

французская армия; 30 сентября конституционное правительство капитулировало; 1 сентября король Фердинанд VII восстановил абсолютистский режим. Риго казнён в Мадриде с подавлением революции. Герцен сближал движение соратников Риго и итальянских карбонариев с восстанием декабристов (Герцен. ПСС. VI, 216). Проводил такую аналогию и М. А. Бакунин (*Бакунин М. А. Философия, социология, политика*. М., 1989. С. 187). Сами декабристы, в частности Н. И. Тургенев, весьма внимательно следили за событиями в Испании (см.: *Архив братьев Тургеневых*. Пг., 1921. Вып. 5. С. 227). См. в «Записках» А. В. Поджио: «Вероломный Фердинанд ломает конституцию, которую Александр I первый и признал в 12-м году — и вызывает то огромное движение, которое великий Риго запечатлел своею кровью и бессмертием!» (*Поджио А. В. Записки, письма*. Иркутск, 1989. С. 126). См. также письмо В. И. Штейнгеля на имя Николая I: Мемуары декабристов. Северное общество. М., 1981. С. 249; ср.: *Греч Н. И. Записки о моей жизни*. М., 1990. С. 281.

¹⁵ Он не с Каннингом, страдающим за оскорблённую Испанию... — Лорд Джордж Каннинг-Стратфорд (1770–1827)—английский министр иностранных дел в 1807–1809 и 1822–1827 гг. С апреля по август 1827 — премьер-министр; проводил внешнюю политику невмешательства, что содействовало созданию устойчивого равновесия политических приоритетов в Европе.

¹⁶ ...*Сильвио Пеллико томился в моравских темницах*... — Пеллико да Салуццо Сильвио (1789–1854) —итальянский писатель, журналист, карбонарий. Автор записок «Мои темницы» (1832; рус. пер.: М., 1901), трагедии «Франческа да Римини» и иных вещей. В 1820 г. Приговорён к смертной казни, заменённой заточением, где он провёл 15 лет. Освобождён в 1830 г., отошёл от политической деятельности, был библиотекарем. Сочинения Пеллико были весьма популярны в России, особенно — «Об обязанностях человека» (СПб., 1886). Известно деловое письмо С. Пеллико Тютчеву от 20 февраля 1839 г. (ЛН. 1, 571).

¹⁷ ...*как раз во время Веронского конгресса, где Шатобриан призывал священные дружины к подавлению испанской вольницы*. — Шатобриан Франсуа Рене, де (1768–1848) — французский писатель-аристократ, религиозный мыслитель. Автор вольнодумного сочинения «Исторический, политический и нравственный опыт о революциях» (1797) и книги «Гений христианства» (1802), в состав которой вошли повести «Атала, или Любовь двух дикарей» и «Рене, или Следствия страстей». Автор памфлета «О Бонапарте» (1814) и «Замогильных записок» (опубл. 1848–1850). На Веронском конгрессе (1814–1815)

маркиз Шатобриан был представителем Франции. Оценка Шатобрианом личности Наполеона сказалась на тютчевском цикле «Наполеон» (ЛН. 2, 238).

¹⁸ *...бросает свою головню в костёр Гуса...* — Л. Гроссман с иронией напоминает Тютчеву его стихотворение «Гус на костре». Ниже цитируется текст «14 декабря 1825 г.» («О, жертвы мысли безрассудной...»), 1926.

¹⁹ *...легендарный Лафайет...* — Лафайет Мари Жан Поль (1757–1834) — участник борьбы американцев за независимость, позднее либерально-монархический деятель во Франции в 1789 и 1830 гг. Знакомясь с многотомным изданием «Воспоминания, переписка и рукописи генерала Лафайета», Герцен записал: «Лафайет слишком честный человек, чтоб быть великим» (Герцен. ПСС. XXI, 297).

²⁰ *...молодой журналист Тьер...* — См. запись А. В. Никитенко от 30 мая 1873 г.: *Никиненок А. В. Дневник: В 3 т. М., 1955. Т. 3. С. 284.* В эти дни Тютчев послал Никитенко стихи «Бывают роковые дни...» с припиской: «Друг мой, когда я вас увижу? Мне страшно тяжело и грустно». Тьер Луи Адольф (1797–1877) — французский политический деятель и историк, депутат Учредительного (1848) и Законодательного (1849–1851) собраний. В 1871 г. руководил подавлением Парижской коммуны.

²¹ *...на его смертном одре.* — Э. Ф. Тютчева писала 23 июля / 4 августа 1844 г. брату К. Пфеффелю из Виши: «Тютчев познакомился с Тьером и в восторге от него» (ЛН. 2, 209). См. высказывания Тютчева о Тьере в записи П. А. Вяземского от 1 октября 1844 г.: «Тютчев очень хорошо судит Тьера и вовсе не признаёт в нём государственного человека. «Так же, как при реставрации, — говорил он, — были канатные плясуны века Людовика XV, так же Тьер является канатным плясуном Империи. Он всё живёт завтрашним днём битвы при Ватерлоо» (*Вяземский П. А. Записные книжки (1813–1848). М., 1992. С. 231–232; реплика Тютчева дана по-французски*). Тьер в год знакомства с Тютчевым отошёл от государственных дел, оставаясь лидером монархической оппозиции Гизо в парламенте, и занят был своей фундаментальной «Историей Консульства и Империи» (V. 1–20. Paris, 1845–1861). Тьер был знаком со статьёй Тютчева «Россия и Революция».

²² *Образ Карла Великого был особенно дорог Тютчеву.* — См. перевод Тютчева трагедии В. Гюго «Эрнани» (первое издание — март 1830 г.). Цитируемое ниже: «Великий Карл, прости...», 1830 («Эрнани». IV, 2) — монолог Карлоса перед гробницей Карла Великого (742–814), императора Священной империи.

²³ ...трагически разыграл «на обломках империи Карла Великого пародию на империю Великого Карла». — Великий Карл — граф Карл Васильевич Нессельроде (1780–1862), государственный канцлер (с 1845), выражавший австрофильскую политику Меттерниха на Востоке (см. эпиграмму Тютчева «Нет, карлик мой...», 1850). В «Дневнике» А. Ф. Тютчевой, в записи от 16 декабря 1854 г., отразилось отношение поэта к реальной дипломатической стратегии своего непосредственного начальства: «Дело в том, что официальные круги, составляющие правительство, сильно тяготеют войной. Война расстраивает их привычки к комфорту и развлечениям. Для них честь, политические интересы России — пустые слова, не имеющие ни смысла, ни цены, ради которых смешно пожертвовать покоем и материальным благосостоянием. <...> Нет, Россия в их глазах дойная корова, и они толкают императора на унижительные поступки, убеждая его, что он единственная помеха миру (boutefeu), столь желанному в Европе. Если им верить, с Нессельроде во главе, можно поистине думать, что призвание России быть — обществом страхования благосостояния Европы. На императора, по-видимому, действуют эти речи <...>» (Тютчева А. Ф. При дворе двух императоров, Воспоминания. Дневник 1853-1855. М., 1990. С. 172). По комментарию В. В. Кожинова, «Нессельроде играл, по видимому, сознательно предательскую роль и, в частности, подготовил ту катастрофическую ситуацию 1854 г., когда Россия неожиданно оказалась, как писал Тютчев, “одна против всей враждебной Европы”» (Тютчев Ф. И. Стихотворения / Сост., вступ. статья и примеч. В. В. Кожинова. М., 1986. С. 277). Характерна острота Тютчева, переданная П. А. Вяземским: «Тютчев говорит, что Нессельроде напоминает ему египетских богов, которые скрывались в овощи: “Чувствуется, что внутри скрывается бог, но не видно ничего, кроме овоща”» (Вяземский П. А. Записные книжки (1813–1848). М., 1992. С. 200; реплика Тютчева дана по-французски).

²⁴ «Церковь! — восклицает Карлейль, — какое слово! Оно богаче Голконды и сокровищ целого мира». — Выражение из книги английского моралиста и историка Томаса Карлейля (1795–1881) «Французская революция. История», 1837 (М., 1991. С. 12). Голконда — государство, существовавшее в Индии, на Декане, в XVI–XVII вв., славилось ткацкими и другими ремёслами, а также добычей алмазов. Голконда упомянута также в трактате «Прошлое и настоящее» (Карлейль Т. Прошлое и настоящее. М., 1994. С. 255).

²⁵ ...борьба двух стихий: искусства и революции. — Л. Гроссман обыгрывает название брошюры Рихарда Вагнера (1813–1883) — немецкого композитора и мыслителя — «Искусство и революция» (Цюрих,

1849; рус. пер. 1918), которая появилась после встречи с Михаилом Александровичем Бакуниным (1849), участия в Дрезденском восстании, после разгрома которого Вагнер был объявлен государственным преступником и заочно осуждён. Спасаясь, Вагнер уезжает в Веймар к Ф. Листу, затем в Париж, потом в Швейцарию и оседает в Цюрихе. Упомянуты произведения Р. Вагнера: оперы «Летучий Голландец» (1841), «Парсифаль» (1882), тетралогия «Кольцо нибелунгов» («Золото Рейна», «Валькирия», «Зигфрид», «Гибель богов», 1854–1874). Под «мистерией о Назарейнине», возможно, имеется в виду «Трапеза апостолов» (для мужского хора и оркестра), 1843.

²⁶ ...свидетельствует его биограф. — И. С. Аксаков.

²⁷ ...какое сильное впечатление произвела на него уже незадолго до смерти «Философия бессознательного» Гартмана... — Труд немецкого философа Эдуарда Гартмана (1842–1906) «Философия бессознательного» вышел на немецком языке в 1869 г. и к 1923 г. выдержал двенадцать изданий. В России переводчиком-перелагателем книги стал А. А. Козлов (1831–1901): «Философия бессознательного Э. Ф. Гартмана» («Сущность мирового процесса, или Философия бессознательного»). М., 1873. Т. 1; М., 1875. Т. 2. См.: Аскольдов С. А. Алексей Александрович Козлов. СПб., 1997. С. 61–62.

²⁸ ...поразил Погодина <...> от Паскаля до Аддисона. — Запись в дневнике М. П. Погодина за 1820 г.: «Ходил в деревню к Ф. И. Тютчеву, разговаривал с ним о немецкой, русской, французской литературе, о религии, о Моисее, о божественности Иисуса Христа, об авторах, писавших об этом: Виланде <...>, Лессинге, Шиллере, Аддисоне, Паскале, Руссо. <...> Ещё разговаривали о бедности нашей в писателях. Что у нас есть? Какие книги имеем мы от наших богословов, философов, математиков, физиков, химиков, медиков? О препятствиях у нас к просвещению. — Тютчев прекрасный молодой человек!» (ЛН. 2, 10).

²⁹ ...политического джобертианства... — Джоберти Винченцо (1801–1852) — итальянский философ, католический теолог, священник, автор трактатов «Теория сверхъестественного» (1838), «Введение в изучение философии» (1838–1840), «О философских заблуждениях Антонио Розмини» (1841), «Протология» (вышел в 1857). В молодости примыкал к революционной организации Мадзини, потом отошёл к праволиберальному крылу национально-свободительного движения. См. докторскую диссертацию В. Ф. Эрн (1882–1912) «Философия Джоберти» (М., 1916. С. 262–263) и его публикации: «Смысл онтологизма Джоберти в связи с проблемами современной философии» (опубл.

1916), «Основная мысль второй философии Джоберти» (опубл. 1916): Эрн В. Ф. Соч. М., 1991. С. 401–462.

³⁰ ...под несомненным впечатлением «Петербургских вечеров». — Сюжет «Чаадаев / де Местр» прослежен множеством людей, писавших о «басманном отшельнике» (см., в частности: Пётр Чаадаев: pro et contra. Антология / СПб., 1998, по указ.).

³¹ ...он по преданию был обласкан самим Гёте... — Относительно этой легенды Д. Д. Благой еще в 1928 г. писал: «Мы имеем два разноречивых свидетельства: первое — сообщение Н. В. Гербеля (Русские поэты в биографиях и образцах. СПб., 1888. С. 293), впоследствии повторенное В. Я. Брюсовым и П. В. Быковым, что Тютчев знал Гёте и был им «обласкан», второе — следующие строки из неизданного письма дочери поэта, Дарьи Фёдоровны, к сестре её Екатерине Фёдоровне, от 9 сентября 1873 г.: «Клотильда мне пишет, что все письма Мальтица были сожжены, и она не помнит, был ли папа лично знаком с Гёте, умершим в [18]22 году в Веймаре, где папа не был». И далее: «Очень вероятно, что приводимая Генрихом Гейне в рецензии на “Немецкую литературу В. Менцеля острота одного иностранца насчет Гёте принадлежит Тютчеву. Тон остроты весьма напоминает известные образцы “Тютчевианы”. «Очень метко сравнил, — пишет Гейне, — один остроумный иностранец нашего Гёте со старым атаманом разбойников, который отказался от своего ремесла, ведёт жизнь честного обывателя среди почтенных лиц маленького провинциального городка, старается исполнять до мельчайших подробностей все фактические добродетели и бывает охвачен тягостным смущением всякий раз, когда случайно встретит какого-нибудь беспутного парня из калабрийских лесов, которому было бы приятно возобновить с ним старые товарищеские отношения» (Гейне Генрих. ПСС. СПб.: Изд. Маркса, 1904. Т. IV. С. 462); см. также: Урания, Тютчевский альманах. Л., 1928. С. 88–89). Названы имена 1) баронессы Клотильды фон Мальтиц (урожд. графини Ботмер; 1809–1882) — сестры первой жены Тютчева, Элеоноры Ботмер; 2) барона Аполлония Петровича фон Мальтица (1795–1870) — русского посланника в Гааге и поверенного в делах в Мюнхене (сменил Тютчева в 1837 г. на посту первого секретаря русской миссии), немецкого поэта. Тютчев посвятил Мальтицу стихотворение «Nous avons pu tous deux fatigues du voyage...», 1838; перевод М. П. Кудинова: «Устали мы в пути и оба на мгновение...»); Мальтиц, в свою очередь, переводил стихи Тютчева на немецкий язык; 3) Вольфганга Менцеля (1798–1873) — немецкого писателя и критика, автора «Немецкой истории», 1827 (рус. пер. 1837–1838), подвергнувшегося после шельмования им писателей «Молодой Германии»

заслуженным нападкам со стороны Л. Бёрне (Менцель-французоед. М., 1938), Г. Гейне (О доносчике // *Гейне Г.* ПСС: В 12 т. М.; Л., 1949. Т. 8) и В. Г. Белинского (Менцель, критик Гёте // *Белинский В. Г.* ПСС: В 15 т. М., 1953. Т. 3). См. также: Дурылин С. Русские писатели у Гёте в Веймаре // ЛН. 4–6; *Жирмунский В. М.* Гёте в русской литературе. Л., 1937; *Лежнев А.* Тютчев, Гёте, Пушкин. Отрывок из спора // *Лежнев А.* Разговор в сердцах. М., 1930. С. 93–101; *Осват А. Л.* 1) Тургенев и Шеллинг // Вопросы философии. 1988. № 7; 2) Из материалов для биографии Тютчева // Известия ОЛЯ АН СССР. М., 1986. Т. 45. № 4.

³² «Надо или склонить колени...» — См.: ЛН. 2, 37.

³³ ...когда, по слову Гейне, светлые храмы искусства и благородные дворцы здесь в отважном изобилии возникали из духа великого художника Кленце. — «Когда мы начинаем рассматривать творения нового времени, высящиеся рядом со старыми, то кажется, с головы нашей сняли тяжёлый парик и сердце освободилось от стальных оков. Я имею в виду радостные, художественные храмы и благородные дворы, в дерзком изобилии возникающие из духа великого мастера — Кленце» (*Гейне Г.* Путешествие от Мюнхена до Генуи (1829) // *Гейне Г.* Стихотворения. Поэмы. Проза. М., 1974. С. 627; впервые опублик. в «Современнике» (1859) в пер. М. Михайлова). Кленце Лео, фон (1784–1864) — немецкий зодчий, определивший своими творениями архитектурный облик Мюнхена.

³⁴ ...жена Жуковского... — Елизавета Рейтерн (1821–1856) — дочь его друга, немецкого художника Гергардта Рейтерна (1794–1865), замужем за В. А. Жуковским с 1841 г.; от этого брака родились дочь Александра (1842–1899) и сын Павел (1845–1912).

³⁵ ...Тютчев перевел знаменитую гётевскую песнь Миньоны. — Тютчев стоит в длинном ряду переводчиков песни Миньоны из романа Гёте «Ученические годы Вильгельма Мейстера», 1795–1796 (Ч. 3. Гл. 1) — «Ты знаешь край, где мирт и лавр растёт...», 1851 (1966, 133). Относительно упомянутого в сноске М. Н. Каткова следует сказать, что С. М. Сухотин в своих «Памятных тетрадах» (Русский архив. 1894. Кн. 1. № 1. С. 422; ср.: *Мещерский В. П.* Мои воспоминания. СПб., 1898. Ч. 2. С. 48) и Е. М. Феокистов в своей книге «Воспоминания. За кулисами политики и литературы. 1846–1896» (Л., 1929. С. 124) свидетельствуют о расположении Тютчева к Каткову Михаилу Никифоровичу (1818/1817–1887) — публицисту и общественному деятелю, редактору «Московских ведомостей» (с 1850) и «Русского вестника» (с 1856).

³⁶ ...и как ужасно вечное восстание Робеспьера на Аполлона. — 7 мая (18 флореаля) Робеспьером декретом Конвента был введён госу-

дарственный религиозный культ взамен культа Богини Разума. И всё же культ Верховного Существа не выполнил предполагавшейся для него роли «позитивной религии» и прекратил своё существование с падением якобинской диктатуры в июне 1794 г.

³⁷ Каким же образом этот идеолог контрреволюции, напоминающий Казота... — Возможно, имеется в виду «Пророчество Казота» (впервые опубликовано в 1806 г.; рус. пер.: Вестник Европы. 1806. № 19). Казот Жак (Cazotte; 1719–1792) — французский писатель-мистик, близкий ко двору Людовика XVI, оппонент просветительских инициатив Вольтера; автор романа «Влюблённый дьявол» (1772; рус. пер.: Северные записки. 1915. № 10–12); казнён как роялист-заговорщик. В 1845 г. Жерар де Нерваль публикует эссе «Жак Казот» в качестве предисловия к роману. См.: Нерваль Ж. де. Мистические фрагменты. СПб., 2001. С. 226–280. По реплике комментаторов «Дневника писателя» Ф. М. Достоевского за 1877 г.: «В 1806 г. В первом томе «Избранных и изданных посмертно сочинений» Ж.-Ф. Лагарпа (1739–1803) был опубликован рассказ о том, как в его присутствии французский писатель Жак Казот <...> известный своим мистицизмом и принадлежавший к секте мартинистов, в начале 1788 г., во время оживлённого застолья (вероятно, в доме герцога Наверне), когда зашёл разговор о великом обновлении, которое принесёт обществу революция, предсказал обществу участь ряда присутствовавших в период якобинского террора (Кондорсе, Шамфора, Бальи, Мальзерб и др.), гибель королевского дома и то, что король будет последним осуждённым, к кому допустят священника. Достоверность рассказа Лагарпа не могла не казаться сомнительной хотя бы уже в силу исключительности сообщённого факта; когда же в 1817 г. был опубликован постскрипtum Лагарпа, где говорилось, что вопрос о достоверности этого пророчества не слишком важен, потому что истинно необычайными и чудесными были сами события Французской революции, многие стали относиться к «Пророчеству Казота» как к несомненной мистификации. Тем не менее оно оставалось популярным и многократно перепечатывалось. Высказывались суждения и о том, что в основе своей рассказ Лагарпа правдив. Так, Луи Фугье замечал: «Трудно поверить, чтоб вся эта история выдумана Лагарпом. <...> Можно допустить, что Казот, человек наблюдательный и умный, привыкший следить за событиями настоящего, чтобы вывести из них события будущего, однажды, когда он был возбуждён сарказмами скептических остроумцев, которые его окружали, возвестил им авторитетным тоном о катастрофе, которая должна была тогда ему казаться весьма вероятной. В своих произведениях он неожиданно оказался более точным, чем сам это думал и, особенно, чем сам этого хотел» (Figuier L. Histoire du merveilleux dans les temps modernes. Paris, 1860. Т. 4. Р. 136–137). Чуждый

мистике Ипполит Тэн, включив «Пророчество Казота» в первый том своего известного труда «Происхождение современной Франции», <...> отмечал, что «заранее и само того не ведая, каждое поколение носит в себе своё будущее и свою историю; ему можно было бы предсказать свою участь задолго до исхода событий» (Тэн И. Происхождение общественного строя современной Франции. СПб., 1880. С. 552). См. также: Некоторые любопытные приключения и сны из древних и новых времён. М., 1829. С. 222–236; < ...> Жирмунский В. М., Сегал Н. А. У истоков европейского романтизма // Уолпол Г. Замок Оранто. Казот Ж. Влюблённый дьявол. Бэкфорд У. Войтек. Л., 1967. С. 263–264» (Достоевский. ПСС. Т. 25. С. 461–462). «Пророчество Казота» стало источником стихотворения М. Ю. Лермонтова «На буйном пиршестве задумчив он сидел...» (1839; в редакторской публикации в «Современнике» (1865. Т. 65. № 10. Отд. 1. С. 189) — под названием «Казот»; см.: Лермонтовская Энциклопедия / Гл. ред. В. А. Мануйлов. М., 1981. С. 329), эксплуатировался в беллетристике («Чёрная женщина» (1834) Н. Греча). М. Волошин в статье «Пророки и мстители. Предвестия великой революции» (Перевал. 1906. № 2) приводит текст «Пророчества Казота» и комментирует его (Волошин М. Лики творчества. Л., 1988. С. 198–205).

³⁸ ...восклицания Гамлета: «Король — паяц, укрававший диадему»? — Гамлет. III, 3.

³⁹ Перед нами всё ещё видение Езекииля: поле покрыто сплошь сухими костями. — «Была на мне рука Господа, и Господь вывел меня духом и поставил меня среди поля, и оно было полно костей, и обвёл меня кругом около них, и вот весьма много их на поверхности поля, и вот они весьма сухи» (Иез. 37:1–2).

⁴⁰ ...Отрадно спать, отрадней камнем быть! — Этот фрагмент, слишком похожий в переводе Тютчева на эпитафию («Молчи, прошу, не смей меня будить...», 1855), Микеланджело сочинил в ответ «на стихи Строцци, навеянные знаменитым изваянием Ночи на саркофаге Юлиана Медичи во Флоренции. Восхищённый гениальным творением Микеланджело, Строцци писал, что стоит лишь разбудить Ночь, как она заговорит» (1966. 1, 407).

⁴¹ ...застигнуты в пути «ночью Рима»... — Тютчевская аллюзия («Цицерон», не позднее 1830) на слова Цицерона в диалоге «Брут, или Диалог о знаменитых ораторах», XCVI, 330): «Скорблю, что я, вступивши в жизни, как бы в дорогу, с некоторым опозданием, погрузился в эту ночь республики» (1966. 2, 349).

⁴² ...шаткое здание политической современности. — Здесь Л. Гроссман противоречит сам себе: у Тютчева есть вполне осознанная и вполне романтическая эстетика истории, т. е. зрелищно-романтическое пере-

живание прошлого. См.: *Исупов К. Г.* Философия и эстетика истории Тютчева // Проблемы романтизма. Тверь, 1990. С. 109–120.

⁴³ ...с глобусом и циркулем в руках... — Урания, муза астрономии, одна из девяти рождённых Мнемозиной от Зевса в Пиэрии у Олимпа.

⁴⁴ ...дрезденских баррикад... — Видимо, имеется в виду фреска Микеланджело Буонарроти (1475–1546) в Сикстинской капелле «Страшный суд» (1436–1441); упомянута Третья («Героическая») симфония Людвиг ван Бетховена (1770–1827). Немецкий композитор и драматург, философ Рихард Вагнер (1813–1883) участвовал в Дрезденском восстании 1889 г., после чего, с поражением революции, бежал в Швейцарию, где написал основные теоретические работы: «Искусство и революция» (1849; рус. пер. 1918), «Художественное произведение будущего» (1849; рус. пер. — Русская музыкальная газета. 1897. № 13; 1898. № 1, 3, 10), «Опера и драма» (1852; рус. пер. 1906). См.: *Друскин М. С.* Вагнер // Музыкальная энциклопедия: В 6 т. М., 1973. Т. 1. Стлб. 636–647).

⁴⁵ *А эта, за ней <...> — лорд Гренвиль.* — Грэнвилль Антон, сын лорда-президента совета графа Джорджа Грэнвилля, чрезвычайного посла Англии на коронации Александра II. Князь Эстергази — не князь, но граф Эстергази Галанта Георг (1809–1856), секретарь австрийского посольства в Петербурге в 1844–1845 гг., посланник в Карлсруэ в 1846–1847 гг., приятель Тютчева. Принц де Линь — Линь Шарль-Жозеф (1735–1814) — принц; бельгийский политический деятель и писатель.

⁴⁶ *Подумать только: Иван Грозный и старуха Разумовская!* — Из письма Э. Ф. Тютчевой от 9 сентября 1856 г. Разумовская Мария Григорьевна (урожд. княжна Вяземская; 1772–1865) — графиня; в первом браке за кн. А. И. Голицыным, во втором (с 1902) за генерал-майором Львом Кирилловичем Разумовским (1757–1818).

⁴⁷ *Он прозревал конечные сроки исторических путей.* — Отточенную формулировку провидческий дар Тютчева получил в книге В. В. Кожина: «Уже в тридцатых годах Тютчев, с поистине гениальной прозорливостью, можно прямо сказать — пророчески, — понял, что впереди — неизбежная схватка с Западом. Когда Крымская война началась, Тютчев писал (1 и 23 ноября 1853 г.) Эрнестине Фёдоровне: «Я был, кажется, одним из самых первых, видевших приближение и рост этого страшного кризиса...». И уточнил в письме от 18 августа того же года: «Более пятнадцати лет я постепенно предвидел эту страшную катастрофу». <...> Тютчев в данном отношении вообще был единственным (он говорил о себе: «Я задыхаюсь от своего собственного ясновидения»))» (Кожин, 239–240). См.: «Бедный отец в отчаянии, ему выпала роль Кассандры этой войны. Своим ясным и тонким умом он предвидит все бедствия, которые являются последствием

нашей глупости, и имеет огорчение видеть, как его предвидения сбываются» (*Кожин* В. В. Тютчев. М., 1994. 2-е изд. С. 145). Косвенно вера в возможность объективного прогноза связалась в бытовом поведении Тютчева с увлечением спиритическим столоверчением (Там же. С. 128, 135). Ср.: *Новикова Т. В.* «Магическое провидение»: Тютчев и Пастернак // Скафтымовские чтения. Саратов, 1993. С. 34–48.