
М. М. БАХТИН

Из*предыстории*романно7о*слова

<…> Отличия романа и некоторых близких к нему форм от
всех остальных жанров — жанров поэтических в узком смысле
слова — настолько существенны и принципиальны, что всякие
попытки перенести на роман понятия и нормы поэтической об"
разности обречены на неудачу. Поэтическая образность в узком
смысле, хотя и есть в романе (преимущественно в прямом автор"
ском слове), имеет второстепенное для романа значение. Более
того, прямая образность эта очень часто приобретает в романе
совсем особые, не прямые функции. Вот, например, как харак"
теризует Пушкин поэзию Ленского:

Он пел любовь, любви послушный,
И песнь его была ясна,
Как мысли девы простодушной,
Как сон младенца, как луна…

(следует развитие последнего сравнения).
Поэтические образы (именно — метафорические сравнения),

изображающие «песнь» Ленского, вовсе не имеют здесь прямо"
го поэтического значения. Их нельзя понимать как непосред"
ственные поэтические образы самого Пушкина (хотя формаль"
но характеристика дана от автора). Здесь «песнь» Ленского сама
себя характеризует, на своем языке, в своей поэтической мане"
ре. Прямая пушкинская характеристика «песни» Ленского —
она есть в романе — звучит совершенно иначе:

Так он писал темно и вяло…

В приведенных же выше четырех строках звучит песнь само"
го Ленского, его голос, его поэтический стиль, но они пронизаны
здесь пародийно"ироническими акцентами автора; они поэтому
и не выделены из авторской речи ни композиционно, ни грам"
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матически. Перед нами действительно образ песни Ленского, но
не поэтический в узком смысле, а типично романный образ: это
образ чужого языка, в данном случае образ чужого поэтическо"
го стиля (сентиментально"романтического). Поэтические же
метафоры этих строк («как сон младенца, как луна» и др.) вовсе
не являются здесь первичными средствами изображения (каки"
ми они были бы в прямой серьезной песне самого Ленского); они
сами становятся здесь предметом изображения, именно — паро"
дийно"стилизующего изображения. Этот романный образ чужо"
го стиля (с входящими в него прямыми метафорами) в системе
прямой авторской речи (которую мы постулируем) взят в инто"
национные кавычки, именно — пародийно"иронические. Если
мы отбросим эти интонационные кавычки и будем воспринимать
употребленные здесь метафоры как прямые изобразительные
средства самого автора, то мы разрушим романный образ чужо"
го стиля, то есть именно тот образ, который и строил здесь Пуш"
кин как романист. От постулируемого нами прямого слова самого
автора изображенный поэтический язык Ленского очень далек:
он служит только предметом изображения (почти как вещь), сам
же автор почти полностью вне языка Ленского (только его паро"
дийно"иронические акценты проникают в этот «чужой язык»).

Но вот другой пример из «Онегина»:
Кто жил и мыслил, тот не может
В душе не презирать людей;
Кто чувствовал, того тревожит
Призрак невозвратимых дней:
Тому уж нет очарований,
Того змия воспоминаний,
Того раскаянье грызет.

Можно было бы думать, что перед нами прямая поэтическая
сентенция самого автора. Но уже следующие строки:

Все это часто придает
Большую прелесть разговору, —

(условного автора с Онегиным) бросают легкую объектную тень
на эту сентенцию. Хотя она входит в авторскую речь, но постро"
ена она в районе действия онегинского голоса, в онегинском сти"
ле. Перед нами снова романный образ чужого стиля. Но построен
он несколько иначе. Все образы этого отрывка являются пред"
метом изображения: они изображаются как онегинский стиль,
как онегинское мировоззрение. В этом отношении они подобны
образам песни Ленского. Но, в отличие от этой последней, обра"
зы приведенной сентенции, будучи предметом изображения, в
то же время и сами изображают, точнее, выражают авторскую
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мысль, ибо автор с нею в значительной мере солидарен, хотя и
видит ограниченность и неполноту онегинско"байронического
мировоззрения и стиля. Таким образом, автор (то есть постули"
руемое нами прямое авторское слово) гораздо ближе к онегин"
скому «языку», чем к «языку» Ленского: он уже не только вне
его, но и в нем; он не только изображает этот «язык», но в изве"
стной мере и сам говорит на этом «языке». Герой находится в
зоне возможной беседы с ним, в зоне диалогического контакта.
Автор видит ограниченность и неполноту еще модного онегин"
ского языка"мировоззрения, видит его смешное, отъединенное
и искусственное лицо («Москвич в гарольдовом плаще», «Слов
модных полный лексикон», «Уж не пародия ли он?»), но в то же
время целый ряд существенных мыслей и наблюдений он может
выразить только с помощью этого «языка», несмотря на его ис"
торическую обреченность как целого. Такой образ чужого язы"
ка"мировоззрения, одновременно и изображенного и изобража"
ющего, чрезвычайно типичен для романа; к этому именно типу
относятся величайшие романные образы (например, образ Дон
Кихота). Входящие в состав такого образа прямые поэтические
(в узком смысле) изобразительные и выразительные средства
сохраняют это свое прямое значение, но они в то же время «ого"
ворены», «овнешнены», показаны в своей исторической относи"
тельности, ограниченности, неполноте, — они, так сказать, са"
мокритичны в романе. Они и освещают мир, и сами освещены.
Как человек не укладывается до конца в свое реальное положе"
ние, так и мир не укладывается до конца в слово о нем; всякий
наличный стиль ограничен, приходится им пользоваться огово"
рочно.

Изображая «оговоренно"говорящий» образ онегинского «язы"
ка» (языка направленческо"миросозерцательного), автор далеко
не нейтрален в отношении этого образа: он в известной мере по"
лемизирует с этим языком, оспаривает его, кое в чем оговороч"
но соглашается с ним, спрашивает его, прислушивается к нему,
но вместе с тем и высмеивает его, пародийно утрирует и т. п., —
другими словами, автор находится в диалогическом отношении
с языком Онегина; автор действительно беседует с Онегиным, и
эта беседа — существенный конститутивный момент как всего
романного стиля, так и образа языка Онегина. Автор изобража"
ет этот язык, беседуя с ним, беседа входит вовнутрь образа язы"
ка, диалогизует этот образ изнутри. И таковы все существенные
романные образы: это внутренне"диалогизованные образы — чу"
жих языков, стилей, мировоззрений (неотделимых от конкрет"
ного языкового, стилистического воплощения). Господствующие
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теории поэтической образности совершенно бессильны при ана"
лизе этих сложных внутренне"диалогизованных образов языков.

Анализируя «Онегина», можно без особого труда установить,
что, кроме образов языка Онегина и языка Ленского, есть еще
сложный и в высшей степени глубокий образ языка Татьяны, в
основе которого лежит своеобразное внутренне"диалогизованное
сочетание мечтательно"сентиментального ричардсоновского язы"
ка «барышни уездной» с народным языком няниных сказок и
бытовых рассказов, крестьянских песен, гаданий и т. п. Ограни"
ченное и почти смешное, старомодное в этом языке сочетается с
безгранично серьезной и прямой правдой народного слова. Ав"
тор не только изображает этот язык, но и весьма существенно
говорит на нем. Значительные части романа даны в зоне голоса
Татьяны (эта зона, как и зоны других героев, ни композицион"
но, ни синтаксически не обособлена в авторской речи, это чисто
стилистическая зона).

Кроме зон героев, захвативших значительную часть авторской
речи в романе, мы найдем в «Онегине» отдельные пародийные
стилизации, присущие различным направлениям и жанрам язы"
ков эпохи (например, пародия на неоклассический эпический
зачин, пародийные эпитафии и т. п.). И самые лирические от"
ступления автора далеко не лишены пародийно"стилизующих
или пародийно"полемических моментов, в некоторой же своей
части они входят в зоны героев. Таким образом, лирические от"
ступления в романе со стилистической точки зрения принципи"
ально отличны от прямой лирики Пушкина. Это не лирика,
это — романные образы лирики (и поэта"лирика). В результате
при внимательном анализе почти весь роман распадается на обра"
зы языков, связанные между собою и с автором своеобразными
диалогическими отношениями. Языки эти являются в основном
направленческими, жанровыми и бытовыми разновидностями
литературного языка эпохи, языка, становящегося и обновляю"
щегося. Все эти языки со всеми их прямыми изобразительными
средствами становятся здесь предметом изображения, они пока"
заны здесь как образы языков, образы характерно"типические,
ограниченные и иногда почти смешные. Но в то же время изоб"
раженные языки эти в значительной мере и сами изображают.
Автор участвует в романе (он вездесущ в нем) почти без собствен"
ного прямого языка. Язык романа — это система диалогически
взаимоосвещающихся языков. Его нельзя описать и проанали"
зировать как один и единый язык.

Остановлюсь еще на одном примере. Вот четыре отрывка из
разных глав «Онегина»:
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1) Так думал молодой повеса…
2) …Младой певец

Нашел безвременный конец!..
3) Пою приятеля младого

И множество его причуд…
4) Что ж, если вашим пистолетом

Сражен приятель молодой…

Мы видим здесь в двух случаях церковнославянскую форму
«младой» и в двух случаях русскую полногласную форму «мо"
лодой». Можем ли мы сказать, что обе формы принадлежат одно"
му авторскому языку и одному авторскому стилю, а выбирается
та или другая из них, скажем, «для размера»? Подобное утвер"
ждение было бы, конечно, дикостью. Между тем во всех четы"
рех случаях речь авторская. Но анализ убеждает нас, что эти
формы принадлежат к разным стилистическим системам ро"
мана.

Слова «младой певец» (второй отрывок) лежат в зоне Ленско"
го, даны в его стиле, то есть в несколько архаизованном стиле
сентиментального романтизма. Нужно сказать, что и слова
«петь» и «певец» в смысле «писать стихи» и «поэт» употребля"
ются Пушкиным в зоне Ленского или других пародийных и
объектных зонах (сам Пушкин на своем языке говорит про Лен"
ского — «так он писал…»). Сцена дуэли и «плач» о Ленском
(«Друзья мои, вам жаль поэта…» и т. д.) в значительной части
построены в зоне Ленского, в его поэтическом стиле, но все вре"
мя вмешивается реалистический и трезвый авторский голос;
партитура этой части романа довольно сложна и очень интересна.

Слова «пою приятеля младого» (третий отрывок) входят в
пародийную травестию неоклассического эпического зачина.
Требованиями пародийного травестирования объясняется и бес"
стильное сочетание архаического высокого слова «младой» с
низким словом «приятель».

Слова «молодой повеса» и «приятель молодой» лежат в плос"
кости прямого авторского языка, выдержанного в духе фамиль"
ярно"разговорного стиля литературного языка эпохи.

Таким образом, разные языковые и стилистические формы
принадлежат к разным системам языка романа. Если бы мы
уничтожили все интонационные кавычки, все разделы голосов
и стилей, все разнообразные отстояния изображенных «языков»
от прямого авторского слова, то мы получили бы бесстильный и
бессмысленный конгломерат разнородных языковых и стилис"
тических форм. Язык романа нельзя уложить в одной плоскости,
вытянуть в одну линию. Это система пересекающихся плоско"
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стей. В «Онегине» почти ни одно слово не является прямым пуш"
кинским словом в том безоговорочном смысле, как, например, в
его лирике или поэмах. Поэтому единого языка и стиля в рома"
не нет. В то же время существует языковой (словесно"идеологи"
ческий) центр романа. Автора (как творца романного целого)
нельзя найти ни в одной из плоскостей языка: он находится в
организационном центре пересечения плоскостей. И различные
плocкости в разной степени отстоят от этого авторского центра.

Белинский назвал роман Пушкина «энциклопедией русской
жизни». И это не немая вещно"бытовая энциклопедия. Русская
жизнь говорит здесь всеми своими голосами, всеми языками и
стилями эпохи. Литературный язык представлен в романе не как
единый, вполне готовый и бесспорный язык, — он представлен
именно в его живой разноречивости, в его становлении и обновле"
нии. Язык автора стремится преодолеть поверхностную «литера"
турность» отмирающих, устаревших стилей и модных литератур"
но"направленческих языков и обновиться за счет существенных
элементов народного языка (однако не за счет грубого и вульгар"
ного разноречия).

Роман Пушкина — это самокритика литературного языка эпо"
хи, осуществляемая путем взаимоосвещения всех его основных
направленческих, жанровых и бытовых разновидностей. Но,
конечно, это не отвлеченно"лингвистическое взаимоосвещение:
образы языков неотделимы от образов мировоззрений и их жи"
вых носителей — людей, мыслящих, говорящих и действующих
в социальной и исторически конкретной обстановке. Со стилис"
тической точки зрения, перед нами сложная система образов
языков эпохи, охваченная единым диалогическим движением,
причем отдельные «языки» по"разному отстоят от объединяюще"
го художественно"идеологического центра романа.

Стилистическое построение «Евгения Онегина» типично для
всякого подлинного романа. Всякий роман в большей или мень"
шей мере есть диалогизованная система образов «языков», сти"
лей, конкретных и неотделимых от языка сознаний. Язык в
романе не только изображает, но и сам служит предметом изоб"
ражения. Романное слово всегда самокритично.

Этим роман принципиально отличается от всех прямых жан"
ров — от эпической поэмы, лирики, строгой драмы. Все прямые
изобразительные и выразительные средства этих жанров и самые
жанры, входя в роман, становятся в нем предметом изображе"
ния. В условиях романа всякое прямое слово — эпическое, ли"
рическое, строго драматическое — в большей или меньшей сте"
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пени объективируется, само становится ограниченным и — весь"
ма часто — смешным в этой ограниченности образом.

Специфические образы языков и стилей, организация этих
образов, их типология (они весьма разнообразны), сочетание об"
разов языков в романном целом, переходы и переключения язы"
ков и голосов, их диалогические взаимоотношения — таковы
основные проблемы стилистики романа. <…>
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