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I

Ничто не может быть бесцветнее и неопределеннее общих
выражений: обскурант, прогрессист, либерал, консерватор, сла�
вянофил, западник; эти выражения нисколько не характеризу�
ют того человека, к которому они прикладываются; они надева�
ют непрошеный мундир на его умственную личность и вместо
живого человека, мыслящего и чувствующего по�своему, пока�
зывают нам неподвижную вывеску замкнутого круга убежде�
ний. Чем даровитее и замечательнее рассматриваемая лич�
ность, тем пошлее кажутся мне общие эпитеты, прилагаемые к
ней такими критиками, которые не хотят или не умеют вду�
маться в ее личные особенности, проследить ее индивидуальное
развитие и, таким образом, вместо голого термина дать ожив�
ленную характеристику.

Если бы подойти к сочинениям И. В. Киреевского так, как
подошел к ним критик «Современника» 1, то с ним порешить
было бы очень нетрудно. Причислить его к самым мрачным и
вредным обскурантам вовсе не мудрено; за цитатами дело не
станет; из его сочинений можно выписать десятки таких стра�
ниц, от которых покоробит самого невзыскательного читателя;
ну, стало быть, и толковать нечего; привел полдюжины самых
пахучих выписок, поглумился над каждою в отдельности и над
всеми в совокупности, поспорил для виду с автором, давая ему
чувствовать все превосходство своей логики и своих воззрений,
завершил рецензию общим прогрессивным заключением, и
дело готово — статья идет в типографию.

Скоро сказка сказывается, да не скоро дело делается. На�
пасть на Киреевского не трудно, да толку�то в этом мало. Бо�
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роться с ним незачем, потому что его деятельность уже принад�
лежит прошедшему; если же мы останавливаемся на нем как
на совершившемся факте, то мы должны или объяснить его по
мере сил, или сознаться в том, что мы объяснять не умеем; а
поработать над объяснением личности Киреевского как любо�
пытного психологического факта — право, стоит. Друзья и еди�
номышленники Киреевского скажут, конечно, что его следует
изучать как мыслителя, что его должно уважать как двигателя
русского самосознания, что принесенная им польза будет оце�
нена последующими поколениями. С подобными мнениями со�
гласиться невозможно: Киреевский был плохой мыслитель, —
он боялся мысли; Киреевский никуда не подвинул русское са�
мосознание, он даже не затронул его; его статьи никогда не про�
изводили впечатления; их читали мало, и теперь их совсем
забыли, несмотря на то, что последняя из них была написана
всего лет семь тому назад; пользы Киреевский не принес ника�
кой, и если последующие поколения по какому�нибудь чуду
запомнят его имя, то они пожалеют только о печальных за�
блуждениях этого даровитого человека. Если бы Киреевскому
удалось составить себе обширный круг читателей и приобрести
себе значение в литературе, то влияние его идей составило бы
самый яркий антагонизм с пропагандою Белинского. Всякому
честному деятелю литературы пришлось бы воевать с ним все�
ми силами своего пера; против него поднялись бы все люди,
сколько�нибудь дорожащие мыслию; за него стали бы только
люди очень ограниченные или очень недобросовестные. А сам
Киреевский был человек очень неглупый и в высшей степени
добросовестный — отчего же он хотел остановить разум на пути
его развития? отчего он порывался поворотить его назад к мла�
денческим его годам? Вот в этих�то пунктах и заключается пси�
хологический интерес тех вопросов, на которые наводит чтение
сочинений Киреевского и приложенных к ним материалов для
его биографии.

II

И. В. Киреевский родился в 1806 году и вырос в деревне сво�
их родителей. Отец его умер, когда ему было шесть лет, а мать
его, через пять лет после смерти своего мужа, вышла замуж за
Елагина. Молодой Киреевский привязался к своему отчиму и
вырос под его влиянием. Доброе согласие его с своим семей�
ством продолжалось во время всей его жизни; ему не пришлось
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относиться критически к личностям своих родственников, и
поэтому он не испытал того тяжелого разочарования, которое
переживают почти все люди, начинающие мыслить. Вероятно,
детство Киреевского оставило в его душе самое светлое воспо�
минание; до конца жизни он дорожил теми лицами, которые
управляли его первоначальным воспитанием; его совершенно
удовлетворяли их педагогические приемы, их воззрения на
жизнь, их отношения к разным практическим и теоретическим
вопросам; одобряя их понятия, Киреевский сам успокоивался
на них и не чувствовал необходимости стремиться к чему�ни�
будь более разумному; спокойно и приятно проведенное детство
вместе с неизгладимыми воспоминаниями оставило в его уме
такой густой осадок допотопных идей, которого не могли сдви�
нуть с места ни житейские волнения, ни теоретические раз�
мышления. Любознательность Киреевского была очень вели�
ка — он много читал, серьезно задумывался над прочитанным,
но как только вычитанные идеи начинали разрушать образы,
населявшие его детство, так он отстранял их прочь, чистосер�
дечно называя их заблуждениями и не считая даже нужным
останавливаться на вопросе — точно ли это заблуждения. Кире�
евский любил те понятия, с которыми он свыкся в детстве; а
когда человек любит какую�нибудь идею, тогда бывает очень
трудно убедить его в ее несостоятельности; чтобы опрокинуть в
голове его эту любимую идею, необходим сильный толчок,
крутой переворот или постоянное влияние другого человека,
стоящего выше его по развитию и смотрящего на вещи непреду�
бежденными глазами. Ни того, ни другого не пришлось испы�
тать Киреевскому.

«Мы, — пишет он г. Кошелеву, мечтая о жизни, — возвра�
тим права истинной религии, изящное согласим с нравственно�
стью, возбудив любовь к правде, глупый либерализм заменим
уважением законов и чистоту жизни возвысим над чистотою
слога» 2.

В начале 1830 года Киреевский, воодушевленный этими вы�
сокими стремлениями, уехал за границу; ему в это время при�
шлось пережить глубокое огорчение; он сделал предложение
любимой женщине и получил отказ; это событие потрясло его
здоровье, и медики предписали ему путешествие как лучшее
средство поправиться и развлечься. Его не манило вдаль стрем�
ление к широкой жизни мысли; ему было уютно в московском
кругу родственников и друзей, и спокойное наслаждение ров�
ными отношениями с окружающими людьми было для него до�
роже кипучей деятельности и разнообразных волнений ум�
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ственной жизни. «Я возвращусь, возвращусь скоро, — писал он
через несколько дней после своего отъезда из Москвы, — это я
чувствую, расставшись с вами» 3.

Мягкосердечный московский юноша пробыл за границею
всего 10 месяцев, и заграничная атмосфера не успела произве�
сти в нем никакого благотворного изменения. Он мерил запад�
ную мысль крошечным аршином своих московских убеждений,
которые казались ему непогрешимыми и которые разделяли с
ним все убогие старушки Белокаменной. Он слушал лекции из�
вестнейших профессоров, усвоивал себе фактические сведения,
сообщал в письмах к родственникам и друзьям остроумные за�
метки о методе и манере их преподавания, и между тем сам
оставался неразвитым, наивным ребенком, не умевшим ни на
минуту возвыситься над воззрениями папеньки и маменьки.

Слушая лекции Шлейермахера, профессора теологии, Кире�
евский находил, что Шлейермахер слишком много рассуждает
и что современному мыслителю следует воздерживаться от ана�
лиза подробностей. Избавляю себя от обязанности выписывать
то место, в котором Киреевский произносит суждение над Шлей�
ермахером, и прошу читателей моих, желающих познакомить�
ся с этим суждением, пробежать в I томе 42�ю страницу матери�
алов.

В Берлине Киреевский познакомился с Гегелем, и на него
сильно подействовала чарующая мысль, что он окружен перво�
классными умами Европы; он выразил эту мысль в письмах на
родину; с первоклассными умами он говорил «о политике, о
философии, о религии, о поэзии»; как на него подействовали
суждения первоклассных умов об этих высоких предметах, он
не пишет. Развивал ли он сам перед ними свои наивно�ребяче�
ские понятия и нравилось ли им его нетронутое простодушие,
он также не сообщает. Сношения Киреевского с Гегелем и его
знакомыми продолжались очень недолго и поэтому не успели
произвести прочного впечатления. Киреевский с любопытством
осмотрел мнения первоклассных умов, как осматривают дико�
винки какого�нибудь музеума, и оставил эти мнения нетрону�
тыми, вероятно потому, что они резко расходились с его стрем�
лениями и казались ему непригодными для жизни.

В конце 1830 года Киреевский возвратился в Россию. Впе�
чатления его заграничной жизни глубоко запали в его воспри�
имчивый ум и выразились в искреннем сочувствии к западному
просвещению, в сильном желании провести в русскую жизнь
начала лучшей цивилизации. В течение 1831 года он собрал
материалы для издания журнала, составил себе круг сотрудни�
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ков и в 1832 году выпустил в свет две первые книжки журнала
«Европеец». Сочувствие Киреевского к западному просвещению
обнаружилось в его статье «Девятнадцатый век», открывшей
собою его журнал и выразившей в общих чертах ту программу,
которой намерен был следовать издатель. В этой статье прове�
дена мысль о необходимости постоянного умственного общения
между Европою и Россиею. «Ибо просвещение одинокое, —
говорит Киреевский, — китайски отделенное, должно быть и
китайски ограниченное: в нем нет жизни, нет блага, ибо нет
прогрессии, нет того успеха, который добывается только сово�
купными усилиями человечества» 4. В этой статье можно заме�
тить только один существенно важный недостаток — крайнюю
голословность и бездоказательность. В подтверждение своих
идей Киреевский не приводит ни одного факта. Вся статья вер�
тится на отвлеченных умозрениях; Киреевский составляет себе
какую�то химическую формулу европейской образованности и
потом, отвернувшись от действительных фактов, смотрит только
на эту формулу, передвигает и перетасовывает ее ингредиенты
и подводит такие итоги, которые столько же похожи на дей�
ствительность, сколько список примет, означенных в отпуск�
ном билете, похож на живого владетеля этой бумаги. Все сочув�
ствие Киреевского к европейской цивилизации улетучивается в
общих местах и в фразах; если оно не выражается в междоме�
тиях и восклицаниях, то это происходит единственно оттого,
что Киреевский старается везде выдерживать тон серьезного и
основательного мыслителя. На самом же деле в его статье, кро�
ме внешнего тона, нет ничего солидного и основательного; он
берет из Гизо (не указывая на источник) его мнение о том, что
европейская цивилизация сложилась из трех элементов: из ос�
татков классического мира, из христианства и из германского
варварства, и на эту тему начинает разыгрывать вариации очень
однообразные, утомительные и бесполезные. Ни одна реальная
сторона европейской жизни не затронута в этой характеристике
девятнадцатого века. Мы не видим даже в общих чертах, как
живут люди в Европе, как смотрят друг на друга различные со�
словия, к чему стремятся отдельные личности и целые партии,
какие потребности жизни отражаются в литературе. Видно, что
благоговение Киреевского перед первоклассными умами Евро�
пы еще продолжается; ему нет дела до того, чту ест француз�
ский блузник, нет дела до того, чту говорит на своем митинге
английский ремесленник, нет дела до того, как богатая буржуа�
зия эксплуатирует пролетариев и как буржуа, хозяин в своем
доме и в своей семье, давит индивидуальное развитие своих сы�
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новей и дочерей; бытовые вопросы, возникающие в европей�
ской жизни и составляющие ее животрепещущий и общечело�
веческий интерес, проходят мимо его просвещенного ума, заня�
того недосягаемо высокими интересами и аристократическими
идеальными стремлениями. Продолжая восхищаться перво�
классными умами Европы, Киреевский, очевидно, думает, что
эти�то первоклассные умы, т. е. дюжины две немецких профес�
соров философии, олицетворяют в своих особах самые харак�
терные моменты европейской цивилизации. Киреевскому ка�
жется, что мысль Шеллинга о сущности истинного познания
имеет мировое значение и что, высказавши эту мысль в науч�
ной форме, Шеллинг сделал истинно великое открытие, просто
вконец разодолжил все человечество. Придавая такое колоссаль�
ное значение немецкой умозрительной философии, Киреевский,
конечно, забывает, что вряд ли одна сотая часть всего населе�
ния Западной Европы интересуется диалектическими построе�
ниями немецких профессоров и что даже эта сотая не выносит
для себя из этих диалектических построений ничего существен�
ного. Если под именем цивилизации подразумевать те формы, в
которые укладывается жизнь отдельного человека и народа, то
умозрительная философия получит право участвовать в картине
цивилизации настолько, насколько она содействует развитию и
изменению бытовых форм и жизненных отношений. В этом
случае она электрическим током проходит через тысячи рабо�
тающих голов; когда же эта умозрительная философия ограни�
чивается построением формул, тогда она оставляется на долю
досужим людям, которых не помяла железная рука вседневной
заботы и которым приятно носиться в отвлеченных простран�
ствах, вместо того чтобы смотреть на горе окружающих людей
и помогать им делом и советом.

Умозрительная философия — пустая трата умственных сил,
бесцельная роскошь, которая всегда останется непонятною для
толпы, нуждающейся в насущном хлебе. Этого не понимали ни
Гегель, ни Шеллинг, этого, конечно, не понял и Киреевский.
Вместо того чтобы взглянуть на умозрительную философию как
на хроническое поветрие, как на болезненный нарост, развив�
шийся вследствие того, что живые силы, стремившиеся к прак�
тической деятельности, были насильственно сдавлены и задер�
жаны, Киреевский преклоняется перед философами как перед
вожаками европейской мысли, любуется ими как цветом и на�
деждою европейской цивилизации. Замечательно, что масса
читателей обыкновенно сочувствует мыслителю только в ка�
ком�нибудь одном, часто очень узком, часто чрезвычайно широ�
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ком применении его идеи. Масса берет только практический
вывод и обыкновенно делает этот вывод так смело и так резко,
что сам мыслитель пугается и пятится назад. Анабаптисты и
крестьянские войны были практическим выводом идей Лютера
и Меланхтона, и Лютер вместе с Меланхтоном испугались и
прокляли свое собственное дело. Так же точно Гегель, Шеллинг
и все прочие предводители «немецкого любомудрия» прокляли
бы те неожиданные выводы, которые делает Киреевский на ос�
новании их идей и их деятельности. Этим «первоклассным»
умам Европы пришлось бы краснеть от стыда и досады, если бы
они узнали, что их в России гладят по головке за то, что они
показали неудовлетворительность чистого разума, составили
реакцию против энциклопедистов XVIII века и, таким образом,
натолкнули европейский Запад на возвратный путь. Киреевс�
кий как мягкосердный московский юноша, сросшийся с идея�
ми своего родимого города, увидал и понял в немецких филосо�
фах только то, что имело сходство с его стремлениями. Чтобы
согласить свое уважение к первоклассным умам Европы с своею
слепою привязанностью к тому, что толковали ему с детства
маменька да нянюшка, Киреевский употребил довольно ловкий
маневр: Киреевский говорит, что Гегель тем велик и полезен,
что, доведя рационализм до крайних пределов, он показал не�
достаточность чистого разума и убедил людей в необходимости
искать других источников познания, «очистил дорогу к храму
живой мудрости». Вот, думает Киреевский, Запад увидал, что
на своих философах далеко не уедешь; вот он погорюет, пого�
рюет, да и обратится к нам за советом, а мы, конечно, дадим
ему совет в московском духе; Запад прислушается, увидит, что
это «добро зело», скажет, подобно князю Владимиру, что, отве�
дав сладкого, уже не хочешь горького, и заживем мы с Западом
душа в душу, как жили с ним с лишком лет тысячу тому назад.
В таких�то красках рисуются Киреевскому будущие отношения
между цивилизациями России и Европы. Эти краски в его ста�
тье «Девятнадцатый век» положены так легко, что они прохо�
дят незаметными для невнимательного читателя; Киреевский в
этой статье напирает всего больше на то, что мы должны сбли�
жаться с Европою и заимствовать у нее образованность, но за
этими словами слышится тайная надежда: будет и на нашей
улице праздник; придет к нам Европа просить ума�разума, и
мы великодушно поделимся с нею нашими духовными блага�
ми. В статье «Девятнадцатый век» выражались, таким обра�
зом, два главные момента умственной жизни Киреевского: на
эту статью положили свою печать детство Киреевского и его
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путешествие за границу; первое отразилось в теплоте чувства и
в робости мысли, второе — в искреннем, но голословном и
необъясненном сочувствии к европейской цивилизации. Чему
сочувствует Киреевский — мы не видим. На что ему нужна Ев�
ропа — не понимаем. Словом, во всей статье переплетается мос�
ковский сентиментализм с каким�то сердечным влечением к
европейскому Западу. При этом дол́жно заметить, что это не�
определенное, сердечное влечение не имеет ничего общего с со�
знательным уважением зрелого человека к оцененной и прове�
ренной идее.

III

Если бы Киреевский, управляя журналом, продолжал уяс�
нять себе и публике свои стремления и симпатии, то, вероятно,
он договорился бы до каких�нибудь осязательных результатов;
он увидал бы противоречие между европеизмом и московскою
сентиментальностью и склонился бы определенным образом на
ту или на другую сторону. Пока впечатление заграничного пу�
тешествия было еще свежо и сильно, можно было надеяться,
что западный элемент возьмет верх над воспоминаниями дет�
ства; но тут, к несчастью, непредвиденные обстоятельства на�
сильственно прервали деятельность Киреевского. «Европеец»
прекратился на первых двух книжках. Люди с сильным харак�
тером раздражаются неудачами; их энергия удваивается при
борьбе с препятствиями; их убеждения становятся строже и
последовательнее, обозначаются отчетливее, резче и неумоли�
мее. Но с Киреевским этого не могло случиться; он упал духом,
перестал писать, стал внимательно пересматривать свои убеж�
дения и во многом изменил их основной характер. Он, конечно,
не прививал к себе искусственно таких идей, которые гармони�
ровали бы с обстоятельствами; он не стал бы себя насиловать,
не поплыл сознательно по течению, но, как человек в высшей
степени впечатлительный, он испытал от этой неудачи самое
сильное потрясение; встревоженный и огорченный, он усом�
нился в самом себе; ему пришло в голову, что, может быть, это
само провидение дает ему спасительный урок, что, может быть,
он заблуждался и указывал своим согражданам такой путь раз�
вития, который не соответствует их потребностям. Когда в уме
Киреевского началось это тяжелое раздумье, когда ему, таким
образом, представился случай под влиянием житейской невзго�
ды выковать себе убеждения зрелого человека, тогда воспоми�



9

нания детства в полной яркости и отчетливости представились
его встревоженному воображению. Окружающие впечатления,
Москва и Долбино (родовое имение Киреевских), взяли верх
над европейскими тенденциями, пробудившимися во время за�
граничной поездки и выразившимися в прерванной деятельнос�
ти молодого журналиста. Эти тенденции, в которых было так
много неясного, но вместе с тем так много искреннего, эти тен�
денции, из которых, при других условиях, могло выработаться
много хорошего и разумного, отошли на задний план, завяли и
зачахли, уступили свое место другим воззрениям, мрачным,
бесплодным и безжизненным.

Если можно сближать литературный тип с личностью дей�
ствительно существовавшего человека, то я позволю себе срав�
нить участь Киреевского с судьбою Лизы из «Дворянского гнез�
да» Тургенева. И Киреевский и Лиза носили в себе с детства
зародыши того разложения, которое со временем погубило и
извратило их богатые умственные силы; оба они, и Киреевский
и Лиза, были способны жить разумною жизнью; если бы им
благоприятствовало счастье, то Лиза не пошла бы в монастырь,
а Киреевский остался бы верен чисто европейским тенденциям;
но когда над ними обрушилась беда, тогда в них поднялись все
их мистические инстинкты, и оба кончили очень дурно.

Прекратив издание «Европейца», Киреевский сосредоточил�
ся и в продолжение двенадцати лет написал только две неболь�
шие статьи; когда он снова начал высказываться в печати, тогда
направление его мыслей оказалось уже существенно изменен�
ным. Составитель материалов для биографии Киреевского на�
ходит, конечно, что это изменение было важным шагом вперед;
я скажу с своей стороны, что это изменение было глубоким и
окончательным падением.

Обо многих людях, шедших по тому пути, по которому по�
шел Киреевский, можно сказать просто: туда им и дорога! Но о
Киреевском нельзя не пожалеть, как нельзя, например, не по�
жалеть о Гоголе. Несмотря на то, что его ум никогда не дошел
до самоосвобождения, ему невозможно отказать в значительной
степени даровитости. Он не доводит никакой идеи до последних
пределов, но в диалектическом развитии этой идеи он всегда
обнаруживает гибкость ума и логическую находчивость. Логи�
ка Киреевского скована пристрастиями и предрассудками, но,
отстаивая эти пристрастия и предрассудки, он пускает в ход
самые разнообразные диалектические приемы и действует на
читателя не силою последовательности, а разнообразием и на�
глядностью аргументов. Он не мыслитель; он просто человек,
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горячо чувствующий и старающийся убедить читателя в нор�
мальности и законности своих симпатий. Люди, одаренные от
природы непобедимою логикою здравого смысла, конечно, уви�
дят, к чему клонятся усилия Киреевского, и не поддадутся ни
его доводам, ни теплоте чувства, разлитого в его статьях.

Что же касается до людей слабых, чувствительных и способ�
ных увлекаться, то на них могут подействовать в высшей степе�
ни тенденции Киреевского, прикрытые приличною литератур�
ною формою, соглашенные наружным образом с интересами
гуманного развития и подкрашенные научными терминами и
именами новейших философов.

Когда Киреевский толкует об общих исторических вопросах,
о потребностях народа и человечества, тогда он оказывается со�
вершенно не на своем месте. У него не хватает широты взгляда
и силы ума, для того чтобы охватить подобные вопросы во всем
их величии и чтобы, обсуживая их, не забиться в какую�нибудь
трущобу, из которой нет выхода на свежий воздух. Об Европе и
о России он судит вкривь и вкось, не зная фактов, не понимая
их и стараясь доказать всему читающему миру, что и филосо�
фия, и история, и политика нуждаются для своего оживления
именно в тех понятиях, которые были привиты ему самому.
Тот же Киреевский, имея дело с частным вопросом, с неболь�
шим явлением, не превышающим понимания обыкновенного
человека, оказывается очень тонким ценителем, очень остроум�
ным критиком и беспристрастным судьею.

В его мелких статьях рассыпано много удачных замечаний о
нашей вседневной жизни, об уродливых и смешных явлениях,
встречающихся на каждом шагу в нашем несложившемся об�
ществе. Вот, например, что говорит Киреевский в своей статье
«“Горе от ума” на московском театре»:

«Философия Фамусова и теперь еще кружит нам головы; мы
и теперь, так же как и в его время, хлопочем и суетимся из ни�
чего, кланяемся и унижаемся бескорыстно, только из удоволь�
ствия кланяться; ведем жизнь без цели, без смысла; сходимся с
людьми без участия, расходимся без сожаления; ищем наслаж�
дений минутных и не умеем наслаждаться. И теперь, так же
как при Фамусове, дома наши равно открыты для всех: для зва�
ных и незваных, для честных и для подлецов. Связи наши со�
ставляются не сходством мнений, но сообразностью характеров,
не одинаковою целью в жизни и даже не сходством нравствен�
ных правил; ко всему этому мы совершенно равнодушны. Слу�
чай нас сводит, случай разводит и снова сближает без всяких
последствий, без всякого значения» 5.
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Эти слова, по моему мнению, выражают верный и беспощад�
ный взгляд на пустую жизнь нашего общества, на отсутствие в
нем общих интересов, на узкую ограниченность той сферы, в
которой мы живем и стараемся действовать. Ясно, что Киреев�
ский, выражая подобные мысли, не мирился с несовершенства�
ми нашей действительности и считал необходимым исправле�
ние этих недостатков. Причину недостатков он видит в том, что
«из�под европейского фрака выглядывает остаток русского каф�
тана и что, обривши бороду, мы еще не умыли лица». Средство
исцеления заключается, по его мнению, в сближении с Евро�
пою, в усвоении общечеловеческих идей, в уничтожении осо�
бенности и неподвижности. Все эти идеи здравы и верны; в по�
ложительной их части, т. е. там, где Киреевский указывает на
то, что должно делать, можно заметить ту же отвлеченную го�
лословность, которую мы уже видели в статье «Девятнадцатый
век». Что же касается до отрицательной части, т. е. до перечис�
ления недостатков, то должно сознаться, что в ней много спра�
ведливого и даже оригинального. Киреевский глубоко чувство�
вал безалаберность русской жизни, и это чувство выразилось в
его произведениях в очень разнообразных формах; порою он
является обличителем житейских нелепостей, порою выражает
свое сочувствие к тем лучшим единицам, которые страдают в
душной атмосфере, порою сам тоскливо стремится вон из дей�
ствительности в мир мечты или в область отвлеченного умозре�
ния. В небольшой статье его «О русских писательницах» можно
найти несколько горячо прочувствованных страниц. Киреев�
ский понимает, что женщина, чувствующая потребность выска�
заться перед своими согражданами, принуждена бороться в
России со многими и положительными и отрицательными пре�
пятствиями; он понимает, что труд женщины далеко не полу�
чил еще у нас права гражданства, что женщина, предоставлен�
ная своим собственным силам, принужденная преодолевать
предубеждение одних, равнодушие других, непонимание треть�
их, рискует умереть с голоду, несмотря ни на свою даровитость,
ни на свое образование, ни на искреннее стремление к честному
и общеполезному труду. Если этого уже нет теперь, если в наше
время даровитая писательница пользуется всеобщим уважени�
ем, то это было иначе в тридцатых годах, когда писал Киреевс�
кий; тогда вообще круг читающей публики был гораздо теснее,
и, кроме того, предубеждение против литературного труда жен�
щины имело свое значение в обществе и в семействе. Вот, на�
пример, краткий рассказ Киреевского об одном замечательном
факте тогдашней литературы и тогдашней жизни:
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«Недавно, — говорит он, — Российская академия издала
стихотворения одной русской писательницы, которой труды
займут одно из первых мест между произведениями наших
дам�поэтов и которая до сих пор оставалась в совершенной не�
известности. Судьба, кажется, отделила ее от людей какою�то
страшною бездною, так что, живя посреди их, посреди столи�
цы, ни она их не знала, ни они ее. Они оставили ее, не знаю для
чего; она оставила их для своей Греции, — для Греции, кото�
рая, кажется, одна наполняла все ее мечты и чувства; по край�
ней мере о ней одной говорит каждый стих из нескольких де�
сятков тысяч, написанных ею. Странно: семнадцати лет, в
России, девушка бедная, бедная с всею своею ученостью! Знать
восемь языков, с талантом поэзии соединять талант живописи,
музыки, танцеванья, учиться самым разнородным наукам,
учиться беспрестанно, работать все детство, работать всю пер�
вую молодость, работать, начиная день, работать отдыхая; на�
писать три больших тома стихов по�русски, может быть,
столько же на других языках; в свободное время переводить
трагедии, русские трагедии, — и все для того, чтобы умереть в
семнадцать лет в бедности, в крайности, в неизвестности!» 6

В этом живом рассказе о неизвестных трудах, об этой глухой
борьбе с нуждою, об этой молодой жизни, испепелившейся в
бесплодных усилиях, слышен голос человека, способного чув�
ствовать и понимать чужое горе. В этом рассказе слышится
страшный укор нашей жизни. Отчего девушка даровитая, рабо�
тающая изо всех сил, обладающая значительными сведениями,
тратит время на бесполезные стихи о Греции, не находит в рус�
ской жизни материалов для своей деятельности и умирает бес�
помощная, непризнанная, никому не нужная, никем и ничем
не согретая?

Киреевский глубоко сочувствует тем постоянным огорчени�
ям, которые впечатлительная душа женщины испытывает еже�
минутно при разнообразных столкновениях с уродливыми яв�
лениями нашей жизни. Он понимает, что женщина, одаренная
живым эстетическим чувством, может и должна стремиться в
какую�нибудь более изящную и гармоническую среду.

«Италия, кажется, сделалась ее вторым отечеством, — гово�
рит он об одной из наших писательниц, — и, впрочем, кто зна�
ет? Может быть, необходимость Италии есть общая, неизбеж�
ная судьба всех, имевших участь, ей подобную? Кто из первых
впечатлений узнал лучший мир на земле, мир прекрасного; чья
душа, от первого пробуждения в жизнь, была, так сказать,
взлелеяна на цветах искусств и образованности, в теплой ита�
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льянской атмосфере изящного; может быть, для того уже нет
жизни без Италии, и синее итальянское небо, и воздух италь�
янский, исполненный солнца и музыки, и итальянский язык,
проникнутый всей прелестью неги и грации, и земля итальян�
ская, усеянная великими воспоминаниями, покрытая, зачаро�
ванная созданиями гениального творчества, — может быть, все
это становится уже не прихотью ума, но сердечною необходимо�
стью, единственным, неудушающим воздухом для души, изба�
лованной роскошью искусств и просвещения» 7.

Любуясь изящным произведением, Киреевский невольно
сравнивает гармонию этого произведения с нестройностью окру�
жающей жизни; он чувствует разлад, существующий между
миром мечты и миром серенькой действительности, и самое
эстетическое наслаждение переходит в тихое чувство грусти.
«Все слишком идеальное, — говорит он, — даже при светлой
наружности, рождает в душе печаль, оттененную каким�то маг�
нетическим сочувствием; такова одинокая, чистая песнь, про�
слышанная сквозь нестройный, ее заглушающий шум; такова
жизнь девушки с душою пламенною, мечтательною, для которой
из мира событий существуют еще одни внутренние» 8. Пожалуй�
ста, гг. читатели, не останавливайтесь на внешней сентимен�
тальности, которою грешит это место; вглядитесь в основную
мысль, вникните в то настроение, которое выразилось в этих
тихих излияниях грусти, поставьте себя на место Киреевского,
перенеситесь в его время, и вы увидите, что причины этой гру�
сти были очень реальные.

У Киреевского рассеяно в его статьях много замечательных
мыслей; чисто литературная критика его отличается верностью
эстетического чутья. Замечательнее других его произведений
небольшая статья о стихотворениях Языкова. Приведу из этой
статьи несколько выписок, выражающих общие отношения ав�
тора к общим вопросам жизни.

«Мы часто, — говорит Киреевский, — считаем людьми нрав�
ственными тех, которые не нарушают приличий, хотя бы в про�
чем жизнь их была самая ничтожная, хотя бы душа их была
лишена всякого стремления к добру и красоте. Если вам случа�
лось встречать человека, согретого чувствами возвышенными,
но одаренного притом сильными страстями, то вспомните и со�
чтите, сколько нашлось людей, которые поняли в нем красоту
души, и сколько таких, которые заметили одни заблуждения.
Странно, но правда, что для хорошей репутации у нас лучше
совсем не действовать, чем иногда ошибаться, между тем как, в



14

самом деле, скажите, есть ли на свете что�нибудь безнравствен�
нее равнодушия» 9.

Вот замечательная мысль Киреевского об отношениях между
жизнью и искусством:

«Но когда является поэт оригинальный, открывающий но�
вую область в мире прекрасного и прибавляющий, таким обра�
зом, новый элемент к поэтической жизни своего народа, — тогда
обязанность критики изменяется. Вопрос о достоинстве худо�
жественном становится уже вопросом второстепенным; даже
вопрос о таланте является не главным; но мысль, одушевляв�
шая поэта, получает интерес самобытный, философический; и
лицо его становится идеею, и его создания становятся прозрач�
ными, так что мы не столько смотрим на них, сколько сквозь
них, как сквозь открытое окно стараемся рассмотреть самую
внутренность нового храма и в нем божество, его освящающее.

Оттого, входя в мастерскую живописца обыкновенного, мы
можем удивляться его искусству; но пред картиною художника
творческого забываем искусство, стараясь понять мысль, в ней
выраженную, постигнуть чувство, зародившее эту мысль, и
прожить в воображении то состояние души, при котором она
исполнена. Впрочем, и это последнее сочувствие с художником
свойственно одним художникам же; но вообще люди сочувству�
ют с ним только в том, что в нем чисто человеческого: с его
любовью, с его тоской, с его восторгами, с его мечтою�утеши�
тельницею, одним словом, с тем, что происходит внутри его
сердца, не заботясь о событиях его мастерской.

Таким образом, на некоторой степени совершенства искусст�
во само себя уничтожает, обращаясь в мысль, превращаясь в
душу» 10.

Вот суждение Киреевского об особенностях поэзии Языкова:
«Если мы вникнем в то впечатление, которое производит на

нас его поэзия, то увидим, что она действует на душу, как вино,
им воспеваемое, как какое�то волшебное вино, от которого
жизнь двоится в глазах наших: одна жизнь является нам тес�
ною, мелкою, вседневною; другая — праздничною, поэтичес�
кою, просторною. Первая угнетает душу, вторая освобождает
ее, возвышает и наполняет восторгом. И между сими двумя су�
ществованиями лежит явная, бездонная пропасть; но через эту
пропасть судьба бросила несколько живых мостов, по которым
душа переходит из одной жизни в другую: это любовь, это слава,
дружба, вино, мысль об отечестве, мысль о поэзии и, наконец, те
минуты безотчетного, разгульного веселья, когда собственные
звуки сердца заглушают ему голос окружающего мира, — зву�
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ки, которыми сердце обязано собственной молодости более, чем
случайному предмету, их возбудившему» 11.

Я, может быть, утомил читателя выписками, но мне хотелось
дать возможно полное понятие о светлой стороне литературной
деятельности Киреевского. В этой светлой стороне отразилась
способность сочувствовать всем человеческим ощущениям и по�
нимать чувством все человеческие слабости и страдания. Кире�
евский родился художником и, неизвестно почему, вообразил
себя мыслителем. Он впечатлителен, восприимчив, отзывчив,
способен подчиняться чужому влиянию, увлекаться чужими
идеями; у него нет умственной самобытности; он постоянно от�
ражает в себе идеи и симпатии той среды, в которой он живет и
которую любит. Бывши юношею, он жил тем, что было втолко�
вано ему в детстве; поехавши за границу, он увлекся «перво�
классными умами» Европы и начал стремиться к западному
просвещению, которое было известно ему как�то понаслышке
да по философским трактатам Гегеля и Шеллинга. Воротив�
шись на родину и заслышав гул московских колоколов, он
крепко прирос к той родимой почве, о которой убивается жур�
нал «Время»12, и вообразил себя представителем славянского
любомудрия, необходимого для спасения разлагающегося Запа�
да. Но, как ни глубоко было заблуждение Киреевского, оно
органически вытекало из основных свойств его характера, из тех
самых свойств, которые выразились в нескольких блестящих
мыслях и в нескольких горячо прочувствованных страницах.

Вот, видите ли, есть люди, которые не могут смотреть хлад�
нокровным критическим взглядом на все, что их окружает; им
необходимо горячо любить, горячо отдаваться чему�нибудь, с
полным самоотвержением служить какому�нибудь принципу
или даже какому�нибудь лицу. Когда эти люди успевают обречь
себя на служение какой�нибудь великой, истинной идее, тогда
они совершают великие подвиги, становятся благодетелями
своего народа и заслуживают признательность современников и
потомков. Когда же они ошибаются в выборе своего кумира,
тогда они делаются беспутными людьми, поступают в число га�
сильников и становятся тем опаснее, чем ревностнее и чисто�
сердечнее увлекаются своею привязанностью к превратной
идее. Киреевский чувствовал, что многие потребности просве�
щенного ума не находят себе удовлетворения, что многие обы�
денные явления оскорбляют человеческое чувство. Что же оста�
валось ему делать в таком положении? Оставалось бороться
против тех сторон жизни, которые можно было изменить, и
мириться с тем, что было не под силу отдельному человеку.
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Мирясь с явлениями жизни чисто внешним образом, надо было
оградить самого себя от развращающего влияния этой жизни.
Надо было, отказываясь от фактической борьбы, оставаться на�
стороже и хранить свою умственную самостоятельность среди
хаоса невежества, насилия и предрассудков. Но жить таким об�
разом, без деятельной борьбы и без страстных привязанностей,
значило жить чистым отрицанием, не верить ни в себя, ни в
других, ни в идею, сознавая безотрадность настоящего и сомне�
ваясь в возможности лучшего будущего. Остановиться на таком
печальном воззрении на жизнь способны очень немногие люди;
чтобы ужиться с чистым сомнением в области науки и жизни,
надо обладать значительною трезвостью ума и недюжинною
твердостью характера. Но у Киреевского не было ни того, ни
другого; страдая от особенностей жизни, он не мог ни свык�
нуться с этими особенностями, ни выстрадать себе полное рав�
нодушие к этой жизни. Уродливые явления мешали ему дей�
ствовать, но они не мешали ему мечтать, и он весь ушел в мир
мечты, унося с собою свою диалектическую ловкость, которая
помогала ему доказывать и себе и другим, что мечта его — не
мечта, а живая действительность. Если бы Киреевский был
мыслителем, если бы он заботился но об удобстве того или дру�
гого миросозерцания, а только о степени его действительной
верности, тогда он не стал бы утешать себя произвольными
фантазиями; если бы он был чистым поэтом, тогда он просто
окружил бы себя созданиями собственного воображения, не
стараясь связывать эти создания с явлениями действительной
жизни. Но, к сожалению, в Киреевском соединились эти два
редко совместимые элемента; он по природе своей художник, а
по развитию ученик немецких философов. Он постоянно мечта�
ет, но воспеваемые им предметы, к сожалению, вовсе не вяжут�
ся с поэзиею; вместо того чтобы изображать свои собственные
чувства, настроение своей души, наконец, то или другое, мел�
кое или крупное событие, он берет самые отвлеченные темы и
пишет поэму в прозе о европейской цивилизации, об отношени�
ях между Западом и Россиею, о новых началах в философии.
Такого рода сочинения оказываются плохими поэмами и пло�
хими рассуждениями. Личное настроение автора не может вы�
разиться в свободном лирическом излиянии, потому что оно
сковано логикою, диалектикою и физиономией действительных
фактов. Что же касается до логики автора, то она, конечно, сто�
ит ниже всякой критики, потому что ее дело — доказывать то,
во что Киреевскому приятно верить. «Логический вывод, — го�
ворит собиратель материалов, думая похвалить своего героя, —
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был у Киреевского всегда завершением и оправданием его внут�
реннего верования и никогда не ложился в основание его убеж�
дения» 13. В сочинениях Киреевского хороши только то места, в
которых он является чистым поэтом, те места, в которых он
бессознательно выражает всю полноту своего чувства. Повести
Киреевского (из которых окончена только одна — «Опал»)
очень плохи, потому что в них преобладает головной элемент;
они сбиваются на аллегории или же на рассуждения на задан�
ную тему. У Киреевского не хватило бы творческой силы на то,
чтобы обдумать и создать художественно стройное целое; у него
мечтательность выражается в общем направлении мысли, а
сильное воодушевление появляется только проблесками и про�
должается недолго; я выписал почти все те места, в которых
Киреевский, увлекаясь лирическим порывом, производит на
читателя сильное и вполне гармоническое впечатление. Таких
мест в двух томах очень немного, и эти места тонут в сотнях
дидактических, утомительно�скучных и глубокобесполезных
страниц.

IV

Направление, по которому пошел Киреевский после своего
двенадцатилетнего бездействия, называется православно�сла�
вянским. Задатки этого направления заключаются еще в основ�
ных положениях его статьи «Девятнадцатый век», но эти поло�
жения получили полное развитие и принесли обильные плоды
впоследствии, в его ответе Хомякову, в письме к графу Кома�
ровскому, в критических статьях, помещавшихся в «Москвитя�
нине», и в последней его философской статье, украсившей со�
бою страницы покойной «Русской беседы». Все эти статьи
большею частью посвящены сравнению европейской цивилиза�
ции с русскою. Существование самобытной русской цивилиза�
ции, процветавшей «во время оно» и задавленной реформою
Петра, составляет в глазах Киреевского неопровержимый факт,
не требующий никаких доказательств. Эта русская цивилиза�
ция восхваляется всеми возможными возгласами и причитани�
ями; сравнивая ее с западною, Киреевский находит, что она не
в пример лучше; он останавливается на этом сравнении с осо�
бенною любовью и с трогательным патриотическим самодоволь�
ством; главное преимущество, которое он находит в русской
цивилизации, заключается в том, что русская цивилизация не
проникнута рационализмом и не подчинена господству разума.
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Чтобы доказать, что Киреевский считает это свойство действи�
тельным и важным преимуществом и что деятельность разума
кажется ему в высшей степени опасною, я приведу следующую
цитату из его письма к графу Комаровскому. Она очень длинна
и скучна, но читатель узнает из нее замысловатое миросозерца�
ние Киреевского и убедится в том, что русская цивилизация
стоит неизмеримо выше западной:

«Но остановимся здесь и соберем вместе все сказанное нами
о различии просвещения западноевропейского и древнерусско�
го; ибо, кажется, достаточно уже замеченных нами особеннос�
тей, для того чтобы, сведя их в один итог, вывести ясное опре�
деление характера той и другой образованности.

Христианство проникало в умы западных народов через уче�
ние одной Римской церкви, — в России оно зажигалось на све�
тильниках всей Церкви православной; богословие на Западе
приняло характер рассудочной отвлеченности, — в православ�
ном мире оно сохранило внутреннюю цельность духа; там раз�
двоение сил разума, здесь — стремление к их живой совокупно�
сти; там движение ума к истине посредством логического
сцепления понятий, здесь — стремление к ней посредством
внутреннего возвышения самосознания к сердечной цельности
и средоточию разума; там искание наружного, мертвого един�
ства, здесь — стремление к внутреннему, живому; там Церковь
смешалась с государством, соединив духовную власть со свет�
скою и сливая церковное и мирское значение в одно устройство
смешанного характера, — в России она оставалась не смешан�
ною с мирскими целями и устройством; там схоластические и
юридические университеты, в древней России — молитвенные
монастыри, сосредоточивавшие в себе высшее знание; там рас�
судочное и школьное изучение высших истин, здесь стремление
к их живому и цельному познаванию; там взаимное прораста�
ние образованности языческой и христианской, здесь — посто�
янное стремление к очищению истины; там государственность
из насилий завоевания, здесь — из естественного развития на�
родного быта, проникнутого единством основного убеждения;
там враждебная разграниченность сословий, в древней России —
их единодушная совокупность при естественной разновидности;
там искусственная связь рыцарских замков с их принадлежнос�
тями составляет отдельные государства, здесь совокупное со�
гласие всей земли духовно выражает неразделимое единство;
там поземельная собственность — первое основание граждан�
ских отношений, здесь собственность — только случайное выра�
жение отношений личных; там законность формально логиче�
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ская, здесь — выходящая из быта; там наклонность права к
справедливости внешней, здесь предпочтение внутренней; там
юриспруденция стремится к логическому кодексу, здесь, вмес�
то наружной связности формы с формою, ищет она внутренней
связи правомерного убеждения с убеждениями веры и быта;
там законы исходят искусственно из господствующего мнения,
здесь они рождались естественно из быта; там улучшения все�
гда совершались насильственными переменами, здесь — строй�
ным естественным возрастанием; там волнение духа партий,
здесь незыблемость основного убеждения; там прихоть моды,
здесь твердость быта; там шаткость личной самозаконности,
здесь крепость семейных и общественных связей; там щеголе�
ватость роскоши и искусственность жизни, здесь простота жиз�
ненных потребностей и бодрость нравственного мужества; там
изнеженность мечтательности, здесь здоровая цельность разум�
ных сил; там внутренняя тревожность духа при рассудочной
уверенности в своем нравственном совершенстве, у русского —
глубокая тишина и спокойствие внутреннего самосознания при
постоянной недоверчивости к себе и при неограниченной требо�
вательности нравственного усовершения; одним словом, там
раздвоение духа, раздвоение мыслей, раздвоение наук, раздвое�
ние государства, раздвоение сословий, раздвоение общества,
раздвоение семейных прав и обязанностей, раздвоение нрав�
ственного и сердечного состояния, раздвоение всей совокупно�
сти и всех отдельных видов бытия человеческого, общественно�
го и частного; в России, напротив того, — преимущественное
стремление к цельности бытия внутреннего и внешнего, обще�
ственного и частного, умозрительного и житейского, искусст�
венного и нравственного. Потому, если справедливо сказанное
нами прежде, то раздвоение и цельность, рассудочность и ра�
зумность будут последним выражением западноевропейской и
древнерусской образованности» 14.

Читатель должен помнить, что все великие достоинства, о
которых говорит Киреевский, принадлежат только древнерус�
ской цивилизации. Мы, современные русские люди, должны
только вздыхать о том, что нам не пришлось насладиться этими
благами и что мы, по своей крайней испорченности, потеряли
даже способность любить и уважать эту милую старину. Иссле�
дователь древнерусского быта мог бы, пожалуй, возразить Ки�
реевскому, что в Древней Руси было плохое житье, что там
били батогами не на живот, а насмерть, что суд никогда не об�
ходился без пытки, что рабство или холопство существовало в
самых обширных размерах, что мужья хлестали своих жен
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шелковыми и ременными плетками, а блюстители нравственно�
сти, вроде Сильвестра, уговаривали их только не бить зря, по
уху или по видению. Много подобных возражений мог бы приве�
сти исследователь, но Киреевский не обратил бы на них никако�
го внимания; он сказал бы, что все это мелкие, внешние, случай�
ные явления, не касающиеся внутренней идеи, что сущность
нашей цивилизации остается неприкосновенною, что принцип
ее велик и непогрешим, несмотря на все проделки, творившие�
ся под покровом этого принципа. На такие убедительные дово�
ды исследователь, конечно, не нашел бы ответа. Подобно этому
предполагаемому исследователю, мы преклоняемся перед непо�
нятною мудростью мыслителя�поэта и с трепетом живой надеж�
ды прислушиваемся к его обетованиям, открывающим нам пер�
спективу лучшей, просветленной жизни. Из следующих слов
его мы узнаем, что мы еще не совсем погибли, что и для нас
есть возможность спасения:

«Но корень образованности России живет еще в ее народе, и,
что всего важнее, он живет в его святой, Православной Церкви.
Потому на этом только основании, и ни на каком другом, долж�
но быть воздвигнуто прочное здание просвещения России… По�
строение же этого здания может совершиться тогда, когда тот
класс народа нашего, который не исключительно занят добыва�
нием материальных средств жизни и которому, следовательно,
в общественном составе преимущественно предоставлено значе�
ние — вырабатывать мысленно общественное самосознание, —
когда этот класс, говорю я, до сих пор проникнутый западными
понятиями, наконец полнее убедится в односторонности евро�
пейского просвещения; когда он живее почувствует потребность
новых умственных начал: когда с разумною жаждой полной
правды он обратится к чистым источникам древней православ�
ной веры своего народа и чутким сердцем будет прислушивать�
ся к ясным еще отголоскам этой святой веры отечества в пре�
жней, родимой жизни России. Тогда, вырвавшись из�под гнета
рассудочных систем европейского любомудрия, русский образо�
ванный человек в глубине особенного, недоступного для запад�
ных понятий, живого, цельного умозрения святых отцов Церк�
ви найдет самые полные ответы именно на те вопросы ума и
сердца, которые всего более тревожат душу, обманутую послед�
ними результатами западного самосознания. А в прежней жиз�
ни отечества своего он найдет возможность понять развитие
другой образованности» 15.

Мне нечего прибавлять к этим словам. Они сами говорят за
себя.
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V

В заключение скажу несколько слов о критической статье,
помещенной в «Современнике» под заглавием «Московское сло�
венство» 16. Эта статья своею бездоказательностью и голословием
может поспорить с философскими поэмами самого Киреевского.
Все представители православно�славянского направления —
Хомяков, К. Аксаков, Киреевский — стушеваны под один ко�
лер; у всех на лбу прицеплен ярлык с надписью «славянофил»,
и все они совершенно лишены своей индивидуальной физио�
номии; славянофильство принимается за какое�то умственное
поветрие, свалившееся на Москву как снег на голову и заразив�
шее собою целый кружок людей, очень честных и очень неглу�
пых. Внешние признаки славянофильства описаны в общих
чертах, но из этого описания читатель никак не может соста�
вить себе понятия о том, как возникло это направление мысли
и почему именно оно пришлось по душе Киреевскому, Хомяко�
ву и компании. Если закоренелые обскуранты смотрят на ново�
введения как на дьявольскую прелесть, пущенную в мир для
соблазна и погибели православных христиан, то должно со�
знаться, что некоторые отчаянные и чересчур запальчивые про�
грессисты смотрят на явления, подобные славянофильству, как
на какое�то чудовищное и необъяснимое порождение духа тьмы
и зла. Обскуранты и прогрессисты нисколько не похожи друг
на друга по образу мыслей, но те и другие, сражаясь с враждеб�
ными им явлениями, увлекаются за пределы всякого благора�
зумия, теряют способность хладнокровно анализировать и, впа�
дая в декламацию, берут фальшивые ноты, вредящие тому
делу, которое они защищают.

Вместо того чтобы проследить развитие Киреевского, Хомя�
кова и других славянофилов, вместо того чтобы рассмотреть те
свойства этих людей, которые породили в них недоверие к дея�
тельности разума, словом, вместо того чтобы объяснить славяно�
фильство как психологический факт, критик «Современника»
вдается в совершенно бесплодную полемику с положениями
славянофильских теорий.

Спорить с славянофилами — это, право, странно; благора�
зумный человек не станет ни опровергать отрывочных воскли�
цаний, ни смеяться над несвязною речью. Он будет наблю�
дать — изучать развитие и причины — и сообщать результаты
своих исследований другим людям, способным и желающим его
слушать.
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Славянофильство — не поветрие, идущее неизвестно откуда,
это — психологическое явление, возникающее вследствие не�
удовлетворенных потребностей. Киреевскому хотелось жить ра�
зумною жизнью, хотелось наслаждаться всем, чего просит душа
живого человека, хотелось любить, хотелось верить… В дей�
ствительности не нашлось материалов; а между тем он полюбил
ее, обыдеализировал ее, раскрасил ее по�своему и сделался ры�
царем печального образа, подобно незабвенному Дон�Кихоту,
любовнику несравненной Дульцинеи Тобозской. Славянофиль�
ство есть русское донкихотство; где стоят ветряные мельницы,
там славянофилы видят вооруженных богатырей; отсюда про�
исходят их вечно фразистые, вечно неясные бредни о народно�
сти, о русской цивилизации, о будущем влиянии России на ум�
ственную жизнь Европы.

Все это — донкихотство, всегда искреннее, часто трогатель�
ное, большею частью несостоятельное.


	Д. И. ПИСАРЕВ. Русский Дон-Кихот (Сочинения И. В. Киреевского, I и II т. Москва, 1861 год)
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