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Ê ÂÎÏÐÎÑÓ Î ÒÐÀÄÈÖÈßÕ ÐÓÑÑÊÎÃÎ ÑÈÌÂÎËÈÇÌÀ
Â ÏÐÎÇÅ Â. Â. ÍÀÁÎÊÎÂÀ 1920-õ—1930-õ ãã.

Â 1934 ãîäó â ðåöåíçèè íà «Îò÷àÿíèå» Ãåîðãèé Àäàìîâè÷
ñëåäóþùèì îáðàçîì ñâÿçûâàåò Íàáîêîâà ñ òðàäèöèåé ðóññêîé
ëèòåðàòóðû: «Î Ñèðèíå ìíå äîâåëîñü ïèñàòü ñðàâíèòåëüíî íå-
äàâíî è, ïîìíèòñÿ, âûñêàçûâàòü ñóæäåíèå, ÷òî åãî äóõîâíûé ïðå-
äîê — Ãîãîëü. Íî Ãîãîëü îãðîìíîå, ñëîæíåéøåå â ðóññêîé ëèòå-
ðàòóðå ÿâëåíèå, è íèòåé îò íåãî èñõîäèò ìíîæåñòâî: åñòü, ìåæäó
ïðî÷èì, ñðåäè íèõ è íèòü “áåçóìíàÿ” <…>. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî
Ñèðèí ïðîäîëæàåò èìåííî “áåçóìíóþ”, õîëîñòóþ, õîëîäíóþ ãî-
ãîëåâñêóþ ëèíèþ, äî íåãî ïîäõâà÷åííóþ Ñîëîãóáîì. Îò “Îò÷àÿ-
íèÿ” äî “Ìåëêîãî áåñà” ðàññòîÿíèå âîâñå íå âåëèêî — åñëè
òîëüêî ñäåëàòü ïîïðàâêó íà ðàçíèöó â ýïîõå, â ñðåäå è êóëüòó-
ðå… Ìíå èìåííî ïîòîìó “Îò÷àÿíèå” è ïðåäñòàâëÿåòñÿ âåðøè-
íîé ñèðèíñêèõ ïèñàíèé, ÷òî â íåì Ñèðèí ñòàíîâèòñÿ, íàêîíåö,
ñàìèì ñîáîé, òî åñòü ÷åëîâåêîì, ïîëíîñòüþ æèâóùèì â êàêîì-
òî äèêîì è ñòðàøíîì ìèðå îäèíîêîãî è çàìêíóòîãî âîîáðà-
æåíèÿ, áåç âûõîäà êóäà áû òî íè áûëî, áåç ñâÿçè ñ ÷åì áû òî íè
áûëî»1.

* Òåêñò äàííîé ñòàòüè áûë âïåðâûå ïðî÷èòàí â êà÷åñòâå äîêëàäà íà
êîíôåðåíöèè «Vladimir Nabokov-Sirine: Les Années Européennes»
(Centre de recherches sur les litteratures et les civilisations slaves de
l’ Universiteté de Paris-Sorbonne, 28—30  íîÿáðÿ 1996) è íàïå÷àòàí
â îäíîèìåííîì ñáîðíèêå, âûøåäøåì ïîä ðåäàêöèåé Íîðû Áóêñ
(Cahiers de l’émigration russe. Paris, 1999. ¹ 5. P. 133—143).

1 Àäàìîâè÷ Ã. Ñîâðåìåííûå çàïèñêè. Êí. 55. ×àñòü ëèòåðàòóðíàÿ //
Ïîñëåäíèå íîâîñòè. 1934. 24 ìàÿ.
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Àäàìîâè÷ íåâûñîêî îöåíèâàë çíàìåíèòûé ðîìàí Ñîëîãóáà:
«òÿæåëàÿ, ìåõàíè÷åñêàÿ è ïîèñòèíå áîëüíàÿ âûäóìêà»2. Èäåÿ
ðîäñòâà ïðîçâó÷àëà ñêîðåå ïðèãîâîðîì ìîëîäîìó ïèñàòåëþ, êî-
òîðîãî êðèòèê îáâèíèë â ìåòàôèçè÷åñêîé ïîñðåäñòâåííîñòè
è ñëåïîòå, íåæåëè ïîïûòêîé îáúåêòèâíî ïðîñëåäèòü èñòîêè
åãî õóäîæåñòâåííîãî ìèðà.

Âìåñòå ñ òåì ïðîáëåìà ñîîòíåñåíèÿ «Îò÷àÿíèÿ» è «Ìåëêî-
ãî áåñà», áåçóñëîâíî, èìååò ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå è ìîæåò
áûòü ïðåäñòàâëåíà â äâóõ àñïåêòàõ: â àñïåêòå âîñïðèÿòèÿ Íà-
áîêîâûì ñîëîãóáîâñêîé òðàäèöèè è øèðå — òðàäèöèè ðóññêî-
ãî ñèìâîëèçìà — è â àñïåêòå âîñïðîèçâåäåíèÿ ñîëîãóáîâñêîãî
ðîìàíà â òåêñòå «Îò÷àÿíèÿ».

Èçâåñòíî, ÷òî Íàáîêîâ îòçûâàëñÿ î Ñîëîãóáå êàê îá «î÷åíü
ìàëåíüêîì ïèñàòåëå, ê êîòîðîìó Àíãëèÿ è Àìåðèêà èñïûòû-
âàþò ñòîëü íåèçúÿñíèìîå ïðèñòðàñòèå»3. Ìîæåì ëè ìû ãîâî-
ðèòü î áëèçîñòè êàðòèíû ìèðà è ïîýòèêè ïèñàòåëåé? Ïîæàëóé,
ëèøü íà ñàìîì îáùåì óðîâíå — íà óðîâíå áëèçîñòè Íàáîêîâó
õóäîæåñòâåííîé ñèñòåìû ñèìâîëèçìà â öåëîì4.

Ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî Íàáîêîâ óíàñëåäîâàë îò ñèìâîëèçìà ìî-
äåëü äâîåìèðèÿ, òÿãîòåþùóþ ê äåêàäåíòñêîìó, à íå ê ñîëîâüåâ-
ñêîìó òèïó. Â îñíîâå åå ëåæèò ïðåäñòàâëåíèå îá èíäèâè-
äóàëüíîì òâîð÷åñêîì àêòå, ïðåîáðàçóþùåì ïðîôàííûé ìèð
â ñàêðàëüíóþ ðåàëüíîñòü, èäåÿ îáîæåñòâëåíèÿ òâîð÷åñêîãî «ÿ»,

2 Àäàìîâè÷ Ã. Ôåäîð Ñîëîãóá // Äíè. 1927. 18 äåêàáðÿ. Öèò. ïî:
Àäàìîâè÷ Ã. Ñ òîãî áåðåãà. Êðèòè÷åñêàÿ ïðîçà. Ì., Ñ. 147.

3 Nabokov V. Cabbage Soup and Caviar // The New Republic. 1944.
T. 3. Ð. 92.

4 Âîïðîñ î âîñïðèÿòèè Â. Íàáîêîâûì òðàäèöèé ðóññêîãî ñèìâîëèç-
ìà, ïîäíÿòûé Ñàéìîíîì Êàðëèíñêèì âñëåä çà Ãëåáîì Ñòðóâå â ñî-
îòíåñåíèè ñ ñèìâîëèñòñêèì æèçíåòâîð÷åñòâîì (Ñòðóâå Ã. Ðóñ-
ñêàÿ ëèòåðàòóðà â èçãíàíèè. Paris, 1984. Ñ. 284; Karlinsky S.
Introduction // The Nabokov—Wilson Letters: Correspondence bet-
ween Vladimir Nabokov and Edmund Wilson, 1941—1971. N. Y., 1979.
Ð. 21), çàòðàãèâàåòñÿ âî ìíîãèõ ñîâðåìåííûõ èññëåäîâàíèÿõ. Î çíà-
÷èìîñòè ñèìâîëèñòñêîãî äâîåìèðèÿ äëÿ ïîñòðîåíèÿ íàáîêîâñêîé
«êàðòèíû ìèðà» ñì.: Johnson D. B. Worlds in Regression: Some
Novels of Vladimir Nabokov. Ann Arbor, 1985. Ð. 2—3; Alexand-
rov V. E. Nabokov’s Otherworld. Princeton, 1991. Ð. 215; Medariè Ì.
Âëàäèìèð Íàáîêîâ è ðîìàí ÕÕ ñòîëåòèÿ // Â. Â. Íàáîêîâ: pro et
contra. ÑÏá., 1997. Ñ. 454—476; â ñîîòíåñåíèè ñ ñèìâîëèñòñêèì
æèçíåòâîð÷åñòâîì: Äîëèíèí À. «Äâîéíîå âðåìÿ» ó Íàáîêîâà (Îò
«Äàðà» ê «Ëîëèòå») // Ïóòè è ìèðàæè ðóññêîé êóëüòóðû. ÑÏá.,
1994. Ñ. 294—315. Ñì. òàêæå: Ñêîíå÷íàÿ Î. Þ. Òðàäèöèè ðóñ-
ñêîãî ñèìâîëèçìà â ïðîçå Â. Â. Íàáîêîâà 20—30 ãã. Àâòîðåô. äè-
ñåðòàöèè. Ì., 1994.
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ïðèäàíèÿ ìèðó âûìûñëà ñòàòóñà âûñøåãî áûòèÿ5. Ïðè ýòîì
â òâîð÷åñòâå Íàáîêîâà ñëîæíûì îáðàçîì ñî÷åòàþòñÿ «ïîçèòèâ-
íàÿ», «îïòèìèñòè÷åñêàÿ» è «íåãàòèâíàÿ», «ïåññèìèñòè÷åñêàÿ»,
èíòðàíçèòèâíàÿ (â òåðìèíîëîãèè È. Ñìèðíîâà6) âåðñèè ýòîé
ìîäåëè. Õàðàêòåðíûå äëÿ ïîñëåäíåé ìîòèâû ìåòàôèçè÷åñêîãî
îáìàíà, ãíîñåîëîãè÷åñêîãî ïëåíà — ëàáèðèíòà êóëüòóðíûõ
øòàìïîâ, â êîòîðûé çàêëþ÷åíî çåìíîå «ÿ» õóäîæíèêà, íàõî-
äÿò îòðàæåíèå â òâîð÷åñòâå Íàáîêîâà 20-õ—30-õ ãîäîâ (÷òî
è àáñîëþòèçèðóåòñÿ Àäàìîâè÷åì), íî ýòè ìîòèâû ñîñóùåñòâóþò
ñ òåìîé ïðîðûâà â âûñøóþ ðåàëüíîñòü.

Íè îäíà èç âåðñèé äâîåìèðèÿ (íè âåðñèÿ çåìíîãî ïëåíà, íè
âåðñèÿ ñâîáîäû — âîçìîæíîñòè ïîñòèæåíèÿ èíîáûòèÿ) íå ñòà-
íîâèòñÿ îêîí÷àòåëüíîé â ïðîèçâåäåíèÿõ Íàáîêîâà. Îíè íàõî-
äÿòñÿ â ñîñòîÿíèè âå÷íîãî âçàèìîïåðåõîäà: ïëåí îáîðà÷èâàåò-
ñÿ ñâîáîäîé, ñâîáîäà — ïëåíîì7.

Ïðîíèçûâàþùàÿ òâîð÷åñòâî Íàáîêîâà ìåòàôèçè÷åñêàÿ èðî-
íèÿ ñîçäàåò îñîáóþ ïîäâèæíîñòü êàðòèíû ìèðà, ïîäâèæíîñòü,
êîòîðàÿ, ñ íàøåé òî÷êè çðåíèÿ, ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç íàèáîëåå
ãëîáàëüíûõ ïðèíöèïîâ åãî õóäîæåñòâåííîé ñèñòåìû. Ýòîò ïðèí-
öèï ñêîðåå ðîäíèò íàáîêîâñêóþ ïðîçó ñ ëèðè÷åñêèìè äðà-
ìàìè À. Áëîêà è, îñîáåííî, ñ «Ïåòåðáóðãîì» Àíäðåÿ Áåëîãî8,

5 Àâòîð äàííîé ðàáîòû îðèåíòèðóåòñÿ íà îïèñàíèå ìîäåëåé ñèìâî-
ëèñòñêîãî äâîåìèðèÿ, ïðåäëîæåííîå Ç. Ã. Ìèíö â ñòàòüå «Îá ýâî-
ëþöèè ðóññêîãî ñèìâîëèçìà» // Áëîêîâñêèé ñáîðíèê 7. Ó÷åí. çàï.
ÒÃÓ.  Âûï. 735. Òàðòó, 1986. Ñ. 7—24.

6 Ñìèðíîâ È. Ï. Ïñèõîèñòîðèÿ ðóññêîé ëèòåðàòóðû îò ðîìàíòèçìà äî
íàøèõ äíåé // Íîâîå ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå. Ì., 1994. Ñ. 136 è äð.

7 Èíàÿ òî÷êà çðåíèÿ âûñêàçûâàåòñÿ Ì. Ìåäàðè÷. Ïî ìíåíèþ èññëå-
äîâàòåëüíèöû, ó Íàáîêîâà ïðåäñòàâëåíà èìåííî è òîëüêî «ïîçèòèâ-
íàÿ» ïðîãðàììà ñèìâîëèçìà. Íàèáîëåå çàêîí÷åííîå âîïëîùåíèå
ïàíêîãåðåíòíîé «êàðòèíû ìèðà» â «Òâîðèìîé ëåãåíäå» ñáëèæàåò
ñîëîãóáîâñêèé ðîìàí ñ íàáîêîâñêîé ïðîçîé (Âëàäèìèð Íàáîêîâ è ðî-
ìàí ÕÕ ñòîëåòèÿ. Ñ. 472). Ìíå, íàïðîòèâ, ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî íàáî-
êîâñêèå ðîìàíû 20-õ—30-õ ãîäîâ ìåíåå ñîîòíîñèìû ñ òåìè òåêñòà-
ìè, â êîòîðûõ ðåàëèçóþòñÿ çàêîí÷åííûå, àáñîëþòíûå ñèìâîëèñòñêèå
ìîäåëè.

8 Î çíà÷èìîñòè «Ïåòåðáóðãà» è òâîð÷åñòâà À. Áåëîãî â öåëîì äëÿ
ôîðìèðîâàíèÿ çàêîíîâ íàáîêîâñêîé ïðîçû: Johnson D. Â. Belyj and
Nabokov: A Comparative Overview // Russian Literature. 1981. Vol. 9.
¹ 4. P. 379—402; Alexandrov V. E. Nabokov’s Otherworld. Ð. 218—
224; Nabokov and Belyj // The Garland Companion to Vladimir
Nabokov / Åd. by Vladimir Alexandrov. New York; London, 1995. Î âîñ-
ïðèÿòèè Íàáîêîâûì ïîýòèêè À. Áåëîãî ñì. òàêæå: Buhks N. Sur la
structure du roman de V. Nabokov «Roi, Dame, Valet» // Revue des
Études slaves. Paris, 1987. Ò. 59. Fasc. 4. Ð. 799—810; Medariè Ì.
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íåæåëè ñ îòíîñèòåëüíî ñòàòè÷íûì ìèðîì Ô. Ñîëîãóáà. «Ìåë-
êèé áåñ» åùå ëèøåí òîé ñëîæíîé èãðû ïðîòèâîðå÷èâûìè òðàê-
òîâêàìè ìåòàôèçè÷åñêèõ òåì, ïðîòèâîïîëîæíûìè ñìûñëàìè,
îêñþìîðîíàìè, êîòîðàÿ ñóùåñòâóåò, ñêàæåì, â «Ïåòåðáóðãå»
è ñòîëü õàðàêòåðíà äëÿ òâîð÷åñòâà Íàáîêîâà.

Âìåñòå ñ òåì ðîìàí Ñîëîãóáà ÿâèëñÿ îäíèì èç ïåðâûõ ñèì-
âîëèñòñêèõ ðîìàíîâ, â êîòîðîì áûëè çàëîæåíû òàêèå îáùèå
çàêîíû ñèìâîëèçìà, êàê íåîìèôîëîãè÷åñêîå âèäåíèå êóëüòóðû,
èçîáðàæåíèå êóëüòóðíûõ òðàäèöèé, ïîýòèêà äâîéíèêîâ è îòðà-
æåíèé. Ýòè çàêîíû ñèìâîëèçìà áûëè âîñïðèíÿòû è ðàçâèòû
Íàáîêîâûì è ñ îñîáîé ÿðêîñòüþ ïðîÿâèëèñü â «Îò÷àÿíèè».

Îäíîâðåìåííî «Ìåëêèé áåñ» ñàì ñòàíîâèòñÿ îäíîé èç òåì
«Îò÷àÿíèÿ», îäíîé èç òåõ êóëüòóðíûõ òðàäèöèé, êîòîðûå èçîáðà-
æàþòñÿ Íàáîêîâûì.

Êàê èçâåñòíî, ìàñêó õóäîæíèêà â ýòîì ðîìàíå íàäåâàåò
ïîñðåäñòâåííûé ìàëåíüêèé äåñïîò — àíòèãåðîé â öåííîñòíîé
èåðàðõèè Íàáîêîâà. Íàëè÷èå äâîéíèêà — æèâîãî îòðàæåíèÿ —
ÿâëÿåòñÿ äëÿ Ãåðìàíà ïîäòâåðæäåíèåì åãî ñâåðõ÷åëîâå÷åñêîé
ïðèðîäû. Îí — îáðàçåö, è Ôåëèêñ — åãî èäåàëüíàÿ êîïèÿ.
Ãåðìàí ñ÷èòàåò, ÷òî, óáèâ Ôåëèêñà, îí êàê áû îêîí÷àòåëüíî
çàâëàäååò èì, ðàñòâîðèò åãî â ñåáå, óòâåðäèò åãî êàê îáðàç ñîá-
ñòâåííîé ôàíòàçèè. Îäíàêî óáèéñòâî — ïëîä òâîð÷åñêîé áåñ-
ïîìîùíîñòè Ãåðìàíà, îòñóòñòâèÿ âîîáðàæåíèÿ, íåâîñïðèèì÷è-
âîñòè ê ïðåêðàñíîé äðîáíîñòè ìèðà. Îí íå ñïðàâëÿåòñÿ ñ æèâîé
æèçíüþ, è åìó íåîáõîäèìî îñòàíîâèòü åå, ÷òîáû îíà çàñòûëà â åãî
«ñîâåðøåííîì» ïðîèçâåäåíèè: «Íàäîáíî ÷òî-òî òàêîå êîðåííûì
îáðàçîì èçìåíèòü â íàøåé ïåñòðîé, íåóëîâèìîé, çàïóòàííîé
æèçíè»9.

Ïî èíòåðïðåòàöèè «Îò÷àÿíèÿ», ïðåäëîæåííîé Ñ. Äàâûäî-
âûì, Ãåðìàí — ëæåäåìèóðã, ïðåòåíäóþùèé íà ðîëü òâîðöà.
Ïðåòåíçèè åãî íåñîñòîÿòåëüíû — åäèíñòâåííûì òâîðöîì ðî-
ìàííîãî ìèðà îñòàåòñÿ àâòîð10 .

Ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî, ðèñóÿ ñâîåãî àíòèãåðîÿ, Íàáîêîâ âîñ-
ïðîèçâîäèò ìèôîëîãåìó ìåëêîãî áåñà, ñîçäàííóþ Ô. Ñîëîãóáîì

Ð. 89, 92; Ñêîíå÷íàÿ Î. ×åðíî-áåëûé êàëåéäîñêîï: Àíäðåé Áåëûé
â îòðàæåíèÿõ Â. Â. Íàáîêîâà // Ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå. 1994.
¹ 7—8. Ñ. 38—44.

9 Íàáîêîâ Â. Îò÷àÿíèå // Íàáîêîâ Â. Ñîáð. ñî÷.: Â 4-õ ò. Ì., 1990.
Ò. 4. Ñ. 341. Â äàëüíåéøåì ñòðàíèöû ïðèâîäÿòñÿ â òåêñòå ïî äàí-
íîìó èçäàíèþ.

10 Davydîv S. «Texty-Matrešhki» Vladimira Nabokova. München, 1982.
Ñ. 52—97. Ñð. òàêæå áëèçêóþ äàííîé èíòåðïðåòàöèþ îòíîøåíèÿ
àâòîðà è ãåðîÿ «Îò÷àÿíèÿ»: Troubetskoy V. L’ombre et la difference:
Le Double en Europe. Paris, 1996.
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è âîøåäøóþ â ñèìâîëèñòñêóþ êóëüòóðó. Ãåðìàí — êðèâîå, èñ-
êàæàþùåå çåðêàëî, ñàìîäîâîëüíûé «ìåëêèé äåìîí» (ñëîâîñî-
÷åòàíèå, ïðèñóòñòâóþùåå â ìîíîëîãå ñàìîãî Ãåðìàíà) — ìåë-
êèé áåñ, êîâåðêàþùèé ñëîâà, ÷óâñòâà, ìûñëè åãî ñîçäàòåëÿ.
Â ñèìâîëèñòñêîì ìèðîîùóùåíèè áåñ — «âå÷íàÿ ñåðåäèíà»,
ïîñðåäñòâåííîñòü, áåçäàðíàÿ ïàðîäèÿ íà òâîðöà. Äüÿâîë, ïî
âûðàæåíèþ Ìåðåæêîâñêîãî, «îáåçüÿíà Áîãà»11 .

Îáðàòèìñÿ òåïåðü íåïîñðåäñòâåííî ê ðåìèíèñöåíöèè ñî-
ëîãóáîâñêîãî ðîìàíà â òåêñòå «Îò÷àÿíèÿ»12. Ïðèñóòñòâèå åãî
çàâóàëèðîâàíî. Îäíà èç ïîäñêàçîê ñïðÿòàíà â êîíöå ïîâå-
ñòâîâàíèÿ Ãåðìàíà: «òÿæåëûå òâîð÷åñêèå ñíû ìèíîâàëè» (453).
Çäåñü ïðî÷èòûâàåòñÿ íàçâàíèå äðóãîãî, ãîðàçäî ìåíåå èçâåñò-
íîãî ñî÷èíåíèÿ Ñîëîãóáà «Òÿæåëûå ñíû» (ãåðîé åãî, êñòàòè,
òîæå ñîâåðøàåò ïðåñòóïëåíèå ïî èäåîëîãè÷åñêèì ñîîáðàæå-
íèÿì).

Â ïîèñêàõ ëèòåðàòóðíûõ àëëþçèé ñëåäóåò, êàê âñåãäà, îáðà-
òèòü âíèìàíèå íà èìåíà. Èìÿ ãëàâíîãî ãåðîÿ, ðàçóìååòñÿ, îò-
ñûëàåò íàñ ê «Ïèêîâîé äàìå». Íî â öåëÿõ êîíñïèðàöèè Ãåð-
ìàí «øèôðîì âçÿë» èìÿ Àðäàëèîíà, áðàòà æåíû. Ó Ñîëîãóáà
æå Àðäàëüîí Áîðèñû÷, ïðåæäå ÷åì æåíèòüñÿ íà Âàðâàðå, âûäà-
åò ñåáÿ çà åå áðàòà. Ñîâåðøåííî íåîæèäàííî â øåñòîé ãëàâå
íàáîêîâñêîãî ðîìàíà âûñêàêèâàåò ôàìèëèÿ Ïåðåáðîäîâ. Ãåðîé,
êîòîðîìó îíà ïðèíàäëåæèò, íàâñåãäà îñòàåòñÿ çà ñöåíîé, à ïðî-
èçíåñåíèå åãî ôàìèëèè ñòàíîâèòñÿ çíà÷èìûì õîäîì îäíîãî
èç ëèòåðàòóðíûõ ñþæåòîâ «Îò÷àÿíèÿ».

Òàê, ñîëîãóáîâñêèé Àðäàëüîí Ïåðåäîíîâ «ðàñïàäàåòñÿ» â
«Îò÷àÿíèè» íà íåñêîëüêî ïåðñîíàæåé, ÷òî ÿâëÿåòñÿ õàðàê-
òåðíûì ïðèåìîì íàáîêîâñêîé ïîýòèêè ðåìèíèñöåíöèé. Â òî
æå âðåìÿ ðàçíûå èìåíà-ìàñêè ñôîêóñèðîâàíû íà ãëàâíîì
ãåðîå.

Âíóòðåííÿÿ ôîðìà èìåíè «Àðäàëèîí» àêöåíòèðóåòñÿ â ðî-
ìàíå Íàáîêîâà íåîäíîêðàòíî. Ãåðìàí âèäèò «ëüâèíîå ëèöî»
Àðäàëèîíà, Ëèäà ïûòàåòñÿ ñî÷èíèòü øàðàäó: «Ìîå ïåðâîå —

11 Ìåðåæêîâñêèé Ä. Ñ. Ãîãîëü. Òâîð÷åñòâî, æèçíü è ðåëèãèÿ. ÑÏá.,
1909. Ñ. 6.

12 Âïåðâûå íà äàííóþ ðåìèíèñöåíöèþ óêàçûâàåò M. Ìåäàðè÷: Od
Masenjke do Lolite: Pripovjedacki svijet Vladimira Nabokova. Zagreb,
Croatia, 1989. Ð. 148; À. Äîëèíèí íàçûâàåò Ïåðåäîíîâà â êà÷åñòâå
îäíîãî èç ëèòåðàòóðíûõ ïðîòîòèïîâ Ãåðìàíà (íàðÿäó ñ Ïîïðèùè-
íûì, Ãîëÿäêèíûì, Äóäêèíûì, ãåðîåì «Ìûñëè» Ë. Àíäðååâà, è ïðî÷.):
Caning of Modernist Profaners: Parody in Despair. Cycnos, 1995.
Vol. 12. ¹ 2. P. 53. Ñì. òàêæå îá àëëþçèÿõ íà «Ìåëêèé áåñ» â
«Îò÷àÿíèè»: Ñêîíå÷íàÿ Î. Òðàäèöèè ðóññêîãî ñèìâîëèçìà â ïðî-
çå Â. Â. Íàáîêîâà 20-õ—30-õ ãã. Ñ. 20—21.
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áîëüøàÿ è íåïðèÿòíàÿ ãðóïïà ëþäåé, ìîå âòîðîå… ìîå âòî-
ðîå — çâåðü ïî-ôðàíöóçñêè…» (396).

Î÷åíü âåðîÿòíî, ÷òî â ëüâèíîì èìåíè ñîäåðæèòñÿ àëëþçèÿ íà
Ëåîíàðäà — äåìîíà èç çàïàäíîåâðîïåéñêîé íèçøåé ìèôîëîãèè,
âîïëîùàþùåãî äüÿâîëà â ðîëè óñòðîèòåëÿ è ãëàâû øàáàøà13 .

Èìÿ ââîäèò áåñîâñêóþ òåìó è ñâÿçûâàåò íàáîêîâñêîãî ãåðîÿ
ñ Ïåðåäîíîâûì. Ýòà òåìà íàõîäèò âîïëîùåíèå âî ìíîæåñòâå
ñõîäíûõ ìîòèâîâ «Ìåëêîãî áåñà» è «Îò÷àÿíèÿ». Â «Ìåëêîì
áåñå» ïîñòîÿííî ïðèñóòñòâóåò ìîòèâ îáîðîòíè÷åñòâà. Ïåðåäî-
íîâ îïàñàåòñÿ êîòà, ïîäîçðåâàåò Âîëîäèíà â òîì, ÷òî òîò áàðàí,
Ñàøó Ïûëüíèêîâà — â òîì, ÷òî ïî íî÷àì «ïåðåâîðà÷èâàåòñÿ
â äåâ÷îíêó». Ñàì æå îí âñå âðåìÿ íàçûâàåòñÿ ñâèíüåé. Ñâè-
íüè — îäíî èç õàðàêòåðíûõ âîïëîùåíèé äüÿâîëà. Â «Îò÷àÿ-
íèè», ãäå ïåðåä Ãåðìàíîì òîæå ïîâñþäó âîçíèêàþò çâåðèíûå
ëèêè, ãåðîé ÿâëÿåòñÿ â îáðàçå êàáàíà: «Âû î÷åíü ïîõîæè íà
áîëüøîãî ñòðàøíîãî êàáàíà ñ ãíèëûìè êëûêàìè, íàïðàñíî íå
íàðÿäèëè òàêîãî â ñâîé êîñòþì» (459).

Ñ áåñîâñêîé òåìîé ñâÿçàí ìîòèâ âðàíüÿ è êëåâåòû: äüÿâîë —
êëåâåòíèê, ëæåö.

Ïåðåäîíîâ ñ óäîâîëüñòâèåì ñî÷èíÿåò ãàäîñòè ïðî ñâîèõ ó÷å-
íèêîâ, ÷òîáû ðîäèòåëè èõ âûñåêëè, äîíîñèò íà ñîñëóæèâöåâ,
çíàêîìûõ, íà êàðòî÷íûõ êîðîëåé è äàì. Ãåðìàí ïðèçíàåòñÿ,
÷òî â äåòñòâå óâëåêàëñÿ ïðèäóìûâàíèåì èñòîðèé, «óæàñíî è
íåïîïðàâèìî, è ñîâåðøåííî çðÿ ïîðî÷èâøèõ ÷åñòü çíàêîìûõ».
Òóò æå âîçíèêàåò è ñîâåðøåííî ñîëîãóáîâñêèé ìîòèâ òåëåñíûõ
íàêàçàíèé: «çà òàêóþ ñîëîâüèíóþ ëîæü ÿ ïîëó÷àë îò ìàòåðè
â ëåâîå óõî, à îò îòöà áû÷üåé êèøêîé ïî çàäó» (359).

Çàìå÷àòåëüíà ïåðåêëè÷êà ìîòèâîâ ïåðåâèðàíèÿ êëàññèêè.
Ýòè ìîòèâû îñîáåííî èíòåðåñíû íàì ñâîåé àâòîïàðîäèéíîñòüþ,
êîòîðàÿ ïðèñóùà èì â îáîèõ ðîìàíàõ, íî áîëåå î÷åâèäíà, êîíå÷íî,
â «Îò÷àÿíèè». Èñêàæåíèå êëàññè÷åñêîãî òåêñòà, èñõîäÿùåå
êàê èç óñò çëîáíîãî Ïåðåäîíîâà, òàê è èç-ïîä «âäîõíîâåííîãî»
ïåðà Ãåðìàíà, äîâîäèò äî ãðîòåñêà íàáîêîâñêî-ñîëîãóáîâñêóþ
èãðó ñ òðàäèöèåé. «Íà èíûõ óðîêàõ Ïåðåäîíîâ ïîòåøàë ãèì-
íàçèñòîâ íåëåïûìè òîëêîâàíèÿìè. ×èòàëè ðàç ïóøêèíñêèå
ñòèõè: “Âñòàåò çàðÿ âî ìãëå õîëîäíîé, / Íà íèâàõ øóì ðàáîò
óìîëê, / Ñ ñâîåé âîë÷èõîþ ãîëîäíîé / Âûõîäèò íà äîðîãó
âîëê”. — Ïîñòîéòå, — ñêàçàë Ïåðåäîíîâ, — ýòî íàäî õîðîøåíüêî
ïîíÿòü. Òóò àëëåãîðèÿ ñêðûâàåòñÿ. Âîëêè ïîïàðíî õîäÿò: âîëê
ñ âîë÷èõîþ ãîëîäíîé. Âîëê ñûòûé, à îíà ãîëîäíàÿ. Æåíà âñå-
ãäà ïîñëå ìóæà äîëæíà åñòü. Æåíà âî âñåì äîëæíà ïîä÷èíÿòüñÿ

13 Ìèôîëîãè÷åñêèé ñëîâàðü. Ì., 1991. Ñ. 314.
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ìóæó»14. «Â øêîëå, — ïðèçíàåòñÿ Ãåðìàí, — ìíå ñòàâèëè çà
ðóññêîå ñî÷èíåíèå íåèçìåííûé êîë, îòòîãî ÷òî ÿ ïî-ñâîåìó
ïåðåñêàçûâàë äåéñòâèÿ íàøèõ êëàññè÷åñêèõ ãåðîåâ: òàê, â ìîåé
ïåðåäà÷å “Âûñòðåëà” Ñèëüâèî íàïîâàë áåç ëèøíèõ ñëîâ óáèâàë
ëþáèòåëÿ ÷åðåøåí è ñ íèì — ôàáóëó, êîòîðóþ ÿ, âïðî÷åì, çíàë
îòëè÷íî» (359—360).

Îïîøëåíèå è ïðèíèæåíèå ìèðà, ëîæü, êëåâåòà, îáìàí, èñêà-
æåíèå Òâîðåíèÿ, Èñêóññòâà, ïîðóãàíèå Êðàñîòû — âñå ýòî ÷åð-
òû, îïðåäåëÿþùèå ìèôîëîãåìó «ìåëêîãî áåñà».

Îíòîëîãè÷åñêàÿ îáùíîñòü ãåðîåâ âûÿâëÿåòñÿ è â ðàçâèòèè
êëþ÷åâîãî äëÿ Ñîëîãóáà è Íàáîêîâà ìîòèâà ñëåïîòû. «Äàæå
è â ñïîêîéíîì ñâîåì ñîñòîÿíèè Ïåðåäîíîâ, êàê è âñå ãðóáûå
ëþäè, íå ìîã òî÷íî îöåíèòü ìåëêèõ ÿâëåíèé: îí èëè íå çàìå÷àë
èõ, èëè ïðåóâåëè÷èâàë èõ çíà÷åíèå»15 . Ýòî íåâíèìàíèå ê ïî-
äðîáíîñòÿì, íåçíàíèå îòòåíêîâ, äåòàëåé, ìåëü÷àéøèõ ïåðåõîä-
íûõ ñîñòîÿíèé, íåîáõîäèìîå, ñ òî÷êè çðåíèÿ Íàáîêîâà, äëÿ ïîêî-
ðåíèÿ è ïðèðó÷åíèÿ õóäîæíèêîì ðåàëüíîñòè, ýòî ïîðî÷íîå,
ãðóáîå ñòðåìëåíèå ê îáîáùåíèþ, ê äåëåíèþ íà «òèïû», ê òî÷-
íûì êîïèÿì è àáñîëþòíûì äâîéíèêàì è ãóáèò åãî ãåðîÿ. «Âû
çàáûâàåòå, ñèíüîð, ÷òî õóäîæíèê âèäèò èìåííî ðàçíèöó», —
ãîâîðèò Ãåðìàíó åãî àíòèïîä-Àðäàëèîí, ïàðàäîêñàëüíî íàäåëåí-
íûé èìåíåì Ïåðåäîíîâà. Õóäîæíèê âèäèò ðàçëè÷íîå â òîæäå-
ñòâåííîì, ñõîäíîå â ðàçëè÷íîì, çàìå÷àåò è ñõâàòûâàåò äâèæåíèå
â íåïîäâèæíîñòè — òàê òâîðèòñÿ èíàÿ æèçíü, òàê ïîêîðÿåòñÿ
âðåìÿ è ïðîñòðàíñòâî. Íå ñëó÷àéíî â íàáîêîâñêèé ðîìàí ïîïàäàåò
ïåðåäîíîâñêàÿ ïàëêà, è êóêèø íà åå íàáàëäàøíèêå ïðåâðàùà-
åòñÿ â ãëàçîê. Ïàëêà ñòàíîâèòñÿ ãëàâíîé óëèêîé. Íå çàìå÷åí-
íàÿ ïîäñëåïîâàòûì è ñàìîäîâîëüíûì Ãåðìàíîì, îíà-òî è äðàç-
íèò ãåðîÿ âïîñëåäñòâèè, îíà-òî è ïîêàçûâàåò åìó òîò ñàìûé
ìðà÷íûé øèø, êîòîðûé Ïåðåäîíîâ ïîäñîâûâàåò Âîëîäèíó: «—
Àðäàøà, îò÷åãî æå òóò ïàëü÷èêè êàëà÷èêîì ñâåðíóòû? ×òî æå
ýòî îáîçíà÷àåò? — Ïåðåäîíîâ ñåðäèòî âçÿë ó íåãî èç ðóê òðîñòî÷êó,
ïðèáëèçèë åå íàáàëäàøíèêîì, ñ êóêèøåì èç ÷åðíîãî äåðåâà,
ê íîñó Âîëîäèíà è ñêàçàë: — Øèø òåáå ñ ìàñëîì»16.

Íàáîêîâ âèðòóîçíî èñïîëüçóåò ñâÿçü ñèìâîëè÷åñêîé ïåðåäî-
íîâñêîé òðîñòè ñ ìîòèâîì ëîæíîãî çåðêàëà, ìíèìîãî ñõîäñòâà.
«Çà÷åì òóò ãðÿçíîå çåðêàëî, Ïàâëóøêà? — ñïðîñèë Ïåðåäîíîâ
è òêíóë ïàëêîþ ïî íàïðàâëåíèþ ê ïðóäó. Âîëîäèí îñêëàáèëñÿ
è îòâåòèë:

14 Ñîëîãóá Ô. Ìåëêèé áåñ. Ì., 1988. Ñ. 248.
15 Òàì æå. Ñ. 120.
16 Òàì æå. Ñ. 211—212.
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— Ýòî íå çåðêàëî, Àðäàøà, ýòî ïðóä. À òàê êàê âåòåðêà òå-
ïåðü íåò, òî â íåì äåðåâüÿ è îòðàæàþòñÿ, âîò îíî è ïîêàçûâàåò
áóäòî çåðêàëî»17 (êóðñèâ ìîé. — Î. Ñ.).

Ñëåïîòà ðîæäàåò ñòðàøíûé, ïîëíûé óãðîç ìèð è çàêëþ÷àåò
ãåðîåâ âíóòðè íåãî. Äåéñòâèòåëüíîñòü «çàâîëàêèâàåòñÿ» «äûì-
êîþ ïðîòèâíûõ è çëûõ èëëþçèé». Ñëåïîòà âûñâîáîæäàåò òåì-
íóþ ñèëó Ðîêà, è âîêðóã ãåðîåâ òóò æå âîçíèêàþò äâîéíèêè,
ñîãëÿäàòàè, îáìàíùèêè, ðàçîáëà÷èòåëè, äîíîñ÷èêè. Ìðà÷íûé
áðåä Ïåðåäîíîâà îáðåòàåò î÷åðòàíèÿ Íåäîòûêîìêè, íåîòâÿçíîé,
íàãëîé è âåçäåñóùåé ñîëîãóáîâñêîé ãåðîèíè. Îíà ïîäñìàòðè-
âàåò, õèõèêàåò, ïðèêèíåòñÿ âäðóã «ëåíòîþ, âåòêîé, ôëàãîì, òó÷-
êîþ, ñîáà÷êîþ...»18. Íå îíà ëè ÿâëÿåòñÿ â êîøìàðàõ Ãåðìàíà:
«Íà ïðîñòûíå ñîñåäíåé ïîñòåëè ëåæàëà, ñâåðíóâøèñü õîëîäíûì
áåëûì ïèðîæêîì, âñå òà æå ãíóñíàÿ ëæåñîáà÷êà...» (392)?

Ìîòèâ áîÿçíè ÷óæèõ ãëàç è áëèçêîé åé áîÿçíè îòðàæåíèé
òàêæå ïîìîãàåò âîññòàíîâèòü â Ãåðìàíå êîíòóðû ïðîòîòèïà.
Ïåðåäîíîâ ïîäîçðåâàåò â ñîãëÿäàòàéñòâå êàðòî÷íûå ôèãóðû,
Ãåðìàí ñòðàøèòñÿ ÿðêèõ ãëàç Àðäàëèîíà è ñ ñóåâåðíûì óæà-
ñîì èçáåãàåò çåðêàë. Íà êàæäîì øàãó ïîäñòåðåãàåò îïàñíîñòü
ñãëàçà, ðàçîáëà÷àþùåãî îòðàæåíèÿ, ïóãàþùåãî ïðîðî÷åñòâà
â ãðîòåñêíî èñêðèâëåííîì îáðàçå: «À åñòü è êðèâûå çåðêàëà,
çåðêàëà-÷óäîâèùà <…> êðèâîå çåðêàëî ðàçäåâàåò ÷åëîâåêà èëè
íà÷èíàåò óïëîòíÿòü åãî, — à íå òî òÿíåøüñÿ êàê òåñòî, è ðâåøüñÿ
ïîïîëàì» (345). Òåìà áîÿçíè îòðàæåíèé ñâÿçàíà ñî ñòðàõîì
îòäåëåíèÿ äóøè, ñòðàõîì ñìåðòè è, ñ äðóãîé ñòîðîíû, äüÿâîëü-
ñêèì ìîòèâîì îìîëîæåíèÿ. Îáà ãåðîÿ ñòðåìÿòñÿ ê âå÷íîé ìî-
ëîäîñòè, çàêëèíàþò ñóäüáó: «Ïðîæèâó åùå äâåñòè, òðèñòà
ëåò», — òâåðäèò Ïåðåäîíîâ, íî íà ñàìîì äåëå, ïî ñëîâàì àâòî-
ðà, îí óæå ìåðòâåö, ëèöî åãî — «íåïîäâèæíàÿ ìàñêà óæàñà», îí
«õîäÿ÷èé òðóï». ×òîáû îìîëîäèòüñÿ, Ïåðåäîíîâ çàòÿãèâàåòñÿ
â êîðñåò è ðóìÿíèòñÿ, è çäåñü ìû ïðîòÿãèâàåì åùå îäíó íèòü
ê íàáîêîâñêîìó òåêñòó: Ãåðìàí íà ïîðòðåòå Àðäàëèîíà âûãëÿ-
äèò «êðàøåíîé äîõëÿòèíîé».

Áëèçêà Ãåðìàíó è ãëóáèííàÿ, ìåòàôèçè÷åñêàÿ ñóùíîñòü ïåðå-
äîíîâñêîãî ïðåñòóïëåíèÿ. Óáèéñòâî ìíèìîãî äâîéíèêà åñòü
ïîïûòêà Ïåðåäîíîâà îòñòîÿòü âëàäû÷åñòâî íàä æèçíüþ, óòâåð-
äèòü áåñîâñêèé îáìàí, îäîëåòü äðóãîãî, åãî æå òåìíûì ñîçíàíè-
åì ïîðîæäåííîãî, íî óæå íåïîäâëàñòíîãî åìó ìðà÷íîãî îáìàí-
ùèêà, êîëäóíà, ÷àðîäåÿ — íåóìîëèìûé Ðîê, ïðèíèìàþùèé â
ñîëîãóáîâñêîì ðîìàíå îáðàç Íåäîòûêîìêè, ïèêîâîé äàìû èëè

17 Òàì æå. Ñ. 222.
18 Òàì æå. Ñ. 233.
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îáëåêàþùèõñÿ çåìíîé ïëîòüþ ãëóïûõ, çàâèñòëèâûõ, êîâàðíûõ
ñîñåäåé.

«Îêîëïà÷èëè òåáÿ, Àðäàøà», — íàñìåõàåòñÿ íàä Ïåðåäîíî-
âûì áóäóùàÿ æåðòâà. «ß òåáÿ îêîëïà÷ó!» — ñâèðåïî çàðû÷àë
Ïåðåäîíîâ 19.

Âîñïðîèçâîäÿ â ìîòèâå óáèéñòâà ëæåäâîéíèêà ìèôîëîãåìó
ìåëêîãî áåñà, Íàáîêîâ çåðêàëüíî ïåðåâîðà÷èâàåò äåòåêòèâíóþ
ñèòóàöèþ ñîëîãóáîâñêîãî ðîìàíà, è ýòî ñîçäàåò îñîáóþ, õàðàê-
òåðíóþ äëÿ íàáîêîâñêèõ ðåìèíèñöåíöèé èãðîâóþ ïåðåêëè÷-
êó òåêñòîâ. Ïåðåäîíîâ áîèòñÿ, êàê áû íå ïîäìåíèë åãî ñîáîþ
Âîëîäèí, êàê áû íå ñòàë Ïàâëóøêà Âàðâàðèíûì ìóæåì è íå
ïîëó÷èë âìåñòî íåãî îáåùàííîãî êíÿãèíåé èíñïåêòîðñêîãî
ìåñòà. Íàáîêîâ ñìåùàåò ðàññòàíîâêó ñèë íà ñâîåì ïîëå, ìå-
íÿåò õîäû, ïóòàåò ôèãóðû, çàñòàâëÿÿ Ãåðìàíà âûñòóïàòü â òîé
ðîëè, êîòîðóþ Ïåðåäîíîâ ïðèïèñûâàåò Âîëîäèíó. Ãåðîé-óáèé-
öà â «Îò÷àÿíèè» íàäåâàåò ìàñêó ïåðåäîíîâñêîé æåðòâû,
æåëàÿ ñîéòè çà Ôåëèêñà, ïîäìåíèòü ñîáîþ äâîéíèêà, ÷òîáû
æåíèòüñÿ íà âäîâå è ïîëó÷èòü äåíüãè çà ñâîþ çàñòðàõîâàí-
íóþ æèçíü.

Âñå ñäâèíóòî, ïåðåñòàâëåíî, ïåðåìåøàíî, ïåðåòàñîâàíî — êóäà
òàì ìåëêîìó ôîêóñíèêó-êðèâëÿêå ñ åãî ïîøëûì çóáîñêàëü-
ñòâîì íàä ïóøêèíñêèì «Âûñòðåëîì» è ðîìàíîì Äîñòîåâñêîãî
(«Êóíñò óíä Çþíå» — «Êðîâü è ñëþíè») äî âèðòóîçíîé èãðû
ñ ëèòåðàòóðíûìè ñþæåòàìè, äî âûñîêèõ, áåñêîðûñòíûõ îáìàíîâ
ïîäëèííîãî ìàñòåðà! Ëîâêî ïåðåâîðà÷èâàåò Íàáîêîâ è ñîëîãó-
áîâñêèé ìîòèâ êðàïëåíîé êàðòû. «Çàïåðøèñü â êîìíàòå, îí
ðåøèë íàìåòèòü ñåáÿ, ÷òîáû Âîëîäèí íå ìîã ïîäìåíèòü åãî ñî-
áîþ. Íà ãðóäè, æèâîòå, íà ëîêòÿõ, åùå íà ðàçíûõ ìåñòàõ íàìà-
çàë îí ÷åðíèëàìè áóêâó “Ï”». (Îáðàòèì âíèìàíèå íà îïëîø-
íîñòü ãåðîÿ: áóêâà «Ï» ìîæåò îçíà÷àòü íå òîëüêî ôàìèëèþ
«Ïåðåäîíîâ», íî è èìÿ äâîéíèêà — «Ïàâåë». Ýòà îïëîøíîñòü
â «Îò÷àÿíèè» ñòàíîâèòñÿ ðîêîâîé, èáî áóêâà «Ï» íà òåëå Ïåðå-
äîíîâà, òàê è íå ñûãðàâøàÿ ñâîåé ðîëè â ñþæåòå «Ìåëêîãî áåñà»,
îáðàùàåòñÿ çäåñü â ïðåäàòåëüñêèå èíèöèàëû óáèòîãî, âûææåí-
íûå íà ïàëêå, çàáûòîé Ãåðìàíîì.) «Íàäî áûëî áû íàìåòèòü
è Âîëîäèíà»20, — äóìàåò Ïåðåäîíîâ. Ãåðìàí æå, íàïðîòèâ,
îïàñàåòñÿ, íåò ëè ó åãî äâîéíèêà êàêîãî-íèáóäü îòëè÷èòåëüíîãî
çíàêà — îñîáîé ðîäèíêè, øðàìà — «êðàïà», ðàçîáëà÷àþùåãî
ïîäìåíó.

Âíóòðåííÿÿ áëèçîñòü ñîëîãóáîâñêîãî è íàáîêîâñêîãî ðîìà-
íîâ ñîçäàåòñÿ è çà ñ÷åò ïðîñòðàíñòâà ëèòåðàòóðíûõ àëëþçèé.

19 Òàì æå. Ñ. 284.
20 Òàì æå. Ñ. 213.
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Ãîãîëåâñêàÿ òåìà — îäíà èç öåíòðàëüíûõ òåì «Ìåëêîãî áåñà»
è «Îò÷àÿíèÿ». Íàì ïîñòîÿííî ïðèõîäèòñÿ ñòàëêèâàòüñÿ ñ äâè-
æåíèåì äåòàëåé èç îäíîãî ðîìàíà â äðóãîé, äâèæåíèåì, èñ-
õîäÿùèì èç åäèíîãî ïåðâè÷íîãî èñòî÷íèêà — ãîãîëåâñêîãî
òåêñòà. Ïðîñëåäèì, íàïðèìåð, ðàçâèòèå èñïàíñêîãî ìîòèâà.
Â «Ìåëêîì áåñå» Ïåðåäîíîâ íàìåðåâàåòñÿ ïîñòðè÷üñÿ ïî-èñïàí-
ñêè, ÷òîáû ýòèì ñèëüíåå îòëè÷àòüñÿ îò Âîëîäèíà. Â «Îò÷àÿ-
íèè» «èñïàíåö» íåîæèäàííî âñïëûâàåò â ñëó÷àéíîì ðàçãîâîðå:
«ß ñïðîñèë, êîãäà òóò ïîñëåäíèé ðàç àðåñòîâàëè êîãî-íèáóäü. Îí
ïîäóìàë è îòâåòèë, ÷òî ýòî áûëî øåñòü ëåò òîìó íàçàä — çàäåð-
æàëè èñïàíöà, êîòîðûé ñ êåì-òî ïîâçäîðèë íå áåç ìîêðûõ
ïîñëåäñòâèé è ñêðûëñÿ â ãîðàõ» (461). Îò Íàáîêîâà ÷åðåç Ñîëî-
ãóáà íèòü ìîòèâà âîçâðàùàåò ê ãîãîëåâñêèì «Çàïèñêàì ñóìà-
ñøåäøåãî», ê Ïîïðèùèíó, âîîáðàçèâøåìó ñåáÿ èñïàíñêèì êî-
ðîëåì21.

Îäíî èç âàæíûõ ñâîéñòâ ïîýòèêè ðåìèíèñöåíöèé Íàáîêî-
âà — ñîêðûòèå îäíîé àëëþçèè çà äðóãîé — ïîä÷àñ íàñòîé÷èâî
äåìîíñòðèðóåìîé ÷èòàòåëþ. Â «Îò÷àÿíèè» ñóùåñòâóåò öåëûé
ñëîé òàêèõ íàâÿç÷èâûõ, èíîãäà ïðîâîêàöèîííûõ, îáìàííûõ àë-
ëþçèé. Ê íèì îòíîñèòñÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü ðóññêàÿ êëàññèêà
XIX âåêà— Äîñòîåâñêèé22 , Ïóøêèí, Ãîãîëü. Ýòè èìåíà íàõî-
äÿòñÿ â ïîëå ñîçíàíèÿ ãåðîÿ, îí ñàì ñëûøèò ãîëîñà ýòèõ òðàäè-
öèé: öèòèðóåò, íàìåêàåò, ïåðåäðàçíèâàåò. Âìåñòå ñ òåì â «Îò-
÷àÿíèè» ñóùåñòâóåò ìíîæåñòâî òàéíûõ, íåâåäîìûõ ãåðîþ
ðåìèíèñöåíöèé23 .

Ê ýòèì òàéíûì ðåìèíèñöåíöèÿì ìîæíî îòíåñòè è ðîìàí
Ñîëîãóáà. Ãåðìàí ïîìíèò î Ãîãîëå, îí ãîòîâ ïîøóòèòü ïî ïîâîäó

21 Î ñâÿçè Ãåðìàíà ñ èñïàíñêîé òåìîé «Çàïèñîê ñóìàñøåäøåãî»:
Äîëèíèí À. Íàáîêîâ, Äîñòîåâñêèé è äîñòîåâùèíà // Ëèòåðàòóðíîå
îáîçðåíèå. 1999. ¹ 2. Ñ. 46 (ïðèìå÷. 27).

22 Î ïàðîäèðîâàíèè Äîñòîåâñêîãî â «Îò÷àÿíèè»: Pifer E. Nabokov and
the Novel. Cambridge, 1980. P. 97—118; Davydov S. Dostoevsky and
Nabokov: The Morality of Structure in «Crime and Punishment» and
«Despair» // Dostoevsky Studies. 1982. Vol. 3. P. 157—170; Conno-
ly J. W. The Function of Literatury Allusion in Nabokov’s Despair //
Slavic and East European Journal. 1982. Vol. 26. ¹ 3. P. 302—313;
Dostoevsky and Vladimir Nabokov: The Case of «Despair» //
Dostoevsky and the Human Condition after a Century. New Jork, 1986.
P. 155—162; Nivat G. Nabokov and Dostoevsky // The Garland
Companion to Vladimir Nabokov. P. 399—401; Äîëèíèí À. Íàáîêîâ,
Äîñòîåâñêèé è äîñòîåâùèíà. Ñ. 38—46.

23 Êîìïîçèöèîííûé ïðèíöèï óòàèâàíèÿ îäíîé àëëþçèè ïîä äðóãîé
ðàññìàòðèâàåòñÿ Ï. Òàììè: Seventeen Remarks on Poligenetichnost’
in Nabokov’s Prose // Studia Slavica Finlandensia. Helsinki, 1990.
Vol. 7. P. 208—209; À. Äîëèíèíûì è äð.
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ñïðÿòàííûõ äóø, íî îí íå ïîäîçðåâàåò î ðàçîáëà÷èòåëüíîì ñõîä-
ñòâå ñ Ïåðåäîíîâûì. Íî åñëè çà Ãîãîëåì («Ìåðòâûìè äóøà-
ìè», «Çàïèñêàìè ñóìàñøåäøåãî») ïðÿ÷åòñÿ «Ìåëêèé áåñ», òî
ïîçàäè Äîñòîåâñêîãî òàÿòñÿ äðóãèå äâîéíèêè Ãåðìàíà. Íàì
áû õîòåëîñü óêàçàòü íà îäíîãî èç íèõ.

Èìååòñÿ â âèäó ïåðñîíàæ «Ïîäçåìåëèé Âàòèêàíà», àâòîð
çíàìåíèòîãî «íåìîòèâèðîâàííîãî äåéñòâèÿ» èëè «èäåàëüíîãî
ïðåñòóïëåíèÿ». Íà ôîíå ïàðîäèéíîãî âîñïðîèçâåäåíèÿ
«ïðîêëÿòûõ âîïðîñîâ» Äîñòîåâñêîãî (ãðîòåñêíîãî áîãîáîð÷å-
ñòâà ñ õàðàêòåðíûìè ìîòèâàìè ìàðèîíåòîê, èãðû â ÷åëîâå÷êè,
ìîòèâà âîçâðàùåíèÿ «áèëåòèêà» è ò. ä.) â «Îò÷àÿíèè» ïðîñòó-
ïàþò è êîíêðåòíûå î÷åðòàíèÿ ðîìàíà Àíäðå Æèäà, ðîìàíà,
òåñíî ñâÿçàííîãî ñ òðàäèöèåé Äîñòîåâñêîãî, ñóùåñòâóþùåãî
âíóòðè ýòîé òðàäèöèè, â èçâåñòíîì ñìûñëå íàõîäÿùåãîñÿ âíóò-
ðè ýòîé òðàäèöèè. Ëàâêàäèî, ãåðîé «Ïîäçåìåëèé Âàòèêàíà»,
êàê è Ãåðìàí, îáìåíèâàåòñÿ ñ æåðòâîé ïðåäìåòàìè òóàëåòà
(íàäåâàåò óæàñíîå êàíîòüå Ôëåðèññóàðà âìåñòî ñâîåé ýëåãàíò-
íîé øëÿïû, íà êîòîðîé îñòàþòñÿ åãî, Ëàâêàäèî, èíèöèàëû).
Ïîäîáíî Ãåðìàíó, îí íàäåâàåò ïèäæàê æåðòâû ïîâåðõ ñîá-
ñòâåííîãî. Îòìåòèì çäåñü òàêæå òðàãèêîìè÷åñêóþ ñöåíó ïå-
ðåîäåâàíèÿ, ïðåäøåñòâóþùóþ óáèéñòâó â îáîèõ ðîìàíàõ, à òàê-
æå òó «íàðöèññè÷åñêóþ» ðàìó, â êîòîðóþ çàêëþ÷åíà òåìà
ïðåñòóïëåíèÿ ó Æèäà è Íàáîêîâà.

«…Âîðîòíè÷îê â êîíöå êîíöîâ ïðîïóñòèë çàïîíêó. Òîãäà Ôëå-
ðèññóàð âçÿë ñ ñèäåíüÿ ñâîé ãàëñòóê, ëåæàâøèé ðÿäîì ñî øëÿ-
ïîé, ïèäæàêîì è ìàíæåòàìè, è, ïîäîéäÿ ê îêíó, ïûòàëñÿ, êàê
Íàðöèññ íàä âîäîé, îòëè÷èòü â ñòåêëå ñâîå îòðàæåíèå îò ïåéçà-
æà...»24 È äàëüøå — ïåðåä ïàäåíèåì â îêíî: «íà ïî÷åðíåâøåì
ñòåêëå îòðàæåíèÿ ñòàëè ÿâñòâåííåå, Ôëåðèññóàð íàãíóëñÿ, ÷òî-
áû ïîïðàâèòü ãàëñòóê»25 . Ôëåðèññóàð, ïîäîáíî Íàðöèññó, ïàäàåò
â ñîáñòâåííîå îòðàæåíèå.

Òî æå ïðîèñõîäèò è ñ Ôåëèêñîì. «Ïîñìîòðèì, êàê íà òåáå
âñå ýòî ñèäèò», — ãîâîðèò åìó Ãåðìàí ïåðåä òåì êàê âûñòðå-
ëèòü. «...îí óïàë íå ñðàçó, ñïåðâà äîêîí÷èë äâèæåíèå, åùå îòíî-
ñèâøååñÿ ê æèçíè, — à èìåííî ïî÷òè ïîëíûé ïîâîðîò, — õî-
òåë âåðîÿòíî â øóòêó ïîâåðòåòüñÿ ïåðåäî ìíîé, êàê ïåðåä
çåðêàëîì…» È äàëüøå — ïðîäîëæåíèå íàðöèññè÷åñêîãî ìîòè-
âà: «È ïîêà ÿ ñìîòðåë, â ðîâíî çâåíÿùåì ëåñó ïîòåìíåëî, — è,
ãëÿäÿ íà ðàñïëûâøååñÿ, âñå òèøå çâåíåâøåå ëèöî ïåðåäî ìíîé,
ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ ãëÿæóñü â íåäâèæíóþ âîäó» (437).

24 Æèä À. Ïîäçåìåëüÿ Âàòèêàíà. Ôàëüøèâîìîíåò÷èêè. Âîçâðàùåíèå
èç ÑÑÑÐ. Ì., 1990. Ñ. 163.

25 Òàì æå. C. 164.
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Îòìåòèì òàêæå ïàðîäèéíî çâó÷àùóþ â îáîèõ ðîìàíàõ ãîìî-
ñåêñóàëüíóþ èíòîíàöèþ, ñâÿçàííóþ ñ òåìîé «áðàòüåâ», ñ îäíîé
ñòîðîíû, è ñ òåìîé ðåñïåêòàáåëüíîãî óáèéöû è æåðòâû-áðîäÿ-
ãè — ñ äðóãîé. Ïðèâåäåì, íàêîíåö, çàìå÷àíèå Ãåðìàíà ïî ïîâî-
äó îäíîãî èç âîçìîæíûõ ïðî÷òåíèé åãî ïðîèçâåäåíèÿ: «ôðàí-
öóçàì ïðèâèäÿòñÿ ìèðàæè Ñîäîìà» (429). Ïðåäñòàâëÿåòñÿ,
Íàáîêîâ öåëèëñÿ â Àíäðå Æèäà26 .

Êàê ìû ïîìíèì, Ã. Àäàìîâè÷ ñóäèë Íàáîêîâà ñ ïîçèöèé ðåëè-
ãèîçíî-íðàâñòâåííûõ. Ïðè ýòîì îí îòîæäåñòâëÿë àâòîðà ñ ãåðîåì
è ëèòåðàòóðíîé ìàñêîé ïîñëåäíåãî — Ïåðåäîíîâûì. Æ.-Ï. Ñàðòð,
ñóäÿ Íàáîêîâà ñ ïîçèöèé íðàâñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèõ27 , îòîæäå-
ñòâèë åãî ñ äðóãèìè ìàñêàìè Ãåðìàíà, â òîì ÷èñëå ñ ìàñêàìè
ãåðîåâ Àíäðå Æèäà. «Ýòîò ïàññàæ <…> äîñòàòî÷íî ÿñíî äàåò
ïîíÿòü, ÷òî èìåííî â ïåðâóþ î÷åðåäü çàíèìàåò è ãåðîÿ, è àâòîðà
“Îò÷àÿíèÿ”. Â ðåçóëüòàòå ïîëó÷èëñÿ êóðüåçíûé òðóä — ðîìàí
ñàìîêðèòèêè è ñàìîêðèòèêà ðîìàíà. Çäåñü ìîæíî âñïîìíèòü
“Ôàëüøèâîìîíåò÷èêîâ”»28. Â èçâåñòíîì ïðèãîâîðå, êîòîðûì çà-
âåðøàåòñÿ ðåöåíçèÿ Ñàðòðà, îáðàòèì âíèìàíèå íà ñëîâîñî÷åòà-
íèå «sujets gratuits», «íåìîòèâèðîâàííûå ñþæåòû». Îíî âíîâü
ñîåäèíÿåò ãåðîÿ è àâòîðà «Îò÷àÿíèÿ» ñ ïåðñîíàæàìè Æèäà, ðàç-
âèâàþùèìè òåîðèþ «action gratuite». «Îòîðâàííîñòü îò ïî÷âû
ó Íàáîêîâà, êàê ó Ãåðìàíà Êàðëîâè÷à, àáñîëþòíà. Îí íå èíòåðå-
ñóåòñÿ îáùåñòâîì — õîòÿ áû äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîòèâ íåãî âçáóí-
òîâàòüñÿ, — ïîòîìó ÷òî íè êàêîìó îáùåñòâó íå ïðèíàäëåæàò.
Èìåííî ýòî â êîíöå êîíöîâ ïðèâîäèò Êàðëîâè÷à ê åãî ñîâåðøåí-
íîìó ïðåñòóïëåíèþ, à Íàáîêîâà çàñòàâëÿåò èçëàãàòü ïî-àíãëèé-
ñêè ñþæåòû-ïóñòûøêè»29. (Â îðèãèíàëå «des sujets gratuits» —
íåîáîñíîâàííûå, áåñïî÷âåííûå ñþæåòû.)

Ìîæíî ñêàçàòü, òàêèì îáðàçîì, ÷òî îáà îáâèíåíèÿ, îáà ðàçîá-
ëà÷èòåëüíûõ ñðàâíåíèÿ (êàê Àäàìîâè÷à, òàê è Ñàðòðà) áûëè ñïðî-
âîöèðîâàíû ñàìèì Íàáîêîâûì. Êðèòèêè, â èçâåñòíîì ñìûñëå,
îêàçàëèñü âòÿíóòû â ìèð ïîñëóøíûõ íàáîêîâñêèõ ïåðñîíàæåé.

26 Ñð. ñîîòíåñåíèå ïîâåñòâîâàòåëüíûõ ìîäåëåé Íàáîêîâà è À. Æèäà:
Couturier M. Nabokov. Lausanne, 1979. Ð. 49.

27 Ïîäðîáíûé àíàëèç «äèàëîãà» Ñàðòðà è Íàáîêîâà ñì.: Poulin I. La
Nausee de Vladimir Nabokov et la Meprise de Jean-Paul Sartre //
Cahiers de l’emigration russe / Ed. by Nora Buhks. Paris, 1993.
Ð. 107—117; Johnson D. Â.  The Nabokov-Sartre Controversy //
Nabokov’s Studies. 1994. Ð. 69—82.

28 Ñàðòð Æ.-Ï. Âëàäèìèð Íàáîêîâ. «Îò÷àÿíèå» // Â. Â. Íàáîêîâ: ðro
et contra. Ñ. 270.

29 Òàì æå. C. 271.
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