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В назидание потомству книжка увековечивает два диалога.
Первый озаглавлен: «Об основных свойствах русского народа и
царственном единстве добродетелей» и помечен «Петербург,
1920 г.». Второй озаглавлен: «О прогрессе и социализме» и по�
мечен «1922.XII.12».

Из самого текста первого диалога видно, что главному участ�
нику его присуща манера говорить о Боге, о добре и зле, о таин�
стве и молитве с какой�то «постоянной полуулыбочкой» (с. 8),
«поселяющей в читателе подозрение, что автор издевается над
самой темой» (с. 8), и притом именно «над нею самою, а не
только над формою ее выражения» (с. 11). Оказывается, что эта
отвратительная и неприличная манера присуща не только ге�
рою диалога, но и всему русскому народу и что проистекает она
из присущей ему «стыдливости, или стыдливой сдержаннос�
ти», которая порождает «неумение наше спокойно и серьезно
говорить о возвышенном» (с. 10). Русскому человеку, поясняет
герой диалога, свойственно ощущать неполноту своего религи�
озного познания, растеривать от этого свой пафос, негодовать
на свое бессилие, а иногда и без негодования восстановлять
«гармонию душевного бытия» улыбкой (с. 17). Эту «стыдли�
вость» можно преодолеть только религиозным «исступлением»,
которое всегда превозмогает стыд (с. 19). Но к исступлению
способен не всякий; тогда к «стыдливости» примешивается
«лень» (лhнь), улыбочка начинает относиться к самому Богу и
становится «окончательным актом мысли и жизни» (с. 17—27).
Отсюда возникает и «Богоборчество» (с. 18), и дикий безумный
смех (с. 23), и боевое бесстыдство (с. 27). Герой диалога ссыла�
ется на «камаринского мужика, подергивающего штанишеч�
ки», называет и Федора Карамазова (с. 22); но всячески отстаи�
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вает свой тезис, что «наша» (?! — Рец.) «усмешечка и ужимка»
есть «особый вид Богопочитания» (с. 10). Вслед за тем начина�
ются длинные, отвлеченно�конструктивные рассуждения эти�
ко�теософского характера, с цитатами из Франциска Ассизского
и блаженной Анджелы 1; эти рассуждения героя сами собесед�
ники его характеризуют как «чревовещание» (с. 21, 23). Но ге�
рой чувствует себя «мистагогом» (с. 24). Резвясь и хихикая, он
договаривается до «злого блага» и «злого смирения» (с. 39); он
стремится показать, что «большевизм» как национальное явле�
ние» порожден «нужною стыдливостью» и «постоянством Бого�
общения», от соединения которых жизнь «обесценилась и обес�
плодилась» (с. 30) (?! — Рец.); он пытается даже дать «дедукцию
Троичности», утверждая, что «Отец избирает Сына», «избирает
и Духа» (с. 51) (?! — Рец.). Диалог пересыпается остротами вро�
де: «от Куликова поля очень недалеко до Царствия Небесного»
(с. 10), и анекдотами вроде: «Людовик XV 2 не стыдился “ventre
pellere ventos” 3», опираясь на руку дамы. Попробуйте последо�
вать его примеру, гуляя под руку с мужчиной. В нынешнее вре�
мя при растительном питании все следуют примеру короля�солн�
ца» (Людовик XIV? 4 — Рец.)…

Второй диалог изумляет своею пустотою и бесплодием. В во�
рохе гипотетически формулированных, частноутвердительных
суждений (может быть, прогресс отчасти есть, а может быть,
его отчасти нет; может быть, будет период международных
войн etc.) выделяется одна серьезная мысль: «есть своя правда
и в фарисействе» (с. 87); и одна, с позволения сказать, «шутка»
(с. 79): «мартышки неизменно предаются мастурбации» (с. 78).

Прочтя эту книжку по суровой обязанности рецензента, вы�
носишь впечатление тяжелого сна. Что это такое? Издеватель�
ство? Над кем? Над собою? Над читателем? Над издателем?
Нет, прежде всего — над Предметом. Эти «диалоги» кощун�
ственны не только потому, что они пытаются затушевать без�
дну между кощунством и некощунством; но и потому, как они
пытаются сделать это, — превращая самую затею в новое ко�
щунство. Или, может быть, все это сугубое кощунство есть
тоже порождение «истинной и нужной стыдливости»?! Но тогда
критик обязан указать автору диалогов на то, что его «улыбоч�
ка» уже перенесена «с определения на определяемое» (с. 17);
что каждое литературное деяние есть акт духовной культуры и
что каждый акт духовной культуры есть в высшем смысле
окончательный акт мысли и жизни.

В известном отношении автор «Диалогов», однако, прав:
есть в русском духовном творчестве такой уклон и такой угол,
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мимо которого проходишь с отвращением и исследовать кото�
рый призван психоаналитический метод Фрейда. В этом углу,
отнюдь не характеризующем ни высоту, ни средину, а только
низину, только лепрозорий русской духовной культуры, все по�
нятия перевернуты и все подходы извращены: здесь стыд бес�
стыдно подмигивает, а бесстыдство притворяется стыдом; здесь
кощунствуют о целомудренном, а нецеломудренное смакуют и
«размазывают» (ср. у Достоевского), здесь разврат принимают
за религиозное достижение, а религию низводят до разврата.
Этот уклон действительно подготовлял все извращения русской
революции или, вернее, зловеще предвыявлял ее надвигающие�
ся мерзости. Придет день, и зоркий критик обнаружит эти за�
лежи революции, скопившиеся до революции. Но вычистить
эту духовную проказу можно только великим всенародным ре�
лигиозно�очистительным деланием, огненным и длительным…

Трагедия России была в том, что этот больной уклон духа
нашел себе осуществителей, сторонников и апологетов в составе
русской интеллигенции; и то, что Достоевский вскрыл как не�
дуг и язву, было подхвачено и насаждено в качестве духовного
достижения.

В. Розанов был прав не тогда, когда предавался этому укло�
ну, а когда, обернувшись на свое прошлое, содрогнулся и при�
знал, что его «темы» требуют прежде всего духовной чистоты
ока и что он сам только напортил, касаясь их. А между тем за
ним брели и доселе бредут еще некоторые круги русской интел�
лигенции, впервые, однако, устами автора «Диалогов» открыто
признавшие сродство этого бесстыдства с бесстыдством револю�
ции.

Да, большевистская революция, как Федька Каторжный,
«поснимала зеньчуг» 5 с Божиих икон на Руси. Но «мышь пус�
тил» за стекло иконы именно Петр Степанович Верховен�
ский… 6

Как хорошо, что эта книжка напечатана по «новой» орфо�
графии…
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