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Äàâíûì-äàâíî, íåâåðîÿòíî ìíîãî ëåò òîìó íàçàä, äâà ìîëî-
äûõ ÷åëîâåêà øëè ïî øîññåéíîé äîðîãå èç Áèëÿ â Íåâøàòåëü è
ãîâîðèëè ïî-ðóññêè. Îäíîìó áûëî ëåò äâàäöàòü ïÿòü, à äðóãîìó
ëåò ñåìíàäöàòü; ñåé ïîñëåäíèé áûë íèæåïîäïèñàâøèéñÿ âàø
ïîêîðíûé ñëóãà. Ñòàðøèé áûë ýìèãðàíò è ñòóäåíò, à ìîæåò
áûòü, íè òî íè äðóãîå; îäíè ñ÷èòàëè åãî íå â ñâîåì óìå,
äðóãèå — ñåáå íà óìå, à ñàì îí íàçûâàë ñåáÿ ïîñëåäíèì
íàðîäîâîëüöåì. ß ïîäáèë åãî íà ïóòåøåñòâèå èç Áåðíà 1 â
Íåâøàòåëü è îáðàòíî, è îí âñþ äîðîãó ó÷èë ìåíÿ óìó-ðàçóìó;
ãîâîðèë îí íåãëóïî, èíîãäà èíòåðåñíî. Îò Áåðíà äî Áèëÿ îí
äîêàçûâàë ìíå ïðåèìóùåñòâà òåððîðà è óãîâàðèâàë ìåíÿ, ïî
âîçâðàùåíèè â Ðîññèþ, ïîñâÿòèòü ìîè ñêðîìíûå ñèëû ýòîìó
ñàìîìó çàíÿòèþ. Êîãäà ìû ïðîøëè Áèëü, îáîãíóëè ñåâåðíûé
êðàé ïðèëåãàþùåãî îçåðà è ñâåðíóëè ê þãî-çàïàäó, åãî ìûñëè
ïðèíÿëè äðóãîå íàïðàâëåíèå. Îí óêàçàë ìíå íà êðîõîòíûé
îñòðîâîê â ïîëóâåðñòå îò áåðåãà:

 — Ýòî îñòðîâ Æàí-Æàêà. Çäåñü æèë è óìåð Ðóññî 2.
(Ïîòîì ÿ óçíàë, ÷òî Ðóññî çäåñü íå óìåð, äà è æèë-òî

íåäîëãî, íî äåëî âåäü íå â ýòîì.)
Ìû øëè íåêîòîðîå âðåìÿ, ïîâåðíóâ ãîëîâû ê îñòðîâó, è

ìîë÷àëè; ïîòîì îí çàãîâîðèë:
— Ýòè èäèîòû êðè÷àò íà âñåõ ïåðåêðåñòêàõ, ÷òî ðîëü

ëè÷íîñòè â èñòîðèè ðàâíà íóëþ. Èñòîðèÿ, äåñêàòü, òâîðèòñÿ
ñàìà ñîáîþ, òàê íàçûâàåìûå âîæäè — ýòî, ìîë, òîëüêî åå
ñòàâëåííèêè è ïðèêàç÷èêè; åñëè áû íå áûëî Þëèÿ Öåçàðÿ,
íàøåëñÿ áû êàêîé-íèáóäü Þíèé Öåçàðü, íî óæ èñòîðèÿ-òî
ñâîåãî äîáèëàñü áû, è èç-çà òàêîãî ïóñòÿêà, èç-çà òàêîé ìåëî÷è,
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êàê îòñóòñòâèå òîé èëè èíîé ëè÷íîñòè, íè÷òî áû íå îñòàíîâè-
ëîñü è íè÷òî íå èçìåíèëîñü áû. Èäèîòû! Åñòü íà ñâåòå òðè
îñòðîâà, êîòîðûå ïîñòàâëåíû âå÷íûìè ïàìÿòíèêàìè âî ñâèäå-
òåëüñòâî òîé èñòèíû, ÷òî èñòîðèþ òâîðèò èìåííî ãåíèàëüíûé
÷åëîâåê. Ýòî — îñòðîâ Ñâ. Åëåíû, Êàïðåðà è îñòðîâîê Æàí-
Æàêà, ìèìî êîòîðîãî ìû èäåì. Õîòåë áû ÿ âèäåòü, ÷åì áûëà
áû ñåãîäíÿ Åâðîïà áåç Íàïîëåîíà, áåç Ãàðèáàëüäè è áåç Ðóññî!
Êàê âû äóìàåòå?

ß ðîáêî ïîääàêíóë, ñîãëàøàÿñü, ÷òî Åâðîïà áåç ýòèõ ëþäåé
èìåëà áû òåïåðü ñîâñåì äðóãîé õàðàêòåð è âèä.

— Äà, êîíå÷íî, — çàêðåïèë îí. — Ïóñòü íàäî ìíîé
ñìåþòñÿ ñêîëüêî óãîäíî, à ÿ âåðþ, ÷òî áåç Ðóññî ôðàíöóçñêàÿ
ðåâîëþöèÿ çàïîçäàëà áû íà ìíîæåñòâî ëåò, áåç Íàïîëåîíà åå
âëèÿíèå îãðàíè÷èëîñü áû îäíîþ Ôðàíöèåé, à íå ðàñïðîñòðàíè-
ëîñü áû òàê øèðîêî ïî âñåé Åâðîïå, à áåç Ãàðèáàëüäè Èòàëèÿ
äî ñèõ ïîð æäàëà áû… æäàëà áû ñâîåãî Ãàðèáàëüäè. ß ïîíè-
ìàþ, ìàññû íàêîïëÿþò ìàòåðèàë, íî ñòðîÿò, íî çèæäóò òîëüêî
âîæäè, è ãäå íåò âîæäÿ, òàì ëó÷øèé è áîãàòåéøèé ìàòåðèàë
áóäåò ëåæàòü è ãíèòü áåç ïîëüçû. È ñàìûé ðàçèòåëüíûé
ïðèìåð — Ðóññî.

ß ñêðîìíî çàìåòèë, ÷òî, ïî-ìîåìó, ñàìûé ðàçèòåëüíûé
ïðèìåð âñå-òàêè íå Ðóññî, à Íàïîëåîí.

— Íè÷åãî âû íå ïîíèìàåòå, — îáîðâàë îí ìåíÿ. —Íàïîëåîí
è Ãàðèáàëüäè èçóìèòåëüíû êàê ëþäè, íî â èõ èñòîðè÷åñêîé
ðîëè, â èõ âëèÿíèè íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî. Òðóäíî áûëî
ïðèðîäå ñîçäàòü òàêèõ ëþäåé, íî ðàç îíè óæå ðîäèëèñü è íå
óìåðëè â äåòñòâå îò ñêàðëàòèíû, äàëüíåéøåå áîëåå èëè ìåíåå
ïîíÿòíî. Äåëî â òîì, ÷òî îáà îíè áûëè, ïîìèìî ñâîèõ îñîáûõ,
èñêëþ÷èòåëüíûõ ñïîñîáíîñòåé, ïðîñòî òîëêîâûå ëþäè, õîðî-
øèå ìàñòåðà ñâîåãî äåëà. Îáà èìåëè ÿñíûé ãëàçîìåð, ïîíèìà-
ëè ðåàëüíîå ïîëîæåíèå, çíàëè, ÷åãî ñàìè õîòÿò è ÷åãî õî÷åò
ñîâðåìåííèê-ñîîòå÷åñòâåííèê. Ïðè ýòèõ óñëîâèÿõ, ïðèíèìàÿ
åùå âî âíèìàíèå èõ ãåíèàëüíîñòü, âïîëíå åñòåñòâåííî, ÷òî çà
íèìè ðèíóëàñü òîëïà, òî åñòü èñòîðèÿ. Íî Ðóññî! Çíàåòå ëè âû,
þíîøà, ïðî òî, ÷òî Ðóññî áûë îäíèì èç ñàìûõ áåñòîëêîâûõ
ëþäåé íà ýòîé ïëàíåòå?

ß ýòîãî òîãäà íå çíàë, íî ñïîðèòü íå îñìåëèëñÿ è òîëüêî
çàìåòèë, ÷òî Ðóññî êàê-íèêàê âûðàæàë íå ñâîè èäåè, à èäåè
âåêà, ñëåäîâàòåëüíî, åãî ëè÷íûå êà÷åñòâà òóò íå ìîãëè èãðàòü
îñîáåííîé ðîëè.

— Èäåÿ âåêà! Áîæå ìîé! Þíîøà, âû íåâåæäà, âû, äîëæíî
áûòü, èçó÷àëè Ðóññî òîëüêî ïî Èëîâàéñêîìó 3. Èäåè Ðóññî!
Ïîìèëóéòå, âû ó Ðóññî íàéäåòå ðåøèòåëüíî âñå ìûñëèìûå èäåè,
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ïðàâûå è ëåâûå, ðåâîëþöèîííûå è ðåàêöèîííûå, ÷åðíûå è
êðàñíûå, ÷òî óãîäíî è êàê óãîäíî. Ýòî áûëà øèðîêàÿ íàòóðà,
÷åðåñ÷óð øèðîêàÿ (äàæå íåïîñòèæèìî, êàê ìîã òàêîé âûðîäîê
íàðîäèòüñÿ â ïàèíüêå Æåíåâå) — íàòóðà, ñïîñîáíàÿ íàéòè
êðóïèöó èñòèíû õîòÿ áû â ñàìîì ãðóáîì çàáëóæäåíèè; ýòó
êðóïèöó îí ïîäõâàòûâàë, ðàçìàëåâûâàë â 20 êðàñîê, ðàçäóâàë
äî âåëè÷èíû âåëèêîãî îòêðûòèÿ, è, òàêèì îáðàçîì, ÷åðíàÿ ëîæü
ïðåâðàùàëàñü â îñëåïèòåëüíóþ, åäèíîñïàñàþùóþ ïðàâäó. À ÷å-
ðåç ãîä (åñëè íå ÷åðåç ìåñÿö) îí æå ãîâîðèë ñîâåðøåííî
îáðàòíîå. Ó íåãî âû íàéäåòå âñå ïîëîæåíèÿ è âñå îòðèöàíèÿ:
öèâèëèçàöèÿ ïîãóáèëà ëþäåé, íàóêà íèêóäà íå ãîäèòñÿ, íî,
îäíàêî, íóæåí òàêîé ñòðîé, êîòîðûé äàë áû âñåì âîçìîæíîñòü
ó÷èòüñÿ; ñîáñòâåííîñòü — êîðåíü âñÿêîãî çëà, íî, îäíàêî,
âîñïèòàíèå Ýìèëÿ íàäî íà÷èíàòü ñ âíåäðåíèÿ èäåè ñîáñòâåííî-
ñòè; ïàðëàìåíòàðèçì ïðîòèâîðå÷èò íàðîäîâëàñòèþ, íî, îäíàêî…
è ò. ä. Ïðè ýòîì åãî îòäåëüíûå ïîëèòè÷åñêèå âçãëÿäû ïî áîëü-
øåé ÷àñòè ïðåäñòàâëÿëè ñîáîþ âåðõ ïðàêòè÷åñêîé íåëåïîñòè,
ïðàçäíóþ áîëòîâíþ, ñîâåðøåííî íåïðèìåíèìóþ ê æèçíè. Îí
íå îáëàäàë ÷óòüåì ðåàëüíîãî, íå ïîíèìàë îñíîâíûõ çàïðîñîâ
ñâîåé ýïîõè. Íàêàíóíå âåëèêîé ðåâîëþöèè, êîòîðîé âñÿ ñèëà
áûëà â èäåå öåíòðàëèçàöèè, íèâåëèðîâêè, ðàñòâîðåíèÿ ìåñòíûõ
îòëè÷èé â îäíîì ïðèíöèïå, îí óìóäðèëñÿ ïðîïîâåäûâàòü êàê
èäåàë âîññòàíîâëåíèå ìåëêèõ ðåñïóáëèê à la Ñïàðòà è Àôèíû.
Íå ïîíèìàÿ, ÷òî áîðüáà ïàðòèé åñòü ïðóæèíà ïîëèòèêè, îí
ñ÷èòàë ðàçäåëåíèå ãðàæäàí íà ïàðòèè âðåäíûì, àíòèñîöèàëü-
íûì ÿâëåíèåì è âîñõâàëÿë ïîëèòè÷åñêóþ æèçíü áåç ïàðòèé —
ÿâíîå äîêàçàòåëüñòâî, ÷òî ÷åëîâåê íåÿñíî ïðåäñòàâëÿë ñåáå, ÷òî
òàêîå ïîëèòèêà. Îí ðåêîìåíäîâàë ââåñòè íîâóþ ïðèíóäèòåëü-
íóþ ðåëèãèþ — ýòî â ýïîõó, êîãäà âî âñåõ ñåðäöàõ íàçðåâàë
ïðîòåñò ïðîòèâ âñÿêîé ïðèíóäèòåëüíîé ðåëèãèè! Íà êàæäîé
ñòðàíèöå åãî ïîëèòè÷åñêèõ ñî÷èíåíèé ñîâðåìåííèêè äîëæíû
áûëè âñòðå÷àòü âçãëÿäû, ñîâåðøåííî íå ïîäõîäèâøèå ê äóõó
ïðåäðåâîëþöèîííîãî âðåìåíè, âçãëÿäû ïðÿìî àíòèïàòè÷íûå,
äà ïðèòîì åùå ÿâíî ëåãêîìûñëåííûå, íåäîñòàòî÷íî ïðîäóìàí-
íûå. È â ñàìîì äåëå, ñìîòðèòå: èç âñåõ ïèñàòåëåé, ïîäãîòîâèâ-
øèõ ðåâîëþöèþ, îí áûë ñàìûé ïîïóëÿðíûé è òàêîâûì îñòàëñÿ,
íî â ðåçóëüòàòå ðåâîëþöèè åãî èäåè ñîâåðøåííî íå îòðàçèëèñü.
Ôðàíöèþ, à çà íåþ âñþ Åâðîïó ïåðåñòðîèë Ìîíòåñêüå, à íå
Ðóññî. Íî çàæåã ðåâîëþöèþ Ðóññî. ×åì? Ïî÷åìó?

— Îí áûë õîðîøèé ïèñàòåëü, ëó÷øå âñåõ äðóãèõ â òó ýïî-
õó, — ñêàçàë ÿ, ÷òîáû íå ïðîìîë÷àòü.

— Ìíîãî âû ïîíèìàåòå, — îïÿòü ñðåçàë ìåíÿ ïûëêèé
ñîáåñåäíèê. — Õîðîøèé ñòèëèñò — äà, íî õîðîøèé ïèñàòåëü?
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Êîãäà ïîäðàñòåòå, ïîïðîáóéòå ïðî÷èòàòü «Íîâóþ Ýëîèçó».
Çàñíåòå íà ïÿòîì ïèñüìå. «Ýìèëü» ñêó÷åí è èçîáèëóåò ïðÿìî
ãëóïûìè ñòðàíèöàìè. «Îáùåñòâåííûé äîãîâîð» òåïåðü ìåñòà-
ìè íåâîçìîæíî ÷èòàòü áåç óëûáêè, áåç íåëîâêîñòè çà àâòîðà.
Ñðàâíèòå ýòî ñî÷èíåíèå ñ òðàêòàòàìè Ìîíòåñêüå, Áåêêàðèà,
äàæå ñòàðîãî Ìàêèàâåëëè: òå äî ñèõ ïîð íå ïîòåðÿëè ñâîåãî
èíòåðåñà, ïîòîìó ÷òî òî áûëè ïëîäû çðåëîé ìûñëè, ìíîãî
ðàáîòàâøåé, ìíîãî ó÷èâøåéñÿ, ðàçáîð÷èâîé è îñòîðîæíîé.
Ó Ðóññî æå âû ÷óâñòâóåòå òîëüêî îäíî: òóò, î÷åâèäíî, êîãäà-òî
ãîðåë áîëüøîé îãîíü, êîòîðûé íåïîñðåäñòâåííî îáæèãàë ñîâðå-
ìåííèêîâ; äëÿ íàñ îí ïîòóõ, îñòàëèñü ãîëûå, ÷åðíûå ãîëîâåø-
êè, ñðåäè êîòîðûõ ðåäêî íàéäåøü æåì÷óæèíó.

Òóò ÿ âçìîëèëñÿ:
— ×òî âû òàêîå ãîâîðèòå? Íà÷àëè ñ òîãî, ÷òî Ðóññî ãåíèé, à

êîí÷èëè òåì, ÷òî îí âðîäå áåçäàðíîñòè. Íà÷àëè ñ òîãî, ÷òî îí
ñäåëàë èñòîðèþ, à òåïåðü âûõîäèò, ÷òî åãî êíèãè — îäíî
ïóñòîå ìåñòî…

— Íî íà êîòîðîì êîãäà-òî ãîðåë áîëüøîé îãîíü, þíîøà.
Â ýòîì âñå äåëî. Ïðåæäå âñåãî, íåëüçÿ òàê ïðîòèâîïîëàãàòü,
êàê âû äåëàåòå, — ãåíèé è áåçäàðíîñòü. Áåçäàðíîñòü ïðîòèâî-
ïîëàãàåòñÿ òàëàíòó, à íå ãåíèþ. Ãåíèé è òàëàíò — ÿâëåíèÿ
ðàçíîé ñôåðû. Äå-Ôîý íè÷óòü íå ãåíèé, îäíàêî «Ðîáèíçîí»
èíòåðåñåí äî ñèõ ïîð, èáî Äå-Ôîý áûë òàëàíòëèâ; Ðóññî áûë
ãåíèàëåí, åãî êíèãè áûëè ãåíèàëüíû, à âñå-òàêè åãî ñî÷èíå-
íèÿ òåïåðü äî÷èòàåò ðàçâå òîëüêî ñïåöèàëèñò, ìîæåò áûòü,
êðîìå ïåðâîé ÷àñòè «Confessions», êîòîðàÿ èíòåðåñíà ïðîñòî
êàê äíåâíèê èíòåðåñíîé, íåçàóðÿäíîé æèçíè. Âïðî÷åì, ýòî â
ñêîáêàõ. À ñóòü äåëà âîò â ÷åì. Èäåîëîãè÷åñêèå âîæäè áûâà-
þò äâîÿêîãî ðîäà. Îäíè äàþò ñîäåðæàíèå äâèæåíèÿ, äàþò òó
èäåþ, êîòîðóþ äîëæíà áóäåò âîïëîòèòü â æèçíü ïðåäñòîÿùàÿ
ñîöèàëüíàÿ êàòàñòðîôà. Ýòà èäåÿ èëè ýòè èäåè äîëæíû
ñîîòâåòñòâîâàòü ðåàëüíûì çàïðîñàì âðåìåíè è äàâàòü ïðàêòè-
÷åñêèé âûõîä íàêîïèâøèìñÿ ïîòðåáíîñòÿì; òîãäà îíè ïîñòå-
ïåííî óñâàèâàþòñÿ îáùåñòâîì, è ñîäåðæàíèå áóäóùåé ðåâî-
ëþöèè ãîòîâî. Íî ýòîãî ìàëî. Íóæíà åùå ñàìàÿ ðåâîëþöèÿ.
Íîâûå èäåè ëåæàò, êàê ìåðòâûé ãîðþ÷èé ìàòåðèàë: íóæåí
ïîäæèãàòåëü.

Ýòî — âòîðîé òèï èäåîëîãè÷åñêîãî âîæäÿ. Ñåêðåò åãî
âëèÿíèÿ — íå â óìå, íå â çíàíèÿõ, íå â ÿñíîì ãëàçîìåðå, à
òîëüêî â íàñòðîåíèè, â òåìïåðàìåíòå, âî âíóòðåííåì îãíå. Âñÿ
ïîâûøåííàÿ òåìïåðàòóðà ýïîõè êîíöåíòðèðóåòñÿ â åãî äóøå;
îí ãîðèò íà ãëàçàõ ó ñîâðåìåííèêîâ è çàðàæàåò èõ. Òîãäà îíè
ñëåïíóò è óæå íå çàìå÷àþò åãî îøèáîê, åãî ïðîòèâîðå÷èé, åãî
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ëåãêîìûñëèÿ, íåâåæåñòâà, äàæå øàðëàòàíñòâà: îíè ÷óâñòâóþò
òîëüêî åãî îãîíü, áîæåñòâåííûé îãîíü, panlön genêtor. È ñ ýòîãî
÷åëîâåêà íà÷èíàåòñÿ ðåâîëþöèÿ, ýòîò ÷åëîâåê äåëàåò èñòîðèþ,
à íå òå óìíèêè, ÷òî òàê çîðêî ïðî÷ëè îáùåñòâåííóþ íóæäó è
òàê ìåòêî âîïëîòèëè åå â ñâîèõ ñîöèàëüíûõ è ïîëèòè÷åñêèõ
èäåàëàõ.

È íå ñàìûå ýòè ïîòðåáíîñòè, è íå ñàìûå ýòè èäåè ñóòü
äâèãàòåëè èñòîðèè, íî òîëüêî ëè÷íîñòü âîæäÿ, ìàõîâîå êîëåñî
ñîöèàëüíîé ìàøèíû, áåç êîòîðîãî ýòà ìàøèíà íå ñäâèíóëàñü
áû ñ ìåðòâîé òî÷êè. Ïîíèìàåòå? Ñîãëàñíû?

Íèæåïîäïèñàâøèéñÿ ïðîìîë÷àë è îò îòâåòà âîçäåðæàëñÿ.

Altalena.


	В. Е. Жаботинский. Поджигатель (разговор о Жан-Жаке)
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