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Ñâîåãî ðîäà è ñìûñëîâîé, è ýìîöèîíàëüíûé êëþ÷ ê äíåâíè-
êàì àêàäåìèêà Â. È. Âåðíàäñêîãî, äàòèðîâàííûì 1938—1939 ãî-
äàìè 1, — â çàïèñè, ñîîòíîñÿùåé ãëàâíîå íàïðàâëåíèå çàíÿòèé
ó÷åíîãî — ðàçðàáîòêó òåîðèè íîîñôåðû— ñ ïðîáëåìàìè ïîëè-
òè÷åñêèìè, îñòðî âûäâèíóòûìè ñîâðåìåííîé äåéñòâèòåëüíî-
ñòüþ: «Â÷åðà ðàáîòàë íàä êíèãîé. Îñíîâíûå ÷åðòû äåìîêðàòèè
âûÿñíèë ñåáå êàê íîîñôåðíûå ÿâëåíèÿ. Äóìàë õîðîøî». Òàê
ñîøëèñü ïîä ïåðîì âå÷íîå è âðåìåííîå, è íåðàñòîðæèìîå èõ
åäèíñòâî íàøëî îáîñíîâàíèå, õàðàêòåðíîå äëÿ óìîíàñòðîåíèé
àâòîðà: áåçðàçäåëüíàÿ ïîãðóæåííîñòü â îäíî òîëüêî ïðîøëîå —
«ñòðàííîå ñîñòîÿíèå, ìíå íåïîíÿòíîå. ß æèâó áóäóùèì è íà-
ñòîÿùèì».

Íå ïîòîìó ëè è «÷èñòàÿ» íàóêà, è èñòîðèêî-ôèëîñîôñêèå ðàç-
ìûøëåíèÿ íåðåäêî îòñòóïàþò â äíåâíèêå ïåðåä õðîíèêîé äíåé
òåêóùèõ? Îíà çàòìåâàåò âñå, äèêòóÿ êàê ñîäåðæàíèå, òàê è ôîð-
ìó, ñâîåîáðàçíóþ ñòèëèñòèêó çàïèñåé. «Ìèëüîíû àðåñòîâàííûõ.
Ýòî áûò. Ìèëüîíû çàêëþ÷åííûõ— äàðîâîé òðóä, èãðàþùèé
î÷åíü çàìåòíóþ è áîëüøóþ ðîëü â ãîñóäàðñòâåííîì õîçÿéñòâå.
Âñå ÿñíåå ìûñëü î ãåîìåòðè÷åñêè îñîáîé ñòðóêòóðå ïðîñòðàí-
ñòâà, îõâà÷åííîãî æèâûì âåùåñòâîì». Òàê ÷àùå âñåãî: æèç-
íåííûå äðàìû è íàó÷íûå èäåè íå ïðîñòî ñòûêóþòñÿ, ñîñåäñòâóÿ
êàê áû «÷åðåç çàïÿòóþ», íî âçàèìîïðîíèêàþò äðóã â äðóãà.

Æóòêàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü âòîðãàåòñÿ â äíåâíèê «îñíîâíûì
áîëåâûì ÿâëåíèåì» — êîøìàðàìè òåððîðà. Ðåäêàÿ çàïèñü îá-
õîäèòñÿ áåç íîâûõ è íîâûõ ñâèäåòåëüñòâ, êîòîðûå ñòåêàþòñÿ íå
òîëüêî èç Ìîñêâû è Ëåíèíãðàäà, íî è èç Êèåâà, Ìîæàéñêà, ×å-
ðåïîâöà, Âîðîíåæà, Ñèìôåðîïîëÿ, Ðîñòîâà-íà-Äîíó, Ïîëòàâû,
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Ïÿòèãîðñêà, Êàçàíè, Åðåâàíà, Íîâî÷åðêàññêà, Êðåìåí÷óãà, Îìñ-
êà, Ñàðàòîâà, äðóãèõ çàëèòûõ êðîâüþ ãðàäîâ è âåñåé. Äàæå ñ
ÁÀÌà. Äîâîåííîãî, ñòàëèíñêîãî, î êîòîðîì ýíòóçèàñòû 70-õ, ãå-
ðîè óäàðíîé êîìñîìîëüñêîé ñòðîéêè áðåæíåâñêèõ âðåìåí, îáåð-
íóâøåéñÿ î÷åðåäíûì ñàìîðåêëàìíûì ÁÓÌîì ðàçâèòîãî ñî-
öèàëèçìà, åñëè è çíàëè ÷òî ïîíàñëûøêå, òî ñîâñåì íå òî, î ÷åì
ðàññêàçûâàåò Âåðíàäñêèé. «Ðàáîòà âåäåòñÿ ðàáñêèì òðóäîì.
Íàãíàíî äî 400 000 ÷åëîâåê. Äîðîãà ñòðîèòñÿ â íåñêîëüêèõ ìå-
ñòàõ ñðàçó. Íåñêîëüêî % (åñëè áû íåñêîëüêî! — Â. Î.) ìóæñêî-
ãî íàñåëåíèÿ— çàêëþ÷åííûå, ò. å. ðàáû. Ìàññà íåíóæíûõ ñòðà-
äàíèé».

Âíèêàÿ â ïîäîáíûå çàïèñè ñåãîäíÿ, íå ñðàçó îñîçíàåøü, ÷òî
âñå îíè áåññòðàøíî âåëèñü íå â îáíàäåæèâàþùèå «îòòåïåëü-
íûå» è íå â áåçîïàñíûå «ïåðåñòðîå÷íûå» ãîäû, à ïî êðîâàâûì
ñëåäàì ïðåñòóïëåíèé, ñîñòàâëÿâøèõ âíóòðåííþþ ïîëèòèêó «ñî-
öèàëèñòè÷åñêîãî» ãîñóäàðñòâà. Â ïðåääâåðèè è â ðàçãàð î÷åðåä-
íîãî «ïóáëè÷íîãî», íà ñåé ðàç «áóõàðèíñêîãî», ïðîöåññà. Â ðàç-
ãóë äðóãèõ íàñèëèé, êîòîðûå áåç óäåðæó ÷èíèëèñü íà âñåõ
óðîâíÿõ âëàñòè. «Îòêóäà-òî ïðèâîäèòñÿ öèôðà 14—17 ìèëëè-
îíîâ ññûëüíûõ è â òþðüìàõ. Äóìàþ, ÷òî åäâà ëè ýòî ïðåóâåëè-
÷åíèå».

Áîÿñü çàâûøåíèÿ, Âåðíàäñêèé íå çíàë, äà è íå ìîã çíàòü, ÷òî
íàçâàííàÿ èì öèôðà çàíèæåíà. Íå âñå áûëî ÿñíî åìó è â ïðè-
÷èíàõ, âûçâàâøèõ áåñïåðåáîéíûå ðåïðåññèè. Òàê, äîïóñêàÿ îä-
íîé èç íèõ «ñóìàñøåñòâèå âëàñòü èìóùèõ», êîòîðûå ãóáÿò «áîëü-
øîå äåëî íîâîãî, âíîñèìîãî â èñòîðèþ ÷åëîâå÷åñòâà», îí åùå íå
ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî òî áûëî áåçóìèå íå ïðîñòî ïîâàëüíîå, íî
èñòîðè÷åñêè ïðåäîïðåäåëåííîå, èäåéíî çàïðîãðàììèðîâàííîå
äèêòàòîðñêîé ñóùíîñòüþ àíòèíàðîäíîãî ðåæèìà: ðåçêî âîçðîñ-
øèé ñïðîñ íà «åæîâû ðóêàâèöû» ïðåäâîñõèùåí ëåíèíñêèì
ïðèçûâîì ê «îáðàçöîâîé (!) áåñïîùàäíîñòè», îáîñíîâàí ñòàëèí-
ñêîé «òåîðèåé» îáîñòðåíèÿ êëàññîâîé áîðüáû. Íå ñðàáàòûâàåò
ññûëêà íà ñëóõè è ðàçãîâîðû î «âðåäèòåëüñòâå Åæîâà», ëåãêî,
âïðî÷åì, îòâåðãàåìàÿ òóò æå â äíåâíèêå: «Ïàðòèÿ áîèòñÿ Ñòà-
ëèíà. Åæîâ è Ñòàëèí — íå îäíî?» Ðàâíûì îáðàçîì, âñåðüåç
ðàññóæäàÿ î ïðîòèâîðå÷èÿõ, ðàçíîãëàñèÿõ ñðåäè áîëüøåâèñò-
ñêèõ áîíç, àâòîð äíåâíèêà íå ïðåäñòàâëÿåò ñåáå, ÷òî «ñáðîä òîí-
êîøåèõ âîæäåé» 2 ïîâÿçàí â ìîíîëèòíîå îêðóæåíèå «îòöà íà-
ðîäîâ» íå ÷åì èíûì, êàê êðóãîâîé ïîðóêîé ïðåñòóïëåíèé.

Âàæíî, îäíàêî, íå òî, â ÷åì íå äî êîíöà ðàçîáðàëñÿ, ÷åãî íå
ïðåäóãàäàë ó÷åíûé, à òî ìíîãîå, ÷òî ïðîíèöàòåëüíî ïðåäâèäåë,
ðàñïîçíàë áåçîøèáî÷íî.
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Äîæèâè, ñêàæåì, Âåðíàäñêèé äî 1956 ãîäà, îñòîðîæíûé, ðîá-
êèé ïðîðûâ XX ñúåçäà ê ïðàâäå îá óáèéñòâå Êèðîâà íå ïðîçâó-
÷àë áû äëÿ íåãî îòêðîâåíèåì. Äíåâíèê ôèêñèðóåò äîãàäêó è î
ëè÷íîé ïðè÷àñòíîñòè ê ïðåñòóïëåíèþ ßãîäû, è î ïåðñîíàëüíîé
îòâåòñòâåííîñòè Ñòàëèíà è Ìîëîòîâà çà òåððîð â Ëåíèíãðàäå:
ðàçâÿçàâ åãî, «äâèíóëè ñëåäñòâèå íå â òó ñòîðîíó… çàìåòàëè
ñëåäû». Òî æå â ñâÿçè ñ «áóõàðèíñêèì» ïðîöåññîì, êîòîðûé
îñòàâëÿåò «ñòðàííîå âïå÷àòëåíèå» è ïîáóæäàåò «ìíîãî êðèòè-
÷åñêè ïðîäóìàòü». Äèðèæåðû åãî áåç îáèíÿêîâ íàçâàíû áåçóì-
öàìè, ïîäðûâàþùèìè «ñèëó ãîñóäàðñòâà», ñîçäàþùèìè «îãðîì-
íîå âïå÷àòëåíèå òðåâîãè — ðàçíûõ ìîòèâîâ, íî íå ÷óâñòâà ñèëû
ïðàâÿùåé ãðóïïû… Ãëóïûå ìîòèâû âûñòàâëåíû â ãàçåòàõ…» È
åñëè «÷àñòü òîëïû» èì âñå æå ïîâåðèò, òî ýòî òàêàÿ ÷àñòü, «êî-
òîðàÿ ïîâåðèò âñåìó è íà êîòîðóþ íå îïåðåòüñÿ».

Áóäåì ëè, ïðî÷òÿ òàêîå, ñ âûñîòû íàøèõ ïîçäíèõ ïðîçðåíèé
ñàìîíàäåÿííî êîðèòü ó÷åíîãî çà ïå÷àòü âðåìåíè, âñå-òàêè ðàç-
ëè÷èìóþ íà èíûõ ñóæäåíèÿõ? Äîáðî áû òîëüêî î «Ïåäàãîãè÷åñ-
êîé ïîýìå», íàçâàííîé êíèãîé èíòåðåñíîé, äàæå çàìå÷àòåëüíîé,
õîòÿ, êàê ÿâñòâóåò èç äíåâíèêà, îñòàíîâèâøåé âíèìàíèå ïî ïðå-
èìóùåñòâó òåì, ÷òî â íåé îïèñàíà êîëîíèÿ èìåíè áîëüøåâèñòñ-
êîãî Òîðêâåìàäû3, êîòîðîãî, îäíàêî, «ñåé÷àñ, ïðè òåððîðå Åæîâà,
âñïîìèíàþò… êàê åãî àíòèïîäà». Íî âîò è î Êèðîâå, â êîòîðîì
Âåðíàäñêèé èñêàë (èëè, â ïðîòèâîâåñ îêîëîñòàëèíñêîé êàìàðè-
ëüå, õîòåë íàéòè) «êðóïíîãî èäåéíîãî ÷åëîâåêà», «êðóïíóþ ôè-
ãóðó ñ áîëüøèì áóäóùèì», ãîâîðèòñÿ ñ ÿâíûì çàîñòðåíèåì
äîáðîäåòåëüíûõ ÷åðò ýòîãî ñðåäíåêàëèáåðíîãî ïîëèòè÷åñêîãî
äåÿòåëÿ. Ìàëî òîãî, «ñàì» Ñòàëèí íàçâàí îäíàæäû «ìèðîâîé
ôèãóðîé», ÷üÿ ìåæäóíàðîäíàÿ ïîëèòèêà «â îñíîâíîì ïðàâèëü-
íàÿ. Íè Ãèòëåð, íè ×åìáåðëåí, íè Äàëàäüå — íèêòî èç íèõ íå
ñòîèò íà äðóãîé òî÷êå çðåíèÿ». Ïðàâäà, ìèðîâûì áûâàåò è çëî,
à ñîâïàäåíèå ãèòëåðîâñêîé è ñòàëèíñêîé òî÷åê çðåíèÿ íà ðàç-
äåë Åâðîïû è ñôåðû âëèÿíèÿ âñêîðå ïîäòâåðäèò ñîâåòñêî-ãåð-
ìàíñêèé ñãîâîð… Â îöåíêå åãî Âåðíàäñêèé ïîíà÷àëó áîëåå ÷åì
îñòîðîæåí: ÿâíî ñìóùåí ïðîïàãàíäèñòñêèì ýíòóçèàçìîì îáîë-
âàíåííûõ íàðîäíûõ ìàññ, ÿêîáû ñîçíàòåëüíî ðàòóþùèõ «çà àê-
òèâíóþ ïîëèòèêó Ñòàëèíà â Ôèíëÿíäèè è Ïîëüøå». Ýòèì, êñòàòè,
ñíèìàåòñÿ è íåäîóìåíèå, â êàêîå ïîâåðãàåò ñòàëèíñêèé ãîëîñ,
âïåðâûå óñëûøàííûé ïî ðàäèî: «Óäèâèòåëüíî, êàê ïðè òàêèõ
íåáëàãîïðèÿòíûõ ïîñûëêàõ — ãîëîñ è àêöåíò íåêóëüòóðíûé—
è òàêîé óñïåõ!»

Èñòèíà îáÿçûâàåò çàáåæàòü âïåðåä — â ïåðâûå íåäåëè Îòå-
÷åñòâåííîé âîéíû, êîãäà â äíåâíèêå 4 ïîÿâèòñÿ ñîïîñòàâëåíèå
ñòàëèíñêîãî è ãèòëåðîâñêîãî ðåæèìîâ êàê äâóõ «òîòàëèòàðíûõ
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îðãàíèçàöèé» îáùåñòâà: «íàøåé— êîììóíèñòè÷åñêîé è ãåðìàí-
ñêîé— íàöèîíàë-ñîöèàëèñòè÷åñêîé». Â îáîèõ ñëó÷àÿõ — «äèê-
òàòóðà è â îáîèõ ñëó÷àÿõ—æåñòîêèé ïîëèöåéñêèé ðåæèì. Â
îáîèõ ñëó÷àÿõ — ìèëüîíû ëþäåé íåðàâíîïðàâíûõ». Êòî åùå
èç ñîâðåìåííèêîâ ó÷åíîãî îòâàæíî è îïàñíî ïðèáëèçèëñÿ ê
âçðûâ÷àòîé ìûñëè, çà ïîëòîðà-äâà äåñÿòêà ëåò ïðåäâîñõèòèâ-
øåé è «êðàìîëüíîå» âûñêàçûâàíèå Ëüâà Ëàíäàó, «îïðèõîäî-
âàííîå» äîáðîõîòíûìè îñâåäîìèòåëÿìè ÊÃÁ, è êîíöåïöèþ ðåï-
ðåññèðîâàííîãî ðîìàíà Âàñèëèÿ Ãðîññìàíà? 5 È ÷åì áûëà ýòà
ìûñëü äëÿ ñàìîãî Âåðíàäñêîãî: âíåçàïíûì îçàðåíèåì, íàèòè-
åì èëè èñïîäâîëü âûíîøåííûì àíàëèòè÷åñêèì âûâîäîì?

Íà÷àëüíûå ïîäñòóïû, âûõîäû ê íåé åñòü óæå â äíåâíèêàõ
1938—1939 ãîäîâ. È õîòÿ îò óêàçàíèé íà ïðÿìîå òîæäåñòâî
ñòàëèíèçìà è ãèòëåðèçìà ó÷åíûé ïîêà ÷òî âîçäåðæèâàåòñÿ, íå-
ïðîèçâîëüíûå àíàëîãèè ìàëî-ïîìàëó ïðîðàñòàþò ñàìè ñîáîé. Ó
íàñ «ýòî ãðóáåå è ðåç÷å», — çàìå÷àåò, ê ïðèìåðó, îí, êîììåíòè-
ðóÿ ñâåäåíèÿ î ñâÿçÿõ «ñ äåëüöàìè ÃÏÓ» àêòèâèñòîâ-îáùåñòâåí-
íèêîâ (â äíåâíèêå îíè íàçâàíû «êâàðòèðíûìè êîìåíäàíòàìè»)
èç ïåðåíàñåëåííûõ ìîñêîâñêèõ êîììóíàëîê è ñîïîñòàâëÿÿ ñ
òåì, ÷òî óñëûøàë â Ëåéïöèãå îò íåìåöêîãî êîëëåãè î íàäçîðå
çà ëþäüìè â ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè. «Ýòà ôîðìà âçÿòà ó Ãèòëå-
ðà?» — çàäàåòñÿ âîïðîñîì, óæàñàÿñü «ãðàæäàíñêîé ñìåðòè»
ëþäåé, äî ïîðû äî âðåìåíè îñòàâëåííûõ «âíå òþðåìíîãî êðó-
ãà». Íå ñîìíåíèå, à óòâåðæäåíèå ñîäåðæèò çàïèñü î ãèáåëüíûõ
óñëîâèÿõ òþðåìíîãî è ëàãåðíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ: «Íå äîøëè (î
òîì, ÷òî ïðåâçîøëè, ïðåäñòîèò óçíàòü â áóäóùåì. — Â. Î.), êàê
ãèòëåðîâöû, äî óáèéñòâ ñ èçäåâàòåëüñòâàìè— áëèçêî [ê ýòîìó
ïîäîøëè]». Ìíîãîçíà÷èòåëüíà îãîâîðêà, êîòîðîé ñîïðîâîæäà-
þòñÿ ðàññóæäåíèÿ î âîçìîæíûõ èçìåíåíèÿõ ê ëó÷øåìó: «…åñëè
íå íàñòóïèò ðåàêöèÿ òèïà ãåðìàíñêîé». <…>

Äëÿ Âåðíàäñêîãî 1937—1938 ãîäû íå âíóòðèïàðòèéíàÿ âàê-
õàíàëèÿ, õîòÿ «ñàìîïîåäàíèå êîììóíèñòîâ» íå óñêîëüçàåò è îò
åãî ïðèñòàëüíîãî âçãëÿäà, à îáùåíàðîäíàÿ òðàãåäèÿ, îáðóøåí-
íàÿ íà âñå ñëîè îáùåñòâà, ïîðîäèâøàÿ «ñìóòó è íåîïðåäåëåí-
íîñòü â äóøå ó îãðîìíîãî áîëüøèíñòâà êðóãîì». Íåíàñûòíûé
Ìîëîõ ïðîäîëæàåò êîñèòü êðåñòüÿíñòâî, è áåç òîãî ïîâûðóáëåí-
íîå êîëëåêòèâèçàöèåé. Ýòèì, çàìå÷àåò Âåðíàäñêèé, «ñîçäàåòñÿ
ãëóáîêîå íåäîâîëüñòâî è ðàññòðîéñòâî ñîöèàëüíîãî ñòðîÿ». È,
óáåæäåííî ïîëàãàÿ, ÷òî, ïî êðàéíåé ìåðå íà Óêðàèíå, «êîëõîçû
íå âîøëè êðåïêî â æèçíü», ñìåëî ïðîãíîçèðóåò «íåîæèäàííîñòü»,
êîòîðàÿ ñïóñòÿ äâà ãîäà ñòàíåò â íåêîòîðûõ ðåãèîíàõ ñòðàíû
æåñòîêîé ðåàëüíîñòüþ âîéíû: «Îñîáåííî ó÷èòûâàÿ òå àðåñòû è
ïðîèçâîë, è íåñïðàâåäëèâîñòü, êîòîðûå òâîðÿòñÿ, — ìîæåò áûòü,
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íàñåëåíèå âñòðåòèò íåìöåâ íå òàê, êàê ýòîãî ìîæíî îæèäàòü èç
íàøèõ ãàçåò».

Ñ íå ìåíüøèì òùàíèåì ôèêñèðóþòñÿ îïóñòîøåíèÿ â Êî-
ìèññàðèàòå èíîñòðàííûõ äåë, Àêàäåìèè Ãåíåðàëüíîãî øòàáà è
âîîáùå «â âîåííîé ñðåäå», â Íàðêîìàòå òÿæåëîé ïðîìûøëåííî-
ñòè. Òðåâîæèò «ðåçêîå óõóäøåíèå îáñòàíîâêè» â ìîëîäåæíîé
ñðåäå. Ó÷àùàÿñÿ ìîëîäåæü íàñêâîçü «ïðîíèêíóòà øïèîíàæåì
ÍÊÂÄ. Èäåò ïðîïàãàíäà ïîñòóïëåíèÿ â êîìñîìîë… Êîìñîìîëü-
öû — ïîä íåïðåðûâíûì íàäçîðîì, ëèøàþòñÿ ñâîáîäû ðàñïîðÿ-
æàòüñÿ ñîáîþ… Àãåíòû ÍÊÂÄ êèøàò ñðåäè ñòóäåí÷åñòâà — èõ
ìíîãèå çíàþò». Êàê äåðåâüÿ íà ëåñîïîâàëå, âûðóáàåòñÿ íàó÷íàÿ
èíòåëëèãåíöèÿ. Èñòðåáëåíèå åå, êàòàñòðîôè÷åñêîå äëÿ îòå÷å-
ñòâåííîé íàóêè â öåëîì, ïîäðûâàåò îáîðîíîñïîñîáíîñòü ñòðàíû
«ïî âîåííîé ëèíèè. Ïîëíûé ðàçãðîì, è â ñëó÷àå êàêîé-íèáóäü
áåäû, âðîäå âîéíû è ò. ï., [ìû áóäåì] ñîâåðøåííî áåçîðóæíû».
<…>

Åñëè àðåñò îäíîãî áåçâèííîãî ÷åëîâåêà Âåðíàäñêèé âîñïðè-
íèìàë àêòîì íå ïðîñòî íàñèëèÿ, áåççàêîíèÿ, íî «ðàçðóøåíèÿ
êóëüòóðû», òî òåððîð â öåëîì, ÿâëåíèå «ñåðüåçíîå è îïàñíîå,
ðàçëàãàþùåå ìîðàëüíî è áóêâàëüíî íàøó æèçíü», óêðåïëÿåò
åãî óáåæäåíèå â «íåïðî÷íîñòè îñíîâ ñîâðåìåííîãî óñòðîéñòâà
Ðîññèè, à ìîæåò áûòü, ñòðîÿ». È õîòÿ âåðà â æèçíü, êîòîðàÿ ðàíî
ëè, ïîçäíî ëè «âîçüìåò ñâîå», íå îñòàâëÿåò ó÷åíîãî, àáñóðäèñò-
ñêàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü ñòàëèíèçìà íå äàåò óòâåðäèòüñÿ íàäåæ-
äå. Åå íå âñåëÿåò è ÷àñòè÷íîå — ïî âîöàðåíèè Áåðèè — âîçâðà-
ùåíèå ðåïðåññèðîâàííûõ, ëåãêîâåðíî âîñïðèíÿòîå íåêîòîðûìè
êàê êîíåö òåððîðà: «…ãíåò òîò æå è íå óìåíüøàåòñÿ». Èçíà-
÷àëüíî îáðå÷åííîé îêàçàëàñü íåäîëãàÿ ïîïûòêà ñàìîâíóøåí-
íîãî ïðèìèðåíèÿ ñ ãíóñíîé, êàê ñêàçàë áû Áåëèíñêèé, äåéñòâè-
òåëüíîñòüþ: «Îäíî âðåìÿ ÿ äóìàë, ÷òî ïðîèñõîäÿùèé ãíåò è
äåñïîòèçì ìîæåò áûòü íå îïàñåí äëÿ… áóäóùåãî. Ñåé÷àñ ÿ âèæó,
÷òî îí ìîæåò ðàçëîæèòü è óíè÷òîæèòü òî, ÷òî ñåé÷àñ ñîçäàåòñÿ
íîâîãî è õîðîøåãî». Âîò ïî÷åìó ïîáåäîíîñíàÿ áîðüáà çà ñîöèà-
ëèçì â îäíîé, îòäåëüíî âçÿòîé ñòðàíå õàðàêòåðèçóåòñÿ êàê «ñî-
âåðøåííîå âàðâàðñòâî: ðàçðóøàåòñÿ â îñíîâå ñòðîèòåëüñòâî
æèçíè». Ñìåðòîíîñíûå ñèìïòîìû ýòîãî ñàìîðàçðóøåíèÿ — ãëó-
áîêîå, ðåçêî ïðîÿâëåííîå ðàñõîæäåíèå «âëàñòè ñ æèçíüþ», âñå
áîëåå «ãðîçíîå ðàçúåäèíåíèå ãîñóäàðñòâåííîãî ìåõàíèçìà», íå-
âåðîÿòíûé «áþðîêðàòèçì àïïàðàòà», íè â âåðõàõ, íè â íèçàõ
êîòîðîãî «íå âèäíî ïðî÷íûõ ëþäåé»: çàõëåñòûâàåò ìóòíàÿ âîëíà
àìáèöèîçíûõ êàðüåðèñòîâ, ÷óæäûõ ãóìàíèñòè÷åñêèì òðàäèöè-
ÿì ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè, «æåëàþùèõ âëàñòè è çåìíûõ äëÿ
ñåáÿ áëàã». Çà ïðèìåðàìè, íàãëÿäíî ïîäòâåðæäàþùèìè «óæàñ-
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íóþ êàðòèíó ðàçâàëà», ñîçäàííîãî «áåçóìíûì èëè ïàíè÷åñêèì
òåððîðîì», Âåðíàäñêèé îáðàùàåòñÿ ê ñôåðå, íàèáîëåå çíàêîìîé
è áëèçêîé, — Àêàäåìèè íàóê, íàó÷íûì èíñòèòóòàì. Íî íåïðå-
ñòàííóþ òðåâîãó åãî âûçûâàþò òàêæå íèçêèé óðîâåíü âóçîâñ-
êîãî ïðåïîäàâàíèÿ, óæàñàþùåå ïîëîæåíèå îáùåîáðàçîâàòåëü-
íûõ øêîë: äàæå ñòîëè÷íûå— «ïëîõèå â ñìûñëå ó÷åíèÿ: íåò
ïåäàãîãîâ, íåò ó÷åáíèêîâ. Íå ó÷èòñÿ 40% ó÷åíèêîâ. Äåòåé, íå
æåëàþùèõ ó÷èòüñÿ, íå ó÷àò». Çàòî íåáåçóñïåøíî ðàñòëåâàþò
äóøè, ïðèó÷àÿ ê äîíîñèòåëüñòâó: «×óâñòâî òîâàðèùåñòâà íå âîñ-
ïèòûâàåòñÿ».

×òî æå â òàêîì ñëó÷àå äâèæåò æèçíü, êîòîðàÿ, êàê íè îïóñ-
òîøåíà ôèçè÷åñêè, äåìîðàëèçîâàíà, èñòîùåíà èíòåëëåêòóàëüíî
è äóõîâíî, âîïðåêè âñåìó, «èäåò ñâîèì ÷åðåäîì»? Ïðåäëîæåí-
íûé îòâåò íå ïðåòåíäóåò íà ïîëíîòó, âñåèñ÷åðïàííîñòü, íî ê íåìó,
âàðüèðóåìîìó íå îäíàæäû, íåëüçÿ íå ïðèñëóøàòüñÿ: «Ïàðòèÿ
ïðîãíèëà. Íî ñòðàíà äåðæèòñÿ ñîçíàíèåì— ïðè íåâåäåíèè —
ìàññ». È òåì åùå (ìíå òàê êàæåòñÿ? èëè õî÷åòñÿ òàê äóìàòü? —
òåðçàåòñÿ àâòîð äíåâíèêà), ÷òî «ñòèõèéíûé ïðîöåññ… ïîëîæè-
òåëüíîé ãëàâíîé ðàáîòû» òîðèò ñåáå ïóòü óñèëèÿìè «òåõ, êîòî-
ðûå íàõîäÿòñÿ â ïîëîæåíèè ðàáîâ, ýòî ÷óâñòâóþùèõ, — ñïåö-
ññûëüíûõ, èíòåëëèãåíöèè»…

Ïðîíèöàòåëüíûé óì ó÷åíîãî, ðàâíî ïðåäðàñïîëîæåííûé è ê
ãëóáîêîìó àíàëèçó äåéñòâèòåëüíîñòè, è ê ñèíòåçó, òèïîëîãèçè-
ðóþùåìó åå ÿâëåíèÿ, íå äîâîëüñòâîâàëñÿ ôàêòîëîãè÷åñêèì âîñ-
ïðîèçâåäåíèåì ïåðåæèâàåìûõ ñîáûòèé è, îòòàëêèâàÿñü îò íèõ,
ñîâåðøàë íåóêëîííîå âîñõîæäåíèå ê ïðîáëåìíûì îáîáùåíèÿì,
ñöåïëÿþùèì ïðè÷èíû è ñëåäñòâèÿ ïðÿìîé ïðååìñòâåííîé ñâÿ-
çüþ. Ýòî ïðèäàåò äíåâíèêîâûì ñóæäåíèÿì õàðàêòåð íàäâðå-
ìåííûõ ïðîðî÷åñòâ, íà íåñêîëüêî ïîðÿäêîâ îáîãíàâøèõ îáùå-
ñòâî â ïîíèìàíèè ýïîõè. Òðóäíî ïîýòîìó íàçâàòü êîãî-ëèáî, êòî
òàê æå áëèçêî ïîäîøåë áû ê óòâåðæäåíèþ èñòèí, êîòîðûå áîëü-
øèíñòâó ñåãîäíÿøíèõ äåìîêðàòîâ èç ïîêîëåíèÿ «øåñòèäåñÿò-
íèêîâ» äàâàëèñü ìàëûìè— ñ âûñîòû íàøåãî íûíåøíåãî ìèðî-
îùóùåíèÿ êàæåòñÿ, ÷òî ñëèøêîì ìàëûìè, — äîçàìè. <…>

Ê ïîçíàíèþ âñåãî ýòîãî ïîêîëåíèå «øåñòèäåñÿòíèêîâ», ïîëó-
÷èâøåå íà÷àëüíûå èìïóëüñû ê ñàìîñòîÿòåëüíîìó ôèëîñîôñêî-
ìó è ñîöèàëüíîìó ìûøëåíèþ â ïîñëåñòàëèíñêóþ «îòòåïåëü»,
ïðèøëî íà ïîðîãå ïîñëåäíåãî äåñÿòèëåòèÿ XX âåêà. Äëÿ Âåð-
íàäñêîãî, ðîäèâøåãîñÿ â ñåðåäèíå âåêà, êîòîðûé ìû ñêîðî íàçî-
âåì ïîçàïðîøëûì, çíàíèå, òðóäíî äîáûòîå íàìè ñåãîäíÿ, íà èñ-
õîäå æèçíè, áûëî àêñèîìàòè÷íûì â ãîäû íàøåãî äîâîåííîãî
äåòñòâà. «Âïå÷àòëåíèå íåóñòîé÷èâîñòè ñóùåñòâóþùåãî ó ìåíÿ
ñòàíîâèòñÿ åùå ñèëüíåå… Âîëåâàÿ è óìñòâåííàÿ ñëàáîñòü ðóêî-
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âîäÿùèõ êðóãîâ ïàðòèè è áîëåå íèçêèé óðîâåíü ïàðòèéöåâ, ðåç-
êî ïðîÿâëÿþùèéñÿ â ñðåäå, ìíå äîñòóïíîé, çàñòàâëÿåò ìåíÿ îöå-
íèâàòü [ñóùåñòâóþùåå ïîëîæåíèå] êàê ïðåõîäÿùåå, à íå äî-
ñòèãíóòîå — íå êàê òîò, ïî ñóùåñòâó, âåëèêèé îïûò, êîòîðûé
ìíå ïðèøëîñü ïåðåæèòü».

Êàê âèäèì, èëëþçèÿ «âåëèêîãî îïûòà» è íàä íèì äîâëåëà
íåêîòîðîå âðåìÿ. Â ýòîì îòíîøåíèè Âåðíàäñêèé, ïóñòü íåíà-
äîëãî, íî âñå æå ðàçäåëèë òðàãè÷åñêèå çàáëóæäåíèÿ ýïîõè. Íî
îí èç òåõ, êòî, ïðåîäîëåâ çàáëóæäåíèÿ ìíîãèõ, îòêàçàâøèñü îò
èëëþçèé, ïðåïîäàë åäèíñòâåííûé â ñâîåì ðîäå óðîê ïðîçðåíèé,
êîòîðûå áûëè îáðå÷åíû îñòàâàòüñÿ ñîêðûòûìè, óòàåííûìè îò
ñîîòå÷åñòâåííèêîâ. «Àòìîñôåðà îòâðàòèòåëüíàÿ. Êîììóíèñòû…
äëÿ ìåíÿ ïîäîçðèòåëüíû ñ òî÷êè çðåíèÿ èõ ðàáîòîñïîñîáíîñòè
è íàäåæíîñòè — çäåñü ïðåîáëàäàþò êàðüåðèçì, ëè÷íûå ñ÷åòû è,
ìîæåò áûòü, âîçìîæíî ñîçíàòåëüíîå âðåäèòåëüñòâî. Äóìàþ, ñêî-
ðåå — ùåäðèíñêèå è ãîãîëåâñêèå òèïû. Ðàçëîæåíèå ïàðòèè».
Íå áóäåì îñòàíàâëèâàòüñÿ íà «âðåäèòåëüñòâå», ñòîëü ÷àñòîì â
ëåêñèêîíå 30-õ ãîäîâ. Íî îáðàòèì âíèìàíèå íà «ðàçëîæåíèå».
Ïðàâî, íèêòî èç æèâóùèõ íå â îòíîñèòåëüíî — î÷åíü â òå âðåìå-
íà îòíîñèòåëüíî! — áåçîïàñíîé «çàãðàíèöå», à â ðîäíîì ðîññèé-
ñêîì îòå÷åñòâå íå îòâàæèâàëñÿ íà òàêîé òî÷íûé, áåñïîùàäíûé,—
à ñ òî÷êè çðåíèÿ áîëüøåâèñòñêèõ âëàñòåé è ëóáÿíêîâñêèõ îïðè÷-
íèêîâ, — êîíòððåâîëþöèîííûé, àíòèñîâåòñêèé äèàãíîç.

Óêðåïèòüñÿ â íåì Âåðíàäñêîãî ïîáóæäàåò XVIII ñúåçä ÂÊÏ(á) 6,
îñòàâèâøèé «óäèâèòåëüíîå âïå÷àòëåíèå áàíàëüíîñòè è áåññî-
äåðæàòåëüíîñòè, ðàáîëåïñòâà ê Ñòàëèíó… Ëþäè äóìàþò ïî òðà-
ôàðåòàì. Ãîâîðÿò, ÷òî íóæíî… Ýòî çàñòàâëÿåò ñîìíåâàòüñÿ â
áóäóùåì áîëüøåâèñòñêîé ïàðòèè. Âî ÷òî îíà ïðåâðàòèòñÿ?»
Ïðîéäåò äâà ãîäà, è íîâîå ïðîïàãàíäèñòñêîå øîó âûíóäèò ïî-
âòîðèòü ñêàçàííîå â ñâÿçè ñ «áåçäàðíîé áîëòîâíåé XVIII êîíôå-
ðåíöèè ïàðòèè 7. Íè îäíîé æèâîé ðå÷è. Ïîðàæàåò óáîãîñòü è
îòñóòñòâèå æèâîé ìûñëè è îäàðåííîñòè âûñòóïàþùèõ áîëüøå-
âèêîâ. Ñèëüíî ïàëà èõ óìñòâåííàÿ ñèëà. Ñîáðàëèñü ÷èíîâíèêè,
áîÿùèåñÿ ñêàçàòü ïðàâäó. Ïîêàçûâàåò, ìíå êàæåòñÿ, áîëüøîå
ïîíèæåíèå èõ óìñòâåííîãî è íðàâñòâåííîãî óðîâíÿ ïî ñðàâíå-
íèþ ñ ðåàëüíîé ñèëîé íàöèè». Ïðèìå÷àòåëüíî: óæå íå òîëüêî
íàó÷íîé ñðåäû, êîòîðóþ àêàäåìèê çíàåò ëó÷øå äðóãèõ, à âñåé
íàöèè. Ñóòü, ñòàëî áûòü, íå â ñàìîãóáèòåëüíîñòè òåððîðà ñàìîãî
ïî ñåáå, à â òîì, ÷òî îí — çàêîíîìåðíîå ïîðîæäåíèå ñîâåòñêîãî
ñòðîÿ è, êàê áóëûæíèê — îðóæèå ïðîëåòàðèàòà, èçëþáëåííîå
îðóäèå áîëüøåâèñòñêîé ïàðòèè, åå àíòèíàðîäíîé, àíòèíàöèîíàëü-
íîé ïîëèòèêè. <…>

Îñîáàÿ ïå÷àëü ó÷åíîãî — çàñèëüå ãîãîëåâñêèõ è ùåäðèíñêèõ
òèïîâ â ìèðå íàóêè, ÷üå «íàöèîíàëüíîå âûðàæåíèå», êàê ýòî
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ïîä÷åðêíóòî íà ïðèìåðå Óêðàèíû, «ñîâåðøåííî ñäàâëåíî». Âñå
îíè âûçûâàþò íåäîóìåíèå, âîçìóùåíèå, ïðåçðåíèå. «Òèïè÷íûé
êîíäîòüåð» 8, ÷üÿ íåäàëåêàÿ ãîëîâà «âñêðóæèëàñü… îò âëàñòè —
à ïîíèìàíèÿ ãîñóäàðñòâåííîãî íå áûëî», — çàïèñàíî îá îäíîì
èç íèõ. «Ìîðàëüíî ìàëåíüêèé, òðóñîâàòûé», — ñêàçàíî î äðó-
ãîì. «Ëàêåé, ïðèêðûòûé âåëèêèìè ëîçóíãàìè. Ýòî — òà ìîëî-
äåæü, êîòîðàÿ âñåãäà ñ âëàñòüþ», — î òðåòüåì. «Íåâåæåñòâåííûé
êàðüåðèñò — òèï Õëåñòàêîâà èëè Ðàñïëþåâà, íî åùå ñ ïîëèöåé-
ñêèìè íàêëîííîñòÿìè äîíîñ÷èêà», — î ÷åòâåðòîì. Íåñêðûâàå-
ìà íåïðèÿçíü ê «íåâåæäàì è äåëüöàì», ðàçðóøàþùèì íàóêó
ñâîèì «ïðîñòî ãëóïûì ñàìîäóðñòâîì». «Ìåëêèå ëþäè» ñòàâÿò
«ìåëêèå çàäà÷è» ïîä «çëîáó äíÿ», ïîðîæäàÿ ïîâûøåííûé ñïðîñ
íà «ìîëîäîé, íî ñåðûé» ñîñòàâ èñïîëíèòåëåé, êîìïëåêòóåìûé
íå òîé «õîðîøåé ìîëîäåæüþ, êîòîðàÿ õî÷åò è ìîæåò ðàáîòàòü»,
à «ìîëîäåæüþ, ÷àñòüþ ìàëîçíàþùåé, êàðüåðèñòàìè». Îò íèõ
íåñòåðïèìûé äóõ òîðãàøåñòâà, «ïîäîáîñòðàñòèÿ èç ñòðàõà», ðàáî-
ëåïèÿ.

Âñå ýòè íåëèöåïðèÿòíûå àòòåñòàöèè âîâñå íå àíîíèìíû. È
åñëè, ïðèâîäÿ èõ, íåò íàäîáíîñòè óêàçûâàòü êîíêðåòíûå àäðåñà,
òî ëèøü ïîòîìó, ÷òî ðå÷ü èäåò õîòü î âðåäíîé, íî ìåëêîé ñîøêå,
÷üå ïåðñîíàëüíîå ïîèìåíîâàíèå ìàëî ÷òî ñêàæåò ñåãîäíÿøíå-
ìó ÷èòàòåëþ. Îäíàêî â ÷åðåäå íàçûâàåìûõ ëèö îí âñòðåòèò è
ìíîãèõ èìåíèòîñòåé, ÷åé ñâÿòî÷íûé îðåîë, ñîçäàííûé îôèöè-
àëüíîé àãèîãðàôèåé, íàâåðíÿêà ïîìåðêíåò ïîä ñîêðóøèòåëüíûì
íàïîðîì íåóòàåííûõ ôàêòîâ è íåëèöåïðèÿòíûõ îöåíîê. Âåñî-
ìûé óðîê â ïîó÷åíèå, íàçèäàíèå íå òîëüêî ïîòîìêàì òàêèõ
«îòðèöàòåëüíûõ ãåðîåâ» äíåâíèêà, íî è âñåì íûíåøíèì ìàñ-
òåðàì ÷åðíûõ äåë, óñïîêàèâàþùèì íå÷èñòóþ ñîâåñòü áëèçîðó-
êèì ðàñ÷åòîì íà ëþäñêîå áåñïàìÿòñòâî: àâîñü äà ïðîíåñåò, âäðóã
äà óäàñòñÿ óéòè è «îò ñóäà ìèðñêîãî», è «îò áîæüåãî ñóäà».
Ïîñëåäíåãî, âïðî÷åì, îíè, èñòûå àòåèñòû, íå î÷åíü-òî è ñòðàøàò-
ñÿ…

Êîíå÷íî, âðÿä ëè êîãî èçóìèò íûíå «áîëüíîå ïðîÿâëåíèå äåÿ-
òåëüíîñòè» Ëàçàðÿ Êàãàíîâè÷à, êîòîðûé íàçâàí ñàìîóâåðåííîé
áåçäàðüþ, «íå ñîçèäàòåëåì», à «îðãàíèçàòîðîì», «ðàçðóøàþùèì
ðàíüøå ñîçäàííîå», èëè áåñïðèíöèïíîãî «ðèòîðà» Âûøèíñêî-
ãî: «…â ìèíóòó ãîâîðèò ïîðàçèòåëüíî ìíîãî ñëîâ è… ëàåò».
Ðàçâå ÷òî åùå è åùå ðàç ïðèâëå÷åò íåçàøèôðîâàííîé ïðÿìîòîé
âûñêàçûâàíèÿ. Àíàëîãè÷íî â ñëó÷àÿõ ñ Ð. Çåìëÿ÷êîé, Áåëîé
Êóíîì, ÷üè êðûìñêèå ðàñïðàâû èçâåñòíû Âåðíàäñêîìó íå ïî-
íàñëûøêå. Â èõ ìàëîïî÷òåííîì ðÿäó Î. Êóóñèíåí, ìàðèîíå-
òî÷íûé «ïðåìüåð» ìàðèîíåòî÷íîãî «êîììóíèñòè÷åñêîãî» ïðà-
âèòåëüñòâà Ôèíëÿíäèè, íà ïîòåõó âñåìó ìèðó ñêîëî÷åííîãî
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Ñòàëèíûì—Ìîëîòîâûì â ïåðâûå äíè âîéíû ñ «áåëîôèííàìè».
À ýòî î êîì: «Îáû÷íî îí ãîâîðèò ìíîãî, íóäíî è íåÿñíî»? Î
Ãëåáå Êðæèæàíîâñêîì, êîòîðûé, êàê èçâåñòíî, áûë íà «òû» ñ
«ñàìèì» Ëåíèíûì, ÷òî, îäíàêî, íå óäåðæàëî åãî îò òîãî, ÷òîáû
íå áåç íèçêîïðîáíîé ëåñòè íàçâàòü çàäíèì ÷èñëîì ïðåñëîâó-
òûé «ïëàí ÃÎÝËÐÎ» ëåíèíñêî-ñòàëèíñêèì. Íå äèâî ïîýòîìó,
õîòÿ Âåðíàäñêèé íåìàëî óäèâëåí, êîíúþíêòóðíàÿ íàâñåãîòîâ-
íîñòü áîëüøåâèñòñêîãî àêàäåìèêà è äàæå âèöå-ïðåçèäåíòà Àêà-
äåìèè íàóê 9, îáëàñêàííîãî ãåíèàëüíûì ýëåêòðèôèêàòîðîì âñåé
ñòðàíû: «ïåðâîêëàññíûå ó÷åíûå» äëÿ íåãî âñå, íà êîãî íè óêà-
æóò ñâåðõó. Â òîì ÷èñëå è «òàêèå áåçäàðíîñòè, êàê Þäèí, Ìè-
òèí, — öàðÿò â íàøåé ôèëîñîôèè. Äàëåêî íà íèõ íå óåäåøü».
Êîðèôåé âñåõ íàóê è íå ïîìûøëÿë åõàòü äàëåêî, òåì ïà÷å â
ôèëîñîôèè, êîòîðóþ ñ÷èòàë ñâîåé íàñëåäñòâåííîé âîò÷èíîé: íå-
âåæåñòâåííûå, íî ïîñëóøíûå ãðàôîìàíû-àêàäåìèêè åãî óñòðà-
èâàëè.

Óæ åñëè î ëåíèíñêîì êîíôèäåíòå è ñòàëèíñêèõ ïðîòåæå áåç
âñÿêèõ îêîëè÷íîñòåé, òî íèêàêèå àôèøèðîâàííûå çàñëóãè íå
çàñòÿò ãëàç â ñóðîâîì îñóæäåíèè òåõ, êòî, ïîñòóïÿñü äîñòîèí-
ñòâîì ïîäëèííîé íàóêè, èç ñòðàõà èëè êîðûñòè ðàäè ðîíÿåò
ñîáñòâåííûé àâòîðèòåò ó÷åíîãî. Âåðíàäñêîìó ãëóáîêî ïðåòèò
«ëåñòü ê âëàñòü èìóùèì» àêàäåìèêà Ãóáêèíà 10, èç êîòîðîãî ÷åò-
âåðòü âåêà ñïóñòÿ ïðîïàãàíäèñòñêèå àïîêðèôû ñîòâîðÿò êóìè-
ðà òþìåíñêèõ íåôòÿíèêîâ. Íåñòåðïèìà íåïðèãëÿäíàÿ ðîëü «ïîä-
ãîëîñêà Âûøèíñêîãî», êàêóþ â Àêàäåìèè íàóê âçÿë íà ñåáÿ
Î. Øìèäò 11, èäåàëèçèðîâàííûé ãåðîé àðêòè÷åñêèõ ïëàâàíèé.
À çóáîäðîáèòåëüíàÿ ñòàòüÿ â «Ïðàâäå» 12, îáëè÷àþùàÿ âîçâûøå-
íèå øàðëàòàíà Ëûñåíêî — «ïîïîâùèíó è èäåàëèçì» Ë. Ñ. Áåð-
ãà, «ôàøèçì» è «ðàñèçì» Í. Ê. Êîëüöîâà, ó÷åíûõ ñ ìèðîâûì
èìåíåì, íàçâàíà òàê, êàê òîãî çàñëóæèâàåò: äîíîñîì. Äàðîì ÷òî
ñðåäè åå «ïîäïèñàíòîâ» ñîëèäíûå àêàäåìèêè è äîêòîðà íàóê,
âêëþ÷àÿ áûëîãî íàðîäîâîëüöà À. Í. Áàõà. <…>

Íà ÷òî ÷àùå è áîëüøå âñåãî íàïðàâëåíû ðàçäðàæåíèå, ãíåâ,
íåïðèÿçíü Âåðíàäñêîãî â çàïèñÿõ, êàñàþùèõñÿ íðàâñòâåííîãî
ïðåñòèæà íàóêè, ýòèêè ó÷åíîãî? Íà òîò ñàìûé êîíôîðìèçì, ïðè-
íèìàþùèé êðàéíèå ôîðìû óðîäëèâîãî ñîãëàøàòåëüñòâà ñ âëàñ-
òüþ, ðàáîëåïíîãî ïðåñìûêàòåëüñòâà ïåðåä íåþ, â êîòîðûõ íû-
íåøíèå õóëèòåëè èíòåëëèãåíöèè âèäÿò òèïîâóþ ìîäåëü åå
ñîöèàëüíîãî ïîâåäåíèÿ. Îäíàêî îòñþäà âîâñå íå ñëåäóåò, áóäòî
àâòîð äíåâíèêà èõ ñîóìûøëåííèê. Òî, ÷òî îíè âûñòàâëÿþò ÿêîáû
íîðìîé, äëÿ íåãî íåäîñòîéíàÿ, ïîñòûäíàÿ àíîìàëèÿ, î êîòîðîé
ïðèñòàëî ñóäèòü, íå ùàäÿ íèêàêèõ àâòîðèòåòîâ. «Æóòêî è ãðó-
ñòíî ÷èòàòü ñåãîäíÿ ñòàòüþ Áóðäåíêî 13 îá óñïåõàõ ó íàñ ìåäè-
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öèíû! Áóðäåíêî, ãîâîðÿò, õîðîøèé õèðóðã», íî åãî «Íàóêà íà
ñëóæáå íàðîäó» («Èçâåñòèÿ», 12 ÿíâàðÿ 1938 ãîäà) — êðèâîå
çåðêàëî, çëîâðåäíî èñêàæàþùåå áåçîòðàäíîå ïîëîæåíèå äåë â
ìåäèöèíå.

Ýïèçîä ñ àêàäåìèêîì Áóðäåíêî êëàäåò íà÷àëî åùå îäíîé
ñêâîçíîé òåìå äíåâíèêîâ, êîòîðóþ òî÷íåå âñåãî ïåðåäàþò àâòîð-
ñêèå âîñêëèöàíèÿ: «Ãîñïîäè, êàê áåçäàðíà è ëæèâà ïðåññà. Íè
îäíîãî òàëàíòà»; «Ãàçåòû… ñîâåðøåííî áåçäàðíû è íå÷åãî ÷è-
òàòü»; «Ãîñïîäè, êàê îíè íåâåæåñòâåííû è ôàëüøèâû è [êàêèå
îíè] ðàáñêèå». Êàçàëîñü áû, ïåðåä êåì áèñåð ìåòàòü, ñêðóïóëåç-
íî óëè÷àÿ áîëüøåâèñòñêóþ ïå÷àòü â òîì, ÷òî îíà ïîëíûì-ïîëíà
«íåãîäíûìè, èñêàæåííûìè ñâåäåíèÿìè»? Óæ åñëè Âåðíàäñêèé
íå ñòîëü íàèâåí, ÷òîáû, ïðèíÿâ íà âåðó áåðèåâñêèé òðþê, ëèêî-
âàòü â ñâÿçè ñ «ïðàâäèíñêèìè» ðàçîáëà÷åíèÿìè êëåâåòíèêîâ-
äîíîñ÷èêîâ, ñïðîâîöèðîâàâøèõ àðåñòû ÷åñòíûõ ëþäåé («ß äó-
ìàþ, ÷òî ãëàâíûå äåÿòåëè… íå çàòðîíóòû»), òî åìó ëè ïîðàæàòüñÿ
ìàñøòàáàì ëæè î «ðàäîñòè æèçíè»?

Ñìûñë ïîäîáíûõ çàïèñåé íå â òîì, ÷òîáû, êîëëåêöèîíèðóÿ
óðîäñòâà äåéñòâèòåëüíîñòè, òûêàòü ïàëüöåì â ìåëêîå ãàçåòíîå
æóëüå èëè òîãî áîëüøå — â ñòîÿùèõ çà íèì «ïàõàíîâ» ñòàëèí-
ñêîé ïðîïàãàíäû, âûâåñòè òåõ è äðóãèõ íà ÷èñòóþ âîäó. Ëæè-
âîñòü ïðåññû çàíèìàåò Âåðíàäñêîãî êàê íàãëÿäíûé ðåçóëüòàò
ïîäàâëåíèÿ è óäóøåíèÿ ñâîáîäíîé ìûñëè, íàñèëüñòâåííî ââåð-
ãàåìîé «â ýïîõó Ïàâëà»: «Òðóäíî ó÷åñòü âðåä öåíçóðû— âïîëíå
áåçäàðíîé, íåâåæåñòâåííîé è, âîçìîæíî, ñîçíàòåëüíî ìåøàþùåé
íàó÷íîé ðàáîòå â íàøåé ñòðàíå». Â äðóãîé çàïèñè óòî÷íÿåòñÿ:
íå òîëüêî íàó÷íîé ðàáîòå, íî è êóëüòóðå â öåëîì— óðîí, ïðè÷è-
íÿåìûé åé Ìåæäóíàðîäíîé êíèãîé è Ãëàâëèòîì, íåâîñïîëíèì.

Òåì íàïîðèñòåé ýíåðãèÿ, ñ êàêîé Âåðíàäñêèé îòñòàèâàåò ýëå-
ìåíòàðíóþ, ïî ñåãîäíÿøíèì ïîíÿòèÿì, âîçìîæíîñòü áåçíàäçîð-
íî ÷èòàòü çàðóáåæíûå èçäàíèÿ 14. (Ïåùåðíûõ äåðæèìîðä, è ïî-
íûíå âåùàþùèõ, áóäòî âñÿ äåìîêðàòè÷åñêàÿ åðåñü îò çàìîðñêîãî
÷óæåáåñèÿ è åãî «àãåíòîâ âëèÿíèÿ», â ðàñ÷åò íå áåðåì — ìíîãî
÷åñòè.) Íå ðàäè òîãî ëèøü, ÷òîá ñâîåâðåìåííî óçíàâàòü îáî âñåì,
÷òî êîíúþíêòóðíî «ñêðûòî â íàøåé ïðåññå», áóäü òî «òðàãåäèÿ
èíòåëëèãåíöèè â Ïðàãå», ðàññòðåë ñòóäåíòîâ ãèòëåðîâñêèìè
êàðàòåëÿìè, çàêðûòèå ÷åøñêèõ óíèâåðñèòåòîâ. Ãëàâíîå — «ñâî-
áîäà â ÷òåíèè èíîñòðàííîé ïå÷àòè», ïîìîãàþùàÿ «ïåðåíîñèòü
ãíåò». Âåðíàäñêèé è çäåñü, êàê âñåãäà, âåðåí ñåáå, ñâîèì íðàâ-
ñòâåííûì èìïåðàòèâàì, â çàâåðøåííîé è ñîâåðøåííîé ñèñòåìå
êîòîðûõ íà ïåðâîå ìåñòî âûõîäèò äóõîâíàÿ ñâîáîäà ãàðìîíè÷-
íîé ëè÷íîñòè, íåñòåñíåííîãî èíòåëëåêòà, íåîòòîðæèìàÿ îò ñâî-
áîäû ñëîâà, ïå÷àòè, ñîâåñòè, èíôîðìàöèè, òâîð÷åñêîãî ïîèñêà è
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íàó÷íîãî ïîçíàíèÿ. Íî ïðîòèâ âñåãî ýòîãî è ñîçäàíû «óæàñàþ-
ùèå óñëîâèÿ ïîëó÷åíèÿ êíèã èç çàãðàíèöû», íàãíåòàåìûå õîëîï-
ñêèìè ñòàðàíèÿìè òåõ «ãîãîëåâñêèõ òèïîâ», êîòîðûå ïðèáðàëè
ê ñâîèì çàãðåáóùèì ðóêàì «ïðîíèêíîâåíèå ê íàì ñâîáîäíîé
ìûñëè!»…

Â òîì, ÷òî îíà ïðîáèëà-òàêè ñåáå äîðîãó, ñëîìèâ ÿðîñòíîå ñî-
ïðîòèâëåíèå ÿâíûõ è òàéíûõ ñëóæá íàäçîðà, íåìàëàÿ çàñëóãà
àêàäåìèêà, õîòÿ ñàìîìó åìó íå äàíî áûëî äîæäàòüñÿ òåõ äîá-
ðûõ ðîñòêîâ, êàêèå ïîøëè îò ñåìÿí, áðîøåííûõ èì íà ïàøíþ â
êðîâàâîå ñòàëèíñêîå ëèõîëåòüå. Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü: òîòàëè-
òàðèçì íå áûë áû òîòàëèòàðèçìîì, òåððîð òåððîðîì, à äèêòàòó-
ðà äèêòàòóðîé, åñëè á íå óìåëè ðàñòÿíóòü âðåìÿ, îòäåëÿþùåå
ïîñåâ îò âñõîäîâ. Íî è â ñàìûå áåçûñõîäíûå äåñÿòèëåòèÿ ïîä-
ñïóäíàÿ ðàáîòà èñòîðèè íå ïðåðûâàëàñü: æèçíåóïîðíàÿ òðàäè-
öèÿ ñâîáîäîìûñëèÿ, ïîëíîçâó÷íûì âûðàæåíèåì êîòîðîé ñòàë
äíåâíèê Âåðíàäñêîãî, âûäâèãàëà èç ñðåäû íàó÷íîé è òâîð÷å-
ñêîé èíòåëëèãåíöèè íîâûõ íåïîêëàäèñòûõ âîëüíîäóìöåâ —
Èãîðÿ Òàììà, Ïåòðà Êàïèöó, Ëüâà Ëàíäàó. Òîé æå íåðàñòîðæè-
ìîé ïðååìñòâåííîñòüþ âðåìåí è ïîêîëåíèé ãëóáèííî ñîåäèíåíû
äóõîâíàÿ ñâîáîäà, êîòîðóþ ñóìåë ñîõðàíèòü çà ñîáîé Â. È. Âåð-
íàäñêèé, è íåóñûïíàÿ ñîâåñòü XX âåêà, îëèöåòâîðåííàÿ Àíäðå-
åì Ñàõàðîâûì.

Íàçîâåì â ýòîì ðÿäó è Àëåêñàíäðà Ñîëæåíèöûíà, ÷åé ïèñà-
òåëüñêèé ïîäâèã òàêæå ñîïðè÷àñòåí èäåàëàì äóõîâíîé ñâîáî-
äû, êîòîðûå áåç óñòàëè îòñòàèâàë Âåðíàäñêèé. Ìåæäó ìåìîðè-
àëüíûì íàñëåäèåì ó÷åíîãî è òâîð÷åñòâîì ïèñàòåëÿ óãàäûâàåòñÿ
íå òîëüêî îïîñðåäîâàííàÿ, íî è ïðÿìàÿ ñâÿçü, ïîáóæäàþùàÿ
âîñïðèíèìàòü «Àðõèïåëàã ÃÓËÀÃ» òîé íåòåðïåëèâî îæèäàå-
ìîé êíèãîé, êîòîðàÿ äåéñòâåííî è ïî ñåé äåíü íåïðåâçîéäåííî
óòîëèëà ïîòðåáíîñòü îáùåñòâåííîãî ñîçíàíèÿ îñìûñëèòü ñîâåò-
ñêóþ èñòîðèþ êàê è èñòîðèþ òîòàëèòàðíîãî ñòðîÿ, ÷üè, ãîâîðÿ
ñîëæåíèöûíñêèìè ñëîâàìè, «ñèëîâûå ëèíèè… íàïðàâëåíû îò
ñâîáîäû ê òèðàíèè. Ýòè ëèíèè î÷åíü óñòîé÷èâû, îíè âðåçàëèñü,
îíè âêàìåíèëèñü, èõ ïî÷òè íåâîçìîæíî âçâèõðèòü, ñáèòü, çàâåð-
íóòü. Âñÿêèé âíåñåííûé çàðÿä èëè ìàññà ëåãêî ñäóâàþòñÿ â
ñòîðîíó òèðàíèè, íî ê ñâîáîäå èì ïðîáèòüñÿ — íåâîçìîæíî».

Âåðíàäñêèé èç òåõ ïåðâûõ, êòî îñîçíàë è âûñêàçàë ýòó ïî-
òðåáíîñòü. Â îñíîâàíèè íàøåãî íûíåøíåãî çíàíèÿ ïðàâäû èñ-
òîðèè êàìåííàÿ êëàäêà åãî äíåâíèêîâ âûäåëÿåòñÿ ïîýòîìó îñî-
áîé äîáðîòíîñòüþ… <…>
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