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Âëàäèìèð Íàáîêîâ èçâåñòåí ïðåæäå âñåãî êàê àâòîð ìíîãî-
÷èñëåííûõ ðîìàíîâ. Îäíàêî æàíð ðàññêàçà çàíèìàåò â òâîð÷å-
ñòâå ïèñàòåëÿ âåñüìà âàæíîå ìåñòî. Âïåðâûå âûñòóïèâ â ïðîçå
â íà÷àëå 20-õ ãîäîâ êàê íîâåëëèñò, Íàáîêîâ ïðîäîëæàë ïèñàòü
ðàññêàçû ïî-ðóññêè äî ñàìîãî êîíöà 30-õ ãîäîâ. Èõ áîëüøàÿ
÷àñòü ñíà÷àëà áûëà îïóáëèêîâàíà â ýìèãðàíòñêîé ïåðèîäè÷å-
ñêîé ïå÷àòè, à çàòåì âêëþ÷åíà ïèñàòåëåì â ñîñòàâ òðåõ ñáîðíè-
êîâ: «Âîçâðàùåíèå ×îðáà», «Ðàññêàçû è ñòèõè»1, «Ñîãëÿäàòàé»2

è «Âåñíà â Ôèàëüòå è äðóãèå ðàññêàçû»3. Â îáùåé ñëîæíîñòè
Íàáîêîâ íàïèñàë ïî-ðóññêè îêîëî øåñòèäåñÿòè ðàññêàçîâ.

Ðàññêàç «Ïàñõàëüíûé äîæäü» áûë íàïèñàí â 1924 ãîäó è íà-
ïå÷àòàí â ïàñõàëüíîì íîìåðå áåðëèíñêîãî åæåíåäåëüíèêà «Ðóñ-
ñêîå ýõî» 12 àïðåëÿ 1925 ãîäà4. Ýòî áûëà ïåðâàÿ è ïîñëåäíÿÿ
åãî ïóáëèêàöèÿ. Ñ÷èòàëîñü, ÷òî íîìåð åæåíåäåëüíèêà ñ ýòèì
ðàññêàçîì Íàáîêîâà íå ñîõðàíèëñÿ5. Íå ñîõðàíèëñÿ «Ïàñõàëü-
íûé äîæäü» è â àðõèâàõ ïèñàòåëÿ: ðàññêàç áûë óòåðÿí. Îäíà-
êî ïîñëå äîëãèõ ïîèñêîâ ìíå óäàëîñü íàéòè ýòîò óíèêàëüíûé
íîìåð «Ðóññêîãî ýõà» ñ íàáîêîâñêèì ðàññêàçîì â îäíîé èç
áèáëèîòåê áûâøåé Âîñòî÷íîé Ãåðìàíèè 71 ãîä ñïóñòÿ ïîñëå
åãî âûõîäà â ñâåò.

1 Áåðëèí, 1930.
2 Áåðëèí, 1938.
3 Íüþ-Éîðê, 1956.
4 «Ïàñõàëüíûé äîæäü» áûë ïîñëåäíèì èç ÷åòûðåõ ðàññêàçîâ, íàïå-
÷àòàííûõ â ýòîì òåïåðü ìàëîäîñòóïíîì åæåíåäåëüíèêå. Â 1924 ãîäó
â «Ðóññêîì ýõå» áûëè îïóáëèêîâàíû ðàññêàçû «Ìåñòü», «Êàðòî-
ôåëüíûé Ýëüô» è «Óäàð êðûëà».

5 Ñì.: Boyd B. Vladimir Nabokov: The Russian Years. Princeton, New
Jersey, 1990. Ð. 231.
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Òåïåðü íåñêîëüêî ñëîâ î ôàáóëå ðàññêàçà «Ïàñõàëüíûé
äîæäü». Ãëàâíàÿ åãî ãåðîèíÿ — ñòàðàÿ øâåéöàðêà Æîçåôèíà,
âåðíóâøàÿñÿ â ðîäíóþ Ëîçàííó ïîñëå äâåíàäöàòè ëåò, ïðîâå-
äåííûõ â Ðîññèè, ãäå îíà áûëà ãóâåðíàíòêîé â ðóññêîé ñåìüå.
Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî, æèâÿ â Ïåòåðáóðãå, Æîçåôèíà ÷óâñòâîâà-
ëà ñåáÿ îäèíîêîé, ëèøíåé è íåïîíÿòîé, ñåé÷àñ îíà òîñêóåò ïî
Ðîññèè è ñ íîñòàëüãèåé âñïîìèíàåò ñâîþ ïðîøëóþ æèçíü. Äåé-
ñòâèå â ðàññêàçå íà÷èíàåòñÿ â ïðàâîñëàâíóþ Ñòðàñòíóþ ñóááî-
òó. Æîçåôèíà, êîòîðîé î÷åíü õî÷åòñÿ îòïðàçäíîâàòü ïðàâîñëàâ-
íóþ Ïàñõó â ñîîòâåòñòâèè ñ ðóññêîé òðàäèöèåé, ïîêóïàåò
ïîëäþæèíû ÿèö, íåóìåëî èõ êðàñèò è èäåò íàâåñòèòü çíàêî-
ìóþ ðóññêóþ ñåìüþ, ñ êîòîðîé íàäååòñÿ âñòðåòèòü ïðàçäíèê.
Îäíàêî îíà ÷óâñòâóåò, ÷òî çàáîëåâàåò: ó íåå ñèëüíûé îçíîá
è êàøåëü. Ñêîðî áûâøåé ãóâåðíàíòêå ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî
çíàêîìûå íå õîòÿò åå îáùåñòâà è ñ òðóäîì äîæèäàþòñÿ åå óõîäà.
Îíà ïîíèìàåò, ÷òî âñå åå óñèëèÿ áûëè íàïðàñíû: ïðàçäíèêà
ñîâñåì íå ïîëó÷èëîñü. Äîìà åé ñòàíîâèòñÿ ñîâñåì ïëîõî: îíà
íà÷èíàåò áðåäèòü, è óòðîì âðà÷ íàõîäèò ó íåå âîñïàëåíèå ëåã-
êèõ. Ïÿòü äíåé îíà íàõîäèòñÿ ïðè ñìåðòè, íî íà øåñòîé äåíü
íåîæèäàííî ïðèõîäèò â ñåáÿ. Æîçåôèíà âîçâðàùàåòñÿ èç áðå-
äà â ýòîò ìèð â êàêîì-òî ñîâåðøåííî íîâîì, ðàäîñòíîì è îá-
íîâëåííîì ñîñòîÿíèè. Ðàññêàç çàêàí÷èâàåòñÿ ñìåõîì òîëüêî
÷òî ïðèøåäøåé â ñåáÿ ãåðîèíè.

Ñðàçó áðîñàåòñÿ â ãëàçà, ÷òî ðàññêàç «Ïàñõàëüíûé äîæäü»
ïîñòðîåí íà ïðîõîäÿùåì ÷åðåç âåñü òåêñò êîíòðàñòå äâóõ íè
â ÷åì íå ñõîæèõ ìèðîâ. Îäèí èç íèõ — ýòî êàæäîäíåâíàÿ
äåéñòâèòåëüíîñòü, â êîòîðîé æèâåò ãåðîèíÿ. Ëîçàííà, ãäå Æî-
çåôèíà ñîâåðøåííî îäèíîêà è íåñ÷àñòíà, ïðåäñòàâëåíà êàê
ìàëåíüêèé, ñêó÷íûé è íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíûé ãîðîäîê
ñ íåâçðà÷íûìè äîìàìè è óçêèìè óëèöàìè. Â îïèñàíèÿõ Ëî-
çàííû íåîäíîêðàòíî óïîòðåáëÿþòñÿ ñóùåñòâèòåëüíûå ñ óìåíü-
øèòåëüíûìè è óíè÷èæèòåëüíûìè ñóôôèêñàìè. Òàê, ñîëíöå
òîëüêî ñêîëüçèò ïî «êðûøàì êîñûõ êàìåííûõ äîìèøåê, ïî
ìîêðûì ïðîâîëîêàì èãðóøå÷íîãî òðàìâàÿ»6 . Ïîêèäàÿ Ïåòåð-
áóðã, Æîçåôèíà íàäåÿëàñü, ÷òî ñêîðî îíà áóäåò íàñëàæäàòüñÿ
«óþòîì ðîäíîãî ãîðîäêà»; îäíàêî, âåðíóâøèñü íà ðîäèíó, îíà
îêàçàëàñü «â ðîäíîì è ÷óæäîì åé ãîðîäêå, ãäå òðóäíî äûøàòü,
ãäå äîìà ïîñòðîåíû ñëó÷àéíî, âïîâàëêó, âêðèâü è âêîñü âäîëü
êðóòûõ óãëîâàòûõ óëî÷åê».

Õàðàêòåðíî, ÷òî ñîëíöå íå çàäåðæèâàåòñÿ â ýòîì íåçíà÷è-
òåëüíîì, êàê áóäòî íåíàñòîÿùåì, âå÷íî ïàñìóðíîì ãîðîäå.
Äåíü, î êîòîðîì ãîâîðèòñÿ â ðàññêàçå, «âûäàëñÿ òèõèé,

6 Òåêñò ðàññêàçà öèòèðóåòñÿ ïî ïåðâîé ïóáëèêàöèè.
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ïî-âåñåííåìó îáëà÷íûé, à ê âå÷åðó ïàõíóëî ñ ãîð òÿæåëûì
ëåäÿíûì âåòðîì». Êîãäà Æîçåôèíà íàïðàâëÿåòñÿ â ãîñòè, íà
äâîðå «ïóñòûííî, ñûðî è òåìíî». Âå÷åðîì îíà èäåò äîìîé «ïîä
øóìÿùèìè, ïëà÷óùèìè äåðåâüÿìè» è âèäèò, ÷òî «íåáî áûëî
ãëóáîêî è òðåâîæíî: ñìóòíàÿ ëóíà, òó÷è, êàê ðàçâàëèíû». Êîãäà
ãåðîèíÿ ïðèõîäèò â ñåáÿ ïîñëå ïÿòè äíåé áîëåçíè, îïÿòü èäåò
ïðîëèâíîé äîæäü. Êàê âèäíî èç ïðèìåðîâ, àòðèáóòàìè Ëîçàí-
íû ÿâëÿþòñÿ: òóìàí, îáëàêà, òó÷è, ñòðóÿùèéñÿ äîæäü. Æîçåôèíå
ïîñòîÿííî õîëîäíî, åå çíîáèò, îíà íèêàê íå ìîæåò ñîãðåòüñÿ.
Êðàñêè, êîòîðûìè ïèøåòñÿ ýòîò ïëà÷óùèé ìèð, âñå òåìíûå,
à â îáëèêå ñàìîé ãåðîèíè åñòü íå÷òî ñêîðáíîå. Îíà íîñèò ïåí-
ñíå ñ ÷åðíûìè îáîäêàìè, ó íåå òåìíî-ñåðûå ãëàçà è ãóñòûå,
òðàóðíûå áðîâè. Ñîáèðàÿñü êðàñèòü ÿéöà, îíà ïîêóïàåò ÷åðíóþ
êèñòü; ÷àñû ó íåå òîæå ÷åðíûå, à çîíòèê «óçêèé, êàê ÷åðíàÿ
òðîñòü». Äàæå åå ñîñåäêà, òîæå áûâøàÿ ãóâåðíàíòêà, çàêóòàíà
«â ÷åðíûé ïëàòîê, îòëèâàþùèé ñòåêëÿðóñîì».

×òî Æîçåôèíà íè äåëàåò, âñå çàêàí÷èâàåòñÿ íåóäà÷åé èëè
ðàçî÷àðîâàíèåì. Îíà íåóìåëî êðàñèò ÿéöà, íî êðàñíàÿ àêâà-
ðåëü íå ïðèñòàåò, è åé ïðèõîäèòñÿ îïóñòèòü ÿéöà â ÷åðíèëà.
Â ðåçóëüòàòå âìåñòî ïðàçäíè÷íîãî ïóðïóðíîãî öâåòà ïîëó÷à-
åòñÿ «ÿäîâèòî-ôèîëåòîâûé». Ãåðîèíÿ õî÷åò ñäåëàòü íàäïèñü
íà ÿéöå, íî çàáûâàåò ðóññêèå áóêâû, è âìåñòî «Õ. Â.» ó íåå
ïîëó÷àåòñÿ ïî÷åìó-òî «Õ. ß.». Òîñêóÿ ïî Ðîññèè è ñòðåìÿñü
íàéòè ïîíèìàíèå è ñî÷óâñòâèå ó ñâîèõ ðóññêèõ çíàêîìûõ,
îíà íàäååòñÿ íà «âçðûâ ãîðÿ÷èõ ñëàäêèõ ñëåç, ïàñõàëüíûõ
ïîöåëóåâ» è æäåò, ÷òî îíè «ðàñïëà÷óòñÿ è ñòàíóò òîæå âñïî-
ìèíàòü, ðàññêàçûâàòü, è áóäóò îíè òàê ñèäåòü âòðîåì âñþ
íî÷ü, âñïîìèíàÿ è ïëà÷à, è ïîæèìàÿ äðóã äðóãó ðóêè», è âñå
áóäåò «õîðîøî, òåïëî, ïðàçäíè÷íî». Îäíàêî çíàêîìûå ñîâñåì
íå ðàäû åå âèçèòó è íå òîëüêî íå ïðèãëàøàþò åå ïðàçäíîâàòü
ñ íèìè Ïàñõó, íî è äàþò ïîíÿòü, ÷òî åé ïîðà óõîäèòü. Î Ïàñ-
õå îíà ãîâîðèò «áåçâêóñíî è ìíîãîñëîâíî». Ïðè÷åì ÷óâñòâóåò
ñàìà, ÷òî «ãîâîðèò ñîâñåì íå òî». Æîçåôèíà õî÷åò ïîéòè
â ïðàâîñëàâíóþ öåðêîâü, íî ïîñêîëüêó íå çíàåò, «êîãäà êðå-
ñòèòüñÿ, êàê ñêëàäûâàòü ïàëüöû», îíà áîèòñÿ, ÷òî åé ìîãóò
ñäåëàòü òàì çàìå÷àíèå. Âîçâðàùàÿñü äîìîé, ðûäàþùàÿ ãåðîèíÿ
èäåò âäîëü îçåðà è âèäèò ãðîìàäíîãî, íåóêëþæåãî ñòàðîãî ëå-
áåäÿ, áåçóñïåøíî ïûòàþùåãîñÿ çàáðàòüñÿ â ÷åðíóþ øëþïêó,
êîòîðàÿ êà÷àåòñÿ íà ÷åðíîé ìàñëÿíèñòîé âîäå ó íåáîëüøîãî
ìîëà. Â ýòîé êàðòèíå âîïëîùåíî òî ÷óâñòâî áåñïîìîùíîñòè
è íåàäåêâàòíîñòè, êîòîðîå ïðåñëåäóåò ãåðîèíþ ñ åå îáðå÷åí-
íûìè íà íåóäà÷ó óñèëèÿìè âûðâàòüñÿ èç ñåðîé òîñêëèâîé
îáûäåííîñòè â ìèð ïðàçäíèêà — â äðóãóþ ðåàëüíîñòü.
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Ìèðó ñêîðáè, íåóäà÷ è ðàçî÷àðîâàíèé ïðîòèâîñòîèò Ðîñ-
ñèÿ, î êîòîðîé ïîñòîÿííî äóìàåò áûâøàÿ ãóâåðíàíòêà. Âñå,
÷òî ñâÿçàíî â ðàññêàçå ñ Ðîññèåé, à òî÷íåå ãîâîðÿ, ñ Ïåòåðáóð-
ãîì, — ÿðêî, ïðàçäíè÷íî, ìíîãîöâåòíî; îòëè÷èòåëüíûìè ïðè-
çíàêàìè ýòîãî ìèðà ÿâëÿþòñÿ âåëèêîëåïèå, ïðîñòîð, ñâåò, ñîëíå÷-
íîå ñèÿíèå, ÿðêèå êðàñêè, îùóùåíèå ñ÷àñòüÿ. Òàê, Æîçåôèíà
âñïîìèíàåò ñâîè åæåäíåâíûå ïðîãóëêè «â øèðîêîì îòêðû-
òîì ëàíäî; è ðÿäîì ñ òîëñòûì çàäîì êó÷åðà, ïîõîæèì íà
èñïîëèíñêóþ ñèíþþ òûêâó, ñóòóëèëàñü ñïèíà ñòàðèêà — âû-
åçäíîãî, — çîëîòûå ïóãîâèöû, êîêàðäà». Ýòî øèðîêîå îòêðû-
òîå ëàíäî, èñïîëèíñêèé êó÷åð, çîëîòî ïóãîâèö ÿâëÿþò ñîáîé
ðàçèòåëüíûé êîíòðàñò ñ èãðóøå÷íûìè òðàìâàÿìè è êîñûìè
äîìèøêàìè Ëîçàííû. Áûâøàÿ ãóâåðíàíòêà âñïîìèíàåò, êàê
â Ïåòåðáóðãå íàêàíóíå Ïàñõè êðàñèëè ÿéöà: ëàêåé ïðèíîñèë
«èç êóõíè ãðîìàäíóþ êàñòðþëþ», è ÿéöà ïîòîì «ñîõëè ïî êó÷-
êàì, — êðàñíûå ñ êðàñíûìè, çåëåíûå ñ çåëåíûìè». Íà ïðîòÿ-
æåíèè âñåãî ïîâåñòâîâàíèÿ ãåðîèíÿ ïûòàåòñÿ âîññîçäàòü ýòîò
ìèð ïðîøëîãî, êîòîðûé è áûë åå íàñòîÿùåé æèçíüþ: «íàñòîÿ-
ùàÿ æèçíü åå — òî åñòü òà ÷àñòü æèçíè, êîãäà ÷åëîâåê îñòðåå
è ãëóáæå âñåãî ïðèâûêàåò ê âåùàì è ëþäÿì — ïðîòåêëà òàì
â Ðîññèè, êîòîðóþ îíà áåññîçíàòåëüíî ïîëþáèëà, ïîíÿëà è ãäå
íûíå Áîã âåñòü ÷òî òâîðèòñÿ…».

Òîëüêî òÿæåëî çàáîëåâ, åé óäàåòñÿ ïîïàñòü â òîò ìèð, êóäà
îíà òàê ñòðåìèòñÿ: â Ïåòåðáóðã. Äîæäëèâàÿ, õîëîäíàÿ Ëîçàí-
íà îòñòóïàåò, è áðåäÿùàÿ Æîçåôèíà âèäèò «ãîðû ðàçíîöâåò-
íûõ ÿèö, ñìóãëûé áëåñê Èñàêèÿ…». Ïîòîì «íå òî ñîëíöå, íå
òî áàðàí èç ñëèâî÷íîãî ìàñëà, ñ çîëîòûìè ðîãàìè, ââàëèëñÿ
÷åðåç îêíî, è ñòàë ðàñòè, æàðêîé æåëòèçíîé çàïîëíèë âñþ
êîìíàòó. À ÿéöà âçáåãàëè, ñêàòûâàëèñü ïî áëåñòÿùèì äîùå÷-
êàì, ñòóêàëèñü, òðåñêàëàñü ñêîðëóïà, — è íà áåëêå áûëè ìà-
ëèíîâûå ïîäòåêè…». Íàõîäÿñü ïðè ñìåðòè, îíà ÷óâñòâóåò, êàê
«âçâîëíîâàííûé ãóë ñ÷àñòüÿ îáäàâàë äóøó», ïðè ýòîì «ñêàçî÷íî
ñèíåëî íåáî, êàê ãèãàíòñêîå êðàøåíîå ÿéöî, áóõàëè êîëîêî-
ëà». Æîçåôèíå êàæåòñÿ, ÷òî â êîìíàòó, ãäå îíà ëåæèò, âõîäèò
÷åëîâåê, íàïîìèíàþùèé åé îòöà áûâøåé âîñïèòàííèöû Ýëýí.
Îí ñàäèòñÿ è ðàçâåðòûâàåò ãàçåòó, è ãóâåðíàíòêà çíàåò, «÷òî
òàì â ýòîé ãàçåòå êàêàÿ-òî äèâíàÿ âåñòü». Íî íå ìîæåò ðàçîá-
ðàòü ðóññêèå áóêâû; «à ãîñòü âñå óëûáàëñÿ è ïîãëÿäûâàë çíà-
÷èòåëüíî, è, êàçàëîñü, ÷òî âîò-âîò îí îòêðîåò åé òàéíó, óòâåð-
äèò ñ÷àñòüå, ÷òî ïðåä÷óâñòâîâàëà îíà». Ïîòîì — «îïÿòü
çàïåñòðåëè áðåäîâûå ñíû, êàòèëîñü ëàíäî ïî íàáåðåæíîé, Ýëýí
ëàêàëà ñ äåðåâÿííîé ëîæêè ãîðÿ÷óþ ÿðêóþ êðàñêó, è øèðîêî
ñèÿëà Íåâà, è Öàðü Ïåòð âäðóã ñïðûãíóë ñ ìåäíîãî êîíÿ, ðàçîì
îïóñòèâøåãî îáà êîïûòà, è ïîäîøåë ê Æîçåôèíå, ñ óëûáêîé
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íà áóðíîì, çåëåíîì ëèöå, îáíÿë åå, — ïîöåëîâàë â îäíó ùåêó, â
äðóãóþ, è ãóáû áûëè íåæíûå, òåïëûå, — è êîãäà â òðåòèé ðàç îí
êîñíóëñÿ åå ùåêè, îíà ñî ñòîíîì ñ÷àñòèÿ çàáèëàñü, ðàñêèíóëà
ðóêè, — è âäðóã çàòèõëà». Ëèøü â áðåäó, íà ãðàíè ñìåðòè ãåðîèíå
óäàåòñÿ ðàçîðâàòü ëåäÿíîé êðóã îäèíî÷åñòâà è îò÷óæäåííîñòè.
Îíà íàêîíåö ïîïàäàåò â Ðîññèþ, â èñïîëíåííûé ïðàçäíè÷íîãî
âåëèêîëåïèÿ Ïåòåðáóðã è èñïûòûâàåò òî ñ÷àñòüå, êîòîðîå åé çà-
êàçàíî íàÿâó.

Òàêèì îáðàçîì, â «Ïàñõàëüíîì äîæäå» îò÷åòëèâî çâó÷èò òåìà,
êîòîðàÿ âîîáùå çàíèìàåò çíà÷èòåëüíîå ìåñòî â òâîð÷åñòâå Íà-
áîêîâà: òåìà Ïåòåðáóðãà. (Íóæíî îòìåòèòü, ÷òî «Ïàñõàëüíûé
äîæäü», ïîæàëóé, åäèíñòâåííûé íàáîêîâñêèé ðàññêàç, ãäå ïå-
òåðáóðãñêàÿ òåìà ÿâëÿåòñÿ ñòîëü öåíòðàëüíîé.) Ê 1925 ãîäó
Íàáîêîâûì áûëî íàïèñàíî îêîëî øåñòè ñòèõîòâîðåíèé, ïîñâÿ-
ùåííûõ Ïåòåðáóðãó, ðîäíîìó è ëþáèìîìó ãîðîäó ïèñàòåëÿ.
Â ñòèõîòâîðåíèè 1921 ãîäà, ãäå â íîñòàëüãè÷åñêîì òîíå ñîïî-
ñòàâëÿþòñÿ ñëàâíîå ïðîøëîå è ïå÷àëüíîå íàñòîÿùåå Ïåòåðáóð-
ãà, åñòü òàêèå ñòðîêè: «Î ãîðîä, Ïóøêèíûì ëþáèìûé, / êàê
ýòè ãîäû äàëåêè! Òû ïàë, çàìó÷åííûé â ïóñòûíå…»7. Â ñòè-
õîòâîðåíèè «Ïåòåðáóðã» (1922) î ãèáåëè ãîðîäà, ïîñòðîåííîãî
íà áîëîòàõ, ïîâåñòâóåòñÿ òàê: «È ïîøàòíóëñÿ âñàäíèê ìåä-
íûé, / è ïîìðà÷èëñÿ ñâîä íåáåñ…»8. Â ñòèõîòâîðåíèè «Ïåòåð-
áóðã» (1923) ëèðè÷åñêèé ãåðîé, âñïîìèíàÿ ñâîé «âîçäóøíûé
Ïåòåðáóðã», ãîâîðèò: «Íî èíîãäà âî ñíå ÿ ñëûøó çâóêè / äàëå-
êèå, ÿ ñëûøó, êàê â ðàþ / î Ïåòåðáóðãå Ïóøêèí ÿñíîãëàçûé /
áåñåäóåò ñ äðóãèì ïîýòîì…»9. Â ñòèõîòâîðåíèè 1923 ãîäà
«Ñàíêò-Ïåòåðáóðã — óçîðíûé èíåé…» îïÿòü óïîìèíàåòñÿ âå-
ëèêèé ïîýò: «Ìîé Ïóøêèí áëåäíîé íî÷üþ, ëåòîì, / ñåé îò-
áëåñê îáúÿñíÿë ñâîåé / Îëåíèíîé...»10. Íàêîíåö, îáðàùåíèå,
êîòîðûì îòêðûâàåòñÿ íàáîêîâñêîå ñòèõîòâîðåíèå «Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðã» (1924) ÿâëÿåòñÿ îòñûëêîé ê Ïóøêèíó: «Êî ìíå, òó-
ìàííàÿ Ëåèëà!»11 . È äàëåå, âî âòîðîé ñòðîôå: «Íåâà, ëåíèâî
øåëåñòÿ, / êàê Ëåòà ëüåòñÿ. Ñëåä ëîêòÿ / îñòàâèë íà ãðàíèòå
Ïóøêèí». Ñòèõîòâîðåíèå çàâåðøàåòñÿ ñòðîêàìè: «Â ïåòðîâîì
áëåäíîì íåáå — øòèëü, / ôëîòèëèÿ òóìàíîâ âîëüíûõ, / è íà
òîðöàõ âîñüìèóãîëüíûõ / âñå òà æå çîëîòàÿ ïûëü»12. Êàê âèäíî

7 Íàáîêîâ Â. Ñòèõîòâîðåíèÿ è ïîýìû. Ì., 1991. Ñ. 299.
8 Òàì æå. Ñ. 310.
9 Òàì æå. Ñ. 323—324.
10 Íàáîêîâ Â. Ñòèõè. Ann Arbor, 1979. Ñ. 117.
11 Ó Ïóøêèíà ýòî èìÿ âñòðå÷àåòñÿ â ñòèõîòâîðåíèè «Îò ìåíÿ âå÷îð

Ëåèëà…» (1936).
12 Íàáîêîâ Â. Ñòèõîòâîðåíèÿ è ïîýìû. Ñ. 366.
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èç ïðèâåäåííûõ ïîýòè÷åñêèõ ïðèìåðîâ, ïåòåðáóðãñêàÿ òåìà
ó Íàáîêîâà ñ ñàìîãî íà÷àëà îêàçûâàåòñÿ íåèçìåííî ñâÿçàííîé
ñ Ïóøêèíûì, êîòîðûé íà ïðîòÿæåíèè âñåé æèçíè îñòàâàëñÿ
åãî íåïðåðåêàåìûì è íåçûáëåìûì àâòîðèòåòîì, à òàêæå ñ Ïåò-
ðîì I, îñíîâàòåëåì Ïåòåðáóðãà13.

Ïóøêèíñêèé ñëåä ïðèñóòñòâóåò è â «Ïàñõàëüíîì äîæäå» —
â âèäå ïðÿìîé îòñûëêè ê ïîñëåäíåé ïîýìå Ïóøêèíà «Ìåäíûé
âñàäíèê», êîòîðàÿ îäíèì èç ïåðâûõ åå ÷èòàòåëåé áûëà íàçâàíà
«Ïîýìîé î ïåòåðáóðãñêîì ïîòîïå» èëè «Ïîýìîé íà íàâîäíå-
íèå 824 ãîäà»14. Îäíèì èç öåíòðàëüíûõ ôðàãìåíòîâ «Ìåäíîãî
âñàäíèêà» ÿâëÿåòñÿ, êàê èçâåñòíî, ýïèçîä, â êîòîðîì ïîòåðÿâ-
øåìó ðàññóäîê ãåðîþ êàæåòñÿ, ÷òî êîííàÿ ñòàòóÿ Ïåòðà îæè-
âàåò è ãîíèòñÿ çà íèì ïî âñåìó ãîðîäó. Â ðàññêàçå «Ïàñõàëü-
íûé äîæäü» íàõîäÿùàÿñÿ â áðåäó Æîçåôèíà âèäèò, êàê âäðóã
îæèâøèé öàðü Ïåòð ñïðûãèâàåò ñ ìåäíîãî êîíÿ, ïîäõîäèò ê
íåé è òðèæäû åå öåëóåò. Íî åñëè ó Ïóøêèíà îæèâøèé Ïåòð
ãðîçåí, ãîðäåëèâ è çëîâåù, òî ó Íàáîêîâà ñèòóàöèÿ îáðàòíàÿ:
çäåñü öàðü äîáð, ëàñêîâ è äàæå íåæåí; åãî òðîåêðàòíûé ïàñ-
õàëüíûé ïîöåëóé ïîãðóæàåò ãåðîèíþ â ýéôîðèþ ñ÷àñòüÿ. Âî-
îáùå íóæíî çàìåòèòü, ÷òî ïåòåðáóðãñêàÿ òåìà ðåàëèçóåòñÿ
â ðàññêàçå Íàáîêîâà âåñüìà õàðàêòåðíî. Ó Ïóøêèíà â ïåðâîé
÷àñòè ïîýìû íà ìðà÷íûé, òåìíûé, îñåííèé Ïåòåðáóðã îáðó-
øèâàåòñÿ äîæäü, êîòîðûé è ïðèâîäèò ê ñòðàøíîìó íàâîäíå-
íèþ. Â ðåçóëüòàòå ýòîãî íàâîäíåíèÿ ãåðîé ëèøàåòñÿ âîçëþá-
ëåííîé, à ïîòîì ñõîäèò ñ óìà è ïîãèáàåò. Âèíîâàò âî âñåõ ýòèõ
íåñ÷àñòüÿõ öàðü Ïåòð, ïîñòðîèâøèé Ïåòåðáóðã íà áîëîòàõ è ñäå-
ëàâøèé åãî ñòîëü óÿçâèìûì äëÿ ñòèõèé. Êàê óæå ãîâîðèëîñü
âûøå, â ðàññêàçå Íàáîêîâà îïèñàíèÿ òåìíîé, ñûðîé, íåïðè-
âåòëèâîé Ëîçàííû ïåðåìåæàþòñÿ ñ îïèñàíèÿìè âåëèêîëåïíîãî,
ñâåðêàþùåãî çîëîòîãî Ïåòåðáóðãà — òàêèì îí îñòàëñÿ â âîñïî-
ìèíàíèÿõ áûâøåé ãóâåðíàíòêè15. Åñëè ó Ïóøêèíà ìåäíûé

13 «Âî âñåõ ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêàõ Íàáîêîâà ïðîñëåæèâàþòñÿ ìîòè-
âû è îáðàçû, âîñõîäÿùèå ê ëèðèêå Ïóøêèíà. Ïðåæäå âñåãî ýòî
êàñàåòñÿ ïåòåðáóðãñêîé òåìû â òâîð÷åñòâå Íàáîêîâà, êîãäà åãî âîñ-
ïîìèíàíèÿ îá “óòðà÷åííîì ðàå”, êàêèì åìó ïðåäñòàâëÿåòñÿ ãîðîä
åãî äåòñòâà è þíîñòè, ïðîåöèðóþòñÿ íà ãàðìîíè÷åñêèé ôîí ïóø-
êèíñêîãî ãîðîäà». (Ñòàðê Â. Ïóøêèí â òâîð÷åñòâå Â. Â. Íàáîêî-
âà // Â. Â. Íàáîêîâ: pro et contra. ÑÏá., 1997. Ñ. 779).

14 Îñïîâàò À. Ë., Òèìåí÷èê Ð. Ä. «Ïå÷àëüíó ïîâåñòü ñîõðàíèòü…» Îá
àâòîðå è ÷èòàòåëÿõ «Ìåäíîãî âñàäíèêà». Ì., 1985. Ñ. 6. Èíòåðåñíî,
÷òî â Áåðëèíå â íà÷àëå 20-õ ãîäîâ âûõîäèë àëüìàíàõ ïîä íàçâàíèåì
«Ìåäíûé âñàäíèê», ãäå ñðåäè ïðî÷åãî ïå÷àòàëèñü è ñòèõè Íàáîêîâà.

15 Òàêèì îí, êñòàòè, ïðåäñòàâëåí è âî «Âñòóïëåíèè» ê «Ìåäíîìó âñàä-
íèêó».
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èñòóêàí ÿâëÿåòñÿ ïðè÷èíîé íåñ÷àñòüÿ è ãèáåëè ãåðîÿ, òî ó Íà-
áîêîâà ìàãè÷åñêèé ïàñõàëüíûé ïîöåëóé Ïåòðà, êàæåòñÿ, ñïà-
ñàåò Æîçåôèíó îò ñìåðòè. Ëèøü ïîáûâàâ â ñêàçî÷íî-ôååðè-
÷åñêîì Ïåòåðáóðãå, îáíîâëåííàÿ ãåðîèíÿ êàê áóäòî ñíîâà
âîñêðåñàåò ê æèçíè. Íåñóùèé ñìåðòü è ðàçðóøåíèå «ïåòåð-
áóðãñêèé ïîòîï» òðàíñôîðìèðóåòñÿ ó Íàáîêîâà â èñêóïè-
òåëüíûé «ïàñõàëüíûé äîæäü», çíàìåíóþùèé âûçäîðîâëåíèå
ãåðîèíè.

Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî îò÷åòëèâàÿ, ïðîõîäÿùàÿ ÷åðåç âåñü
ðàññêàç îïïîçèöèÿ ìåæäó íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíîé êàæäî-
äíåâíîé æèçíüþ ãåðîèíè è æèçíüþ åå äóøè (êîòîðàÿ è ÿâëÿ-
åòñÿ æèçíüþ èñòèííîé) îòíþäü íå ñëó÷àéíà: íà êîíòðàñòå ìåæ-
äó ìå÷òîé è äåéñòâèòåëüíîñòüþ, ñíîì è ÿâüþ, ðåàëüíîñòüþ
è âîñïîìèíàíèåì áóäóò ñòðîèòüñÿ è ìíîãèå äðóãèå ïðîèçâåäå-
íèÿ Íàáîêîâà. Èíòåðåñíî, ÷òî â ñòîëü ðàííåì ðàññêàçå óæå
âïîëíå àðòèêóëèðîâàííî (è äàæå íåñêîëüêî ñõåìàòè÷íî) ïðåä-
ñòàâëåíî òî çíàìåíèòîå íàáîêîâñêîå «äâîåìèðèå», êîòîðîå ÿâ-
ëÿåòñÿ îòëè÷èòåëüíîé ÷åðòîé òâîð÷åñòâà ïèñàòåëÿ. Õàðàêòåðíî,
÷òî Ïåòåðáóðã îêàçûâàåòñÿ òåì ïî÷òè ïîòóñòîðîííèì ñ÷àñòëè-
âûì ìèðîì, êóäà óñòðåìëåíû âñå ïîìûñëû ãåðîèíè16. «Ïàñ-
õàëüíûé äîæäü» — îòíþäü íå åäèíñòâåííûé ðàññêàç ðàííåãî
ïåðèîäà, íàïèñàííûé â îòêðîâåííî íîñòàëüãè÷åñêîì êëþ÷å.
Âàæíî òàêæå îòìåòèòü, ÷òî èìåííî áëèçîñòü ñìåðòè ñîïðÿæå-
íà çäåñü ñ ýêñòàòè÷åñêèì îùóùåíèåì ñ÷àñòüÿ, à òàêæå ñî ñâå-
òîâûì îçàðåíèåì: ýòî íå ðàç ïîâòîðèòñÿ è â äðóãèõ ïðîèçâåäå-
íèÿõ Íàáîêîâà.

Ðàññêàç «Ïàñõàëüíûé äîæäü» ïðèìå÷àòåëåí åùå â îäíîì
îòíîøåíèè. Íåòðóäíî çàìåòèòü, ÷òî åãî òåêñò áëèçîê ñ äðóãèì
ïðîèçâåäåíèåì Íàáîêîâà, ñóùåñòâóþùèì â ÷åòûðåõ âåðñèÿõ
è íà òðåõ ÿçûêàõ. Ïåðâàÿ èç íèõ — ýòî ðàññêàç «Mademoiselle O»,
íàïèñàííûé â 1936 ãîäó ïî-ôðàíöóçñêè. Â 1943 ãîäó â «Atlantic
Monthly» âûõîäèò àâòîðèçîâàííûé ïåðåâîä ðàññêàçà íà àíã-
ëèéñêèé ÿçûê. Ïîñòåïåííî èç ýòîãî ðàññêàçà, íîñÿùåãî ÿâíî
àâòîáèîãðàôè÷åñêèå ÷åðòû, âûðàñòàåò êíèãà âîñïîìèíàíèé Íà-
áîêîâà «Conclusive Evidence: A Memoir»17, êîòîðàÿ âûõîäèò
â 1951 ãîäó, à «Mademoiselle O» â íåñêîëüêî âèäîèçìåíåííîì

16 «Ïàñõàëüíûé äîæäü», áåçóñëîâíî, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé åùå îäèí «ïå-
òåðáóðãñêèé òåêñò» â òîì ñìûñëå, â êîòîðîì ýòî ïîíÿòèå óïîòðåá-
ëÿåò Â. Í. Òîïîðîâ â ñòàòüå «Ïåòåðáóðã è ïåòåðáóðãñêèé òåêñò ðóñ-
ñêîé ëèòåðàòóðû (ââåäåíèå â òåìó)» (Ñåìèîòèêà ãîðîäà è ãîðîäñêîé
êóëüòóðû. Ïåòåðáóðã. Òðóäû ïî çíàêîâûì ñèñòåìàì. XVIII. Òàð-
òó, 1984. Ñ. 4—29).

17 New York, 1951.
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âèäå ñòàíîâèòñÿ ïÿòîé ãëàâîé ýòîé êíèãè. Â 1954 ãîäó ïîÿâëÿ-
åòñÿ ðóññêàÿ âåðñèÿ âîñïîìèíàíèé — «Äðóãèå áåðåãà»18 . Íà-
êîíåö, â 1966 ãîäó âûõîäèò ïî-àíãëèéñêè «Speak, Memory: An
Autobiography Revisited»19 — åùå îäíà âåðñèÿ âîñïîìèíàíèé
ïèñàòåëÿ.

Ãëàâíîé ãåðîèíåé ðàññêàçà «Mademoiselle O» ÿâëÿåòñÿ ïî-
æèëàÿ ãóâåðíàíòêà-ôðàíöóæåíêà, êîòîðàÿ ïðèåõàëà èç Øâåé-
öàðèè â Ïåòåðáóðã è ïðîæèëà òàì ìíîãî ëåò â ðóññêîé ñåìüå.
Ïîñëå ýòîãî îíà âîçâðàùàåòñÿ â ðîäíóþ Ëîçàííó, ãäå â íà÷àëå
äâàäöàòûõ ãîäîâ åå íàâåùàåò ðàññêàç÷èê, åå áûâøèé âîñïè-
òàííèê. ×åðåç íåñêîëüêî ëåò ïîñëå ýòîé âñòðå÷è îí óçíàåò,
÷òî îíà óìåðëà. Ïðîòîòèïîì Mademoiselle áûëà Ñåñèëü Ìèîòîí
(Cécile Miauton), ïðèåõàâøàÿ â 1905 ãîäó èç Ëîçàííû â Ðîñ-
ñèþ è ïðîæèâøàÿ âîñåìü ëåò â ñåìüå Íàáîêîâûõ20 . Ñíà÷àëà
îíà áûëà ãóâåðíàíòêîé ìàëü÷èêîâ — Âëàäèìèðà è Ñåðãåÿ, à ïî-
òîì çàíèìàëàñü ìëàäøèìè ñåñòðàìè Íàáîêîâà.

×ðåçâû÷àéíî èíòåðåñíî, ÷òî â «Mademoiselle O» Íàáîêîâ
ïî÷òè äîñëîâíî âîñïðîèçâîäèò öåëûå ôðàãìåíòû èç ðàññêàçà
«Ïàñõàëüíûé äîæäü», íàïèñàííîãî äâåíàäöàòüþ ãîäàìè ðàíåå.
Âîò íåñêîëüêî ïðèìåðîâ òàêèõ ñîâïàäåíèé21. Â «Ïàñõàëüíîì
äîæäå» îïèñûâàþòñÿ ðóêè Æîçåôèíû (êîòîðóþ, êñòàòè, åå
ðóññêèå çíàêîìûå íàçûâàþò «Mademoiselle») — «õóäûå, îáòÿ-
íóòûå ãëÿíöåâèòîé êîæåé, â ñòàð÷åñêèõ âåñíóøêàõ, ñ áåëûìè
ïÿòíûøêàìè íà íîãòÿõ». Îíà íàäåâàåò «ïåíñíý ñ ÷åðíûìè
îáîäêàìè», îò êîòîðîãî åå òåìíî-ñåðûå ãëàçà ñòàíîâÿòñÿ «ñòðî-
ãèìè, ïîä ãóñòûìè, òðàóðíûìè áðîâÿìè, ñðîñøèìèñÿ íà ïåðå-
íîñèöå». Â «Äðóãèõ áåðåãàõ» Íàáîêîâ âñïîìèíàåò ñâîþ ãóâåð-
íàíòêó Mademoiselle: åå «ãóñòûå ìóæñêèå áðîâè íàä ñåðûìè
<…> ãëàçàìè çà ñòåêëàìè ïåíñíý â ÷åðíîé îïðàâå» (85); åå
ðóêè, êîòîðûå áûëè íåïðèÿòíû åìó «êàêèì-òî ëÿãóøå÷üèì
ëîñêîì òóãîé êîæè ïî òûëüíîé ñòîðîíå, óñûïàííîé óæå ñòàð-
÷åñêîé ãîð÷èöåé» (93). Âûøå ãîâîðèëîñü, ÷òî Æîçåôèíà ñ
íîñòàëüãèåé äóìàåò î Ðîññèè, «êîòîðóþ îíà áåññîçíàòåëüíî ïî-
ëþáèëà, ïîíÿëà». Mademoiselle, âåðíóâøèñü â ðîäíóþ Øâåé-
öàðèþ, ñ òàêèì «æàðîì âñïîìèíàëà ñâîþ æèçíü â Ðîññèè, êàê
åñëè áû ýòî áûëà åå óòåðÿííàÿ ðîäèíà» (108), õîòÿ âî âðåìÿ

18 New York, 1954. Çäåñü áóäóò ïðèâîäèòüñÿ öèòàòû ïî èçäàíèþ
1978 ãîäà (Ann Arbor, Michigan).

19  New York, 1966.
20 Ñì. Boyd B. Vladimir Nabokov: The Russian Years. Ð. 60.
21 Ñðàâíèâàÿ ýòè äâà ðàññêàçà, ÿ áóäó çäåñü öèòèðîâàòü ñîîòâåòñòâóþ-

ùèå ôðàãìåíòû èç ðóññêîé âåðñèè «Mademoiselle O», ò. å. èç ïÿ-
òîé ãëàâû «Äðóãèõ áåðåãîâ». Íîìåð ñòðàíèöû äàåòñÿ â ñêîáêàõ.



9

ñâîåãî ïðåáûâàíèÿ òàì ïîñòîÿííî ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ îäèíîêîé
è íåñ÷àñòíîé. Ïî ñîñåäñòâó ñ Æîçåôèíîé æèâåò ì-ëü Ôèíàð, òî-
æå áûâøàÿ ãóâåðíàíòêà — «ìàëåíüêàÿ, õóäåíüêàÿ, ñ ïîäñòðè-
æåííûìè, ñïëîøü ñåäûìè âîëîñàìè»; îíà è óõàæèâàåò çà ñâî-
åé çàáîëåâøåé ïîäðóãîé. Â «Äðóãèõ áåðåãàõ» ëó÷øèì äðóãîì
Mademoiselle «áûëà òåïåðü ñóõàÿ ñòàðóøêà, ïîõîæàÿ íà ìóìèþ
ïîäðîñòêà» (108), áûâøàÿ ãóâåðíàíòêà ìàòåðè Íàáîêîâà Mlle
Golay, êîòîðàÿ òîæå âåðíóëàñü èç Ðîññèè â Øâåéöàðèþ.

Îäíèì èç öåíòðàëüíûõ ìîìåíòîâ ðàññêàçà «Ïàñõàëüíûé
äîæäü» ÿâëÿåòñÿ ôðàãìåíò, â êîòîðîì Æîçåôèíà, âîçâðàùàÿñü
äîìîé, âèäèò, êàê «íà êðàþ íåáîëüøîãî ìîëà æèäêî ñâåòèòñÿ
èçóìðóäíûé ôîíàðü, à â ÷åðíóþ øëþïêó, ÷òî õëþïàëà âíèçó,
âëåçàåò ÷òî-òî áîëüøîå, áåëîå… Ïðèñìîòðåëàñü ñêâîçü ñëåçû:
ãðîìàäíûé ñòàðûé ëåáåäü òîïîðùèëñÿ, áèë êðûëîì, è âîò íå-
óêëþæèé, êàê ãóñü, òÿæåëî ïåðåâàëèëñÿ ÷åðåç áîðò; øëþïêà
çàêà÷àëàñü, çåëåíûå êðóãè õëûíóëè ïî ÷åðíîé ìàñëÿíèñòîé
âîäå, ïåðåõîäÿùåé â òóìàí». Â ýòîé ñâÿçè èíòåðåñíî îòìåòèòü,
÷òî ÷åðåç âåñü ðàññêàç «Mademoiselle O» ïðîõîäèò òåìà ïòèöû,
íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçàííàÿ ñ ãåðîèíåé ïîâåñòâîâàíèÿ. Ýòî,
åñòåñòâåííî, êàñàåòñÿ è ïÿòîé ãëàâû âîñïîìèíàíèé, ïðè÷åì
òåìà ïòèöû âûñòðîåíà íàèáîëåå îò÷åòëèâî èìåííî â ðóññêîé
âåðñèè âîñïîìèíàíèé. Òàê, òî åäèíñòâåííîå ðóññêîå ñëîâî «ãäå»,
êîòîðîå çíàëà Mademoiselle, çâó÷àëî ó íåå «ãðàåì ïîòåðÿâøåé-
ñÿ ïòèöû» (87). Êîãäà îíà, ïðèåõàâ èç Øâåéöàðèè, âïåðâûå
ïîÿâëÿåòñÿ íà ïåððîíå, «íà íåé ïàëüòî èç ïîääåëüíîãî êîòèêà
è øëÿïà ñ ïòèöåé» (87). Ïîòîì, â ñëåäóþùåì àáçàöå, ðàññêàç-
÷èê îïèñûâàåò åå «÷óäîâèùíî» ïðåóâåëè÷åííóþ òåíü — «ñ ìóô-
òîé è â øëÿïå, ïîõîæåé íà ëåáåäÿ» (87—88). Ýòà æå øëÿïà áóäåò
óïîìÿíóòà åùå îäèí ðàç, êîãäà ðàññêàç÷èê âñïîìèíàåò «ðàñ-
ïóùåííîå íåâñêèì âåòðîì êðûëî ïòèöû ñ îäíèì êðàñíûì
ãëàçêîì, íà øëÿïå ó Mademoiselle» (102) âî âðåìÿ âåñåííåé
ïðîãóëêè â ëàíäî. Ãîâîðÿ î ÿçûêå ñâîåé ãóâåðíàíòêè, Íàáîêîâ
ïèøåò, ÷òî «îíà âçìûâàåò íà êðûëüÿõ ãëóïåéøèõ ãèïåðáîë,
êîãäà íå ïðèäåðæèâàåòñÿ áëàãîðàçóìíåéøèõ îáùèõ ìåñò» (88).
Ñ äðóãîé ñòîðîíû, îí îòìå÷àåò, êàê îíà ñòðàäàëà, çíàÿ, «÷òî
íèêåì íå öåíèòñÿ ñîëîâüèíûé ãîëîñ, èñõîäÿùèé èç åå ñëîíî-
âüåãî òåëà» (105).

Îäíàêî òåìà ïòèöû ðàñêðûâàåòñÿ íàèáîëåå ïîëíûì îáðàçîì
â ñåäüìîé (çàêëþ÷èòåëüíîé) ÷àñòè ðàññêàçà «Mademoiselle O»
(åé ñîîòâåòñòâóåò âîñüìàÿ ÷àñòü ïÿòîé ãëàâû «Äðóãèõ áåðåãîâ»),
ãäå ðàññêàç÷èê ïîâåñòâóåò î òîì, ÷òî â íà÷àëå äâàäöàòûõ ãîäîâ
îí çàåõàë â õîëîäíóþ, äîæäëèâóþ Ëîçàííó è ïîñåòèë ñâîþ
áûâøóþ ãóâåðíàíòêó. Ïåðåä îòúåçäîì îí «âûøåë ïðîéòèñü
âîêðóã îçåðà õîëîäíûì, òóìàííûì âå÷åðîì. Â îäíîì ìåñòå
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îñîáåííî óíûëûé ôîíàðü ðàçáàâëÿë ìãëó <…>. Çà ïàðàïåòîì
øëà ïî âîäå êðóïíàÿ ðÿáü, ïî÷òè âîëíà <…>. Âãëÿäûâàÿñü â òÿ-
æåëî ïëåùóùóþ âîäó, ÿ ðàçëè÷èë ÷òî-òî áîëüøîå, áåëîå. Ýòî
áûë ñòàðûé, æèðíûé, íåóêëþæèé, ïîõîæèé íà óäîäà, ëåáåäü.
Îí ïûòàëñÿ çàáðàòüñÿ â ïðè÷àëåííóþ øëþïêó, íî íè÷åãî ó íå-
ãî íå ïîëó÷àëîñü. Áåñïîìîùíîå õëîïàíüå åãî êðûëüåâ, ñêîëüç-
êèé çâóê åãî òåëà î áîðò, êîëûõàíüå è ÷ìîêàíüå øëþïêè, êëå-
åí÷àòûé áëåñê ÷åðíîé âîëíû ïîä ëó÷îì ôîíàðÿ — âñå ýòî
ïîêàçàëîñü ìíå íàñûùåííûì ñòðàííîé çíà÷èòåëüíîñòüþ <…>.
Ïàìÿòü îá ýòîé ïàñìóðíîé ïðîãóëêå âñêîðå çàñëîíèëàñü äðóãèìè
âïå÷àòëåíèÿìè; íî êîãäà ãîäà äâà ñïóñòÿ ÿ óçíàë î ñìåðòè ñèðî-
òû-ñòàðóõè <…>, ïåðâîå, ÷òî ìíå ïðåäñòàâèëîñü, áûë <…>
èìåííî òîò áåäíûé, ïîçäíèé òðîéñòâåííûé îáðàç: ëîäêà, ëå-
áåäü, âîëíà» (109—110)22 .

Î÷åâèäíàÿ áëèçîñòü òåêñòîâ — âåäü ôðàãìåíò ñ ëåáåäåì âîñ-
ïðîèçâåäåí â ðàññêàçå 1936 ãîäà ïî÷òè äîñëîâíî — ïîçâîëÿåò
çàêëþ÷èòü, ÷òî ïðîòîòèïîì ãåðîèíè ðàññêàçà «Ïàñõàëüíûé
äîæäü» ÿâëÿåòñÿ òà æå Ñåññèëü Ìèîòîí, à òàêæå è òî, ÷òî
ðàññêàç, íàïèñàííûé â 1924 ãîäó, ïî-âèäèìîìó, âûðîñ èç âïå-
÷àòëåíèé, îñòàâøèõñÿ ó Íàáîêîâà îò ïîñëåäíåé âñòðå÷è ñ åãî
áûâøåé ãóâåðíàíòêîé. Òàêèì îáðàçîì, «Ïàñõàëüíûé äîæäü»
ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê ñàìóþ ðàííþþ âåðñèþ âîñïîìèíà-
íèé ïèñàòåëÿ, ïîñëåäíÿÿ ðåäàêöèÿ êîòîðûõ ïîÿâèòñÿ ñïóñòÿ
42 ãîäà. Ñëåäóåò òàêæå çàìåòèòü, ÷òî â ðàññêàçå «Ïàñõàëüíûé
äîæäü» åñòü è íåêîòîðûå äðóãèå àâòîáèîãðàôè÷åñêèå äåòàëè.
Òàê, âîñïèòàííèöó Æîçåôèíû çîâóò Ýëýí. Åëåíîé çâàëè îäíó
èç ìëàäøèõ ñåñòåð Íàáîêîâà; Ñåñèëü Ìèîòîí ñòàëà åå ãóâåð-
íàíòêîé, êîãäà Âëàäèìèð è åãî áðàò Ñåðãåé ïîäðîñëè. Â ðàñ-
ñêàçå óïîìèíàåòñÿ è Ìîðñêàÿ óëèöà (æèâÿ â Ïåòåðáóðãå, Æî-
çåôèíà «áûâàëà â êðàñíîé êèðêå, â êîíöå Ìîðñêîé óëèöû»),
ãäå íàõîäèëñÿ äîì Íàáîêîâûõ.

22 Îáðàç ñòàðîãî ëåáåäÿ èç «Mademoiselle O» Äæ. Ôîñòåð, ïîñâÿòèâ-
øèé àíàëèçó ðàññêàçà è åãî ïîñëåäóþùèì òðàíñôîðìàöèÿì ñâîþ
ñòàòüþ, ñâÿçûâàåò ñî ñòèõîòâîðåíèåì Áîäëåðà «Ëåáåäü» («Le Cyg-
ne»), êîòîðîå «deploys themes of memory, exile, and loss that strik-
ingly parallel major concerns in “Mademoiselle O”» (Foster J. B. An
Archeology of «Mademoiselle O»: Narrative Between Art and Memory.
A Small Alpine Form: Studies in Nabokov’s Short Fiction / Ed. C. Nicol
and G. Barabtarlo. New York, 1993. Ð. 120). Èíòåðåñíî îòìåòèòü, ÷òî
â 1924 ãîäó (ò. å. ïðèìåðíî â òî æå âðåìÿ, êîãäà áûë íàïèñàí ðàñ-
ñêàç «Ïàñõàëüíûé äîæäü») Íàáîêîâ ïåðåâîäèò íà ðóññêèé ÿçûê çíà-
ìåíèòîå ñòèõîòâîðåíèå Áîäëåðà «Àëüáàòðîñ», ãäå ïîéìàííàÿ ìàò-
ðîñàìè ãðîìàäíàÿ íåóêëþæàÿ ïòèöà îïèñûâàåòñÿ ïî÷òè òåìè æå
ñëîâàìè, ÷òî ñòàðûé ëåáåäü èç «Ïàñõàëüíîãî äîæäÿ».
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Êàê ãîâîðèëîñü âûøå, «Ïàñõàëüíûé äîæäü» çàêàí÷èâàåòñÿ
íåñêîëüêî íåîæèäàííî: ïîñëå ïÿòè äíåé çàáûòüÿ è áðåäà Æî-
çåôèíà âäðóã ïðèõîäèò â ñåáÿ. Îíà ÷óâñòâóåò, ÷òî «âîñêðåñëà,
÷òî âåðíóëàñü èçäàëåêà èç òóìàíà ñ÷àñòèÿ, ÷óäåñ, ïàñõàëüíîãî
âåëèêîëåïèÿ». À âåäü ìîæíî áûëî áû îæèäàòü, ÷òî ýòîò ïàñ-
õàëüíûé ðàññêàç çàêîí÷èòñÿ, òàê ñêàçàòü, êàíîíè÷åñêèì îáðà-
çîì, ò. å. ñìåðòüþ ãåðîèíè, åå ïîñìåðòíûì âîñêðåñåíèåì è
ïðèîáùåíèåì ê âå÷íîñòè. Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà âåñü õîä ïîâå-
ñòâîâàíèÿ, ýòîãî íå ïðîèñõîäèò, è ãåðîèíÿ âîçâðàùàåòñÿ íà
çåìëþ. Îáúÿñíåíèå ýòîìó, âîçìîæíî, ñîäåðæèòñÿ â êîíöå ðàñ-
ñêàçà «Mademoiselle O», ãäå ðàññêàç÷èê ãîâîðèò î Mademoiselle
ñëåäóþùåå: «She spent all her life in feeling miserable; this
misery was her native element; its fluctuations, its varying depths,
alone gave her the impression of moving and living. What bothers
me is that a sense of misery, and nothing else, is not enough to
make a permanent soul. My enormous and morose Mademoiselle
is all right on earth but impossible in eternity»23. Èíûìè ñëîâà-
ìè, Æîçåôèíà âîçâðàùàåòñÿ ê æèçíè ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî îíà
ïðîñòî íå çàñëóæèâàåò âå÷íîñòè: åé ñëîâíî â ïîñëåäíèé ìî-
ìåíò äàåòñÿ åùå îäèí øàíñ.

Ðàññêàçû «Ïàñõàëüíûé äîæäü», «Mademoiselle O», ïÿòàÿ ãëà-
âà âîñïîìèíàíèé ïèñàòåëÿ — âñå îíè îáðàùåíû ê Ñåñèëü Ìè-
îòîí. Îáðàç òîé æå ãóâåðíàíòêè «âêðàïëåí» (85) â íà÷àëî ðî-
ìàíà 1929 ãîäà «Çàùèòà Ëóæèíà», î ÷åì ñàì Íàáîêîâ ãîâîðèò
â òîé æå ïÿòîé ãëàâå «Äðóãèõ áåðåãîâ». Âåðàíäà ñ öâåòíûìè
ñòåêëàìè, íà êîòîðîé ãóâåðíàíòêà îáû÷íî ÷èòàëà ìàëü÷èêàì,
óïîìèíàåòñÿ â ðàññêàçàõ «Ðîæäåñòâî»24  (1924) è «Îáèäà»25

(1931). Íàêîíåö, ÷åðòàìè Ñåñèëü Ìèîòîí íàäåëåíà ôðàíöó-
æåíêà-ãóâåðíàíòêà Ëàðèâüåð èç ðîìàíà 1969 ãîäà «Ada or
Ardor: A Family Chronicle»26 . Âîçíèêàåò âîïðîñ: ïî÷åìó Íàáî-
êîâ â òå÷åíèå âñåé ñâîåé òâîð÷åñêîé æèçíè íåîäíîêðàòíî îáðà-
ùàåòñÿ ê ýòîìó îáðàçó? Âåäü îí ñîâñåì íå áûë áëèçîê ñî ñâîåé
ãóâåðíàíòêîé, à åå ëèòåðàòóðíûå âêóñû êàçàëèñü åìó ïëîñêè-
ìè è íåëåïûìè. Â «Äðóãèõ áåðåãàõ» îí ïèøåò, ÷òî ê íàñòîÿ-
ùåé ôðàíöóçñêîé ëèòåðàòóðå îí «ïðèîáùèëñÿ íå ÷åðåç íåå,
à ÷åðåç ðàíî îòêðûòûå <…> êíèãè â îòöîâñêîé áèáëèîòåêå»
(105). Îäíàêî èìåííî åé îí áûë îáÿçàí çíàíèåì ôðàíöóçñêîãî
ÿçûêà, êîòîðûì îíà âëàäåëà â òàêîì ñîâåðøåíñòâå, à òàêæå,

23 Nabokov’s Dozen. Harmondsworth, 1971. Ð. 158. Âåñü ýòîò ôðàãìåíò
îòñóòñòâóåò â «Äðóãèõ áåðåãàõ».

24 Âîçâðàùåíèå ×îðáà. Ann Arbor, Michigan, 1976. Ñ. 68.
25 Ñîãëÿäàòàé. Ann Arbor, Michigan, 1978. Ñ. 98.
26 Boyd B. Vladimir Nabokov. The Russian Years. Ð. 69.
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÷òî ãîðàçäî âàæíåå, ñ íåé, êàê è ñ Ïåòåðáóðãîì, ñâÿçàíû âàæ-
íåéøèå äëÿ âñåãî íàáîêîâñêîãî òâîð÷åñòâà òåìû: äåòñòâà è ïà-
ìÿòè. Îíè è îáîçíà÷åíû â ðàññêàçå «Ïàñõàëüíûé äîæäü».

Mademoiselle Ñåñèëü Ìèîòîí óìåðëà 3 îêòÿáðÿ 1927 ãîäà
â Ëîçàííå. Åé áûëî òîãäà 67 ëåò. Åå âîñïèòàííèê Âëàäèìèð
Íàáîêîâ ïåðåæèë åå íà 50 ëåò. Ê ñòðàííûì ñîâïàäåíèÿì ñëåäóåò
îòíåñòè òîò ôàêò, ÷òî îí óìåð òàêæå â Ëîçàííå è ïîõîðîíåí
â Ìîíòð¸, ò. å. ñîâñåì íåäàëåêî îò òîãî ñàìîãî îçåðà è îò òîé,
ñ êåì ñâÿçàíû åãî ñàìûå ðàííèå äåòñêèå âîñïîìèíàíèÿ.
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