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5. Когда-то Герцен запальчиво говорил, что «случая нет». 
В панлогизме Гегеля случайное в бытии занимает очень низ-
менное место, оно не входит в «действительность». Но у Гер-
цена рано выступает мысль о роковой силе случайности. Тут 
надо прежде всего отметить умножившиеся встречи со смер-
тью, от холодного дыхания которой сердце исполнялось ужа-
са. «Тайна — грозная и страшная тайна»,— записывает Гер-
цен в Дневнике (октябрь 1842 г.) по поводу смерти его друга, 
В. Пассека: — «как тут становится видно, что Jenseits* — 

мечта, что только в теле и с телом мы — что-нибудь». Смерть 
собственного ребенка (декабрь 1842 г.) потрясает снова Гер-
цена, и он пишет в Дневнике: «Какая оскорбительная власть 
случайности». Алогизм вместо разумности,— вот что ныне 
Герцен находит в бытии: «Отсутствие разума в управле-
нии индивидуальной жизнью очевидно для меня». Загад-
ка и тайна человеческой судьбы, однако, пока не делают 
еще загадочным все бытие. В марте 1843 года он записывает: 
«Грустно, тяжело… неужели вся жизнь должна быть пыткой 
и мучением. Человек по песчинке, несчетным трудом, потом 
и кровью копит, а случай хватит и одним глупым ударом

 * Загробье (нем.). 
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разрушает выстраданное». В 1844 году (август) по поводу не-
ожиданной болезни старшего сына Герцен пишет: «Что это 
за страшный омут случайностей, в который включена 
жизнь человека. Я сознаю себя бессильным бороться с ту-
пой, но мощной силой, во власти которой личность и все 
индивидуальное». Еще позже: «Шаткость всего святейшего 
и лучшего в жизни может свести с ума» (ноябрь 1844 г.). 
Через месяц формулы Герцена приобретают более широкий 
характер: «Не только блага жизни, сама жизнь — шатка; 
малейшее неравновесие в этом сложном химизме, в этой 
отчаянной борьбе организма со своими составными частя-
ми — и жизнь потухла. Жизнь в высшем проявлении слаба, 
потому что вся сила материальная была потрачена, чтобы 
достигнуть этой высоты». Еще позже (в «Былом и думах»)* 
Герцен уже обобщает свои мысли в такой форме: «Нас сер-
дит нелепость факта… как будто кто-то обещал, что все 
в мире будет изящно, справедливо и идти как по маслу. До-
вольно мы удивлялись отвлеченной премудрости (! — В. З.) 
природы и исторического развития; пора догадаться, что 
в природе и истории много случайного, глупого, неудавше-
гося, спутанного». В этих словах уже отчетливо формулиро-
ван алогизм Герцена; случайное в природе и в истории, если 
не отрицает, то со всех сторон ограничивает разумный поря-
док, гармоническую слаженность в них. Убеждение в реаль-
ности случайности не делает пока Герцена скептиком quand 
meme**, но до конца разрушает не только построения Гегеля 
с их панлогизмом, но и более скромные положения научной 
и философской мысли,— и, конечно, совершенно разрушает 
религиозное восприятие жизни. Когда Герцен (еще до по-
ездки заграницу) познакомился с книгой Фейербаха («Das 
Wesen des Christentums»)***, это только подвело итоги тому 
разрушительному процессу, который шел в Герцене в его ре-
лигиозном мире…

Но именно потому, что бессмысленная случайность за-
нимает такое огромное место во всем, Герцен, верный 

 * В любом случае (фр.). 
 ** Былое и думы. Ч. III. C. 300, 339.
 *** «Сущность христианства» (нем.). 
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романтической установке духа, укрепляется в своем антро-
поцентризме. Этот антропоцентризм окрашен трагически, 
ибо построен на философии случайности, но он освобожда-
ет мысль Герцена от «фактопоклонства», от самоотречения 
во имя «законов природы». «У человека вместе с созна-
нием развивается потребность нечто свое спасти из вихря 
случайности… это есть чувство своего достоинства и стрем-
ление сохранить нравственную самобытность своей лично-
сти»,— писал Герцен в 1848 году*. В этих словах ясно вы-
ступает «субъективный идеализм» (в моральном смысле) 
Герцена: вопреки «вихрю случайностей», на руинах, созда-
ваемых этим вихрем, человек может и должен утверждать 
свою «нравственную самобытность». С позитивистическим 
взглядом на познание, который к этому времени утвердился 
у Герцена, никак нельзя связать это гордое противоставле-
ние «нравственной самобытности» — вихрю случайностей**: 
утверждение этой «нравственной самобытности», конечно, 
должно было лишь сильнее подчеркивать то, что в мире ца-
рит «вихрь случайностей». Вера в бессмертие совершенно 
пропала у него: «Мы знаем,— писал он позже***,— как приро-
да распоряжается с личностями,— ей все pавно, она продол-
жает свое. Выхода нет <…> я был смущен и несчастен, когда 
эта мысль (об отсутствии личного бессмертия) начала посе-
щать меня, я хотел бежать от нее, но все вело меня к смире-
нию перед истиной, к самоотверженному принятию ее». Мы 
видели, что уже в период гегелианства Герцен ищет «спа-
сения» начала личности — в «деянии». «У человека не одна 
способность понимания, но и воля, которую можно назвать 
разумом творящим». Проблема личности теперь становится 
центральной: «Личность — вершина исторического мира,— 

писал Герцен в 1848 г.****,— к ней все примыкает, ею все жи-
вет».

 * Соч. Т. V. C. 212–213.
 ** Мы уже упоминали (гл. VI) о возражениях Герцену Самарина, ко-

торый упрекал [его] во внутреннем противоречии — в соединении 
упрямого позитивизма со столь же упрямым утверждением «нрав-
ственной самобытности» человека1.

 *** Былое и думы. Ч. III. С. 359.
 **** Соч. Т. V. C. 213.
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Персонализм, утверждение «нравственной самобытно-
сти» и свободы в личности, утверждение независимости 
личности остается все же у Герцена лишь программой, 
для этого утверждения нет у Герцена никакой объективной 
основы. В потоке природного бытия личности не на чем ут-
верждаться; как бы ни было значительно и глубоко ее вну-
треннее богатство, но она будет унесена и снесена слепым 
потоком. Против этого Герцен может выставить лишь этиче-
скую ценность личности: «С человеком, идущим доброволь-
но на смерть, нечего делать, он неисправимо человек»,— пи-
сал он однажды*,— и там же читаем: «Свободный человек 
сам создает свою нравственность», то есть сам восходит 
на ту вершину, которая этически (не метафизически) воз-
вышает его над слепым потоком. Расхождение реального 
бытия и сферы ценностей остается все же непримиренным 
у Герцена; выход из этого невыносимого дуализма, возмож-
ный лишь на почве религии, остается закрытым для него. 
Герцен не впадает ни в этический релятивизм, ни в мечта-
тельный идеализм, он остается всегда на высоте этического 
сознания. Но дуализм бытия и ценностей, раз он не разре-
шен, ведет к бездне, к трагическому бездорожью, к крайне-
му пессимизму. Ни проститься с натурализмом, с учением 
о слепоте природы, ни расстаться с категорическими импе-
ративами морального сознания не хотел Герцен, и это изну-
три обрекало его на бесплодное стояние у бездны. Антропо-
центризм Герцена не развернулся из этической сферы в план 
метафизики,— он ведь по-прежнему хотел объяснять челове-
ка из природы, а не природу из человека. Все это достигает 
предельной резкости в историософии Герцена — крушение 
гегелевского логизма здесь наиболее глубокое.

6. От раннего провиденциализма, при котором Герцен, 
как мы видели, совершенно отвергал возможность случай-
ности, Герцен в 40-е годы прямо перешел к гегелианскому 
пониманию истории как самораскрытия Абсолютного Духа. 
Природа и историческое бытие, при всем существенном 
их различии, едины в этой «субстанциональной» своей ос-
нове,— они мыслятся Герценом в живой их непрерывности 

 * Там же. С. 225.
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и существенной связности. Несмотря на то что у Герцена 
все настойчивее выступает мысль о «вихре случайностей» 
(не только в природном, но и в историческом бытии), он 
все еще защищает идею «разумности» в истории. Он писал 
убежденно, что «наука (сюда входит и история) <…> раз-
вила истину разума как надлежащей действительности: 
она освободила мысль мира из событий мира, освободила 
все сущее от случайности <…> раскрыла вечное во времен-
ном, бесконечное — в конечном и признала их необходимое 
существование». В этой формулировке, излагающей пути 
научного (в том числе и исторического) познания в духе 
гегельянства, нет еще безоговорочного поклонения фактам 
(«факты <…> взятые во всей случайности бытия, несостоя-
тельны против разума, светящего в науке»), но тут во всем 
есть тот «фанатизм рационализма» (как выразился сам 
Герцен позже)*, тот «панлогизм», который пока всецело 
определяет мышление Герцена. Когда различные сомнения 
приведут Герцена к признанию алогизма в истории, то это 
случится вследствие того, что «случайность», которая рань-
ше признавалась лишь для «фактического» бытия, но исче-
зала в философской переработке фактов, станет для мысли 
Герцена уже подлинной реальностью. Именно на этом и со-
вершается крушение «панлогизма» у Герцена, и тем пун-
ктом, где это ярче всего предстанет перед ним, явится, 
как мы уже видели, судьба человека, где «оскорбительная 
власть случайностей» сказывается на каждом шагу. «Че-
ловек менее всего может сдружиться,— писал (в 1845 г.) 
Герцен,— с чрезвычайной шаткостью, непрочностью все-
го лучшего, что у него есть»**. «К моему обычно светлому 
мировоззрению,— писал Герцен своему другу Огареву еще 
в 1843 году,— привился всеразрушающий скептицизм <…> 
ничтожные по наружности события сделали эпоху внутри»***. 
Медленно подтачивалось историософское мышление Герце-
на, но уже в 1847 году он остро пишет о «противоречиях 
в сознании современного человека <…> которые исказили 

 * Былое и думы. [Ч.] IV. C. 97.
 ** Соч. Т. III. C. 433.
 *** Там же. С. 238.
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весь нравственный быт». Эти противоречия состоят в том, 
что есть «желание сохранить науку со всеми ее правами, 
с ее притязаниями на самозаконность разума, на действи-
тельность ведения», и есть «романтические выходки против 
разума, основанные на неопределенном чувстве, на темном 
голосе»*. Мы уже приводили выше заключение Герцена (это 
уже в 1848 г.) о «потребности спасти нечто свое из вихря 
случайностей»,— и больше всего это относится к историче-
скому бытию, в котором «вихрь случайностей» является по-
стоянным и неизменным. В письме к друзьям в Москву (тоже 
1848 г.)** Герцен довольно еще сдержанно говорит, что слу-
чайность — «элемент несравненно более важный в истории, 
нежели думает германская философия», и еще через год он 
пишет Грановскому: «История отделяется от природы толь-
ко развитием сознания, но не имеет цели». Это уже бунт 
против Гегеля,— и в книге «С того берега» уже en toutes 
lettres*** развивается философия алогизма. Даже о жизни 
природы здесь говорится в приведенном уже раз тексте: 
«Жизнь имеет свою эмбриогению, не совпадающую с диалек-
тикой чистого pазума». Но главные удары падают на уче-
ние об истории. «Будущего нет, его образует совокупность 
тысячи условий, необходимых и случайных, да воля чело-
веческая… История импровизируется… она пользуется вся-
кой нечаянностью, стучится разом в тысячи ворот…» «Доля 
всего совершающегося в истории покорена физиологии, тем-
ным влечениям»,— читаем тут же. Герцен еще верит здесь 
в «законы исторического развития»**** и твердо верит в «неза-
висимость природы», но постепенно скепсис проникает даль-
ше. В итоге у Герцена складывается очень своеобразный, 
историософский мистицизм, смешанный с натуралисти-
ческим воззрением на «поток» исторического бытия; его 
новое понимание истории очень напоминает формулу одно-
го новейшего философа, что история есть «внесение смыс-
ла в бессмысленное бытие». История движется загадочным 

 * Соч. Т. V. C. 13–15.
 ** Там же. C. 244.
 *** Прописью (фр.). 
 **** Там же. С. 433.
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«elan historique»*; историческое бытие «течет», движется, 
но не распадается на отдельные и независимые «куски». 
Эта целостность исторического бытия остается у Герцена за-
гадочной, необъясненной,— здесь сохраняется, в сущности, 
гегелианское восприятие истории как целостного потока, 
только у него отнята связь с Логосом. Мысль Герцена, уже 
решительно признавшая силу случайности, продолжает, 
таким образом, по существу, двигаться в линиях романти-
ческой натурфилософии и историософии. Как природа есть 
некое целое, так и историческое бытие есть некий связно-
загадочный в своей целостности, но слепой поток. Герцен 
пишет: «Ни природа, ни история никуда не ведут и потому 
готовы идти всюду, куда им укажут, если это возможно». 
В этих словах главная мысль герценовского алогизма: «исто-
рия не имеет цели», «никуда не идет»,— то есть в ней нет 
«логоса», а масса случайного. В статье «Концы и начала» 
Герцен пишет о «вулканической работе под землей (в исто-
рии)»,— это эквивалентно работе «крота» Гегеля. Герцен 
не щадит слов, чтобы обличить алогичность историческо-
го потока, он любит говорить о «растрепанной импровиза-
ции истории». Но почему, собственно, держится Герцен так 
за романтические категории и с такой жесткостью упрека-
ет историческое бытие, что в нем царит «импровизация»? 
Потому, что с этим связана вся тайная религиозная мечта 
Герцена, его мечта об идеальном строе, имеющем осуще-
ствиться в истории, то есть здесь, на земле. Религиозный 
имманентизм — который совершенно вытеснил для Герцена 
христианство — им, конечно, мыслится в категориях гегели-
анства,— и оттого так мучительно переживает свое разочаро-
вание в «логичности» истории Герцен. Его историософский 
алогизм пробил слишком большую брешь в религиозном 
мире Герцена, но отказаться от религиозного имманен-
тизма он не смог,— и потому его философские построения 
остались незаконченными, Герцену оставалась только тра-
гическая остановка на констатировании «растрепанной им-
провизации» истории. В одном месте в «Былом и думах» 
Герцен делает любопытное признание: «Сознание бессилия 

 * Порывом истории (фр.). 
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идеи, отсутствие обязательной силы истины над действи-
тельным миром огорчало нас. Нами овладевает нового рода 
манихеизм, мы готовы верить в разумное (то есть намерен-
ное) зло, как верили раньше в разумное добро». Вот это «со-
знание бессилия идеи» и вскрывает затаенную установку 
Герцена,— он все ищет «разумности» хотя бы во зле, то есть 
ищет гегелианского логоса в истории.

Нельзя не обратить внимания на смысл того, что означает 
исторический алогизм у Герцена. Это не только разложение 
гегелианства, это есть уже кpизис секулярной идеологии. 
O. С. Булгаков справедливо считает Герцена «религиозным 
искателем»*, каким он остался и тогда, когда стал атеистом. 
Основная тема Герцена — об утверждении личности в Абсо-
люте, ограждающем ее от власти смерти и «вихря случай-
ностей»,— есть тема религиозная, которую Герцен пытается 
разрешить на основе секуляризма, то есть отвержения Церк-
ви. Гегелианство было все же некоторым решением основной 
темы Герцена, поскольку оно связывает личность с Абсо-
лютным Духом, усматривает в человеке раскрытие Абсо-
лютного начала. Но так как судьба личности здесь находит 
лишь мнимое решение, то Герцен должен был это признать. 
Как Белинский, как впоследствии Толстой,— так и Герцен 
не смог связать с религиозным имманентизмом гегелианства 
факт смерти; разложение гегелианства есть неудача самого 
подхода к философии, развивающейся в линиях секуляриз-
ма… Страхов прав, когда утверждает, что Герцен «дошел 
до полной безнадежности еще до революции 1848 года»**,— 

и самое разочарование Герцена в западной культуре, отраз-
ившееся впервые с чрезвычайной силой в его книге «С того 
берега»,— лишь завершило передом в религиозных и фило-
софских исканиях Герцена, прежде всего.

7. Критика западной культуры у Герцена везде отмече-
на пристрастием и даже озлоблением. С. Н. Булгаков спра-
ведливо пишет, что Герцен «не удовлетворился бы никакой 

 * Булгаков С. Н. Душевная Герцена («От марксизма к идеализму»). 
[Киев, 1905. С. 163].

 ** Страхов Н. Н. Борьба с Западом в нашей литературе. Исторические 
и критические очерки: В 3 т. Т. I. СПб., 1887.
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Европой и вообще никакой действительностью, ибо ника-
кая действительность не способна вместить идеал, которо-
го искал Герцен». Нам незачем входить в подробности этой 
критики Запада у Герцена*, но мы должны остановиться 
на том, к чему пришел Герцен в итоге того идейного круше-
ния, которое он пережил и которое он с такой мужествен-
ной правдивостью выразил в своих произведениях. Сам он 
характеризует свою общую позицию как нигилизм, но слово 
«нигилизм» имеет в устах Герцена совсем не тот смысл, ка-
кой в него обычно вкладывают. Под нигилизмом Герцен раз-
умеет «совершеннейшую свободу»: «Нигилизм — это наука 
без догматов, безусловная покорность опыту и безропотное 
принятие всех последствий». Это есть отвержение всякой 
метафизики, отказ от безусловной нравственности, принци-
пиальный релятивизм,— и в то же время страстное искание 
хотя бы частичного смысла, хотя бы временного торжества 
над бездной, перед которой себя видит зрелый человек. Это 
есть философия отчаяния, безнадежности и безверия,— ро-
мантический бунт против тусклой действительности, против 
мещанского упоения внешними благами,— бунт, диктуемый 
последними остатками религиозного сознания, которое толь-
ко в Царствии Божием, только в Боге и могло бы найти себе 
покой…

Кое-что все же и при этом бунте осталось — те элемен-
ты, из которых в лучах живой религиозности могла бы раз-
виться творческая сила. Это предчувствовал и сам Герцен, 
но для обоснования такой позиции в его системе не хватало 
основного — укоренения мысли в трансцендентном… Гер-
цен настойчиво ищет того, чтобы отвоевать для личности 
твердую точку в бытии, но не может выйти за пределы вну-
треннего мира человека. Он мог бы успокоиться на утверж-
дении «трансцендентальности» высших сторон в человеке, 
но для этого он был слишком реалистом. Герцену остает-
ся лишь защищать права «самобытной нравственности», 
без надежды ее обосновать. Действительно, как мы видели, 
Герцен договаривается до учения о «беспредельной свобо-
де» человека, хотя сам уже подчеркивает «оскорбительную 

 * См. об этом в [моей] книге «Европа и русские мыслители». Гл. IV.
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власть случайности». В той же книге «С того берега» чи-
таем*: «Я не советую браниться с миром, а советую начать 
самобытную независимую жизнь, которая могла бы в себе 
самой найти спасение даже тогда, когда весь мир, окружаю-
щий нас, погиб бы». А вот другая формула там же: «Остано-
вить исполнение судеб до некоторой степени (!) возможно: 
история не имеет того строгого, неизменного предназначе-
ния, о котором проповедуют философы; в формулу ее раз-
вития входит много изменяемых начал,— во-первых, лич-
ная воля и мощь». Среди «вихря случайностей» Герцен, как 
за соломинку, хватается за категорию возможности, чтобы 
удержаться на ней. Эта категория «возможности», по суще-
ству связанная с философией случайности, помогла Герцену 
построить учение о том, что Россия «может», минуя фазу 
капитализма, перейти прямо к социальному идеалу. Здесь 
Герцен открыл для русской мысли очень плодотворную 
и творческую основу для разных утопических и теоретиче-
ских построений (у Михайловского и его группы), хотя сам 
он мало использовал «категорию возможности» для общей 
философии.

Таковы итоги философских исканий Герцена. Они скуд-
ны, они по существу — крайне пессимистичны,— и из этого 
трагического тупика он сам выхода не нашел. Релятивизм, 
скептицизм и всегда его сопровождающий расплывчатый 
мистицизм, иррационализм и алогизм — все это разрушило 
гармонический строй в понимании природы и открыло про-
стор для философии случайности. Эта философия случай-
ности дала, правда, простор для категорического утверж-
дения прав личности на «самобытную нравственность», но 
не более. Моральный мир оказался не имеющим никакого 
отношения к действительности, он как раз потому и про-
тивостоит ей, что от нее независим. Герцен в философии 
случайности нашел базу для утверждения «беспредельной 
свободы» человека и для абсолютности его этического иде-
ализма. Но философия случайности, конечно, достаточно 
зыбкое основание для такой возвышенной антропологии; 
с другой стороны, именно она позволила Герцену вскрыть 

 * Былое и думы. Ч. V. С. 611–612.
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основную проблематику личности. Духовные запросы 
личности суть «непреложный факт», по мысли Герцена,— 

и здесь он не уступил позитивизму ни пяди земли. Отто-
го его общая позиция заключается в «полупозитивизме», 
в парадоксальном сочетании позитивизма в учении о бытии 
и отрицании позитивизма в учении о «независимости» ду-
ховного строя человека от реального бытия. Прибавим к это-
му, что пламенная защита свободы и безупречное следова-
ние требованиям морали соединялись у Герцена с глубоким 
эстетическим чувством. В красоте Герцен искал не одного 
эстетического наслаждения, но и ответа на романтические 
искания души. В этом Герцен по-новому строил тот самый 
эстетический гуманизм, в котором русская секулярная 
мысль искала и раньше замены религиозной правды. В лице 
Герцена сильная и глубокая мысль еще раз сделала попыт-
ку, сохраняя тему христианства, отбросить «потусторонний» 
мир, пробовать в пределах религиозного имманентизма най-
ти разрешение данных христианством тем. Неудача Герцена, 
его «душевная драма», его трагическое ощущение тупика — 

все это больше, чем факты его личной жизни,— в них есть 
пророческое предварение трагического бездорожья, которое 
ожидало в дальнейшем русскую мысль, порвавшую с Цер-
ковью, но не могшую отречься от тем, завещанных христи-
анством…

1948


