
Федор СТЕПУН

Не�афоризмы

I

Критицизм (тема софистики, Декарта, Канта) — конечно не
хлеб насущный; скоре яд. Питаться им здоровому духу нельзя,
но лечиться больному — неизбежно. Почти все лекарства —
яды. Сомнения в том, что мы больны — вряд ли возможны.
Потому отрицание критицизма пока все еще или легкомыслие
или лицемерие.

II

Кант никогда не думал, как то иногда утверждают наши рус$
ские мыслители, отказываться от постижения Абсолютного. Он
лишь так переложил горизонт философии, что Абсолютное
осталось за ее горизонтом. Для дерзкого ума в этом подвиге са$
моограничения должны конечно звучать ноты скепсиса и отча$
яния, но для верующего разума отнюдь нет. Разве ночь менее
абсолютна, чем день? Разве значение солнца для мира и жизни
днем понятнее, чем ночью? Разве тождество не верховная кате$
гория познания и разве ночь не глубочайший символ тожде$
ства?

Кант один из самых строгих подвижников, когда либо спа$
савшихся в бесплодных пустынях разума.

III

«В начала бе Слово». Как известно Гете в «Фаусте» не согла$
сился с Евангелием. «Ich kann das Wort so hoch unmo �glich
scha�tzen, und schreibegetrost: im Anfang war die Tat!» 1



Интересно и весьма показательно, что Кант, во всем прямой
антипод Гете, определенно исходил в своем философствовании
из гетевского положения о примате творчества. В отличие от
античного и средневекового любомудрия, философия Канта не
онтология, но методология, не откровение, а совесть, не систе$
ма живых истин, а систематизация критериев истинностей, не
философия самого Бытия, но лишь философия форм его пости$
жения; философия культуры… и только.

IV

Парадоксальность и трагическое величие этого «и только»
заключается в том, что философия, «мать и царица» всех наук,
мыслится у Канта, быть может, единственной сферой духовного
творчества не ведующей непосредственного отношения
к Абсолютному. С Абсолютом непосредственно встречаются на$
ука, искусство и жизнь; философия же встречается не с Ним,
но лишь с формами Его постижения всеми этими областями.
Философия по Канту есть, таким образом, не самый акт встре$
чи с Абсолютом, но лишь философия актов встречи Абсолютно$
го и относительного в образах вне философского культурного
творчества.

К узрению Божьего Лица философ по Канту в сущности не
стремится; его взор опущен, прикован к мертвым следам уже
прошедшего мимо, уже скрывшегося Бога. Философ по Канту
всего только следопыт. Не потому ли и сам Кант иногда ощуща$
ется последышем, концом, смертью?

V

Один из самых существенных мотивов реформации — отри$
цание формы, углубление сущности христианства («Vernner$
lichung des Glaubens») 2. Кант — типичный философ протестан$
тизма; не странно ли с этой точки зрения, что как раз он
определил сущность мира как трансцендентальную форму. Не
странно ли что отрицание исторической формы веры оберну$
лось провозглашением рационалистического формализма.

В глубокомысленнейшей эстетике Канта встречаются места,
которые без всякой натяжки могли бы быть приписаны такому
типичному эстету, как Оскар Уайльд. Кант считал, как извест$
но, красивыми (scho�n) в строгом смысле этого слова лишь цве$
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ты, арабески и иные бездушности, Уайльд утверждал, что вся$
кий человек становится уродливым, как только он начинает
думать.

Как будто близко по духу! И все же: — каким уродом должен
был Кант казаться Уайльду? 3 Каким уродством Уайльд Канту?

Я понимаю всю рискованность моей параллели. Но ведь рис$
кованность совсем не фиктивность.

VI

Канта считают основателем научной философии. Верность
этого положения крайне сомнительна. Вся большая философия,
выросшая на основе критицизма: Фихте, Шеллинг, Гегель,
Шопенгауэр — совсем не наука, а вся наука неокантианства —
совсем не философия. Гегель, величайший философ$кантианец,
мыслил свою философию самозавершением Бытия; неокантиан$
цы же, научники, всегда относились весьма подозрительно, как
к Бытию, так и к концу; зато весьма положительно к прогрес$
су. («Открытая система» Риккерта 4).

Как мог Кант действительно положить основание научной
философии, когда для самого глубокомысленного кантианца
Гегеля наука, в современном смысле, конечно же… дурная бес$
конечность.

VII

В отличие от повисающих обыкновенно в пустоте нарядных
парадоксов, общие места, ходячие мнения, всегда живут на
счет искажаемых в них существенных истин.

Какую же существенную истину искажает широко распрост$
раненное в современности мнение, будто только наука действи$
тельно объективна; искусство же, религия, жизнь, политика —
все только вкусы, о которых не спорят?

VIII

Конечно, искусство ни в какой мере и степени не субъектив$
нее науки. Все дело только в том, что структура научной объек$
тивности требует уничтожения, структура же эстетической
объективности — наоборот: утверждения категории лица; мы
же живем в эпоху обезличенную научной объективностью тех$
ники.
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IX

Научная истина, в которую верит ученый, (ученый не тот,
кто не верит, а тот, кто верит в истину) требует от него не толь$
ко преклонения, но и коленопреклоненности, не только при$
знания, но и подчинения. Образ найденной истины обязателен
для всякого ученого, как прообраз искомой им истины. В по$
следнем счете всякий ученый или ищет уже найденную истину,
или утверждает, что найденное было ложью. Во всем этом ска$
зывается деспотический дух науки. Искусство и деспотизм не$
совместимы.

X

Быть толстовцем совсем не значит писать как Толстой, а зна$
чит исповедывать учение Толстого, направленное самим Тол$
стым против своего искусства.

Принадлежать к пушкинистам совсем не значит сочинять
стихи под Пушкина, а значит изучать творчество Пушкина.

Превращение всякого собственного имени художника в на$
рицательное выводит как изрекающего это превращение, так и
нарекаемых им, за пределы искусства.

Этим отнюдь не отрицается значение преемственности и тра$
диции в искусстве. Но разве не ясно, что быть учеником Тол$
стого или Пушкина значит учиться писать не под Толстого и
Пушкина, а из самого себя. Все прямые последователи в искус$
стве всегда только убогие имитаторы; все буйные новаторы —
упорные консерваторы; консерваторы подлинной природы ис$
кусства.

XI

Наука живет прогрессом. Искусство прогресса не знает. На$
учный прогресс возможен потому, что в науке возможны пере$
оформления одного и того же содержания разными формами.
В искусстве прогресс невозможен потому, что в искусстве связь
содержания и формы не расторжима и никакое переформление
немыслимо.

Взаимоотношение формы и содержания в науке всегда вре$
менная связь прагматического характера. Взаимоотношение их
в искусстве не только вечная тайна, но и таинство. Птоломей 5
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был в свое время отменен Коперником. «Фауст» никогда не от$
менял «Божественной комедии» 6.

XII

Блок был прав, что боялся стать «достоянием доцента». Ис$
тория литературы — наука не только не возможная, но по$
скольку возможная, постольку и вредная. Все связи, которые
ученые (обыкновенно мало любящие искусство), устанавливают
между отдельными писателями и эпохами, называя их имена$
ми школ, течений и направлений, совершенно фиктивны. Ни
один настоящий художник никогда ни в чем не повторил дру$
гого. У каждого все совсем заново и все со дна. Все как будто бы
повторяющееся, как будто бы обще$направленское и школьно$
типичное основано не на исторических влияниях, а на до
и вне исторических духовных созвучиях между душами писате$
лей (Wahlverwandschaften 7).

Все сказанное неоспоримо верно однако лишь с одной реша$
ющей оговоркой. Нельзя забывать, что настоящим художником
в каждом из его произведений бывает обыкновенно написано
только несколько бессмертных страниц. К смертным же стра$
ницам, в которых тонут бессмертные, все сказанное никак не
относится. Этими смертными страницами живут историки ли$
тературы, устанавливающие школы, влияния, течения, биогра$
фические основы и т. д.

История литературы была бы очень полезной наукой, если
бы ясно сознавала, что занимаясь искусством, она занимается
исключительно тем, что в нем не от духа искусства. Русская
общественная и социологическая литературная критика была в
известном смысле совсем не так не права и глупа, как это каза$
лось символистам.

Невежеством внеэстетический подход к искусству становит$
ся лишь в связи с ни на чем не основанной мыслью будто бы
в искусстве вообще нет недоступной историку Вечности.
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