



## Федор СТЕПУН

### Не афоризмы

#### I

Критицизм (тема софистики, Декарта, Канта) — конечно не хлеб насущный; скорее яд. Питаться им здоровому духу нельзя, но лечиться больному — неизбежно. Почти все лекарства — яды. Сомнения в том, что мы больны — вряд ли возможны. Потому отрицание критицизма пока все еще или легкомыслие или лицемерие.

#### II

Кант никогда не думал, как то иногда утверждают наши русские мыслители, отказываться от постижения Абсолютного. Он лишь так переложил горизонт философии, что Абсолютное осталось за ее горизонтом. Для дерзкого ума в этом подвиге самоограничения должны конечно звучать ноты скепсиса и отчаяния, но для верующего разума отнюдь нет. Разве ночь менее абсолютна, чем день? Разве значение солнца для мира и жизни днем понятнее, чем ночью? Разве тождество не верховная категория познания и разве ночь не глубочайший символ тождества?

Кант один из самых строгих подвижников, когда либо спасшихся в бесплодных пустынях разума.

#### III

«В начала бе Слово». Как известно Гете в «Фаусте» не согласился с Евангелием. «Ich kann das Wort so hoch unmöglich schätzen, und schreibegetrost: im Anfang war die Tat!»<sup>1</sup>

Интересно и весьма показательно, что Кант, во всем прямой антипод Гете, определенно исходил в своем философствовании из гетевского положения о примате творчества. В отличие от античного и средневекового любомудрия, философия Канта не онтология, но методология, не откровение, а совесть, не система живых истин, а систематизация критериев истинностей, не философия самого Бытия, но лишь философия форм его постижения; философия культуры... и только.

#### IV

Парадоксальность и трагическое величие этого «и только» заключается в том, что философия, «мать и царица» всех наук, мыслится у Канта, быть может, единственной сферой духовного творчества не ведущей *непосредственного* отношения к Абсолютному. С Абсолютом непосредственно встречаются наука, искусство и жизнь; философия же встречается не с Ним, но лишь с формами Его постижения всеми этими областями. Философия по Канту есть, таким образом, не самый акт встречи с Абсолютом, но лишь философия актов встречи Абсолютного и относительного в образах вне философского культурного творчества.

К узрению Божьего Лица философ по Канту в сущности не стремится; его взор опущен, прикован к мертвым следам уже прошедшего мимо, уже скрывшегося Бога. Философ по Канту всего только следопыт. Не потому ли и сам Кант иногда ощущается последышем, концом, смертью?

#### V

Один из самых существенных мотивов реформации — отрицание формы, углубление сущности христианства («*Vernnerlichung des Glaubens*»)². Кант — типичный философ протестантизма; не странно ли с этой точки зрения, что как раз он определил сущность мира как *трансцендентальную форму*. Не странно ли что отрицание исторической формы веры обернулось провозглашением рационалистического формализма.

В глубокомысленнейшей эстетике Канта встречаются места, которые без всякой натяжки могли бы быть приписаны такому типичному эстету, как Оскар Уайльд. Кант считал, как известно, красивыми (*schön*) в строгом смысле этого слова лишь цве-

ты, арабески и иные бездушности, Уайльд утверждал, что всякий человек становится уродливым, как только он начинает думать.

Как будто близко по духу! И все же: — каким уродом должен был Кант казаться Уайльду? <sup>3</sup> Каким уродством Уайльд Канту?

Я понимаю всю рискованность моей параллели. Но ведь рискованность совсем не фиктивность.

## VI

Канта считают основателем научной философии. Верность этого положения крайне сомнительна. Вся большая философия, выросшая на основе критицизма: Фихте, Шеллинг, Гегель, Шопенгауэр — совсем не наука, а вся наука неокантианства — совсем не философия. Гегель, величайший философ-кантианец, мыслил свою философию самозавершением Бытия; неокантианцы же, ученые, всегда относились весьма подозрительно, как к Бытию, так и к концу; зато весьма положительно к прогрессу. («Открытая система» Риккерта <sup>4</sup>).

Как мог Кант действительно положить основание научной философии, когда для самого глубокомысленного кантианца Гегеля наука, в современном смысле, конечно же... дурная бесконечность.

## VII

В отличие от повисающих обыкновенно в пустоте нарядных парадоксов, общие места, ходячие мнения, всегда живут на счет искажаемых в них существенных истин.

Какую же существенную истину искажает широко распространенное в современности мнение, будто только наука действительно объективна; искусство же, религия, жизнь, политика — все только вкусы, о которых не спорят?

## VIII

Конечно, искусство ни в какой мере и степени не субъективнее науки. Все дело только в том, что структура научной объективности требует уничтожения, структура же эстетической объективности — наоборот: утверждения *категории лица*; мы же живем в эпоху обезличенную научной объективностью техники.

## IX

Научная истина, в которую верит ученый, (ученый не тот, кто не верит, а тот, кто верит в истину) требует от него не только преклонения, но и коленопреклонности, не только признания, но и подчинения. Образ найденной истины обязателен для всякого ученого, как прообраз искомой им истины. В последнем счете всякий ученый или ищет уже найденную истину, или утверждает, что найденное было ложью. Во всем этом сказывается деспотический дух науки. Искусство и деспотизм несовместимы.

## X

Быть толстовцем совсем не значит писать как Толстой, а значит исповедывать учение Толстого, направленное самим Толстым против своего искусства.

Принадлежать к пушкинистам совсем не значит сочинять стихи под Пушкина, а значит изучать творчество Пушкина.

Превращение всякого собственного имени художника в нарицательное выводит как изрекающего это превращение, так и нарекаемых им, за пределы искусства.

Этим отнюдь не отрицается значение преемственности и традиции в искусстве. Но разве не ясно, что быть учеником Толстого или Пушкина значит учиться писать не под Толстого и Пушкина, а из самого себя. Все прямые последователи в искусстве всегда только убогие имитаторы; все буйные новаторы — упорные консерваторы; консерваторы подлинной природы искусства.

## XI

Наука живет прогрессом. Искусство прогресса не знает. Научный прогресс возможен потому, что в науке возможны переформления одного и того же содержания разными формами. В искусстве прогресс невозможен потому, что в искусстве связь содержания и формы не растворима и никакое переформление немислимо.

Взаимоотношение формы и содержания в науке всегда временная связь прагматического характера. Взаимоотношение их в искусстве не только вечная тайна, но и таинство. Птоломей<sup>5</sup>

был в свое время отменен Коперником. «Фауст» никогда не отменял «Божественной комедии»<sup>6</sup>.

## ХИ

Блок был прав, что боялся стать «достоянием доцента». История литературы — наука не только не возможная, но постольку возможная, постольку и вредная. Все связи, которые ученые (обыкновенно мало любящие искусство), устанавливают между отдельными писателями и эпохами, называя их именами школ, течений и направлений, совершенно фиктивны. Ни один *настоящий* художник никогда ни в чем не повторил другого. У каждого все совсем заново и все со дна. Все как будто бы повторяющееся, как будто бы обще-направленское и школьно-типичное основано не на исторических влияниях, а на до и вне исторических духовных созвучиях между душами писателей (Wahlverwandschaften<sup>7</sup>).

Все сказанное неоспоримо верно однако лишь с одной решающей оговоркой. Нельзя забывать, что настоящим художником в каждом из его произведений бывает обыкновенно написано только несколько бессмертных страниц. К смертным же страницам, в которых тонут бессмертные, все сказанное никак не относится. Этими смертными страницами живут историки литературы, устанавливающие школы, влияния, течения, биографические основы и т. д.

История литературы была бы очень полезной наукой, если бы ясно сознавала, что занимаясь искусством, она занимается исключительно тем, что в нем не от духа искусства. Русская общественная и социологическая литературная критика была в известном смысле совсем не так не права и глупа, как это казалось символистам.

Невежеством внеэстетический подход к искусству становится лишь в связи с ни на чем не основанной мыслью будто бы в искусстве вообще нет недоступной историку Вечности.

