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Обширная беллетристическая литература, вызванная нашей
революцией и ее ликвидацией, пополнилась еще одною повес#
тью. Это — «Чертова кукла» З. Н. Гиппиус, «жизнеописание
в 33#х главах», печатавшееся сначала в «Русской Мысли», а те#
перь вышедшее отдельным изданием. В свое время я отмечал
ряд романов этой категории. Произведения Ропшина, Арцыба#
шева, Вересаева, Миртова, представляя далеко неодинаковую
ценность с художественной точки зрения, были, однако, все
весьма любопытны и поучительны, как человеческие докумен#
ты, как искреннее, выстраданное и углубленное изображение
сложной психики яркого и напряженного исторического момен#
та, исполненного трагических перебоев, великодушных надежд
и горестных срывов, пламенной веры и беспросветного отчая#
ния, самоотверженной любви и жгучей ненависти. Вдумываясь
в эти произведения, то убийственно меткие, то односторонние
и несправедливые, подсказанные горечью разбитых упований,
мы научались отчетливее понимать сущность пережитой траге#
дии, получали ключ к тайнику психологической подоплеки слу#
чившегося за последние годы; перед нашим сознанием вырисо#
вывались роковые причины тяжкой неудачи и непременные
условия успеха.

В этом смысле повесть З. Н. Гиппиус ровно ничего нам не при#
бавила. И не потому, чтобы она подошла к своей теме с какими#
нибудь предубеждениями или пристрастиями, не потому, чтобы
любовь к одному ряду явлений и ненависть к другому привели
бы ее к искажениям дифирамбического или памфлетного свой#
ства. Это была бы не такая большая беда: страстность ведь не
только делает человека слепым по отношению к известным сто#
ронам стоящего перед ним явления — она вместе с тем делает
его особенно остро зрячим по отношению к другим сторонам
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и помогает осветить их с особою яркостью и рельефностью. Пусть
пропорции нарушатся, пусть второстепенное выдвинется в центр,
а центральное останется в небрежении: более спокойный чита#
тель восстановит нарушенные пропорции, но исступленный ху#
дожник, несомненно, раскроет ему глаза на некоторые свойства
явления, дотоле совсем незамеченные или недостаточно оценен#
ные. Вот этой#то страстности в повести З. Н. Гиппиус совсем нет.
Наоборот, писательница воспринимает жизнь как#то слишком
со стороны, относится к ней как будто даже пренебрежительно,
с полной незаинтересованностью, с холодком и потому поверх#
ностно. Под ретушью З. Н. Гиппиус блекнут яркие краски дей#
ствительности, мельчают линии, сглаживаются рельефы; люди
становятся незначительными, искания их — бессодержатель#
ными, поступки — неинтересными. Автор перебрал все, о чем
за последние годы говорили и в печати, и в разных обществах,
и в публике. Тут и революционеры разных оттенков, растеряв#
шиеся после краха революции, тут и провокаторы, и богоиска#
тели, и сектанты, и писатели, и проститутки, и Санины, и т. д.
Ко всем типам и вопросам подошел автор, все потрогал — и про#
шел мимо, бросив обо всем по нескольку слов, ничего не харак#
теризующих, всегда скользящих по периферии явления, никогда
не затрагивающих его сердцевины. При такой манере относить#
ся к жизни получается уже не искажение ее реальных пропор#
ций, а полное упразднение всего ее содержания. Русская дей#
ствительность под пером З. Н. Гиппиус превращается в какой#то
нудный свищ с начисто выгнившим ядром, а русские люди —
в бестолковых психопатов или растерянных недоумков, которые
попусту празднословят, мечутся, совершают глупости, гнуснос#
ти и даже преступления, вместо того, чтобы заняться каким#то
единственным стоящим внимания делом, секрет которого муд#
рый автор, по#видимому, знает, но оставляет про себя, изредка
только и нехотя бросая туманный намек и сейчас же останавли#
ваясь: «Не стоит, дескать, и говорить, — все равно не поймете».

В самом деле, стремление к яркой общественной работе, к пре#
ображению социальных условий жизни кажется автору выдох#
шейся сказкой, за которую цепляются либо дети, либо раздав#
ленные колесом истории неврастеники, либо, наконец, негодяи#
провокаторы. Кто покрепче, почестнее и посмышленее, тот либо
совсем уже порвал, либо готов порвать с революцией (в иных фор#
мах вопросы общественные автору не представляются), и ушел —
куда? Неясно. Представители художественных и научно#фило#
софских исканий воплощаются автором в виде карикатурных
разжиревших поэтов и вертлявых, искательных перед публикой

приват#доцентов. Представители религиозных запросов изобра#
жаются с косноязычной речью, темной, клочковатой мыслью,
с внутренней пришибленностью или юродством. Все персонажи
перечисленных разрядов, вместе взятые, не стоят, во всяком слу#
чае, мизинца главного героя романа, студента Юрия, который
есть не что иное, как еще один вариант Санина.

Ему в высокой степени наплевать и на революцию, и на рели#
гию и всякие такие серьезные материи. Он просто желает жить
в свое удовольствие, срывать всевозможные цветы наслажде#
ния, не стесняясь никакими моральными соображениями и сни#
сходя к роду людскому лишь настолько, чтобы не делать ему па#
костей, не обещающих никакого удовольствия. Разумеется,
Юрий неотразимо обаятелен, ни одна женщина перед ним усто#
ять не может, и главное его занятие в том и состоит, чтобы пре#
даваться утехам любви. Он не брезгает ни горничной, ни прости#
туткой, не стесняется брать у последней деньги сотнями, чтобы
проигрывать их в клубе. Словом, это настоящий сверхчеловек
в российском опошлении, столь крепко засевший в нашей лите#
ратуре и зажившийся в ней как будто уж слишком долго. Так вот
этот#то господин и оказывается в повести З. Н. Гиппиус и умнее,
и содержательнее, и энергичнее, и во всех вообще отношениях
выше и лучше всех прочих героев и героинь. Но и к этой светлой
личности автор беспощаден и заставляет в конце концов некото#
рого обезумевшего революционера зарезать Юрия, по наущению
гнусного провокатора. Так, пожалуй, и справедливее: не заслу#
живает та слякоть, какою рисуется З. Н. Гиппиус русское интел#
лигентное общество, иметь в своей среде солнцеподобного кра#
савца.

Только кто же, знающий интеллигентную часть русского на#
рода не по одним мелким дрязгам растерявшейся петербургской
кружковщины, поверит презрительному пессимизму З. Н. Гип#
пиус? Если приговор ее и справедлив, то ему подлежит лишь
сравнительно небольшая, хотя, быть может, и наиболее крикли#
вая группа, которая никогда не была да и не будет активным дви#
гателем жизни. Мимо нее катится могучая волна бытия и строи#
тельства, борений, побед и поражений, а кружковщина только
бегает по берегу, восклицая, жестикулируя и призывая волну
покинуть свое русло и упрятаться в луночки, выкапываемые на
прибрежном песке; а так как волна не внемлет и идет по своему
широкому ложу, то кружковщина отворачивается от нее с пре#
зрением и приписывает ей те свойства, которые присущи как
раз маленьким лужицам, застоявшимся в луночках… <…>
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