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Русь и Гоголь

Сегодня в Москве совершается торжественное открытие все-
российского памятника Гоголю. Около бронзового монумента 
первому русскому поэту, великому и несравненному Пушкину, 
в древней столице поднимается такой же бронзовый монумент 
и его младшему другу и сверстнику, Украинскому художнику 
слова, который сделался вторым по значению, по силе и влиянию 
поэтом всея Руси. Великая и малая Россия через эти памятники, 
поставленные именно в Москве, этом дорогом «сердце России», 
сливаются духовно в одно и символически говорят, что есть одна 
Россия и один русский народ, как одна душа, один голос, одна 
воля. Гоголь был и всегда хотел быть только русским поэтом, взи-
рая на малороссийство свое, как зрелый человек взирает на свое 
детство. В самом деле, как «московство» Руси, так и «украинство» 
южной части ее суть только древние, младенческие и отроческие 
фазы ее роста, которым принадлежит воспоминание, принадле-
жит песня и сказка, а не заботливая серьезная действительность. 
«Хохол» и «хохлушка» остаются и навсегда останутся дорогими, 
милыми фигурами в русском воображении и представлении, но нет 
«хохлацкой истории», как и «хохлацкая политика» навсегда 
останется главою кукольного театра, а несерьезным зрелищем. 
Великий Гоголь вывел малорусский народ на общерусский путь 
жизни, сознания и говора: и вопроса, им решенного, им пово-
роченного к северу, не перерешить и не переворотить в другую 
сторону малорослым, а не малорусским полуписателям и по-
луполитикам. Его великому русскому сердцу они причиняют 
несносные обиды.
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Но оставим их и обратимся к вечному.
Памятник, открываемый Гоголю в Москве, овеществляет, 

бронзирует мысль о Гоголе, утвердившуюся в душе русского на-
рода. Памятник выражает собою, что Гоголь признан как великий 
учитель, как великий наставник русского народа: ибо только та-
ким людям, с таким значением, Русь ставит памятники. Значение 
Гоголя необъемлемо, сила духа его сказалась в необозримых влия-
ниях. Нет русского современного человека, частица души которого 
не была бы обработана и прямо сделана Гоголем. Вот его значение. 
О подробностях этого значения могут спорить критики,— и они 
должны спорить свободно, не стесняясь ничем, даже и его величи-
ем: но самый тот факт, что эти споры горячо ведутся сейчас о лич-
ности, так давно умершей, лучше всего указывают на бессмертие 
этой личности, на неиссякаемую ее жизненность, несравненное ее 
обаяние и власть над душою и воображением человеческим.

В Пушкине Русь увенчала памятником высшую красоту чело-
веческой души. В Гоголе памятником она венчает высшее могу-
щество слова. Первый своими поэтическими образами, фигурами 
«Капитанской дочки» и «Годунова» и своей чудной лирикой точно 
поставил над головою русского народа, тогда бедного и несвободно-
го, тогда малого и незнаемого с духовной стороны в Европе, точно 
невидимый венец, как на иконах наших пишется золотой нимб над 
главами святых. Он возвел в идеал и свел к вечному запоминанию 
русскую простоту, русскую кротость, русское терпение; наконец, 
русскую всеобъемлемость, русское всепонимание, всепостижение. 
Не таков Гоголь, сила его — в другом: необъяснимыми тревогами 
души своей, неразгаданными в источнике и сейчас, он разлил 
тревогу, горечь и самокритику по всей Руси. Он — отец русской 
тоски в литературе 1: той тоски, того тоскливого, граней которого 
сейчас и предугадать невозможно, как не видно и выхода из нее, 
конца ее. Не видно результата ее. Он глубоко изменил настроение 
русской души. В светлую или темную сторону — об этом не станем 
спорить, не время сейчас спорить. Но бесспорною остается его сила 
в этой перемене. И эту-то силу Русь увенчивает памятником.

В Пушкине и Гоголе слово русское получило последний чекан. 
И ни у кого из последующих писателей, не выключая отсюда 
и Толстого, слово не имеет уже той завершенности, той последней 
отделанности, какою запечатлены творения этих двух воистину 
отцов русской литературы. Мысли Толстого или Достоевского — 
сложнее, важнее. Но слово остается первым и непревзойденным 
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у Пушкина и Гоголя. От этого последнего совершенства слово их 
получило такую обаятельность и вечность, такую воистину брон-
зовую монументальность, какой не имели и никогда не получат 
растянутые, длинные, массивные труды Толстого, Достоевского 
и прочих русских писателей Серебряного века. Золотым веком 
русской литературы были все-таки Пушкин и Гоголь 2. Были и оста-
нутся они одни. Русский народ в их сравнительно необильных 
изданиях получил сокровище вечной красоты; они для жажды его 
открыли источники вечно живой воды. Все мы учимся по ним. Все 
с 10 лет, с первого класса русских народных школок, уже воспри-
нимаем в состав души своей нечто из души Пушкина или Гоголя. 
Это — великое дело. Бронзовые монументы им есть только очень 
маленькая награда, очень несовершенный дар, какие скромные 
русские люди, в виде рублей-лент, принесли на могилу этих воис-
тину духовных родителей своих, гигантов‑родителей.

Они нас и научили. А по смерти, когда творения их читаются 
теперь везде, где звучит образованная человеческая речь, они «над 
бедными селеньями Руси», о которых говорит Тютчев, как бы 
простерли защищающее крыло Ангела, с запрещающим словом 
ко всему миру: «Не смей этого коснуться, не смей этого разру-
шить». И пока в мире звучит пушкинское слово, звучит гоголев-
ское слово,— никто, кроме вандала, глухого, немого и слепого, 
не занесет над «этими бедными селеньями» меча…
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