



## А. БЕЛЫЙ

### <Вл. Соловьев. Из поэмы «Первое свидание»>

<...> Здесь возникал салон московский,  
Где — из далекой мне земли —  
Ключевский<sup>1</sup>, Брюсов, Мережковский  
Впервые предо мной прошли.  
Бывало: —

— снеговая стая —  
Сплошное белое пятно —  
Бросает крик, слетая, тая —  
В запорошенное окно;  
Поет под небо белый гейзер:  
Так заливается свирель;  
Так на эстраде Гольденвейзер<sup>2</sup>  
Берет уверенную трель.  
Бывало: в вой седоволосый  
Пройдет из Вечности самой  
Снегами строящий вопросы  
Черноволосою космой, —  
Захотавший в вой софистик,  
Восставший шубой в вечный зов, —  
Пройдет «Володя», вечный мистик,  
Или — Владимир Соловьев...  
Я не люблю характеристик,  
Но все-таки... —

— сквозной фантом,  
Как бы согнувшийся с ходулей,  
Войдет, и — вспыхнувшим зрачком  
В сердца ударится, как пулей;  
Трясем рукопожатьем мы  
Его беспомощные кисти,

Как ветром неживой зимы  
Когда-то свеянные листья;  
Над чернокосмой бородой,  
Клокоча виснувшие космы  
И желчно дующей губой  
Раздувши к чаю макрокосмы,  
С подпотолочной вышины  
Сквозь марамо́рохи и сны  
Он рухнет в эмпирию кресла, —  
Над чайной чашкою склонен,  
Сердит, убит и возмущен  
Тем, что природа не воскресла,  
Что сеют те же господа  
Атомистические бредни,  
Что декаденты — да, да, да! —  
Свершают черные обеды  
(Они — пустое решето:  
Козлят не с Музой — с сатирессой,  
И увенчает их за то  
Патриотическая пресса),  
Что над Россией — тайный враг<sup>3</sup>  
(Чума, монголы, эфиопы),  
Что земли портящий овраг  
Грызет юго-восток Европы<sup>4</sup>;  
Стащивши пару крендельков  
С вопросом: «Ну и что ж в итоге?»  
Свои переплетает ноги —  
Грохочет парой каблуков.

Судьба трагическая дышит  
Атмосферическим дымком,  
И в «Новом времени»<sup>5</sup> о том  
Демчинский<sup>6</sup> знает, но не пишет:  
— «В сознание нашем кавардак:  
Атмосферических явлений,  
Свечений зорь нельзя никак<sup>7</sup>  
Понять с научной точки зрений».  
Он — угрожает нам бедой,  
Подбросит огненные очи;  
И — запророчит к полуночи,  
Тряхнув священной бородой!

Так в ночи вспыхивает магний;  
Бьет электрический магнит;

И над поклонниками Агни<sup>8</sup>,  
 Взлетев, из джунглей заогнит;  
 Так погромыхивает в туче  
 Толпа прохожих громарей;  
 Так плещут в зыбине летучей,  
 Сребрея, сети рыбарей.  
 За ним вдогонку — следом, следом,  
 Михал Сергеич<sup>9</sup> делит путь,  
 Безмолвный, ровный, кроя пледом  
 Давно простуженную грудь,  
 Потев в вязаной рубашке,  
 Со столика приняв поднос,  
 На столике расставив шашки,  
 Над столиком поставив нос;  
 И скажет в пепел папирос  
 В ответ на новости такие:  
 — «Под дымкой — все; и всюду — тень...  
 Но не скудеет Мирликия... \*  
 Однако ж... будет: Духов день!»

Свой мякиш разжевавши хлеба,  
 Сережа Соловьев<sup>10</sup> под небо  
 Воскликнет — твердый, как кремь:  
 — «Не оскудела Мирликия!..  
 А ну-ка все, кому не лень,  
 В ответ на дерзости такие, —  
 В Москве устроим Духов день!»<sup>11</sup>  
 Но Соловьев, не отвечая,  
 Снедаем мировой борьбой,  
 Проглотит молча чашку чая,  
 Рукой бросаясь, как на бой,  
 На доску: он уткнется в шашки;  
 И поражают худобой  
 Его обтянутые ляжки;  
 Бывало, он пройдет к шинели:  
 В меха шинели кроет взор;  
 И — удаляется в метели:  
 Седую головой в бобер;  
 А вихри свистами софистик  
 Всклопочут бледный кругозор!

---

\* Родина Николая Чудотворца; аллегорически — «Страна Чудес».

Привзвизгнут: «Вот великий мистик!»  
И — пересвищут за забор!

А мы молчим, одним объаты;  
В веках — одно: навек одно...  
А перезвоны, перекаты  
Снежат, как призраки, в окно;  
А лампа бросит в занавески  
Свои литые янтари;  
Молчат египетские фрески  
На выцветавших драпри.  
Михал Сергеич повернется  
Ко мне из кресла цвета «бискр»,  
Стекло пенснейное проснетя,  
Переплеснетя блеском искр...

Он — канул в Вечность: без возврата;  
Прошел в восторг нездешних мест:  
В монастыре, в волнах заката, —  
Рукопростертый белый крест  
Стоит, как память дорогая;  
Бывало, он — оснежен весь,  
Истлеет, огоньком моргая;  
Бывало, все взрывает здесь:  
Играет скатерть парчевая,  
Снегами воздуха взвивая;  
И в ней — прослеженная стезь;  
Хрустя перемокревшим снегом,  
Бегу сюда, отдаться негам,  
Озябший, заметенный весь.  
Так всякий: поживет, и — помер,  
И — принят под такой-то номер.

