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ПРОЕКТИВИЗМ И БОРЬБА СО СМЕРТЬЮ

Он был старик, давно больной и хилый.
Дивились все, как долго мог он жить…
Но почему же с этою могилой
Меня не может время примирить?..

Так недоумевал Влад. Соловьев после смерти Фета. Сохранился
листок в журнале «Вестник Европы», где напечатано было это сти�
хотворение Соловьева с заметками на полях, сделанными рукой
Н. Ф. Федорова. Против последних двух строк («но почему же…»)
стоит там встречный вопрос: «А с чьею же могилой время может
примирить?» 1

Против строки Соловьева «Что ж, для меня не стал он бестеле�
сен?» Федоров замечает: «Для чего нужна бестелесность?»

И наконец, на фразу последней строфы «Непримиренное взды�
хает сиротливо» — Николай Федорович откликается: «Умерщв(
ленное не может быть примиренным».

Все учение, вся философия Федорова есть развитие, проекция
продиктовавшего эти заметки душевного устремления на все виды
знания и все сферы действия. Любя всегда и везде «называть вещи
своими именами», он вместо «смерть» предпочитал говорить
«умерщвление». Разумные существа умерщвляются слепыми сила�
ми неупорядоченных, неуправляемых природных стихий. Таков
всеобщий, постоянный факт. Может ли мириться с ним нравствен�
ное сознание? Кто, под каким бы то ни было соусом, мистическим,
метафизическим, позитивным, не прочь мириться со смертью,
тому с Федоровым не по дороге.

Правда, испокон веков людское множество боролось со смер�
тью. По крайней мере, громко о том заявляло, делало вид, что бо�
рется. Идеи Федорова дают возможность впервые поставить вопрос
об искренности этих заявлений. Приятие или неприятие их выя�
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вит бесповоротно тайную, внутреннюю волю отдельных людей,
народов и всего человечества в целом.

Стало уже невозможным «хромать на оба колена». «Вот я се�
годня предложил тебе жизнь и добро, смерть и зло… Во свидетели
перед вами призываю сегодня небо и землю: жизнь и смерть пред�
ложил я тебе, благословение и проклятие. Избери жизнь, дабы
жил ты на земле» (Второзак. XXX: 15, 19). А не хочешь жизни,
избери смерть, и уходи с земли. Или�или, одно из двух — так зву�
чит величавый, суровый пафос всех обращений Федорова к совре�
менникам… <…>

На вопрос о нашем долге и нашей цели философия Федорова
дает крайне ясный, точный и недвусмысленный ответ. В настоя�
щем очерке нет возможности дать хотя бы приблизительный пере�
чень всех проблем мысли и жизни, которые им ставятся на очередь,
всегда во всеоружении знаний, всегда в новом, непривычном, осо�
бенно для своего времени, освещении. Нет здесь ничего случайно�
го, нет второстепенного. Все важно, ценно, все центрально: каж�
дая мелочь, частность прямым, быстрым протоком вливается в
сердцевину системы.

Оттого трудно вырвать отдельные моменты целого. Отсылая чи�
тателя непосредственно к произведениям Федорова * и к имеющим
в ближайшее время появиться опытам их истолкования с различ�
ных сторон и точек зрения, мы попытаемся сейчас бегло осветить
лишь общие контуры его учения.

«Философией Общего Дела» назвал он сам это учение 3. Уже это
название звучит странно, задевает слух. Статочная ли затея — фи(
лософию придвинуть к делу, сделать ее насквозь деловой? Разве не

* Философия общего дела. Статьи, мысли и письма Николая Федо�
ровича Федорова, изданные под редакцией Вл. А. Кожевникова и
Н. П. Петерсона. Т. I. Не для продажи. Верный, 1906; То же Т. II.
М., 1913; первый том не поступил в продажу, согласно воззрению
его автора, считавшего святотатством торговлю мыслями, но вто�
рой том, ввиду недостатка средств у издателей, продавался на об�
щих основаниях. Третьим томом (еще не изданным) сочинения
Федорова будут закончены. Также «не для продажи» вышла из
печати книга В. А. Кожевникова «Опыт изложения учения Ни�
колая Федоровича Федорова по изданным и неизданным произве�
дениям, переписке и личным беседам». Статьи, здесь собранные,
первоначально печатались в «Русском архиве» 1904–1906 гг. Вме�
сте с вышеназванной книгой Н. П. Петерсона о Федорове и Тол�
стом 2, обе эти книги являются, покуда, главнейшими печатными
источниками для изучения философии Федорова. В последующем
изложении, при цитации из них, цифры I и II обозначают тома
«Философии общего дела», Кож. — книгу Кожевникова, арабская
цифра — страницу.
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подпишутся все философы древнего и нового мира под словами
Фихте: «Философствовать — значит не действовать; действовать —
значит не философствовать»? Но тем хуже для философии, если
только такою она была в течение всей истории. Отпадение мысли
от дела — это именно и есть, согласно Федорову, первородный грех
философии, тяжкий грех, доселе неискупленный. Мысль без де�
ла — принадлежность ребяческого возраста, несовершеннолетия.

Мнимое должно быть превращено в действительное, видимое,
осязательное. Пред лицом такого требования Федоров привлекает
к ответу ряд построений отвлеченной (отвлекающей от дела — по
его толкованию) философской мысли и метко вскрывает тенден�
цию, в них скрытую: патологический уклон к пассивной бездея�
тельной запуганности пред всеистребляющей, слепой, космической
силой. Особенно подробно останавливается Федоров над учениями
авторитетными, распространенными, имеющими роковое значе�
ние в истории мысли, толкнувшими человеческий разум на ни�
кчемные, безвыходные блуждания. Вот, например, какой едкой
критике подвергает он «критическую» философию Канта: «Основ�
ные утверждения этой критической философии были приняты не
критически, а догматически, на веру в бессилие субъективного
разума и единичной воли, тогда как еще не было, да и не могло
быть, представлено доказательства такой же беспомощности и не�
мощи коллективного разума и коллективной воли человечества.
Заключения, выводимые Кантом из опыта, неубедительны, ибо
они взяты у пределов опыта единичного, разрозненного, произво�
дившегося кое(когда, кое(кем и кое(где, тогда как совокупный опыт
должен производиться и, конечно, будет производиться повсюду,
всеми (для того пригодными) и постоянно. Такой всеобщий опыт
превратит науку из сословного ученого занятия в настоящее на�
родное дело». «То, что Кант считал недоступным знанию, и есть
предмет дела, но дела, доступного для людей не иначе как в сово�
купности, а не в розни» (Кож. [81]). Два кантовских разума: «чис�
тый» и «практический», Федоров назвал двумя невежествами или
двойным невежеством, видя в таком раздвоении разума просто
идеологическое отражение деления человечества на два сосло�
вия — ученых и неученых, образованных и «темных». Впрочем,
кто кого темней, еще вопрос: «…неученые сами признают себя людь�
ми темными, но и ученые же сами не признают свое знание объек�
тивным, т. е. имеющим действительную достоверность; ученые са�
ми признают свое знание субъективным, и даже утверждают, что
человек не способен ни к какому знанию, кроме субъективного, ни�
чего, следовательно, не стоящего, мрак вокруг нас не разгоняюще�
го и что человек, следовательно, обречен на вечный, безвыходный
мрак невежества. Таким образом, разница между учеными и неуче�
ными заключается лишь в том, что неученые верят в возможность
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для человека знания, хотя его и не имеют, а ученые пришли к пол�
ному убеждению, что знание для человека невозможно» (I, 675).

Философы искали знания и пришли к апофеозу невежества,
они искали свободы, не понимая, что «свобода без власти над при�
родой то же, что освобождение крестьян без земли». Они поглоти�
ли верблюда и не заметили слона, задаваясь отвлеченным вопро�
сом «Почему сущее существует?», вместо того, чтобы спросить:
«Почему живущие страдают и умирают?» Не поняли, что в нату�
ральном пауперизме, в природной нищете человека, в этой власти
бессознательного над сознательным, невольного над одаренным
волею, не знающего нравственности над нравственным и заключа�
ется глубочайшая причина, основной источник всей мировой скор�
би и всей человеческой розни.

Философы имели право не признавать человеческих представ�
лений объективными, но они не имели права считать их только
субъективными, ибо они могли быть таковыми лишь для существ,
осужденных на бездействие: для не лишенных же способности
действия ряд представлений будет проектом, т. е. они могут быть
осуществлены, и следовательно, и доказаны делом. «Проект —
это мост между субъектом и объектом, объединяя в себе мысль и
чувство, он спасает первую от неразрешимых ею одной сомнений,
а второе — от бездоказательности и ненаучности его положений.
Окрыленное душою чувство, пронизанное желанием мышление
пытается существующее пополнить или заменить желательным,
объединяя безжизненное — объективное и бездоказательное —
субъективное при помощи могущего быть, при содействии вводи�
мого самым делом в действительность, становящегося и осуществ�
ляемого проективного. В этом великом синтезе и знание, и чув�
ство становятся действенными, активными, чтобы в конечных
результатах стать продуктивными.

Весь род человеческий таким образом становится эксперимен�
татором и всё предметом опыта. Результат же опыта — произведе(
ние — будет уже непререкаемым доказательством могущества
объединенных человеческих сил и способностей, доказательством
совпадения субъективных восприятий, чувств, умственных пред�
ставлений с объективной реальностью. То, чего нельзя решить
даже глубочайшей думой, то, чего не в силах постигнуть даже бла�
городнейшее вдохновение чувства, — всеобъемлющий вопрос о
мире, загадка о человеке, о природе и отношении ее к человеку и
человека к ней, будет постигнут и решен не рефлективно, не сен�
ситивно, а активно, только действием, делом» (Кож. 115).

Философская позиция Федорова достаточно очерчена в этих
словах. Утвердившись на ней, он жестоко и бесповоротно поража�
ет враждебные построения: рационализма, сенсуализма, идеализ�
ма, панлогизма, пессимизма и прочих «измов», столь характер�
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ных для современной мятущейся мысли. Один из любимых его
приемов сводится к тому, чтобы выразить свою мысль на языке
обсуждаемой философии в качестве неустранимого логического и
этического вывода из нее же самой. Так, он следующим образом
транспонирует тему Шопенгауэра: «Мир как воля к бытию, а в
действительности — как неволя к смерти (т. е. перед смертью), а
потому мир как представление того, что есть неволя перед смер�
тью, должен быть проектом возвращения к бытию» (II, 118).

Остановимся еще на отношении нашего мыслителя к позити�
визму. Он и его берет за одну скобку с метафизической схоласти�
кой. Позитивизм «не есть выход из школы, а следовательно, из
ученого сословия. Позитивизм есть только изменение метафизи�
ческой схоластики, которая и сама путем такого же видоизменения
произошла из схоластики теологической… Если бы позитивизм
(все равно западный — европейский или восточный — китайский)
действительно противополагал себя всему мифическому, фиктив�
ному, тогда бы в нем не было ничего произвольного; между тем
позитивизм вменяет себе в заслугу ограничения, отрицания, и
оказывается, что он состоит не в замене фиктивного действитель�
ным, а лишь в отрицании первого и самой возможности заменить
его действительным, и удовлетворить самое законное стремление
человека, стремление к обеспечению своего существования» (I, 15).

Так позитивисты оказываются в сущности беспомощными, роб�
кими негативистами: в позитивизме «действие не соответствует
знанию. Мир дан не на поглядение, не миросозерцание — цель че�
ловека. Человек всегда считал возможным действие на мир, изме�
нение его сообразно своим желаниям. Мифическая стадия разви�
тия состоит не в знании только: мифизм — есть действие при
предположении, что мир состоит из совокупности сознающих су�
ществ, на коих можно действовать просьбами, мольбами, закли�
наниями, т. е. человек в этой стадии своего развития приписывал
своему слову силу непосредственного действия на мир. Такое по�
нимание выразилось у браминов, когда они говорили, что человек
зависит от природы, природа от богов, боги от молитв и заклина�
ний — следовательно, брамины�то и есть боги. Индусы думали так
же, верили, что жертвами и молитвами можно низводить дождь
на землю, доить небесных коров. Не ясно ли, что все мифические
образы были проектом действия на мир, изменяемым по мере того,
как люди приходили к убеждению в недействительности тех или
иных богов и заменяли их новыми. Если бы в сознании и жизни
сохранилась непрерывность, единство, то мифический проект пря�
мо перешел бы в положительный, и не осаждали бы нас докучли�
вые и в то же время, однако, весьма естественные вопросы “к
чему?”, — вопросы, которые позитивизм, не имея возможности
разрешить, устраняет, затыкая от них уши» (I, 335).
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Федоров впервые выдвигает принцип «подлинно позитивисти�
ческий» — позитивизм действия (I, 26). Он переворачивает форму�
лу утилитаристов: что «все, не имеющее приложения, должно ис�
чезнуть». Федоров утверждает что этот принцип «имеет свое
основание и должен быть признан истинным», если мы формули�
руем его так: «Все, не имеющее приложения, должно не исчез�
нуть, а получить свое приложение» (I, 334). И в другом месте по
адресу Ницше Федоров замечает: «Не отрекаться бы нужно от по�
зитивизма и не ограничивать его» — и далее недоумевает: «поче�
му воля стремящаяся ко власти, ограничивается господством над
себе подобными, а не становится властью над слепою силою при�
роды?» (II, 113).

Проблема познания для Федорова неотделима от действия:
понять — когда�то значило поднять, взять, овладеть: «Мы знаем
только то, что можем сами сделать». Это изречение приписывает�
ся Аристотелю, которого можно считать отцом ученого сословия.
Между тем оно явно «не допускает отделения знания от действия,
т. е. выделения ученых в особое сословие. И вот, хотя прошло бо�
лее двух тысяч лет со времени Аристотеля, но до сих пор не было
еще ни одного мыслителя, который бы именно это начало, этот
критерий — доказательство знания действием, — поставил во гла�
ву своего учения» (I, 27 *).

В проективных схемах Федорова упраздняется гибельное разъ�
единение знаний. В особенности ненавистно ему отделение гума�
нитарных наук от естественных, — учения о человеке от учения о

* Любопытно сопоставить с этим известную фразу К. Маркса (в кри�
тических замечаниях по поводу Фейербаха): «Философы хотели
так или иначе объяснить мир, но суть дела в том, чтобы изменить
его». «Эти слова, – утверждает А. Богданов, – заключают в себе не
только критику всей домарксовой философии, и притом приложи�
мую также почти ко всей философии позднейшей; они, кроме того,
намечают программу, указывают направление работы, которая
должна сделать то, что непосильно для философии. Но ни крити�
ка, ни программа обычно не понимаются до сих пор: пророческая
идея не получила развития и осуществления. Маркс требовал, что�
бы миропонимание было активным, чтобы в своей основе оно было
теорией практики, а не “теорией познания” и вообще не “миросо�
зерцанием”. Такое преобразование надо было выполнить по всей
линии опыта. Этого нет до сих пор» (А. Богданов. Социализм на�
уки. Научные задачи пролетариата. М., 1918). Последнего утверж�
дения («нет до сих пор») Богданов, конечно, не мог бы сделать в
такой форме, если бы знал о «Философии Общего Дела», где фронт
преобразования проходит именно «по всей линии опыта». То, что у
Маркса осталось красивой и хлесткой фразой (навеянной, по�види�
мому, некоторыми страницами Гете), то у Федорова явилось дей�
ственным принципом всех построений мысли.
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природе. При таком разделении понятно, говорит он, что «психо�
логия не была душой космологии, т. е. психология была наукой о
бессильном разуме, а космология — наукой о неразумной силе».

Можно бы отнести философию Федорова к типу прагматиче(
ских построений, употребляя термин, вошедший в употребление
уже после его смерти, но лучше, однако, избегнуть этого названия,
скомпрометировавшего себя неопределенностью и своей все�таки
слишком отвлеченно�рассудочной, рационалистической или же
вдохновенно�мистической, «интуитивной», в конце концов, фра(
зеологией. С нею не сравнима кристально�ясная мысль Федорова,
на каждом шагу спаянная с волевым импульсом, непосредственно
упирающаяся в дело, притом дело насущное, неотложное и вместе
с тем грандиозное, превосходящее самый смелый полет воображе�
ния, дело общее, для всех без исключения желанное, а ведь только
такое дело и достойно быть предметом уважающей себя мысли,
мысли философской, т. е. неотвратимо стремящейся к универсаль�
ному и всеобщему. Проективизм — этим термином, пожалуй, наи�
лучше подчеркнуть строго деловой, немедленный и не терпящий
отлагательства тон всех высказываний Федорова. Подлинно, «пер�
вый раз в мире серьезный человек заговорил о серьезном деле»
(слова Н. Н. Черногубова о Федорове; ср.: Биография, с. 17) 4.

Теперь мы можем перейти к самому делу, к начерченному мыс�
лителем плану реорганизации мира. Ибо, как ни гениальны сами
по себе философские прозрения Федорова, для него всякая фило�
софия (не исключая и его собственной) была ценна не сама по себе,
а лишь как средство к более важной цели, как пособие к делу.
Определение самого дела, выяснение задач и условий его осуще�
ствления интересовало Федорова неизмеримо более, чем то учение,
которое должно было приводить к делу. «Он сам сознавал, что в
доктрине как таковой многое придется принять на первых порах
догматически; но это его нимало не смущало: он находил даже,
что иначе в некоторых случаях и быть не может по свойствам са�
мих положений, которые таковы, что истина их доказывается не
априорными доводами и не диалектическими приемами, а жизнен�
ным опытом, тем самым делом, которое предстоит свершить чело�
вечеству. Опровергнув очень крепкой аргументацией правильность
противоположных взглядов, он принимал без колебаний остав�
шийся исход как единственно возможный, довольствуясь одной
его возможностью до тех пор, пока он явит свою непреложность
уже не рассуждением, а фактом» (Кож. 110).

Для него звучит абсурдом выдвигаемый сплошь да рядом «от(
каз от долженствующего быть под тем предлогом, что его еще не
было и сейчас еще нет», и представляется нелепым признание, что
«зло есть знание зла без желания искоренить его и знание добра
без желания водворить его». Проективное, хотя бы никогда еще
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доселе не реализовавшееся, не фантастично, не выдумано: оно по(
тенциально�реально, если только основано на реальных силах и
способностях. Вместо «иносказаний», вместо «гипотез пустых», не
ведущих ни к какому действию, должно создавать в области «про�
клятых, издавна безответных вопросов — гипотезы рабочие». Вся�
кая теория должна стать рабочей гипотезой, философия — планом,
символ — проектом, догмат — заповедью. Вера без дел — мертва.
Мысль без действия обманна, и призрачна, и иллюзорна. Но разу�
меется, гипотеза с гипотезой не всегда сходится и проект проекту
рознь.

Каков же проективизм Федорова? На этот вопрос следует дать
такой ответ — это проективизм коллективно(производственный,
научно(трудовой, творчески(регулятивный, планетарно(космиче(
ский. Это грандиозный план объединения человечества для поко�
рения стихийных сил природы.

Почему, следует спросить, испокон веков и до наших дней борь�
ба с природой ведется врозь, отдельными смельчаками или ни�
чтожными партизанскими отрядами, и то ведется зачастую как�то
нехотя, урывком, из�под полы? — Да только потому, что созна(
тельному воображению каждого бойца она представлена заранее
борьбой безнадежной, войной, где окончательная победа не за че�
ловеком и не за человечеством! Откуда возьмется бодрость, энер�
гия, неутомимость преследования цели, заведомо недостижимой?
Лишь отчетливая формулировка и широкое провозглашение цели
способны указать выход из обострившегося кризиса сознания, под
знаком которого кончился девятнадцатый и зачался двадцатый
век…

Двадцатый век… еще бездомней,
Еще страшнее жизни мгла.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Кометы грозной и хвостатой
Ужасный призрак в вышине…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Безжалостный конец Мессины
(Стихийных сил не превозмочь!)
И неустанный рев машины,
Кующей гибель день и ночь.
Сознанье страшное обмана
Всех прежних малых дум и вер
И первый взлет аэроплана
В пустыни неизвестных сфер…
Что ж человек? За ревом стали
В огне, в пороховом дыму
Какие огненные дали
Открылись взору твоему?
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О чем машин немолчный скрежет?
Зачем пропеллер, воя, режет
Туман холодный и пустой?..

(А. Блок) 5

Кто посмеет ответить просто и членораздельно на жестокий
вопрос поэта «страшных лет России»? Если вообще и окончатель�
но нам «стихийных сил не превозмочь» и «дикой сказки Лиссабо�
на и Мессины» не предотвратить, то стоит ли вообще что�нибудь
превозмогать, чего�либо достигать? Не благороднее ли, не достой�
нее ли человечеству, не дожидаясь неизбежной (ведь неизбежной?)
гибели от хвостатой кометы или любой стихийной силы, самому
организовать эту гибель с помощью ревущих день и ночь машин?
Ведь такой конец выйдет очень трагичным и, значит, очень «кра�
сивым», ибо — в этом сошлись все моралисты и эстеты — трагедия
есть высшее мерило благородства и красоты. О чем�то подобном
мечтали Вагнер и Ницше, ставя величайшей задачей объединен�
ному человечеству — «идти с трагическим пониманием навстречу
предстоящей гибели». «Для сверхчеловеков, или героев, остается
при этом (добавляет Федоров) показывать только пример, как бес�
страшно, а вместе и бесполезно нужно гибнуть, так как сверхче�
ловеки сильны лишь над слабыми, — или теми, кого они ставят
ниже себя, и бессильны пред слепой неразумной силой» (I, 430).

Совершенно иные «огненные дали» грядущего открываются взо�
ру русского мыслителя. На место трагедии — «роковой гибели» в
одиночестве и разобщении он выдвигает принцип «литургии»,
принцип «общего дела», общего труда спасения гибнущей вселен�
ной. Этот общий труд вытекает из признания общего врага.

«Кто наш общий враг, единый, везде и всегда присущий, в нас
и вне нас живущий, но тем не менее враг лишь временный? Этот
враг — природа. Она сила, пока мы бессильны, пока мы не стали
ее волею. Сила эта слепа, пока мы неразумны, пока мы не состав�
ляем ее разума. Занятые постоянной враждой и взаимным истреб�
лением, исполняя враждебную нам волю, мы не замечаем этого
общего врага и даже преклоняемся пред враждебною нам силою,
благосклонность которой также для нас вредна, как и вражда…

Природа в нас начинает не только осознавать себя, но и управ�
лять собою, в нас она достигает (т. е. может достигнуть) совершен�
ства, или такого состояния, когда она ничего уже разрушать не
будет, а все в эпоху слепоты разрушенное восстановит, воскресит…
Природа, враг временный, будет другом вечным… В руках сынов
человеческих она из слепой разрушительной силы обратится в
воссозидательную…» <…> (II, 247). <…>

Единое человечество и единый фронт — научно�трудовой борь�
бы с природой, войны до конца, до полной победы: иначе незачем
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и начинать ее, — такова задача, которую ставит человечеству Фе�
доров. В каких же конкретных чертах рисуется ему проведение в
жизнь этого повелительного плана? Два неотложных насущно
практических вопроса тяготеют над населением земного шара: это
вопросы продовольственный и санитарный. Оба они ставятся ав�
тором «Философии общего дела» в космическом масштабе — и к
ним он сводит все содержание правильно понятой философии, ре�
лигии, науки, искусства — всех так называемых «высших» инте�
ресов и влечений духа. Всеобщая всемирная необеспеченность хле�
ба насущного, здоровья, телесных и духовных сил и дарований, а
главное, наконец, самой жизни — вот что пора поставить в центр
внимания. «Мирозданье» в его нынешнем виде правильнее было
бы назвать мироразрушением… «Совокупность падающих звезд
(или миров), медленность падения коих принимается за устойчи�
вость» (II, 253). Всеобщее падение, распадение на составные части,
развал, разлад, перерасход, дефицит — такова картина, наблюдае�
мая человеком вокруг себя и в себе самом. Крайнее выражение
этого распада, вражды, неродственности мировых элементов про�
является в органических телах как смерть.

Провозглашать лозунг войны со слепой силой, управления все�
ми стихиями космоса, оставляя при этом смерть в неприкосновен�
ном виде или затеривая, запутывая вопрос о ней, было бы тупым
недомыслием или издевательской насмешкой. Ни того ни другого
нет и тени у Федорова: он (и только он) ставит этот самый «про�
клятый» вопрос из всех вопросов ребром. Предвосхищая изыскания
и выводы современной науки и (теперь уже очевидно) науки бли�
жайшего будущего, он саркастически обрушивается на самое лег�
комысленное из суеверий: веру в какую�то «абсолютную» (окон�
чательную) смерть.

Свои простые, ясные как день мысли по этому поводу ему при�
ходилось излагать приспособительно к туманным и путанным по�
нятиям, лучше сказать — беспонятице современного ему «ученого
сословия». «Учение позитивистов, — говорит он, — не признаю�
щее в жизни ничего, кроме явлений, не распространяется, по�ви�
димому, на область смерти, иначе (т. е. если бы они были последо�
вательны и в этом случае) им пришлось бы изменить всю систему.
Все философии, разногласия во всем, сходятся в одном: все они
признают действительность смерти, несомненность ее, даже не
признавая, как некоторые из них, ничего действительного в мире.
Самые скептические системы, сомневающиеся даже в самом со�
мнении, преклоняются перед фактом действительности смерти…
В некоторых случаях, когда действительность смерти была уже
признана, удавалось возвращать жизнь посредством гальванизма
и т. п.; как бы незначительны подобные случаи ни были, все же
они заставляют нас дать более строгое определение так называемой
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действительной смерти. Действительною смерть может быть на�
звана только тогда, когда никакими средствами восстановить
жизнь невозможно или когда все средства, какие только суще�
ствуют в природе, какие только могут быть открыты человече�
ским родом, были уже употреблены» (I, 287). <…>

Только последние 20, или даже 15 лет, пробили наконец брешь
в глухой стене ребяческой наивности «научного» мышления. Если
главной заслугой Эйнштейна считается уничтожение предрассуд�
ка, так глубоко укоренившегося в физике, что он оставался никем
не замеченным, — предрассудка существования «абсолютного вре�
мени», то рядом с этим величайшим переворотом в миросозерца�
нии приходится поставить крушение другого предрассудка, столь же
безосновательно засевшего в умах биологов и физиологов и пара�
лизовавшего развитие их наук: мистической веры в какую�то «аб�
солютную смерть». В сущности, оба «абсолюта» друг другом только
и держались; с ликвидацией одного не может не рухнуть и другой.

Смерть и время царят на земле,
Ты владыками их не зови… 6

Но у «владычицы» смерти оказалось достаточно и собственных
неприятностей, независимо от краха, постигшего ее верного спут�
ника. Неожиданно выросла новая «боевая» биология. Проблемы
геронтологии и танатологии (термины Мечникова, который много
сделал для искоренения суеверий, но сам еще не успел освободить�
ся от наивной фикции «естественной» смерти 7) — остро поставле�
ны на очередь в медицине. Опыты анабиоза Бахметьева, пересадка
тканей Карреля и других, опыты регенерации, омолаживания,
оживления трупов людей и животных — все это невольно выводит
на новую дорогу и открывает неограниченные горизонты 8. Для
иллюстрации того, насколько общественная и научная мысль наше�
го времени освободилась от вековых ребяческих суеверий прошло�
го приведем суждения М. Горького: «Мне неизвестно, действитель�
но ли смерть навсегда неустранима, я не вижу границ творческим
силам разума и воли… У меня нет оснований полагать, что воспри�
нимающий и мыслящий аппарат человека навсегда остается та�
ким, каков он ныне… Всякий мускул развивается от работы, этому
же закону должно подлежать вещество мозга и нервов. С каждым
годом скопляется все более энергии мысли, и я уверен, что эта
энергия, будучи, может быть, физически родственна свету и элек�
тричеству, но обладая свойствами исключительно ей присущими,
будет со временем вызывать к жизни явления, которых мы в наше
время не можем себе представить. Для меня нет решенных вопро�
сов, нет незыблемых истин, кроме одной: человек есть неиссякае�
мый источник творчества» 9. А вот слова специалиста�биолога:
«И повинуясь свидетельству внутреннего сознания, и становясь на
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почву объективного исследования фактов, мы все равно чувствуем
и понимаем, что борьба со старостью и смертью во всяком случае
глубоко человечна, и исповедуя принцип вечности жизненного
процесса, можно надеяться, что когда�нибудь задача будет решена
и что во всяком случае нужно смело приступать к ее решению» *.

Подобного рода заявления раздаются теперь отовсюду, завоева�
ние личного физического бессмертия давно уже стало лозунгом
широкого философски�медицинского движения в Северной Аме�
рике. Но и доселе — единственно у Федорова мы находим откры�
тое провозглашение войны со смертью до конца, до полной победы.
Таким концом, безусловно, является достижение не бессмертия
лишь живущих, но и воскресение умерших. Наш мыслитель даже
убежден, что первое без второго и невозможно. Быть бессмерт�
ным — значит уметь самому строить свой организм из первона�
чальных элементов. Для этого нужно знать принципы такого по�
строения, знать себя, но знание только себя (девиз Сократова
«демона») задача абсурдная: «Человек есть существо рожденное, а
не непосредственно возникшее, он есть отражение и подобие от�
цовского и материнского организмов, со всеми их недостатками и
достоинствами… Человек, углубляясь в самого себя с целью само�
знания, открывает, находит в себе самом предрасположения, на�
клонности, явления, для которых нет основания или причины в
его собственной жизни; так что из намерения познать себя выхо�
дит познание своих составных частей, сознание того, что было
прежде него, от чего он сам познающий произошел, т. е. познание
своих родителей… Чем утонченнее будут способы познания, тем
больше будет открываться признаков наследственности, тем ярче
будут восставать образы родителей» (I, 318).

Физической невозможности бессмертия потомков — без воскре�
шения предков соответствует невозможность нравственная. Чув�
ство долга, вытекающее из любви к давшим нам жизнь и нами
невольно умерщвленных, вытесненных из жизни. Этот нравствен�
ный момент — один из самых мощных мотивов федоровского фи�
лософствования. Им окрашены все утверждения мыслителя, все
подходы и проекты. Невозможно его оспорить: признавать желан�
ным индивидуальное земное бессмертие для одного заключитель�
ного поколения, которому все предыдущие только бы «унавозили
гармонию», кажется неимоверной степенью одичания и хамства: с
другой стороны, какое�либо ограничение возможностей в этом на�
правлении для трудовой науки, для совокупного действия объеди�
ненного человечества — означало бы снова появление на сцену
пресловутого: «стихийных сил не превозмочь» и знаменовало бы

* Проф. В. Завьялов. Смерть и бессмертие // Природа. 1914. № 1.
С. 12.
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безнадежное опускание рук перед слепой силой. Так проблема
бессмертия неодолимо влечет за собой императив воскрешения.
Недаром Л. Толстой, по свидетельству Федорова, только с того
времени, когда узнал учение о воскрешении, стал отрицать самое
существование смерти или же находить ее хорошею (вопреки, до�
бавим, собственному глубочайшему инстинкту, вопившему из
недр существа свое: «Не хочу�у�у�у!»).

«И действительно, необходимость, особенно нравственная, вос�
крешения так неизбежна, так непререкаема, что только при несу(
ществовании смерти не было бы нужды в воскресении» (II, 356)…

Так «сознанье страшное обмана всех прежних малых дум и
вер» подводит вплотную к бесстрашному осознанию новой, вели�
чайшей думы и отважнейшей веры. Но она, как всячески показы�
вает Федоров, и не новая вовсе, а самая древняя, искони сродная
человеку. На заре его происхождения — с того момента, как он
принял вертикальное положение, — он сделался существом по(
гребающим. «Погребение не могло быть ничем иным, как только
попыткой воскрешения, и все то, что обратилось теперь в обряд,
как то: обмывание, отпевание, отчитывание, — все это могло преж�
де употребляться лишь с целью оживления, приведения в чув�
ство» 10, а потом стало символом воскрешения, напоминающим о
необходимости изыскать средства к нему. Отпеть — было равно�
значуще — отчитать, откачать, отходить, отстоять от смерти.

«Итак погребение, в основе своей, есть противодействие смерти
(хотя и бессильное), возвращение к жизни (хотя и недействитель�
ное).

Погребение доказывает, что в сынах умирающих отцов живет
неистребимая нужда в воскрешении. Противодействуют смерти
сколько хватает силы, а сила зависит от объема и степени знания
и от объединения для употребления его в дело. Противодействуют
сыны даже при нынешнем ничтожестве знаний (к тому же на�
правленных в другую сторону). Сооружают гроб или склеп (проти�
водействуя разложению). Отмечают место погребения. Этого ма�
ло — устроив место умершим, как живым, не считают свое дело
оконченным, не могут примириться с удалением умерших, почему
и зовут дело хоронением. Скрыв в земле по необходимости физи�
ческой, сыны по необходимости нравственной, родственной тотчас
же как бы выводят скрытого из могилы, восстанавливают его, воз�
двигая памятник, или, насколько умеют, подобие умершего (это
художественное воскрешение). Каждый памятник есть выражение
единичного воскрешения и храм общего воскрешения многих» 11.

Исходя из этих положений, Федоров развертывает ряд увлека�
тельных, глубоко продуманных схем религиозной истории чело�
вечества и вскрывает смысл культовой и догматической символи�
ки христианства, и православия в особенности.
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БОГОСЛОВИЕ ОБЩЕГО ДЕЛА12

Под углом религиозного сознания подходили к Федорову и До�
стоевский с Соловьевым, и многие другие. Что для самого Ни�
колая Федоровича основные линии, предпосылки его мировоззре�
ния определялись христианской догматикой — это бросается в
глаза едва ли не на каждой странице «Философии Общего Дела».
Пафос определенных религиозных утверждений является здесь
ядром всей системы. И все же как раз эта сторона мысли Федорова
встречает наиболее затрудненное понимание как в среде людей,
претендующих на привычку и вкус к религиозному мышлению,
так равно и в кругах от всякой религии отчужденных. Тех и других
смущает, даже ошеломляет крайне простая постановка основного
вопроса о сотрудничестве, неразделимом сочетании божественной
и человеческой энергии в деле космического преобразования и
всеобщего воскрешения. Между тем эту постановку никак не при�
ходится считать личным изобретением мыслителя: она всецело
продиктована еще вековым опытом церковного строительства и
явно сквозящим в нем вселенским, литургическим замыслом
(проектом). Невозможно сомневаться, что только из основательно�
го погружения в глубины этого опыта, из непосредственного дол�
голетнего вживания во все детали замысла могли возникнуть и
развиться построительные планы философа. Вырастая из этих кор�
ней, мысль его никогда, ни в малейшей мере, не хотела и не про�
бовала от них отрываться. У нас нет никаких данных для суждения
о том, был ли в жизни Николая Федоровича период религиозного
кризиса, временного блуждания, ухода из «дому отчего». Нужно
думать, что если и было нечто подобное, то разве в период самой
ранней юности и притом в очень ослабленной форме. Всего же ве�
роятней, он, как и некоторые из славянофилов, в силу благопри�
ятной в этом смысле обстановки детских и отроческих лет, никогда
ни на один миг не отходил от питающей стихии церковной народ�
ной веры *. Его пламенная преданность православию, которое он до
конца дней исповедовал, признавая в нем чистейшее и высшее вы�
ражение религии, засвидетельствована всеми его знавшими. «Н. Ф.
часто посещал церковь. Исповедовался, причащался. Его видели в
Успенском соборе в состоянии молитвенного экстаза. А. Астапов
часто встречал его в храме Христа Спасителя» (А. С. Панкратов.

* Косвенное подверждение этого можно усмотреть в начальных сло�
вах письма к архимандриту (ныне митрополиту) Антонию Храпо�
вицкому: «От юных лет сосредоточив всю надежду, все упование
свое на словах Спасителя: “Да будут все едино”, в них только нахо�
дя утешение при существующей розни, почитая Св. Троицу в этом
именно смысле, научившись не отделять догмата от заповеди…»
и т. д. (I, 33) 13.
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Философ�праведник // Новое слово. 1913). В. А. Кожевников в
упомянутом уже письме *14 следующим образом передает содержа�
ние предсмертных бесед мыслителя, связанных с содержанием
двух его последних статей: «Одна предназначалась для “Нового
пути”. Там обещали напечатать, но с урезками, с выборками “под�
ходящего” и будто бы “сходного” с учением некоторых других со�
трудников. Против урезывания или уродования статьи он (Н. Ф.)
гневно восставал, видя в “подборе подходящего под известную
тенденцию” проявление нетерпимости у защитников терпимости.
Возможности же сходства и совпадений не признавал: его путь,
говорил он, старый, раскрывающийся в исконном народном, ес�
тественном и церковно�православном понимании. “Нового пути”
к истине и к цели жизни быть не может 15.

Но важнее, дороже была ему, бесконечно даже дороже, другая
тема — о Серафиме Саровском. О нем писал он свои последние
строки, о нем диктовал статью, которую озаглавил: “Народный
Святой”. Тут были великие, проникновенные мысли; все связан�
ное с этим “крестьянским”, истинно русским, народным святым,
особым чтителем воскресения, встречавшим каждого словами:
“Христос Воскресе”, — все связанное с ним было бесконечно доро�
го и священно и глубоко учительно 16.

На мотив этой�то статьи говорил или силился говорить под ко�
нец он, противопоставляя серафимовскую простоту и девственную
чистоту хитроумным, бессодержательным “новым” измышлениям
умов, отчуждившихся от народного, родного, церковного». Основ�
ная линия «Нового пути» определялась, как известно, главным
образом Д. С. Мережковским и группой его единомышленников,
противопоставлявших свое «новое религиозное сознание истори�
ческому христианству» **.

Уже в самой надобности такого противопоставления сказывает�
ся дуалистический (антиномический) — попросту беспомощно�за�
путанно противоречивый характер мышления, который, однако,
в высшей степени свойственен умам, воспитанным на западных
образцах. Ведь все методы европейской мысли выросли из католи�
ческого религиозного опыта, где разум безнадежно ущемлен и ра�

* Ср. выпуск I настоящей работы «Николай Федорович Федоров.
Биография». С. 19.

** П. П. Перцов, официально числившийся редактором журнала, как
оказывается теперь, ничего не знал о статье Н. Ф. и отношении к
ней редакции. К сожалению, обе посмертные статьи Федорова, су�
ществование которых удостоверяет приведенное письмо В. А. Ко�
жевникова, до сих пор не разысканы. В материалах, подготовлен�
ных Н. П. Петерсоном для 3�го тома «Философии Общего Дела»,
их не оказалось. Архив Кожевникова еще не разобран: возможно,
что они хранятся в его бумагах 17.
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зодран основным противоречием — противоположением Бога и че�
ловека — (Отца и Сына, поделивших между собою обладание без�
личной, «материализующейся» космической силой). Filioque 18,
превратившее католическую Троицу в неразрешимую двоицу,
предрешило диалектический ход западного мышления, где антите�
зис стремится уничтожить тезис, а синтез является, в сущности,
«жалким компромиссом», «честным маклером» в этой непрестан�
ной взаимоистребительной борьбе. По мысли Федорова, весь этот
диалектический процесс есть отражение борьбы смертных, вечно
вытесняющих друг друга с поверхности «матери�земли» поколе�
ний: отцов, сынов и внуков, не пришедших и никак не желающих
прийти в разум истины. «Логику» Гегеля надо считать «изобра�
жением жизни отживающей, созданным представителем сословия
мыслящего, но не действующего» (II, 86). Но с такой именно ло�
гикой, с такой диалектикой наш мыслящий класс, наша интел�
лигенция всегда приступала к определению сущности и задач пра�
вославия; в результате последнее либо презрительно отвергалось,
очищая дорогу тому или другому виду «нового» религиозного
(или безрелигиозного) сознания, либо снисходительно, поощри�
тельно конструировалось на основе некой равнодействующей, не�
которого бесцветного компромисса, балансирования между като�
личеством и протестантством.

Последним путем предпочитало обычно идти официальное бого�
словие, нашедшее себе выражение в школьных катехизисах и дог�
матиках. К настоящей, живой, реальной, народной, вселенской,
церковной вере все это имело отношение довольно отдаленное.
«Школьный катехизис, — писал Федоров, — очевидно не наш, не
православный… Катехизис, или малое Богословие, так же как и
пространное, носит характер протестантский. Небольшие поправ�
ки и вставки (о предании, например) не изменяют сущности дела.
Для православного нет никакой нужды доказывать каждое поло�
жение текстом Священного Писания: в православном богословии
нет также нужды и в рациональных доказательствах, которые ни�
чего доказать не могут. Иное дело вселенское предание, или, луч�
ше, обычай поминовения… Но и предание, как доказательство от
прошлого, может быть оспариваемо, подлежать спорам: одно толь�
ко дело, и притом всеобщее, т. е. воскрешение, как доказательство
от будущего, заставляет умолкнуть споры: оно доказательно, ибо
обращает к действию» (I, [588]–589).

Православного богословия еще нет вовсе как цельной закончен�
ной системы: вот грустная истина, в которой не однажды откровен�
но сознавались лучшие представители нашей богословской науки.
Выразителен отзыв известного ректора Моск<овской> Дух<овной>
академии прот. А. В. Горского по поводу выхода в свет «Догмати�
ческого богословия» архиепископа Филарета Черниговского: «Что
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сказать? Была у нас догматика католическая (преосв. Макария
Булгакова) 19, теперь явилась протестантская, а православной все�
таки нет» *.

В воспоминаниях Н. П. Гиляров�Платонов («Из прожитого») 20,
излагая историю с магистерской диссертацией студента Руднева, в
которой после одобрения во всех инстанциях — присуждения пре�
мии и напечатания — были обнаружены совершенно несовмести�
мые с православием понятия об источниках вероучения 21, замеча�
ет: «[полу]протестантское понятие о преданиях было тогда общим
в школе. Катехизис самого Филарета 22 не имел главы о предани�
ях: она внесена уже после рудневской истории. Богословие Тер�
новского 23 тоже не говорило о преданиях: рукописный учебник,
по которому я учил богословие уже в сороковых годах опять умал�
чивал об этом пункте. И не по одному учению о предании было
так: учение “об оправдании” тоже излагалось по лютеранским
книгам… Замечательнее всего, что к нововведению в существен�
ном, по�видимому, догмате профессиональные богословы остались
вполне равнодушны. Они стали писать и учить по�новому, как бы
век так писали и учили. “Странное безверие в духовных лицах!” —
может подумать читатель. Но странное на первый взгляд безучас�
тие свидетельствовало не о безверии, а о том, что формулы запад�
ного богословия лишены живого значения для восточной церкви.
Там они принадлежат к существу исповеданий и вопрос о них го�
ряч, а на Востоке вопрос о них даже и не вызывался» 24.

Так было в первой половине прошлого века. Но и в наши дни
описанное положение мало в чем изменилось. Неразбериха в во�
просах, что именно следует считать подлинным православием — и
как отграничить его от западных инославных примесей, — остает�
ся все время роковым камнем преткновения для профессиональ�
ных богословов. Немногим помогли здесь и богословы�любители,
богословы�философы и т. п. Хомяков заподозривался и заподозри�
вается в протестантизме, Влад. Соловьев, ища соединения церквей,
уклонялся на пути католицизма. Показателен недавний имяслав�
ческий спор, застывший в конфузно�неопределенном выжида�
нии 25. А ведь тут вопрос был уже довольно «горяч» и для Востока.
В самое последнее время обнаружилось глубокое разногласие меж�
ду авторитетными представителями церкви в понимании цент�
рального «догмата искупления». Ясно, что о систематически фор�
мулированных основах богословия специфически�православного
пока говорить не приходится. Но тогда, может быть, и самое пра�
вославие есть просто недоразумение? Самое существование его
как реальной исторической силы не остается ли под вопросом?
Однако едва ли есть возможность даже при равнодушном или

* Христианское чтение. 1914. Ноябрь. Статья А. Катанского.
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враждебном отношении к православной церкви отрицать суще�
ствование ее как факта истории, факта в настоящую минуту в
России (с лишением государственной поддержки) более, чем когда�
либо, для всех явно ощутительного. Очевидно, загадка крепости,
устойчивости этого существования не в тех или иных формулиров�
ках мысли «не в препретельных человеческой мудрости словесах,
но в явлениях духа и силы» 26.

И едва ли не самым значительным из подобных явлений в про�
шлом столетии была как раз личность того «народного святого»,
который так занял предсмертные думы Н. Ф. Федорова. На этом
примере, на истории отношения к этому явлению разного рода
писателей и теоретиков с особенной яркостью сказалась вся ото�
рванность от почвы нашего мыслящего (на западный лад мысля�
щего) сословия, вся роковая неспособность его сколько�нибудь
проникнуть в смысл и сущность народной религии. До прославле�
ния св. Серафима 27, его (т. е. в течение всего ХIХ века) умудря�
лись просто не замечать. В последние же годы, когда уже неловко
было молчать, ряд представителей религиозной мысли пытался на
эту тему высказываться.

С точки зрения «нового сознания» Мережковского, Серафим
оказался всего лишь запоздавшим остатком отживающего типа
христианского аскета. Он не постиг до конца «тайны пола» и со�
вершенно не удовлетворял требованиям «христианской обществен�
ности».

Другой автор, одобряя русского подвижника, высказал легкое
сожаление, что он был незнаком с «путем более внутренней рабо�
ты над душой», раскрытым в восьми медитациях д�ра Штейнера *.

Третий, пытаясь душой вчувствоваться в атмосферу «обители
преподобного», заранее спешит отказаться от всякой мысли, вся�
кого плана, осуществляемого в истории, построяемого в перспек�
тиве пространства и времени, раз навсегда порешив, что атмосфера
этой обители, струясь из «иного мира», совершенно ничего не да�
ет, да и давать не должна «на потребу треволнений мира сего, для
интеллигентского потребления, для питания сложности душевно�
го опыта, для слияния религии и общественности, религии и куль�
туры, ничего, совсем ничего» **.

Между тем сколько�нибудь внимательный взгляд на историю
Саровской пустыни, время основания и роста которой точно совпа�
дает с началом эпохи пресловутого «паралича русской церкви»,
мог бы обнаружить многое, о чем еще не подозревало «интелли�
гентское потребление» и «треволнение». Если в недрах русского
православия таится — как утверждал Достоевский — некий сокро�

* М. В. Сабашникова. Святой Серафим. М., 1913. С. 26.
** А. С. Волжский. В обители преп. Серафима. М., 1914. С. 48.
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венный план объединения и спасения всего человечества, то нельзя
не видеть, что этот план во всяком случае утрачен старообрядче�
ством, сделавшим все выводы из теории спасаемого меньшинства
на фоне всеобщей катастрофической гибели. Самосожженчество и
самозакапывание — естественный результат той пассивной апока�
липтики, которой были охвачены, начиная с XVII века, столь мно�
гочисленные слои русского народа.

Тут достойно внимания, что именно на полемике с керженски�
ми раскольниками, как на дрожжах, всходил Саров. Любвеобиль�
но�кроткие и неотразимо сильные приемы этой полемики резко
контрастировали с тем, что проделывала в это время с «упорствую�
щими» государственная власть вкупе с официальными «вождями»
церкви. Кстати сказать, о поведении этих вождей, напр<имер>, о
житии Феофана Прокоповича, саровские отшельники имели точ�
ные сведения и имели, по�видимому, свое мнение, настолько опре�
деленное, что даже сам основатель пустыни, смиреннейший иеро�
монах Иоанн не избег доносов и розысков и так и умер в цепях
под судом тайной канцелярии.

Вникая в подобного рода факты, старообрядцам, как равно и
недалеко ушедшим от них в своей столь же пассивной катастрофи�
ческой апокалиптике неохристианам всех толков, пришлось бы
признать, что паралич русской господствующей церкви со времени
императора Петра I, во всяком случае, не коснулся ее внутренних
органов: дыхания и кровообращения. Заживляющая работа духа
не прекращалась на протяжении двух столетий. В то время как
самая религиозно одушевленная часть северного великорусского
населения отпала в раскол, в то время как верхушки дворянства
были захвачены вольтерьянством, а несколько ниже, увлекая мел�
копоместную среду, находило себе почву мистическое масонство,
быт средних классов оставался нетронутым (ломка его началась
лишь с 60�х годов XIX века). Здесь сохранялось, вырастало и рас�
крывалось православное сознание, назревало православное (пра�
вильное) решение тех же проблем нового неба и новой земли, в
которых преждевременно и беспомощно увязли староверы 28. Ряд
религиозных достижений, еще малоисследованных, начавшихся в
это время в средней и южной России (особенно примечательна
здесь личность Паисия Величковского и поднятая им волна «стар�
чества», возродившегося в ряде русских обителей), имели несом�
ненную апокалиптическую подкладку, таили в своей подоснове
концепцию «конца мира», явно отличную как от сектантско�юда�
истического хилиазма 29 и аналогичных движений Запада, так и
от самоистребительного эсхатологизма северо�русского раскола.

Отпрыск курской купеческой семьи Прохор Мошнин явился
наиболее вызревшим плодом этого роста религиозной мысли в не�
драх внешне господствующей, внутренне угнетенной (недоумени�
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ем о последних судьбах мира и человечества и нарастающими ото�
всюду грозными, не терпящими отсрочки вопросами) — русской
церкви.

В образе преподобного Серафима он создает центр нового рус�
ского благочестия. Легенды и предсказания, связанные с суще�
ствованием Дивеева, этого «Китежа троеперстия», будущего «Ди�
ва всемирного», «четвертого удела на земле Пресвятой Девы»,
«знамени и оплота последней великой борьбы» все более и более
ощущаются, как узлы всех нитей начинающегося религиозного
возрождения 30. Апокалиптическое «религиозно�общественное»
движение, то самое, которого столько лет днем с огнем тщетно
всюду искали проповедники «нового сознания», явно кристалли�
зуется вокруг этого центра.

Когда�то в спорах по поводу отлучения от церкви Льва Толстого
было брошено крылатое слово: «Россия благочестивая отреклась
от России мыслящей». Противопоставление весьма характерное,
хотя и не совсем приложимое к данному случаю. Конечно, Синод
столь же мало исчерпывал Россию благочестивую, сколь мало Тол�
стой мог назваться полномочным представителем России мысля�
щей. Но вот, можно сказать, в отношении ко всему, что соверши�
лось и совершается вокруг Сарова и Дивеева взаимонепонимание
двух Россий дошло до апогея, до предела. Решительно все, что ни
пыталась Россия мыслящая по этому поводу мыслить, оказыва�
лось в плачевном несоответствии с действительностью. Есть все
основания думать, что преподобный Серафим, яснее чем кто�ни�
будь, предвидел предстоящее русскому народу Куликово поле, но в
противоположность Сергию Радонежскому не дождался своего Ди�
митрия Донского. Как выразительно, что единственный из мысля�
щих современников, которому Саровский старец счел возможным
поведать кое�что из своих дум о судьбах России в надвигающейся
мировой борьбе, Н. А. Мотовилов, не вынес полученного заряда,
не сумел никому внятно передать полученных тайн и умер, ослав�
ленный полоумным, а самые яркие страницы его записей до на�
ших дней не могли увидеть печатного станка 31. Причина более чем
понятна: ведь там предвещается нечто чересчур невероятное и про�
сто невыносимое для интеллигентского слуха, будь то даже слух
официальных богословов или даже «обратившихся» и «прилежа�
щих» к церкви писателей и мыслителей. Столь далеко разошлись
пути народного религиозного чувства с путями рассудочно «обра�
зованного» общества.

Однако из этого печального правила имеется исключение. В Фе�
дорове, в нем одном, русское благочестие с русской мыслью ре�
шительно помирилось: точнее, в нем они никогда и не пробовали
ссориться. Только в линиях перспектив, устанавливаемых «Фило�
софией Общего Дела», представляются вдруг насквозь ясными и
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удобопостигаемыми косноязычные мотовиловские записи и яр�
кими лучами мысли освещается ряд загадочных «жизненных же�
стов» святого старца, особенно относящихся к укреплению Диве�
евской обители, с ее образцово устроенными «воскресительными
очагами», своеобразными «храмами�музеями» центрами грядущей
земледельческо�небодельческой культуры, идущей на смену вы�
рождающейся и пытающейся напоследок отравить нас ядом своего
разложения западной океанической цивилизации 32. Крушение
торгово�промышленных мировых центров, гибель города — блуд�
ницы, сидящей на водах многих, образование новой земли и ново�
го неба, где «моря уже нет», вырастанье нового города, стоящего
«лицом к деревне», города�деревни, города�села, культивирующе�
го «древо жизни», преображающего воздух и эфир, пересоздающе�
го растительные и органические ткани, ликвидирующего болезнь
и смерть, — вся эта активная апокалиптика одинаково отсве�
чивает и в преобразовательно�построительных устремлениях под�
вижника, и в отчетливых осознаниях мыслителя. Оба они выросли
из одной почвы, оба — дети особого бытового уклада, сформиро�
вавшегося в среднерусских сословиях к концу XVIII и началу
XIX века. Здесь космические устремления не осознавались непре�
менно отрывом от рода: кто не был уже в состоянии свою жизнь
«домашним кругом ограничить» 33, тот еще не становится через
это в роду и в народе лишним человеком: наоборот, силою вещей
он поставлялся в центр всего («он тут хозяин — это ясно») 34, здесь
все неумевшие и не хотевшие быть только родителями выходили
непосредственно на поприще воскресителей, вовсе минуя про�
межуточную стадию блуждания (блудных сынов, блудных доче�
рей).

Сказанным лишь намечаются в самых общих чертах линии воз�
можного исследования происхождения такого, превосходящего
всякие мерки и критерии, явления, как «Философия Общего Де�
ла» в ее центральном религиозном аспекте.

Если в последние годы заметно определился в значительной ча�
сти русского мыслящего общества поворот умов, который некото�
рые уже окрестили именем «православной реакции», по аналогии
с «католической реакцией» 35, сменившей скептицизм и рациона�
лизм эпохи Великой французской революции, то нужно все же со�
знаться, что само «православие» здесь остается загадочным иксом,
скорее искомой, нежели найденной величиной. Наиболее ощути�
тельным результатом католической реакции оказался социализм
(Сен�Симон вырос из Де�Местра) 36. Католичество не смогло охва�
тить все планы бытия. Рим не стал организующим центром плане�
ты. Удачнее ли в ХХ веке окажется православие? Или ему следует
заранее отказаться от всякой надежды на удачу в порядке исто�
рии? Ясно одно: непростительным, фантастическим легкомысли�
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ем будет всякое решение этих вопросов, обходящее или замалчи�
вающее ту постановку их, какая дана в писаниях Н. Ф. Федорова.
Прямая ближайшая задача церковно�мыслящего общества — как
можно тщательнее вникнуть в религиозные построения «Филосо�
фии Общего Дела» и не слишком спешить судить о них с высоты
наскоро заученных догматик и катехизисов, списанных с католи�
ческого либо лютеранского образца.

Чем же характеризуется православие в представлении нашего
мыслителя? Все помнят лукавое обращение к «братьям православ�
ным» антихриста соловьевской «повести». Не отличаются ли в са�
мом деле православные христиане от инославных лишь тем, что
им всего дороже в церкви «старые символы, старые песни и молит�
вы, иконы и чин богослужения»? 37 Но так понятое православие
явилось бы всего лишь старообрядчеством второго сорта (не столь
прямолинейным). Привязанность к форме обряда, однако, понят�
на в обоих случаях: она естественно усиливается по мере утраты
смысла данной формы, некоторой утечки духа, и она оправдывает�
ся и освящается только при условии усиленных поисков утрачен�
ного, настойчиво действующего стремления, воспроизводя форму,
вспомнить и восстановить породившее ее живое содержание. Фе�
доров придает огромную важность древнему обряду, старым сим�
волам и богослужебному чину, но все это никоим образом не явля�
ется для него самодовлеющей, заслоняющей содержание формой.
Не однажды он полемизирует с критикою протестантского типа,
ставящей в упрек православной церкви ее «обрядоверье». Право�
славие якобы «признает в религии лишь внешность, обряд». — На
самом деле, пишет Н. Ф. в неизданном письме В. А. Кожевникову,
«православие не довольствуется догматикою, т. е. религиею лишь
в мысли (идеолатрией 38), а требует, чтобы догматика, т. е. догма�
тическое богословие, получило полное выражение всеми видами
искусств, соединенными в храме неподвижном, как и движущем�
ся (в крестных ходах), во внешней и внутренней росписях, во
внутреннем пении и во внешней музыке (в звоне), в службах су�
точных и годовых, во всем, что может составить предмет эстети�
ческого богословия, которое имеет величайшее значение как вос�
питательное средство, приводящее к осуществлению на деле того,
что в эстетическом богословии выражено эстетически, в догмати�
ческом — лишь в мысли, а в нравственном богословии не имеет
пока никакого выражения, а потому и названия богословия эта
часть (нравственная) не заслуживает. Эстетика храма требует от
сынов человеческих в совокупности такого добра, которое уничто�
жает зло, т. е. смерть, а не того добра, которое без зла существо�
вать не может. Догматика из школьной получает в храме эстети�
ческое выражение, а вне храма должна становиться этическою,
т. е. общим всех делом» 39.
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Богословие этическое, нравственное — вот где, по мысли Федо�
рова, величайший пробел в нашей церковной науке, ибо то, что,
согласно принятым школьным рубрикам, именуется нравствен�
ным богословием, ни в малой степени не отвечает высоте, глубине
и чистоте богословия догматического и эстетического и совершен�
но не в состоянии столь действенно стимулировать человеческую
волю, как умозрение догмата окрыляет ум, а красота обряда жи�
вит и питает чувство. Вся богословская сторона «Философии Об�
щего Дела» и имеет единственную цель — заполнить наконец этот
вековой пробел.

Кажется невероятным: ужели подобная задача не приходила в
голову никому из философов и богословов восточной церкви? По�
скольку область этики обнимает собой проблемы жизненного осу�
ществления, практической проверки истин, постигнутых теорети�
чески, воплощения образов, уловленных художественным чутьем,
постольку решение этих проблем для каждой системы убеждений
или верований является венчающим, завершительным моментом,
последним выводом, крайним пробным камнем. Отсюда понятно,
почему так называемая «христианская мораль» доселе ограничи�
валась часто отрицательными задачами, отвергая и осуждая те
или иные крайности или слабости морали общежитейской («язы�
ческой»). В области же положительных методов и указаний един�
ственно сколько�нибудь разработанным участком оказался отдел
мистической аскетики, представляющий собой (как видно из са�
мого названия) частичную систематику лишь некоторых предва�
рительных, пробных опытов, «упражнений» в построении христи�
анской жизни. Аскетика и подвижническая мистика, конечно, не
могла (и не имела в виду) заполнить собою всю рубрику «нрав�
ственного», этического, «деятельного» богословия: ей не хватало
для этого достаточной плоскости соприкосновения ни с «этикой»,
ни с «богословием». В самом деле, ведь этикой мы имеем право
назвать систему положений общезначимых и общеобязательных,
регулирующих человеческое поведение и действие. Аскетика по�
чти не дает таких положений. Она, по выражению известного
«Пути ко спасению» еп. Феофана 40, предлагает более «материалы
и рамки для правил нежели самые правила». Здесь нет практиче�
ских положений не только общих, чтобы быть применимыми во
всех без исключения частных случаях. «Дело внутренней брани
непостижимо и сокровенно, случаи в ней чрезвычайно разнообраз�
ны, лица воюющие слишком различны: что для одного соблазн, то
для другого ничего не значит, что одного поражает, к тому другой
совершенно равнодушен. Поэтому одного для всех установить ре�
шительно невозможно. Лучший изобретатель правил брани каждое
лицо само для себя». На правила, даваемые в книгах и руковод�
ствах, «не следует слишком полагаться, они представляют собой
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только внешнее очертание… Внутренний ход христианской жизни
в каждом лице приводит на память древние подземные ходы, за�
мысловатые и сокровенные. Вступая в них, испытуемый получает
несколько наставлений в общих чертах — там сделать то�то, там
другое; здесь по такой�то примете, а здесь по такой�то, и затем
оставляется один среди мрака, иногда с слабым светом лампады.
Все дело у него зависит от присутствия духа, благоразумия, и ос�
мотрительности и от невидимого руководства… Подобная же сокро�
венность и во внутренней христианской жизни. Здесь всякий идет
один… Всякий учится сам и из собственных своих опытов, ибо
человек на человека не приходит» *.

Не являясь, таким образом, системой общезначимой этики, ас�
кетика еще в меньшей степени претендует на то, чтобы именовать�
ся (практическим) богословием. Здесь препятствует недостаточ�
ность увязки выдвигаемых ею «рамок и материалов» с основами
богословия теоретического (догматического). Это не раз засвиде�
тельствовано столпами подвижничества: по слову Лествичника,
«Глубина догматов неисследима и не безбедно уму отшельника
пускаться в нее».

Понятно, что среди богословских дисциплин нравственное бо(
гословие оказалось в особенно неловком и двусмысленном положе�
нии. Эта рубрика, в сущности, служила для обозначения пустого
места, куда всякий мог сваливать, что ему вздумается. На пол�
нейшую неудовлетворительность подобного положения постоянно
жаловались виднейшие представители нашего духовного просве�
щения. Подводя итог этим жалобам в 1917 году на страницах «Бо�
гословского вестника», проф<ессор> Моск<овской> Дух<овной>
Академии М. М. Тареев 41 заявил, что и «ныне смело можно повто�
рить» те же самые отзывы. «Нравственное богословие как наука
со своим собственным специфическим содержанием, методологиче�
ски объединенным в определенном принципе, у нас не существует
и до настоящего времени. Оно есть только искомое. Его содержа�
ние — это неизвестный икс, к которому доселе подходили и подхо�
дят еще ощупью. В этом не трудно убедиться, если мы ознако�
мимся с программами академических чтений по нравственному
богословию и рассмотрим существующие учебники по этому пред�
мету». О том уж и сетовать не приходится, что «первые опыты у
нас нравственного богословия были, как это вполне естественно,
компилятивного характера, списывались с западных (католиче�
ских) преимущественно и протестантских образцов. По одному из
таких компилятивных опытов составлена официальная програм�
ма православного нравственного богословия. Легко и просто!»
Беда в том, «что и списывание здесь не помогало нащупать хотя

* Еп. Феофан. Путь к спасению. Вып. III. С. 128—131.
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бы лишь собственный предмет и собственный метод изложения
“христианской” (пусть бы хоть и не специфически православной)
этики. Нет до сих пор такого мнения, да нет, кажется, и самого
предмета! Нравственному богословию некому и не о чем ска�
зать…» Системы и программы «без всяких ограничений, можно
сказать, производят на читателей отталкивающее впечатление
бессодержательностью материала, бестолковостью плана и общей
безыдейностью… Нравственное богословие еле�еле ворочает язы�
ком, говорит как бы сквозь сон…»

Приведя образцы суждений общепринятых учебников, проф.
Тареев категорически заключает: «Всякие учебники могут быть
плохи и по истории, и по зоологии, и по математике, поскольку
они не стоят на высоте современной науки. Но в науке нравствен�
ного богословия мы встречаемся с принципиальным бессмыслием,
которое не может быть поставлено в личную вину гг. Пятницким,
Покровским, Халколивановым, Фаворским 42, которое вытекает из
самого существа программы, из самой невозможности научно�бо�
гословского обсуждения вопросов, которые ею указываются».
Есть, видимо, внутренняя связь между обоими ровно искомыми
богословской мыслью величинами: специально православной по�
становкой догматического богословия и заполнением пустоты бо�
гословия нравственного. Первое никогда, надо думать, не удастся
без последнего. Но покуда все, что мы имеем серьезного в этой об�
ласти, сводится пока к нескольким робким попыткам. В свое вре�
мя обратила на себя общее внимание статья еп. Антония (Храпо�
вицкого): «Нравственная идея догмата Пресв. Троицы» *.

Любопытно отметить, что этот опыт, как и немногие аналогич�
ные, были вызваны к жизни успехами толстовского движения, в
упор поставившего перед богословами вопросы морали, заострив�
шего этические императивы Евангелия против догматов, как чего�
то не нужного и не важного с нравственной точки зрения. Между
тем построения «Философии Общего Дела» сформировались вне
всякой зависимости от полемики с Толстым: наоборот — есть все
основания утверждать, что у самого Толстого усиленная работа
мысли в этой области началась лишь после ознакомления с учени�
ем Федорова, которого Лев Николаевич принять не осмелился **,

* Тщательному критическому разбору подвергнута эта статья в
письме к автору Н. Ф. Федорова, напечатанному в I томе «Филос<о�
фии> Общ<его> Дела» (С. 33). О дальнейшей переписке по этому
поводу имеются сведения в неизданных материалах III тома 43.

** Детально взаимоотношения Л. Н. Толстого и Н. Ф. Федорова выяс�
няются в работе А. К. Горностаева, посвященной этому вопросу и
озаглавленной: «Перед лицем смерти». В отрывках и с пропуска�
ми статья эта напечатана в газете «Новости жизни» (1928. № 20,
21 и 22 44).



26

но с которым ему невольно пришлось считаться, отвечая по�свое�
му на поставленный там вопрос о «причине всеобщего небратства».
Удивляться ли, что Толстой не дерзнул вслед за Федоровым вплот�
ную придвинуть догматику к морали? Но ведь на это не решился
даже и Вл. Соловьев в своем капитальном «Оправдании добра»,
которое, как замечает Федоров, точнее следовало бы назвать
«осуждением или отрицанием зла». Положительные цели и зада�
чи этики остались здесь не раскрыты, поскольку христианский
философ счел методологически удобным «построить нравствен�
ную философию независимо от всякой положительной религии» *.

Появились под конец и на Западе (в конце XIX века), и у нас (в
начале XX) достаточно авторитетные богословы(моралисты, задав�
шиеся целью дать систему христианской этики. Самая задача ими
была понята и сформулирована правильно. «У нас всегда было
много благочестивых людей, но не было благочестивого общества,
благочестивой общей жизни» (еп. Антоний).

«Создать благочестивое общество на основе действительных
сил христианства — такова задача нравственного богословия, и
достаточно важная, чтобы быть объектом особой богословской
науки» (проф. М. Тареев). Возможность выхода на свет из лаби�
ринта подземных ходов внутренне личного подвига, организация
такого жизненного уклада, при котором жажда богообщения не
заставляла удаляться в пустыню подальше от людей — несомнен�
но связана с моментом какого�то вызревания в глубинах созна�
ния принципа церковности как высшей и крепчайшей социаль�
ной связи.

На вершинах уединенного (монашеского) подвижничества на�
блюдается определенное стремление к построению богоугодной об�
щей жизни и общего дела. Здесь нередко кроются истоки одушев�
ленности общественных и национальных движений. Отрешенному
(от мирской толчеи и суеты) созерцанию отшельника предстает
наглядная система — план, схема (схима) — общего мирового дей�
ствия. Таким воодушевителем народа и внушителем нового плана
был у нас Серафим Саровский, а ранее его — Сергий Радонежский,
поставивший, по выражению его жизнеописателя, «храм Троицы,
как зерцало для собранных им в единожитие», «чтобы взиранием

* В вопросах специально христианской этики Вл. Соловьев не пошел
в названном трактате далее самых общих положений и несколь�
ких беглых намеков на их практическое применение. Более разви�
ты и определенно выражены положительные нормы соловьевской
этики в таких статьях, как «Смысл любви», «Идея сверхчелове�
ка». В них как раз сильнее сказалось влияние центральной мысли
(о реальной победе над физической смертью) его «учителя и уте�
шителя» Н. Ф. Федорова.
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на Святую Троицу побеждался страх пред ненавистной раздельно�
стью мира» *.

Так эта задача «практического богословия» была в последнее
время четко осознана и провозглашена, но как только дошло дело
до ее решения, все стало роковым и «трагическим» образом дво(
иться.

Мы имеем в виду такие опыты построения этической системы
христианства, как вся теологическая школа Ричля 45, а у нас во
многих отношениях аналогичная речлианству выдающаяся работа
упомянутого выше проф. М. М. Тареева 46. О Ричле имеется у Федо�
рова несколько острых заметок 47. Ричль задался целью этически
понять догматику, но «на широкие запросы догматики не могла
дать ответа узкая этика Ричля, узкая несмотря на то, что она тре�
бовала устроения Царствия Божия на земле и тем как будто рас�
ширяла этику. В действительности же и она уничтожала лишь
бедность и раздор, но оставляла в силе смерть. Господство над при�
родой или торжество над смертью Ричль не включал в этику, счи�
тая делом не этики, а религии, и не делом даже, а только молит�
вою, т. е. желанием сделать Бога орудием своей мысли, а не себя
сделать Его орудием. Для протестантизма Ричль сделал то же, что
папа Лев XIII 48 для католицизма, превратив его в социализм, сво�
дящий этику к вопросу о богатстве и бедности. Доказать, что пока
будет смерть будет и бедность, — это значит опровергнуть и Ричля
и Льва ХIII�го» (II, [181–]182).

«В общем и целом» эти замечания могут быть обращены и к
богословско�этической концепции М. М. Тареева. Путь мысли по�
следнего особенно поучителен, поскольку здесь не отсутствует ни
мистический опыт, близкий к путям восточного подвижничества,
ни искреннее желание остаться верным духу православия, ни ог�
ромный талант, ни всесторонняя эрудиция. И вот все�таки: герои�
ческая попытка Тареева выткать систему православного нравст�
венного богословия потерпела крах; цельная система дала трещину:
«нравственность» поползла в одну сторону, а «богословие» в дру�
гую.

Момент разлома все тот же: исходя из совершенно произволь�
ной (хотя и укоренившейся в ряде еретических учений, а также
в католическом и протестантском сознании) предпосылки, что
«смерть (физическая) есть необходимое условие для воскресения»,
отводя столь ясные свидетельства Священного Писания, как Иоанн
XI, ст. 25–26, на том основании, будто они выражают только мо�
менты (?) системы, но не сущность ее, автор «Основ Христианства»

* Разъяснению плана русской жизни и истории, заданного деятель�
ностью пр. Сергия, посвящено немало проникновенных страниц
I тома «Философии Общего Дела».
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невольно пришел к выводам, ужаснувшим многих ревнителей «ор�
тодоксии» 49, приемлющих ту же предпосылку, но не потрудив�
шихся проделать вместе с Тареевым его строго последовательный
и добросовестный путь мысли («Нет и не было христианской семьи;
христианское государство — абсурд; христолюбивое воинство —
бессмыслица; Евангелия нельзя давать в руки детям и т. п.»). Ин�
тересней всего, что Тареев ищет строго догматического обоснова�
ния своей теории разнородности сфер божественной и природной
жизни, связывая эту разнородность с установленной вселенским
учением церкви неслиянностью двух естеств во Христе, причем,
однако, в плане этики не возникает у него ничего ясного и ощути�
тельного, что сколько�нибудь отвечало бы нераздельности тех же
естеств, ипостасно соединенных в личности Богочеловека. Разде�
ление проведено блестяще по всем пунктам, соединение же сфер
остается в этой системе загадкой, оно связано все с той же тайной
индивидуального подвига, о которой трактует мистическая аске�
тика. Эта тайна ни в малейшей степени не становится явью в по�
строениях нашего «богослова».

«Я главным образом, — заявляет он, — устанавливал разделя�
ющие элементы в надежде, что соединение их последует само со�
бой». Но само собой ничего не бывает. Очевидно, что самая важ�
ная часть проблемы оставлена Тареевым вне поля зрения.

«Принципиальная бессмыслица» учебников у него избегнута
слишком тяжкой ценой: принципиальным отказом от всякого по�
иска смысла в данной области. Но для искренне�христианского
чувства такой отказ не может не звучать горьким диссонансом:
отсюда неумолкаемая нота трагизма, окрасившая все мирочув�
ствие «Основ Христианства». Чтобы дать полное и отчетливое по�
нятие о том, куда заворачивает тареевская этика, мы приведем
только хотя и длинную, но одну выписку и его писаний, где корни
христианской проблемы возводятся до глубины Евангелия, до тай�
ны отношений Сына к Отцу. «Были века, когда возрожденное че�
ловечество жило под единой нераздельной властью Христа, Сына
Божия, когда Бог превознес Христа и дал Ему имя выше всякого
имени, дабы пред именем Его преклонилось всякое колено небес�
ных, когда все было покорено под ноги Его. Но в том же Слове
Божием предуказано, что исключительное Царство Сына Божия
будет иметь конец, когда и “Он предаст Царство Богу и Отцу”,
“ибо Ему надлежит царствовать доколе низложит всех врагов под
ноги Свои… Когда же Бог и Отец все покорит Ему, тогда и Сам
Сын покорится покорившему Ему все, да будет Бог все во всем”
(1 Кор. XV: 24–28). И мы видим, что пророчество Писания о Цар�
стве Сына уже исполнилось в эти христианские века, потому что
это были века неограниченной и безраздельной власти Сына Чело�
веческого над человечеством, господство Его духа, духа любви и
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небесного устремления. Не настало ли иное время Самому Сыну
покориться Своему Отцу? Не настало ли время всему христианству
выйти из пустыни “чистых” небесных порывов и стать своими но�
гами на твердую почву земли? Не пришло ли время, когда христи�
анство, определившееся в своей небесной чистоте, должно “послу�
жить земле”, сочетаться с жизнью, освятить не символически, а
изнутри и действенно все течение природно�исторической жизни?
Что это стало потребно для нашего времени, это очевидно всяко�
му, кто не закрывает намеренно глаз: ибо вот исключительное
царство духа и любви дошло до того, что исповедание их самое
пылкое и художественное принимает черты “пустословия”! Что
это исповедание искренно, что наша природа переродилась по это�
му духу, что жалость решительно мешает нам быть смелыми по�
клонниками своего эгоизма, всех давить и губить, это так, но все
ограничивается одним мертвым и мертвящим умилением и сердеч�
ное трепетание не дает сил деятельного служения добру. Для на�
блюдателей христианской жизни ныне стало ясно, что кто говорит
о своей отвлеченной любви к человечеству, тот почти всегда любит
одного себя. И этого не будет тогда, когда глубоко засевшая в на�
шем сердце христианская любовь войдет в систему жизни, когда
евангельская соль сделается приправой истории, когда Сын, носи�
тель любви, покорится Отцу жизни, ветхому днями. Эта покор�
ность не будет возвратом к язычеству и отменой всего дела Хрис�
това: Христос покорится Отцу, как возлюбленный Сын. И в новом
царстве Отца жизни религия любви будет занимать самое почет�
ное место… Грядущий синтез не будет простым уравнением, плос�
ким безразличием, подобием форм, нет, при внутреннем единстве
Отца и Сына всегда сохранит место некоторый трагизм сыновней
покорности: “не Моя воля, но Твоя да будет”, и всегда сохранится
двойство течений естественно необходимого и свободно разумного,
царство сыновней любви и свободных устремлений никогда не ра�
створится в царстве природном. Этот трагизм нужно признать ле�
жащим в самой основе человеческой жизни» *.

Выразительнее всего в приведенном отрывке то обстоятельство,
что слова апостольского послания, послужившие фундаментом
«грядущему синтезу», цитируются в немного урезанном виде.
Именно: после слов «надлежит ему царствовать, доколе низложит
всех врагов под ноги Свои…» стоит нерешительное многоточие.
Тареев не посмел выписать слова апостола полностью в контексте.
Им опущен 26�й стих XV 1�го Коринф., заключающий в себе всего
одну краткую фразу: «последний же враг истребится — смерть».
Только благодаря этому пропуску и удалось свести концы с конца�
ми. Прием наивный (и вообще не свойственный столь солидному

* М. Тареев. Основы Христианства. Т. IV. С. 393–394.
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ученому�мыслителю) — но что делать! Слова апостола о последнем
враге донельзя неудобны: они лишили бы автора всякого права
утверждать, будто «пророчество писания о царстве Сына уже ис(
полнилось». Тут нам становится ясно, что значит, по Тарееву, «по�
служить земле», «сочетаться» с жизнью, освятить не символиче�
ски, а изнутри и действенно все течение природно�исторической
жизни.

Все эти хорошие слова практически обозначают одно: прекло�
ниться перед смертью, помириться с царством всеобщего тления и
умирания. Но подобное «покорение Отцу» до истребления послед�
него врага будет, конечно, на самом деле покорением не Всесовер�
шенному Существу, а древнему «родимому хаосу» 50, праматерин�
скому Ничто. Вообще, слово «доколе» у апостола отнюдь не имеет
смысла прекращения царства Сына (подобный оборот речи у Мат�
фея (1: 25): «не знал Ея, доколе — как наконец — она родила Сы�
на»).

Учение о ликвидации царства Сына Божия осуждено Вторым
Вселенским собором, внесшим в Символ веры слова: «Царствию
Его не будет конца». — Все это, конечно, известно проф. Тарееву.
Казалось бы, бесчисленные возгласы нашего «символического» бо�
гослужения должны утвердить нас в мысли, что Царство Отца и
Сына (как и Святого Духа) есть одно нераздельное Царство 51, по�
скольку Отец и Сын — одно, поскольку между ними отношение
абсолютной Любви, а не какого�то трагического противоборства.
Но это противоборство и некоторая взаимоисключаемость вытекают
из западной филиоквистической установки. Обезличение, матери�
ализация («материнство») Духа превращают «природно�истори�
ческую необходимость» в грозную и, конечно, никаким елейным,
самым пылким «пустословием», «никаким мертвящим умилением»
неодолимую силу, а все проекты ее одоления отодвигает в туман
неопределенных и бесформенных «эсхатологических чаяний» —
ничем не связанных с реальной действенной этикой, на жизнь ни�
как не влияющих.

Фактически в подобного рода системах «христианской морали»
на долю христианства достается роль пара, двигающего колеса па�
ровоза социального «прогресса», но отнюдь не управляющего ры�
чагами движения машиниста, не переводящего поезд на нужные
рельсы стрелочника.

Согласно Тарееву, христианин, внутренно согреваясь последни�
ми целями своей религии, в фактическом решении общественных
проблем пойдет нога в ногу с свободными представителями гума�
нитарного прогресса… «и про себя таит свою душу»… Эта утайка
про себя души и есть, очевидно, то «почетное место», какое обе�
щается «религии любви» в царстве «природно�исторической необ�
ходимости».
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Правда, порой автор «Основ Христианства» заговаривает о поль�
зе «церковной общественности как христиански�нравственной
организации»; но область, отводимая им в ведение этой силы, так
узка и мелка (оживление приходской жизни, участие мирян в бо�
гослужении, благотворительность, собрания и кружки всякого ро�
да), так удалена от глубины личного христианского опыта и еще
более от высоты и широты созерцательной (теоретической) догма�
тики, что он сам серьезно не верит в возможность возрождения
церкви на этой почве и смело ставит «последний вопрос»: «Харак�
тер церкви как царства Духа есть ли это факт или только необо�
снованное чаяние, которое может потерпеть полное крушение?
В последнем случае церковь растеряет всех лучших христиан, а
лучшие христиане останутся навеки трагически одинокими» *. На
подобный вопрос хочется ответить словами Федорова, сказанными
по поводу религиозных томлений Байрона: «Для того, кто понял
весь ужас одиночества, нет иного Бога, кроме Триединого» (II, 90).

На учении о божественном Триединстве строится вся этика, вся
социология Федорова. Глубочайшим образом презирает он «альтру�
истическую» мораль (ту мораль, «которая мешает нам быть слиш�
ком смелыми поклонниками своего эгоизма, всех давить и губить»,
причем не столь смелое, более робкое поклонение эгоизму ею все
же предполагается, как равно давление и погубление не всех, а
только некоторых), — мораль, которую одни считают «христиан�
скою», другие, правильнее, предпочитают именовать «общегума�
нитарною», мораль которая мирится с существованием чьей бы то
ни было смерти **. Безнадежны и недостойны все попытки свя�
зать эту мораль с христианской догматикой. Никак и нигде она с
этой догматикой не встречается; им друг другу сказать нечего и
остается лишь в лучшем случае (как у Тареева) с взаимными по�
клонами и любезностями разойтись в разные стороны. Сферы их

* Проф. М. Тареев. Социализм и христианство. 1907. С. 48.
** В этом презрении и филантропической «жалости», которая, по

определению Федорова, есть «любовь без веры и надежды», можно
найти не мало точек совпадения с критикой морализма у Фридри�
ха Ницше. К мыслям последнего русский мыслитель вообще отно�
сился очень внимательно, изучив его писания в ту пору, когда о
«ницшеанстве» в России еще почти не было речи. Раздраженно и
порой придирчиво критикуя в своих заметках религиозную пози�
цию немецкого философа, Федоров, однако, не раз сознается, что
«в безумном бреде Ницше можно вычитать нечто великое», что в
«этом антихристе не все оказывается антихристианским». Загла�
вие книги «По ту сторону добра и зла» кажется ему «величавым»,
но только не оправданным содержанием, поскольку автор «совсем
не знает дороги за границу нынешнего жалкого добра и очень
большого зла». Вот почему и собственную этику воскресительного
долга Федоров любил именовать супраморализмом.
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совершенно разнородны. Православию, если бы оно приняло по�
строения проф. Тареева, пришлось бы в конце концов пойти по
тем путям, на какие толкнули католичество Лев XIII, а лютеран�
ство Ричль, т. е. отдать жар своего воодушевления на ускорение
движения колес «гуманистического», «социального прогресса», —
прогресса, и без того на всех парах мчащего человечество к гибе�
ли. Разница заключалась бы разве только в оттенке «трагиче�
ской» грусти, таимой душою православного одинокого христиани�
на, вовлеченного в столь двусмысленную «историю». Грусть эта
очень дорога Тарееву — он не упускает случая ее подчеркнуть.
Пассивный и бездейственный характер такого «печалования», ко�
нечно, не может быть высоко оценен этически. Кто знает (или
хотя чувствует) Высшую Волю и не осуществляет ее на деле, а
лишь сокрушается о неосуществлении ее другими, да еще при
этом сокрушении вместе с другими творит их волю, волю чуждую
и низшую, тот, конечно, по справедливости «бит будет много»,
бит будет больше всех. По Федорову, православие есть лишь отри�
цательно печалование о всеобщей розни, распаде, насильственном
гнете мнимых «объединений» и бессмысленных протестах против
такого гнета. Положительно же оно есть проект подлинного всеоб�
щего объединения по образу Божественного Триединства и дея�
тельность в той или иной форме в каждую историческую эпоху,
стремившаяся к осуществлению этого проекта.

Переходим теперь к непосредственному изложению того, что у
Федорова именуется богословием нравственным (или — в противо�
положность ричлианству — «православным проективным богодей�
ством»). Для того чтобы оттенить его построения в этой области,
нам пришлось с чрезмерною, может быть, подробностью остано�
виться на мыслях других выдающихся современников по этому
предмету. Поскольку дело касается любой научной области, чита�
тель сам, без особого труда, отыщет надлежащие источники и
справки, позволяющие любую оригинальную мысль подвергнуть
проверке путем сличения с аналогичными ей учениями. В богосло�
вии дело обстоит иначе: непроходимое невежество и невообрази�
мая путаница царствует по этой части в умах массы образованных
людей, на каковом фоне при усилении интереса к религиозным
вопросам легко воздвигаются доморощенные «авторитеты», дейст�
вующие на робкие умы, подобно пугалу, не подпускающему воро�
бьиную стаю. Вот отчего нам казалось не лишним хотя на несколь�
ких страницах очертить, в какой опустошенной, «обнаженной от
всякого благотворения» сфере приходится продвигаться тому, кто
захотел бы составить собственное мнение по этим основным и цен�
тральным в процессе духовного роста вопросам. Сопоставления и
выписки можно было бы бесконечно умножать, но и сказанного
покуда достаточно для установки элементарных критериев оценки
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столь существенной части «Философии Общего Дела», как ее тео�
логические построения и предпосылки.

Итак, стержнем всего здесь является православно�христианское
представление о Троице как совершенном образце человеческого
общества. Представление общеизвестное и, однако, как это неред�
ко бывает, никем доселе не осознанное, не подмеченное.

«Учение о Троице в смысле согласия может считаться общепри�
нятым, даже народным: не называют ли “троицею нераздельною”
людей, которых часто встречают вместе, полагая, конечно, что не�
раздельность их служит выражением согласия и приязни; так го�
ворят у нас, так говорят, быть может, и в других христианских
странах. Стоит только вникнуть в эту ходячую, общеизвестную
мысль, чтобы прийти к такому учению о Троице, которого лишь
касались богословы и то только мимоходом. Но и не одному наро�
ду принадлежит эта мысль: один известный поэт Запада, даже
Англии, говоря о Священном союзе, нашел, что он так же похож
на Троицу, как обезьяна на человека 52. Тут, очевидно, разумелась
Троица не в смысле догматическом, теоретическом, а в смысле
практическом, нравственном. И конечно, не один Байрон имел
такое понятие о Троице. Такое же понимание ее можно видеть и в
том, что мирные договоры пишутся во имя Троицы нераздельной,
манифесты же о войне во имя Троицы не пишутся» (I, 68). <…>

«Можно смело утверждать, что человечество всегда верило в
Бога согласия и оживления (т. е. в Триединого), но вынужденное
прибегать к наказаниям, к войнам, оно инстинктивно воздержива�
лось, как бы откладывало употребление Его Святейшего Имени,
словно чувствуя свое недостоинство, не теряя, однако, надежды
сделаться когда�либо достойным Его». Вот отчего Троица согласия
(нераздельная и неслиянная) и Троица оживления (живоначаль�
ная) исповедывалась не всеми народами и исповедывалась только
на словах. «<…>Таким образом, наше понятие о Боге <…> не было
еще проведено в жизнь, не было поставлено хотя бы отдаленной
только целью для рода человеческого. До сих пор это только мерт�
вый догмат, не имеющий для жизни никакого значения, а не жи�
вая заповедь, не долг полный и живой.

Божественное Существо, которое Само в Себе показало совер�
шеннейший образец общества, Существо, которое есть единство
самостоятельных, бессмертных личностей, во всей полноте созна�
ющих и чувствующих свое неразрываемое смертью, исключающее
смерть единство — такова христианская идея о Боге, т. е. это зна�
чит, что в Божественном Существе открывается то самое, что нуж�
но человеческому роду, чтобы он стал бессмертным. Троица — это
церковь бессмертных и подобием ей со стороны человека может
быть лишь церковь воскрешенных. В Троице нет причин смерти и
заключаются все условия бессмертия» (I, 70). <…>
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Связанное с лучшими сторонами родового быта, как бы зароды�
шами и предчувствиями грядущего совершенного общения, уче�
ние о Триединстве есть не что иное, как «высшее выражение род�
ственности», оно обращено ко всему роду человеческому, «к лицам
взятым не в отдельности, а в совокупности» и призывает к делу
общему, родовому. Это дело должно вывести людей из животнопо�
добного состояния, «из�под власти как естественного подбора…
т. е. борьбы и ига, так и из�под власти подбора полового» (I, 116).
«Учением о Триедином Существе отрицается, с одной стороны,
вражда и господство (военное и юридическое), вообще неприязнь,
а с другой стороны — и любовь чувственная, как проявление сле�
пой силы и подчинение ей существ разумных и чувствующих: от�
рицается вообще бессознательное и невольное, ибо в этом подчине�
нии слепой силе заключается причина и вражды и порабощения.
В Триедином Существе нет ничего бессознательного и невольного,
ибо все в Нем — ведение и могущество» (I, 85). В этом смысле Тро�
ице христианской можно противопоставить бесчисленные триады
языческих религий (на триады разлагается всякий политеизм).
В мире языческих богов, как и в мире людей, «господствует раз�
деление занятий и нет общего дела. Политеизм есть выражение и
результат распадения. Триады богов суть триады рождения, рож�
дение же есть свойство, общее людям с животными, но нет в этих
триадах свойства специально принадлежащего человеку, нет стрем�
ления к воскрешению. Христианство заменило триады рождения
Триадою общего дела, воскрешения, Божественною Троицею, в
которой “начаток умершим бысть”. В христианстве выразилась
другая сторона семьи, не рождения, ибо все родители, заботясь о
благе детей своих, приходят ко вражде между собой, возбуждают
к себе вражду и детей своих, когда для блага их же, детей, прихо�
дится их сдерживать; а между тем все родители суть также чада,
и даже все они — одно чадо, один потомок, ибо забота о родите�
лях, если эта забота есть стремление к воскрешению, не может
вести к вражде, а только к единству» (I, [596]—597).

Из христианской Троицы, по мысли Федорова, исключено ма�
теринство, т. е. рождение материальное, темное, бессознательное,
являющееся следствием полового раскола. Природное рождение,
возобладавшее и в человечестве, есть постепенное отделение, от�
чуждение рождаемого от рождающего: размножение здесь дости�
гается ценой распадения и разложения первоначального целого.
В Божестве же Сын Божий есть Слово Божие, а не бессознательно
рожденное существо: он являет собой Образ Отца, будучи от Него
вовеки неотделим. Ни животное рождение, ни наука, дающая
только мысленные образы, ни искусство, закрепляющее эти обра�
зы во внешне�ощутительных, но все же недостаточно одушевлен�
ных формах, не делают человека подобным божеству. Все это час�
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тично, пробно, неудачно, не доводит до конца, до цели. Неполное,
половинное (половое) воспроизведение должно быть заменено
иным, целостным (целомудренным), которое задано учением о
Триедином Существе. В Сыне Божием, утверждает Федоров, дан
вечный образец для сынов человеческих, в Духе Святом — для до�
черей человеческих. <…> «Всеобщее воскрешение не художествен�
ное только творение из камня, на полотне и т. п.; не бессознатель�
ное рождение, а воспроизведение из нас, как огонь от огня, при
посредстве всего, что есть на земле и на небе, всех прошедших по(
колений» (I, 85)… Такое воспроизведение становится возможным
при уподоблении сынов и дочерей человеческих тому единству,
«образ которого нам дан в единстве Отца с Сыном, или, точнее, в
единстве Сына и Духа, одинаково любящих, одинаково ведающих
Отца, в ведении и Любви к Отцу находящих свое глубочайшее
единство» (I, 322). «Самые высокие идеалы социологии становятся
не только низкими, но и нечистыми» пред задачей того «общения
или общества, обнимающего весь род человеческий», которая вы�
текает из учения о Троице, а между тем это учение элементарно
просто — оно есть прямой ответ на требование родственного чув�
ства, в той или иной степени присущего каждой семье и наиболее
свойственного неиспорченному детскому возрасту (отсюда требо�
вание Евангелия для понимания высших истин «обратиться и
стать как дети» 53). И оказывается, что «истинный образец бес�
смертного общества» был выработан в догматических спорах о не�
раздельной и неслиянной Троице, в богословских спорах эпохи
Вселенских соборов, «а не в конвентах, не в парламентах, не в де�
кларациях прав человека, не в построениях или утопиях всех
коммунистов и социалистов, ибо в этих последних заботились о
сохранении независимости и равенства личностей, а не об отече�
стве и братстве, хотя слова эти и употреблялись; образец общества
был выработан не адвокатами, но отцами церкви… В представле�
нии лиц Св. Троицы “нераздельными”, т. е. неотчуждающимися,
неотделяющимися друг от друга, не вступающими в борьбу, кото�
рая сама по себе ведет к разрушению общества и смерти, в таком
представлении союз божественных лиц являлся неразрушимым,
бессмертным. Также и представлением лиц Св. Троицы “неслиян�
ными” устранялась смерть их, потому что неслиянность означает
устранение поглощения одним лицом всех прочих, которые при
нем теряют свою личность, делаются его бессознательными оруди�
ями и, наконец, вполне с ним сливаются, обращаясь вместе с ним
в полное безразличие, в ничто» (I, 162).

Таково в общих чертах даваемое «Философией Общего Дела»
понимание основного христианского догмата. Легко видеть, что
ни одно косвенное движение его мысли не уклоняется на путь от�
влеченного умствования: все берется в связи с делом, с реальным
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заданием: это подлинно богословие волевое, нравственное, практи�
ческое, деловое. Подобным же образом автор подходит и ко всем
прочим пунктам церковного вероучения. Таковы, например, во�
просы христологии; одна ли только божеская, или же и человече�
ская природа во Христе, одна или две воли в Нем. Стоит только
перевести эти вопросы на практическую почву, т. е. принять их за
закон, за правило, чтобы понять, какой важный шаг сделало вос�
крешение, когда были разработаны его метафизические основы.
«Показывая, что Христос был не только Бог, но и действительный
человек, тем самым доказывалась и необходимость деятельности
самого человека в деле воскрешения, и не только нравственной,
но и умственной, и физической, материальной. Соединяя во Хри�
сте два естества, две воли, двойное действие, тем самым признава�
ли необходимость в деле искупления или воскрешения двух воль,
действующих в полном согласии» (I, 162). Все догматические спо�
ры и постановления, все факты евангельской и церковной истории
получают при подобном методе рассматривания живой и острый
смысл.

Не останавливаясь на других примерах проделанной Федоро�
вым работы такого осмысливания (эта работа огромна и еще не
учтена), мы обратимся теперь к уяснению связи постулируемого
мыслителем нравственного богословия с богословием уже не дог�
матическим, но культовым, «эстетическим». Культу, обряду Фе�
доров, как мы видели, придает не меньшее значение, чем догмату.
Учительность обряда неизмеримо шире: догмат для немногих
(мыслящих), обряд для всех (чувствующих). Среди множества цер�
ковных ритуалов (как действий) достаточно остановиться на од�
ном центральном, получившем у греков название литургии, что
по�русски должно быть передано как «общее действие», «общее
дело». «Философия Общего Дела» и есть, таким образом, не что
иное, как философия литургии, раскрытие ее содержания и смыс�
ла, который в значительной мере еще остается для ее участников�
причастников, верующих христианских общин таинством, т. е.
чем�то таинственным, что, однако, должно стать когда�либо для
всех ясным и понятным (согласно слову Евангелия, что все тайное
будет явным) — по мере расширения литургии, распространения
ее за пределы храма и культа, включения в ее сферу всех челове�
ческих действий. «В чем заключается отправление храма? Оно
есть литургия: литургия же состоит в том, что берут прах предков
в виде хлеба, из хлеба вынимаются части, называются по имени,
напояются вином и затем претворяются в тело и кровь, и это было
бы действительно тело и кровь, если бы наша вера была живая,
если бы она выражалась, обнаруживалась в деле, если бы литур�
гия не ограничилась храмом, если бы внутреннее общение перехо�
дило в общее человеческое дело. Соединение всех в одном деле, в
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одной задаче и есть отправление этого храма, или литургия, т. е.
всеобщее действие» (I, 260).

<…> «Нужно заметить, однако, что дело литургии нельзя огра�
ничивать только объединением живущих для общего дела, ибо
литургия и есть это самое дело, как это уже и говорилось, т. е. она
есть общее воскрешение, но в форме лишь таинственного, а не яв�
ного дела. В таком состоянии находится настоящая церковь, а ис�
тория, жизнь — течет иным руслом, хотя и через нас уже; она
идет уже не путем собирания, а путем разобщения; разобщение
производится образованием, наукой, искусством, проступками,
преступлениями и вообще всею гражданскою, светскою жизнью,
так как жизнь не имеет более никакой общей цели, не составляет
общего дела, потому что общее дело — литургия — отвлечено от
действительной жизни и стало лишь храмовой службой. А между
тем христианство по существу есть не учение только искупления,
а именно самое дело искупления» (I, 112)…

<…> «Христианство есть объединение живущих для воскреше�
ния умерших, т. е. соединение в любви ядущих и пьющих для воз�
вращения к трапезе любви отшедших: затем едят и пьют, чтобы
иметь силу возвратить к жизни умерших. Христос, соединив при
своем отшествии поминовение, или любовь к Себе (что значит ко
всем отшедшим), с питанием, с тем, что дает жизнь и силу на
труд, заповедал собрать всех живущих в этой вечери любви, любви
к Нему, как ко всем умершим, такой любви, которая отдает все
силы жизни для того, чтобы увидеть и услышать Его со всеми от�
шедшими» (I, 133).

<…> «Объединение народов произойдет в общем деле, в литур�
гии, приготовляющей трапезу всем (вопрос продовольственный)
для исцеления души и тела всех (вопрос санитарный), и эта всем
человечеством совершаемая литургия будет молитвою, переходя�
щею в действие, мысленным воспоминанием, переходящим в дей�
ствительность; престолом этой литургии будет вся земля как прах
умерших, “силы небесные” — свет, теплота — будут видимо (а не
таинственно) служить для обращения праха в тело и кровь умер�
ших» (I, 296). Обратно «если расположение, настроение, даваемое
литургией в храме, не будет выражаться вне храма, то и молитва и
вера будут бесплодными, т. е. не будет ни веры, ни молитвы» (I,
302). В ряде храмовых обрядных действий ярко выражено это ис�
конное и естественное стремление молящихся расшириться за пре�
делы храма, перевести молитвы в действие, «стены храма служат,
можно сказать, поясом, связующим всех присутствующих, а ходы
церковные имеют смысл объединения в жизненном пути и в об�
щем деле» (I, 106).

Понимание христианства, даваемое «Философией Общего Дела»,
удобнее всего обозначить как литургическое понимание: что оно
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именно и есть исконное, через всю историю проходящее православ�
но�церковное понимание — автор не раз доказывает вдумчивым
анализом различных деталей культа в их историческом нараста�
нии. Замечателен, например, сделанный им разбор древних синоди�
ков, или помянников. С его объяснением приходится считаться на�
учной церковно�исторической мысли уже хотя бы в силу того, что
другой интерпретации, другой теоретической увязки большинства
фактов, остановивших его внимание, просто не существует.

Однако же против столь расширенного истолкования литургии
не раз раздавались протесты. Все они исходят из определенных
теоретических предпосылок, из фетишистической философии
культа, унаследованной от времени язычества и сохраненной в ок�
культных учениях современности. Здесь господствует в той или
иной степени материалистическое (филиоквистическое) понятие о
благодати, отложившееся в пластах человеческой психики в эпоху
всеобщего почитания Magnae Matris 54. Естественно, что в католи�
ческой мессе эти «магические» тенденции находят себе гораздо
более точек опоры, нежели в мистической обрядности восточной
церкви, где вообще минутам высшего духовного восторга вменяет�
ся в долг «трезвение», трезвая оценка реальности и преследуется
всякий иллюзионистический магизм — вплоть, например, до недо�
пущения музыки внутри стен храма. (Вне стен музыка представ�
лена колокольным звоном, задача которого будить, а не усыпать,
не гипнотизировать.) Нельзя не видеть, что психологически ма�
гизм укореняется на почве некоторого отчаяния — отказа от все�
ленских задач, неверия в возможность всеобщего преобразования
и пересоздания: иллюзионистическая изоляция, разделение ми�
ров и планов есть единственный метод действия, известный ма�
гизму: понятно, что такое действие на может быть в существе дела
названо ни всеобщим, ни соборным. Для понимания католического
магизма таковой факт, как допустимость одиночной «тихой мес�
сы», вполне равен отказу от идеи всеобщего спасения даже в воз�
можности. Вместо возношения Св. Чаши «о всех и за вся» 55 здесь,
откровенно выражаясь, следовало бы молиться лишь кое о ком и
кое за что. В этом смысле оккультно�католический магизм —
столь же противоположен православному литургизму, как и про�
тестантский трагизм — это как бы следствие неудавшегося ма�
гизма, похмелье после великого иллюзионистического опьянения.

Не развивая этой темы, мы хотим лишь отметить, что все воз�
ражения против литургической точки зрения идут только отсюда,
со стороны любителей магической, либо трагической установки,
безнадежно отъединенного сознания и жалко�обессиленной воли.
Прикрываясь маской благочестивой ревности, за которой кроется
обоготворение темной стихии, слепой природы — поклонение смер�
ти, тлению, распаду и хаосу, как вечному «закону» бытия, возра�
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жатели этого рода протестуют главным образом против требуемо�
го литургией участия человечества в деле воскрешения мертвых:
такое участие представляется им посягательством на божествен�
ные прерогативы. Дело воскрешения должно ли быть делом Бо�
жиим или делом человеческим? Самой постановкой подобного
вопроса предполагается глубокое разобщение между «бесчеловеч�
ным Богом» и «безбожным человечеством». Идея и факт богочело�
вечества такой постановкой сводится к нулю. На такое разделение
нераздельного еще могли бы уполномачивать либо учение Несто�
рия, разрубившего целостную Ипостась Богочеловека, либо Апо�
линария, лишившего его человеческой разумной души, либо Севи�
ра, растворившего и атрофировавшего человеческую природу и
человеческую энергию в божественной. Но все эти учения осужде�
ны церковью, как еретические 56.

Вообще, все еретические построения имели целью провести не�
проходимую разграничительную черту сначала между Богом и Бо�
гочеловеком, а когда это не удалось, между Богочеловеком и чело�
вечеством. Церковное же учение вытекло из коренного чувства
единства, неотделимости как Бога[�Отца] от Христа («Отец во
Мне и Я в Отце» 57); так равно и Христа от соединенного в любви
человечества, от Церкви как Его соборного тела. Сознание, ярко
выраженное в словах апостола: «Тот Кто в вас, более того, кто в
мире» (Иоанн I�е посл. IV: 4), одушевляло непререкаемой уверен�
ностью в возможности полной победы сынов человеческих над
«князем мира», «имущим державу смерти», над «князем власти
воздушной», над всеми стихиями мира, процессами распада и тле�
ния. Во всякой борьбе потребен стратегический план, каждый
воин должен знать, за что идет борьба, отчетливо представлять ее
конечную цель. По выражению другого апостола, «если труба бу�
дет издавать неопределенный звук, кто станет готовиться к бою?» 58,
нужно предположить, однако, что в божественный план входила
как бы некоторая сокрытостъ, завуалированность цели, некото�
рая непоставленность точек над «i», тем самым оставлялось по�
прище для собственной угадки людей. Проницательность их люб�
ви должна была здесь сказаться.

Для чего объединение, для какой цели идет собирание?
«Оскорбительным для ума и для чувства сынов(потомков умер(

ших отцов(предков подсказывать им ответ на этот вопрос», — до
такой степени он кажется очевидным, ясным, понятным и про�
стым Федорову.

«И Христос, говоря — “шедше научите вся языки крестяще во
Имя Отца и Сына и Св. Духа”59, — не признал нужным указать на
цель собирания и объединения, предоставляя собственной сынов(
ней проницательности открытие этой цели, уча, — так сказать —
гевристически, т. е. человек должен не только вложить собствен�
ной труд, весь ум, все свое искусство в великое дело воскрешения,
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но и додуматься до самой необходимости собственного участия в
нем. Как это ни просто, по�видимому, для всякого, еще не совер�
шенно вытравившего в себе чувство, для всякого, кто не может
еще помириться с бессмыслицей существования, но простые вещи
труднее всего и даются» (Филос<офия> Общ<его> Дела. I, 365).

Согласно чрезвычайно простой формулировке Н. Ф., «воскре�
шение телесное есть дело Божие, совершаемое при участии всех
людей, дело, к которому люди безучастными оставаться не могут,
а потому оно и должно быть совершено при участии всех людей.
(“Ибо, как смерть через человека, так через человека и воскресе�
ние мертвых” — 1 посл. к Кор. XV: 21; Через человека, который
по первосвященнической молитве Господа должен быть едино с
Богом: “Да будут все едино, как Ты, Отче, во Мне и Я в Тебе, так
и они да будут в Нас едино” — Ев. Иоанна, 17: 21)». В первые века
христианства еще отчетливо ощущалась широким церковным со�
знанием эта связь между человеческой деятельностью и имеющей
начаться «жизнью будущего века». Федоров указывает (в одном
из неизданных писем к Кожевникову), что еще в IV веке время
наступления воскресения ставилось в зависимость от жизни хрис�
тиан. «На них (т. е. юношей, удаляющихся от церковных собра�
ний), — говорит св. Кирилл (Александрийский), — падает вина в
том, что пришествие Царства Небесного будет отодвинуто на не�
определенное время и будут обмануты надежды миллионов людей
денно и нощно молящихся о том, чтобы разверзлись могилы и
чтобы живые вкусили блаженство Царства Небесного» 60.

Итак, надлежащая организация церковных собраний должна
была как�то придвинуть и определить время разверзания могил.
Не забудем, что в ту эпоху «церковные собрания» вовсе не были
еще отделены столь плотной перегородкой от нецерковной, «мир�
ской», суетной жизни, как ныне. В те времена, конечно, никто не
нашел бы ничего удивительного в приглашении автора «Филосо�
фии Общего Дела» к «внехрамовой литургии», т. е. к тому, «чтобы
и вне храма быть тем же, чем должно быть внутри храма», — совер�
шенно отрешиться «от всякой суеты, от всей юридико(экономиче(
ской суеты», поясняет Федоров и добавляет: «…если третья запо�
ведь требует, чтобы Имя Божие не было употреблено всуе, то это не
значит, чтобы эта заповедь ограничивала употребление Имени Бо�
жия, как это понимало еврейство; нет, она требует, чтобы не было
суеты. Впрочем, это определение внехрамовой литургии есть толь�
ко отрицательное: суету нужно заменить великим делом» (I, 601) *.

* Подобную формулировку задачи мы находим у св. Григория Нис�
ского в его толковании на «Экклезиаст». Экклезиастической «суе(
те сует» св. отец противополагает «Дело Дел» (Соч. Св. Григория
Нисского. Т. II. С. 209), пользуясь формулой, найденной им в кни�
ге Чисел (гл. I, ст. 47. Наш русский перевод не дает этого смысла).
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Совершенно очевидно, что ничем иным, кроме нравственно�сво�
бодной воли человеческой, не может быть ограничиваемо непосред�
ственное участие людей в деле Божием. В какой мере человечество
оправдает или не оправдает ожидания Творца и Промыслителя,
зависит от него самого! «Сын Человеческий пришедший найдет ли
веру на земле»? 61 Этот евангельский вопрос явно предполагает
возможность двоякого ответа: он обращен к разуму и сердцу всех,
ему внимающих: Возможность «избежать всех сих бедствий» есть
необходимая логически и психологически предпосылка евангель�
ских и апокалиптических пророчеств. Проблема человеческой
активности и участие во всем том, что может и должно быть назы�
ваемо Делом Божиим, — тесно связано с вопросом об условности
так называемых пророческих угроз.

Только из признания такой условности и могут быть выводимы
все построения общего дела. Обратный взгляд, т. е. признание про�
роческих (в частности, евангельских и апокалиптических) угрожа�
ющих предвещаний безусловными, вытекает, по Федорову, исклю�
чительно из интеллигентского, книжнического, фарисейского,
«ученого» подхода к вопросу. «Для ученых пророк есть созерца�
тель, т. е. ученый, имеющий своим предметом знание будущего
как события рокового, фатального. Евангелие же, согласно со свя�
щенным делением древности, знает “закон и пророки”, т. е. знает
закон и обличителей беззакония, влекущего за собой кару наказа�
ния городу, народу и всему миру, однако не фатально, что было
бы научно, но не религиозно, или было бы истиною только для
сословия, обреченного на бездейственное мышление» (II, 14).

От принятия той или другой точки зрения на значение закона и
пророков зависит взгляд на безусловность или условность кончи�
ны мира. Рассмотрение пророчеств о ней надо «начинать с проро�
чества о гибели Ниневии… Если книгу Ионы, первого пророка пер�
вой мировой империи, следует признать, как это делает Властов 62,
общим вступлением в отдел пророческих книг не ветхозаветных
только, но и новозаветных, то все сказанное против безусловности
пророчества о разрушении Ниневии еще с несравненно большею
силою может быть сказано и против безусловности пророчеств о
разрушении всего мира, ибо Бог пророка Ионы есть Бог и творца
Апокалипсиса. Было бы большой дерзостью подумать, что Хрис�
тос мог высказать сожаление о неисполнении пророчеств о разру�
шении мира» *63. Странно было бы также, если бы апостол любви

* На какой парадоксальный вывод, как известно, «дерзнул» другой
гениальный русский мыслитель К. Н. Леонтьев 64. Приняв без про�
верки фаталистически книжническую веру в безусловность проро�
ческих угроз — он не побоялся вывести из нее целый ряд теорети�
ческих положений и практических следствий, при коих образ
Христа оказался сатанизированным. Все, кто писал о Леонтьеве
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не благодарил бы Бога за то, что откровение о гибели мира не
исполнилось. Послушаем, что говорят по этому поводу сами проро�
ки от лица Бога Судии, но и Бога Отца: «Иногда, — говорит Иере�
мия, — я скажу о каком�либо народе и царстве, что искореню, со�
крушу и погублю его. Но, если народ этот, на который я это изрек,
обратился от злых своих дел, я отлагаю то зло, которое помыслил
сделать ему» (Иерем. XVIII–7 и след.). «Господь благ и мило�
серд, — восклицает Иоиль. — Господь долготерпелив и многоми�
лостив и сожалеет о бедствии. Кто знает, не сжалится ли Он?» 67 —
Вот свидетельство самих пророков, а ссылающиеся на них дерза�
ют утверждать: «Наверное, не сжалится, не может сжалиться!»

«Будет ли кончина мира катастрофой или же мирным перехо�
дом, без войн, без естественных бедствий — это зависит от того,
останутся ли люди противниками воли Божией, останутся ли они
в состоянии вечной вражды или же, объединясь, станут орудием
воли Божией в деле обращения разрушительной силы в воссозида�
тельную.

Для многих, впрочем, самый вопрос об условности кончины
мира, самое желание видеть его спасенным представляется уже
ересью. Но таким безжалостным мыслителям, превращающим Со(

(Н. А. Бердяев, К. М. Аггев, В. В. Розанов, Ф. Куклярский и др. 65),
не могли не отметить столь неожиданного результата. Одни радо�
вались тому, что Леонтьеву удалось «подобрать сатанические чер�
ты и с помощью их, шаг за шагом, пересоздать образ Спасителя»
(Ф. Куклярский). Другие пытались оспорить Леонтьева на почве
христианства. Но поскольку мнимая «безусловность» пророческих
угроз для оппонентов Леонтьева оставалась аксиомой, они смогли
противопоставить ясной мысли и стальной логике Леонтьева лишь
маловразумительный набор фраз. Между тем сам Леонтьев тяго�
тился своей теорией, жаждал возражений по существенным пунк�
там и не раз заявлял, что был бы счастлив, если бы кто опроверг
его мрачные выводы. Мысли Н. Ф. Федорова по этому предмету и
вообще его учение, по�видимому, не были Леонтьеву известны.
Здесь, отчасти, вина Вл. С. Соловьева, бывшего в течение 80�х го�
дов в дружеском общении с Леонтьевым и утаившего сущность
своего отношения к «духовному отцу и утешителю» от того, кто
более всех нуждался в этого рода утешении. Нам известно, впро�
чем, одно (неизданное) письмо В. С. Соловьева к Леонтьеву, где
есть беглое, конфузливо�шутливое упоминание о Федорове. Отда�
вая должное оригинальности взглядов Леонтьева, Соловьев сооб�
щает: «…у библиотекаря Федорова, который непременно хочет, что�
бы дети рождали своих родителей, взгляды еще оригинальней
ваших» 66.

Сопоставление проекций Леонтьева и Федорова, внутреннее
родство путей обоих мыслителей проводимой противоположнос�
ти — бесконечно ценный материал для будущего исследователя.
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здателя мира в Губителя его, придется забыть слишком ясные
слова Спасителя мира, что Он не желает гибели ни единого, а хо�
чет, чтобы все спаслись и в разум истины пришли. Не говоря уже
о таких безусловно очевидных притчах, каковы притчи о блудном
сыне, о заблудшей овце, о потерянной драхме, о работниках по�
следнего часа, даже в тех притчах, на которые обыкновенно ссыла�
ются в доказательство кончины мира, сопровождаемой вечными
мучениями, проходит в действительности та же мысль о возмож�
ности спасения всех…» И после разбора притч о 10 девах и о талан�
тах, мыслитель заключает: «Только неисполнение требуемого эти�
ми притчами, т. е. отказ от соединения всех сил всех людей для
всеобщего спасения влечет за собой наказание, выраженное в по�
следней притче о козлищах и овцах, т. е. грозит первым вечными
муками, а вторым созерцанием этих мук» (II, 15, 16). «Позволяем
себе думать, — говорит Федоров в другом месте, — что пророче�
ство о страшном суде условно, как пророчество Ионы, как и вся�
кое пророчество, ибо всякое пророчество имеет воспитательную,
цель, имеет в виду исправление тех, к кому обращено, и не может
осуждать на безусловную гибель, и притом даже тех, которые еще
не родились: если бы это было так, то какой смысл, какую цель
могло иметь пророчество?… Огорченье пророка Ионы, когда про�
рочество не исполнилось, получило осуждение, поставлено ему в
вину» (I, 418).

В сущности, приверженцы безусловности пророческих угроз,
именующие себя христианами, не возвысились даже до ветхоза�
ветного религиозного сознания. Им следовало бы, по крайней ме�
ре, хоть задать себе жалобный вопрос древнего эллинства, вопрос
Кассандры:

Ах, почто она предвидит
То, чего не отвратит?
Неизбежное приидет
И грозящее сразит…

Впрочем, даже в древнем языческом понятии фатума (от fati —
говорить), рока (от «рещи») уже заключалась полусознанная идея
о бесконечно�могущественной силе, какую может при иных обсто�
ятельствах иметь человеческое слово (план, проект). Вообще, злое,
конечно, легче предвидеть и предвещать, чем доброе: срывы, ката�
строфы являются ведь только повторением картин, уже не однаж�
ды пережитых народами, расами, городами и ярко запечатленных
в глубинах общечеловеческой подсознательной памяти; наоборот,
положительные достижения, предстоящие человечеству, ему лишь
заданы и могут пока предстать воображению лишь в неопределен�
ных схемах, туманных контурах. Там — легкое скатывание вниз
по наклонной плоскости, здесь — усилия подъема в гору, в новое,
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неизведанное. Вот интересная формулировка одного из писем Фе�
дорова:

«Час не настанет, время не приблизится, если мы останемся в
бездействии. Слепая сила могуча, пока не пробудилась разумная.
Предсказывать можно лишь злое — как следствие бездействия и
слепоты, как побуждение к действию и знанию. Доброе можно
лишь делать. Доброе и благое можно не предсказывать, а лишь
предуказывать, направлять в одно сознательное действие».

Там, где получает преобладание такое направление, можно
сказать, что «пророчество кончилось, наступает призыв к делу…» 68

С этой точки зрения становится понятно, почему глашатаям «бла�
гой вести» усвоено было название апостолов, а не пророков. В Вет�
хом Завете угрозы, кары за нечестие звучали сильней, чем призыв
к осуществлению Царства Божия в жизни. Последовательное раз�
вертывание членов православного Символа веры впервые может
быть обнаружено при поставлении на первое (по практическому
смыслу, по «ударности») место последних двух членов («чаю вос�
кресения мертвых и жизни будущего века»). Для осуществления
чаемого (вера, по апостолу, есть «осуществление ожидаемого» 69),
«необходимо научение, крещение (Х�й член), долженствующее со�
единить всех (т. е. создать церковь — IX член) во всеобщем деле.
В VIII члене говорится о Духе Божием, в Ветхом Завете глаголав�
шем через некоторых только людей (пророков), а в Новом Завете
Дух воодушевляет уже всю церковь, воодушевляет и руководит
церковь в осуществлении дела, для которого и совершилось, т. е.
должно совершиться объединение, создалась церковь, — в осуще�
ствлении дела нашего спасения от смерти и от суда (по слову Иоан�
на Богослова “и на суд не приидет, но перейдет от смерти в жи�
вот” 70)» (I, 451). Тот же порядок раскрывается в византийской и
русской иконописи, в последовательности нашего церковного года,
особенно великопостного и пасхального круга. С особенной силой
идея всеобщего спасения выражена в проповеди Иоанна Златоуста,
читаемой на пасхальной заутрени. Если она «сделалась неотдели�
мой принадлежностью пасхальной службы, если ни одна из пре�
дыдущих не удержалась, ни одна из последующих проповедей не
заместила ее, следовательно, проповедь Златоуста составляет наи�
лучшее выражение праздника Пасхи!» 71 <…>

Как можно видеть из уже сказанного, идея всеобщего всемир�
ного спасения неотрывна от вопроса об условности пророческих
угроз. Эта идея, при всей ее значимости для религиозного созна�
ния, не была, однако, в православии ни разу догматически отчет�
ливо поставлена.

Католичество же поспешило наделать ряд грубых «догматов»
об аде, чистилище и пр., в силу коих борьба между добром и злом
на земле стала фактически сводиться к количественному счету
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«спасенных». Инквизиция, индульгенции и протест против них —
только линии, предопределившие судьбу западноевропейской куль�
туры, заведшие ее в тупик безвыходных противоречий. В основе
всего — уклон ущемленной иллюзионистической мистики, поми�
рившейся на платоническом дуализме, на спасении только части
целого человека (души) — и соответственно — только части (более
просветленной) человечества.

Восточная церковь, порицая уклоны западной мысли и отвра�
щаясь от них, не нашла покуда силы противопоставить им свое
ясное учение, свой отчетливый план всеобщего спасения. Федоро�
ву думается, что догматическое различие в этом пункте обуслов�
лено не столько противоположностью, сколько крайностью «раз�
вития латинской церкви, до которой могла бы дойти и восточная,
если бы, к счастью, жизнь в ней не замерла. Католицизм есть ре(
лигия ужаса, а управление ею — терроризм: причиною воскресе�
ния там является не любовь, восстанавливающая жизнь, а гнев: гнев
раскрывает могилы, гнев выбрасывает тела, которым жизнь воз�
вращается под грозные звуки трубы: Христос — неумолимый Су�
дья, даже Дева Мария не ходатайница и все святые — обвините�
ли, требующие отмщения за причиненные им страдания. Картина
страшного суда затмила, можно сказать, все другие произведения
живописи и сделалась предметом воспроизведения по преимуще�
ству. К этому нужно прибавить все совершенство, всю утонченную
технику, с которою разрабатывались эти сюжеты в искусстве, как и
в жизни инквизициями, Варфоломеевскими ночами и т. п.» (I, 177).

«Между тем, в первые времена христианства изображения име�
ли иной, совершенно противоположный характер, каковы, напри�
мер, видение Карпа, которого Христос упрекал за то, что тот при�
нимал участие в отправлении грешников в ад, видение Христины,
которая не задумывается променять райское житье, где она видела
бы мучения грешников, на земную жизнь, где она может молиться
за них… До какой степени католицизм пропитался ужасами ада
видно из того, что даже у свободных мыслителей, у неверующих
является надежда, что со временем будет создан научный ад» (I,
178). Если популярное истолкование проблемы «вечных мук» и в
наших традиционных богословиях и катехизисах не отличается
существенно от католического, то надо помнить, что никогда и
нигде у нас это истолкование не могло впитать в себя пафос рели�
гиозного чувства. В подвижническом мистическом опыте, на�
правленном к приобретению «сердца милующего», горящего любо�
вью ко всем и всему без всякого исключения, сохранена иная
традиция, традиция первохристианских видений Христины и Кар�
па 72. В образах, созданных народной религиозной фантазией, запе�
чатленных в лучших созданиях древнерусской письменности и в
новейшей художественной литературе, вместо ужаса, гнева и мес�
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ти слышатся все те же неотступные требования «сердца милую�
щего» *.

В свете подобной традиции картина страшного суда, обычная
принадлежность западной стены храма, картина катастрофиче�

* Таково знаменитое «хождение Богородицы по мукам» 73, использо�
ванное Достоевским как введение к «Легенде о великом инквизи�
торе». В сказании этом с картинами и со смелостью не ниже Дан�
товских ставится вопрос, влагаемый потом в уста инквизитора:
«Да неужто же и впрямь приходил Ты лишь к избранным? Но,
если так, то тут тайна и нам не понять ее», — спешит добавить
представитель западной церкви. Сам Достоевский всю жизнь си�
лился понять как раз эту тайну. Но тайна, имеющая раскрыться
«в конце истории», для того лишь, надо думать, и была сокрыта,
чтобы не мешать свободному волеизъявлению активного меньшин�
ства («избранных»), которое может или удовлетвориться своим
спасением («вступлением в число могучих и сильных»), или же
возревновать о спасении всеобщем, поставить себя его орудием.
Под спасением же в этом случае должно понимать сохранение це�
лостного существа человека (духа, души и тела), а не одной изоли�
рованной части, не «тихая» смерть счастливых младенцев с на�
деждой лишь на жизнь посмертную. Народно�русский колорит
этой веры и надежды на всеобщее спасение ярко передан в лучших
творениях Достоевского, Лескова и др. Вот, напр<имер>, пред�
смертная молитва старика�монаха в рассказе Лескова «На краю
света», «…не словами, а какими�то воздыханиями неизглаголан�
ными…»: «…сокруши, стегно мое… но я не отпущу Тебя, доколе не
благословиши со мною всех…» «Люблю (замечает автор, вернее,
рассказчик архиерей) эту русскую молитву, как она еще в 12 веке
вылилась у нашего Златоуста Кирилла в Турове 74, которую он нам
и завещал. Милый старик мой Кириак так и молился, за всех дер�
зал, все, говорит, благослови, а то не отпущу Тебя… Старичок этот,
пожалуй, своего допросится: а Тот по доброте Своей ему не отка�
жет. У нас ведь это все семейно со Христом делается. Понимаем ли
мы Его или нет — об этом толкуйте как знаете, но что живем мы с
Ним запросто — это�то уже очень кажется неоспоримо. А Он про�
стоту сильно любит…» Лишь в свете этой народной простоты и мо�
жет быть надлежаще понята сотериология Н. Ф. Федорова, которому
впервые удалось неизглаголанным воздыханиям своих бесчислен�
ных предшественников дать удовлетворительное для сознания
оформление, совершенно свободное от «оригенического» уклона,
осужденного (или, во всяком случае, взятого под подозрение) в
эпоху соборов. В учениях гностического типа (как у Оригена) все�
общее спасение ставится в зависимость исключительно от Высшей
благости и самоопределение человеческой воли к добру или ко злу
в серьезный расчет не берется, что не может, конечно, не влиять
парализующим, расслабляющим образом на эту волю. Вообще,
всякое отделение вопроса о всеобщем спасении от проблемы услов�
ности пророческих угроз, всякая попытка соединить его с фатали�
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ской гибели мироздания, или, по крайней мере, земли и человече�
ства, гибели, возможность которой не отрицается и отрицателями
христианской догматики и даже (обычно) настойчиво утверждает�
ся ими, как единственная возможность, — эта картина находит
себе место в «Философии Общего Дела», как угроза для оглашен�
ных, для не пришедшего еще в разум (не вошедшего в глубину
храма) и не понявшего цели объединения человечества. Гибель
неизбежна… только в том случае, если не проснется соборный ра�
зум, если объединение не состоится.

Спасение «где�то там» после смерти, после гибели, в ином мире,
притом спасение немногих в созерцательном бездейственном раю,
каков рай Данте, — это, по Федорову, «рай для несовершеннолет�
них, для недорослей». По мере достижения возраста мужа совер�
шенного в сознании людей прояснится необходимость и красота
трудового рая вместо чаемого дарового: «Рай должен быть произ�
ведением самого человечества, всех его сил и способностей, резуль�
тат[ом] полноты знания, глубины чувства и энергии могучей во�
ли». Попытка византийской иконописи (изображение притчи о
работниках) представить историю как работу спасения приводит
в восхищение Федорова. Впрочем, до сих пор история была скорее
воспитанием, выработкой самих работников. Конец этого в исто�

стическим катастрофизмом приведет к абсурду в мысли и к извра�
щению в чувстве. Начинаются всевозможные «неприятия» (стиля
Ивана Карамазова) и предъявление претензий по адресу Творца,
Мироздания, Христа, Церкви и т. п. претензий, которые по всей
справедливости следовало бы обратить к собственному (помрачен�
ному) разуму и (озлобленной) воле. Новейшим образцом подобных
претензий может служить, например, недавняя книга Д. С. Ме�
режковского «Тайна трех». «Я хорошо понимаю, — пишет автор, —
что сейчас под ногами того, кто говорит так, как я говорю, земля
проваливается, если только он не стоит на той Скале (Церкви), о
которой сказано, что “врата адовы не одолеют Ее”. Я не стою на
Ней, или не всегда стою, иногда схожу. Для стоящих на скале уже
безразлично (?!), что земля проваливается и мир погибает. “Цар�
ство Мое не от мира сего” — так именно поняты (?) эти слова на
скале. Я их не так понимаю: для меня не безразлично, что мир
погибает. Я знаю, что нет иной Скалы и что стоящие на Ней спа�
сутся; но также знаю, что таким, как я, нельзя иначе спастись как
с погибающим миром» 75. Это называется: самого себя захлопнуть
в мышеловку, а потом метаться из угла в угол. Игра не хуже дру�
гих! Построения автора «Тайны трех» явно идут не от «сердца ми�
лующего», а от «пленной мысли раздраженья». Как доходит до
дела (спасения погибающего мира) из уст Мережковского вырыва�
ются восклицания, что с таким и такими�то (прежними друзьями,
не угодившими ему, положим, своим политическим образом мыс�
ли) он и «воскресать вместе не желает».



48

рии есть начало истории новой, перевернутая страница книги бы�
тия человечества.

«<…>Для умеющих читать должно быть ясным, что Евангелие
(и не Иоанново только) не признает безусловной кончины мира, а
указывает только, что если люди после всех бедствий не примут
Евангелия, т. е. не объединятся и не исполнят своего долга к умер�
шим, — тогда последует воскрешение вопреки их воле. Сподобив�
шиеся достигнуть “того века” (века совершеннолетия, объедине�
ния) и воскресения мертвых не женятся, ни замуж не выходят,
т. е. в брак не вступают и не рождают и умереть уже не могут, ибо
они равны ангелам 76 и суть сыны Божии, сынами воскрешенные.
Переход от рождения к воскрешению обращает сынов человече�
ских в сынов Божих. Воскрешающие и воскрешенные делаются
сынами воскрешения и становятся сынами Божиими. Если вду�
маться в это великое и необозримое будущее, то возможно ли
толковать о конце истории? Не ясно ли, что рассуждение о нем
основано на глубоком недоразумении: то, что есть только выход че�
ловеческого рода из школы, то принимается за конец истории!
Вступление в настоящую жизнь и начало общего дела принимают�
ся за конец жизни! Отсюда не следует, чтобы предсказания о кон�
чине мира были лишены смысла и вероятности! Они сохраняют
свою силу в смысле пророчества условного. Признаки кончины
мира, так понимаемой (т. е. вполне возможные при нераскаянно�
сти, при необращении на правый путь), признаки кончины мира,
предсказанные Евангелием, уже и сейчас являются в полной силе.
Восстание сынов на отцов, превосходство младшего поколения над
старшим, особенно в нравственном отношении, возводится в закон.
Прогресс определяется как превосходство младших над старшими
и живущих над умершими, ученика над учителем. Войны, мили�
таризм находят себе оправдание в законе борьбы как условии про�
гресса. Для века индустриализма апокалиптическая блудница ста�
ла полным его выражением и его богинею. Но индустриализм,
производящий прихоти, забавы, игрушки, и милитаризм, веду�
щий из�за них войны, что они оба такое как не ребячество?» 77 Фе�
доровская концепция конца, можно сказать, впервые дает ключ к
пониманию Апокалипсиса — этой книги за семью печатями, хотя
на образах Откровения, как всемирно�поучительной притчи, автор
«Философии Общего Дела» останавливается лишь мимоходом.
«<…> Апокалипсис, как крайнее изображение противобратского
состояния, относится не к отдельным людям, не к отдельным даже
народам, а ко всему человечеству. В апокалипсисе под угрозами
кроется глубокая надежда на спасение, притча, очевидно, научает
нас не унывать, когда отверста и седьмая печать, и настала страш�
ная тишина, когда, казалось бы, тотчас и должен был бы настать
конец, но и после этого конец еще не настает, конец еще отложен
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и опять является семь ангелов: не нужно приходить в отчаяние и
тогда, когда протрубит и седьмой ангел и когда будет послан серп,
чтобы пожать виноград, не сросшийся в одну ветвь, потому что и
тогда еще возможно спасение. Но притча учит нас также не оста�
ваться в бездействии, ибо в семи ангелах, имущих семь язв послед�
них, кончается гнев Божий» (I, 536).

«В идее нет ничего выше православия, но тем резче бросается в
глаза несоответствие идеи ее с действительностью» (I, 575). Но
первый шаг к реализации идеи — ее осознание. Осознанием право�
славия является литургическое осмысление жизни, активная апо�
калиптика, провозглашением ее устраняются соблазны, подмена
через четкое отмежевание православия от ближайших соседей —
католичества, протестантства и старообрядческого раскола. Тот,
кто знаком с формулировками Федорова, у того уже язык не повер�
нется сказать, будто православие «балансирует» между католиче�
ством и лютеранством и т. п. «С точки зрения долга воскрешения,
католицизм есть искажение христианства, замена дела, произво�
дящего воскрешение, делами, которые не производят оживления,
а только заслуживают бессмертия, освобождения из чистилища.
Протестантизм не уничтожает искажения, а только заменяет ка�
толические дела мыслью» (I, 143). <…>

Столь суровое отношение к инославным исповеданиям нашего
мыслителя не имеет ничего общего с конфессиональной узостью.
Поскольку, несмотря на проявленное в них противление христи�
анству, обе западные религии все же остались христианством в
коренной основе и «остались религиями воскрешения» (II, 6), по�
стольку вопрос о соединении церквей становится вопросом о вклю�
чении в православие всего отпавшего, отделившегося. Такое вклю�
чение является прежде всего предметом молитвы: «Не молиться за
отделившихся — значит не признавать церковь вселенскою, като�
лическою» (I, 524). Начало примирения (собор) должно выразить�
ся «во взаимном внесении имен отцов церкви, отцов знания и пр.
восточными западных и западными восточных в свои синодики».

«Психологически понятно, что только резкое отмежевание в
области истины вероучения, точное обозначение пунктов уклоне�
ния и заблуждения, позволит по�новому любовно ощутить укло�
нившихся и заблудшихся не без нашей вины и нам уже более не
опасных людей, всех тех, которые были врагами нашей церкви,
нашей веры, нашими личными врагами». Имена и изображения
этих врагов Федоров даже предлагает поместить в церкви (на своде
храма), поставление их на первом плане пред нашими глазами,
молитва о них (в молитву входит и исследование как действие ра�
зума) есть вернейшее начало настоящего «нашего примирения с
их одноверцами, их соотечественниками, их близкими». Молит�
венная любовь не имеет предела. Руководимое любовью исследова�
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ние не оставило во аде даже душу Иуды предателя (I, 525). «На
основании молитвы за угнетателей» можно бы молиться «и о спа�
сении антихриста» (II, 14).

Дальнейшее «торжество православия» выразится в организа�
ции общего дела, к которому, когда оно будет отчетливо осознано
и провозглашено, не могут не примкнуть множество иноверцев и
вовсе неверующих, которые тем самым и станут как бы оглашен�
ными разных ступеней, участниками вселенской литургии. «Шед�
ше, научите все народы». Все должны быть включены в учебный
план: хотят они того или не хотят, все должны стать оглашенны�
ми и оглашаемыми. Враги, отрицатели, скептики, ненавистники,
гонители, мучители, преследователи христианства — отнюдь не
должны быть исключаемы из него. «Непобедимая дерзость»
(пользуясь выражением акафиста) слышится в таком, напр<и�
мер>, категорическом заявлении Федорова: «Христианство не мо�
жет быть партией. Оно есть именно общее всех — и материалистов,
и идеалистов, пессимистов и оптимистов — дело. Христианство
выше всех партий: у него нет и не может быть врагов. Вражда про�
тив христианства есть лишь недоразумение» (письмо к Кожевни�
кову) 78. Недоразумение дол́жно «доразуметь», довести до разума
людей, не ведающих, что творят, надо лишь сообщить недостаю�
щее им ведение. Гонители христиан — это ученики начинающего
класса, иногда очень способные, но буйные. Они преследуют и тем
самым научаются следовать. Немало пота и крови приходится по�
рой затратить на их обучение. С большим терпением и благодуши�
ем мученики, как ученики старших классов, репетируют «приго�
товишек», вдалбливают в их головы буки�аз, не останавливаясь
перед способом Фемистокла: «Бей, но выслушай» 79. (С этим по�
ступком эллинского героя, озабоченного спасением отечества, Фе�
доров сравнивает поведение Христа, понесшего вольное страдание
и смерть, позволившего бить и убить себя, чтобы только основа�
лась церковь, состоялось объединение человечества против общего
врага.) Всякий гонитель — это будущий сотрудник, соработник в
общем деле, еще недостаточно обученный и ребячески портящий
драгоценный материал, но образование всего драгоценней: один,
кровию Стефана приобретенный Савл ускорил рост церкви, как
никто из апостолов 80. Итак, вражда против христианства есть не�
разумие, недоразумение. История, волей или неволей, работает в
пользу христианства. Все отклонения и отступления обусловлены
неполным осознанием хранимой церковью истины.

Желая удалиться от христианства, неожиданно приближались
к нему с новых сторон, открывали в нем новые и новые грани.
«Борьба между христианством и язычеством, борьба между верой
и знанием происходила не потому, что они противоположно не�
примиримы, а потому, что вера была неискренняя, а знание еще



51

далеко не достигало даже и до нынешнего своего все же еще несо�
вершенства. Ни в одной религии нет такого противоречия между
идеею и фактами, как в христианстве» (I, 158). Противохристиан�
ские движения, отставив идею, хотели остаться при фактах. Но
пытаясь осмыслить факты, они лишь глубже уясняли ту идею, с
которой боролись. <…> «В первых философиях после эпохи Воз�
рождения еще полагается в основе мира и его развития — мысль,
разум или Бог и Его Промысл, в последних же (особенно новей�
ших) господствует уже одна только слепая сила (по сознанию веру�
ющих, “мир во зле лежит”), потому что он оставлен своей слепоте,
а человек своей похоти. Но это оставление входит в план Провиде�
ния, так как внесением света в царство природы (ада, тьмы и смер�
ти), подчинением его долгу и воле воскрешения, иначе сказать —
обращением этого царства в светлый, свободный мир, т. е. уничто�
жением обскурантизма и фатализма, и выражается усвоение чело�
веком искупления, усвоение не отдельными только лицами, а всем
родом человеческим в совокупности» (I, 205). Вот отчего «самые
крайние материалисты — натуралисты могут предварить в Цар�
стве Божием оставшихся верными принципам папизма и протес�
тантизма. Отрицая бессмертие, т. е. доказывая, что мысль есть
продукт материи, следовательно, праха, они не догадываются, что
как только это было бы доказано, т. е. как только мы сумели бы
привести этот прах в такое состояние, чтобы он произвел мысль,
мы были бы бессмертны. Далее доказывая, что мир есть слепой
механизм, а человек единственное разумное существо, что мир не
боги делали, что он не есть что�либо чудесное, а нечто весьма про�
стое, механическое, которое для своего создания не нуждалось в
сверхъестественном могуществе Божием, не вытекает ли отсюда
естественно заключение, что механизм может быть орудием разу�
ма? Наконец, отвергая целесообразность, не наводят ли они нас на
мысль, что в этом отсутствии целесообразности лежит глубокий
план сделать человека орудием внесения ее <…>» (I, 206).

«Скептицизм и критицизм, уничтожив веру в действительное
существование совершенства, бессмертия, свободы, но не имея сил
уничтожить в человеке потребность всего этого, тем самым застав�
ляет человека поставить все это своею целью, своим проектом» (I,
207). Равным образом «пессимизм осуждает собственно (сам того
не сознавая и даже восхваляя бессознательное) слепой прогресс (в
смысле развития) природы и истории; он осуждает природу как
поток, уносящий жизнь чувствующих существ; осуждает науку
как сословное только знание, как мысленное лишь восстановле�
ние, как иллюзию; осуждает искусство как недействительное вос�
произведение жизни; пессимизм осуждает и общество как имею�
щее в основании невежество и слепоту, выражением коих может
быть только борьба и угнетение, ибо там только, где нет ни субор�
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динации, ни разделения, где нет ни слияния, ни отчуждения, толь�
ко в таком обществе нет тьмы, невежества, слепоты, там невоз�
можна и скрытность, т. е. в обществе по образу Троицы, Триединого
Бога. Пессимизм, понятый так, осуждает, следовательно, анти�
христианство» (I, 211).

Все сказанное применимо не только к противохристианским
движениям новейшей мысли, но равно и к более древним, нежели
христианство, религиозным учениям, доселе управляющим дви�
жениями души значительной части человечества. Таков, прежде
всего, буддизм.

Вл. Соловьев в своей заметке о Блавацкой подчеркивал симпто�
матичность «наступательного движения буддизма на западный
мир». «Глубокая идея буддизма, — утверждал он, — еще не изжи�
та человечеством, она может овладеть и западными умами, кото�
рые дадут ей новые формы… Движение, представляемое мнимыми
теософами, есть лишь предвестие более важных явлений» 81. Наше
время как нельзя более оправдывает эти слова. Есть основание
ждать, что ближайшие годы будут свидетелями чрезвычайного
усиления наступательного духовного движения из недр Азии на
Европу и Америку. Как оценивать эти движения? Чего можно
ждать от соприкосновения буддийских учений и влияний с миром
«христианской» культуры. Думается, результат возможен двоя�
кий: в зависимости от того, как оформятся и преломятся в запад�
ных умах восточные идеи, они окажутся или губительной отравой,
или горьким, но целительным лекарством. Под углом филиоквизма
буддизм неизбежно приобретет сатанический привкус и выродится
в активный план всеобщего самоистребления во славу небытия
(или — неведомого инобытия — практически это ничего не меня�
ет) *.

Совершенно иные перспективы открывает тот же буддизм в све�
те православного литургического разумения. Не случайно — как
указывает Федоров — Будда (боди�сатва) давно причислен к лику
святых восточной церкви под именем царевича Иосафа. «Буд�
дизм, понятый как сознание и осуждение зла во всей его полноте,
является не антихристом, а предтечею явления христианства в
силе и действии.

Родина буддизма Индия, страна эпидемий, где часто уже одно
прикосновение, всякого рода общение между людьми смертонос�

* Знаменательна в этом смысле зловещая фигура «Доктора Донне�
ра» в последнем романе Андрея Белого «Москва под ударом» 81а.
Иезуит написал труд о «проблемах буддизма» — для творческого
ясновидения автора это уже достаточно, чтобы здесь именно учу�
ять черную точку надвигающегося на Европу смерча катастрофи�
ческого взаимоуничтожения.
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но; страна зноя и влаги, где жизнь течет с такою быстротой, что не�
прочность становится очевидною, разрушение делается видимым,
ясным, где, говорят, даже благородные металлы, как серебро,
ржавеют, где все необычайно быстро покрывается плесенью, кото�
рая принимает роскошные формы (растительность); где борьба,
взаимное истребление в сфере животной жизни самое ожесточен�
ное; где болезни, эта своего рода флора и фауна, тоже принимают
колоссальные размеры, где юность соприкасается со старостью, —
только в такой стране и могла явиться известная легенда о Будде
и учение, признающее жизнь злом, а небытие благом, т. е., осуж�
дая жизнь за зло, в ней заключающееся, оно теряет надежду пред
силой этого зла, впадает в отчаяние. Христианство — благая
весть — только тогда получит там признание, будет принято, ко�
гда явится с орудиями блага, с орудиями знания, регулирующими
зной, влагу и все, что ими производится» (I, 211).

Ветер гасит слабое пламя и раздувает его, если оно достаточно
сильно.

Боязнь «антихриста» — признак слабости и робости христиан�
ского сознания. Федорову чужда такая боязнь. Все бывшие в исто�
рии и возможные в будущем противохристианские течения им
учитываются и даже как бы приветствуются именно в качестве
такого ветра, которому суждено разжечь костер подлинно христи�
анской идеи, выявить план космического преобразования, тая�
щийся в основе догматических символов и культовой обрядности
христианства. Заповедь научения всех народов — до сих пор не
исполнена, «вопрос борьбы Востока и Запада не только не кончил�
ся, а еще и расширился, проявился на севере, потому и Христос
продолжает говорить через своих последователей, и не уничтожая
старого, созидается новое Евангелие; Евангелие распространяется,
глубже раскрывается; Евангелие не закрытая, не законченная
книга, весть должна быть все радостнее и радостнее и никогда не
должна переставать быть новою книгою. Наставления апостолам,
инструкции миссионерские должны ли оставаться все теми же?
Число апостолов у Луки увеличено 70�ю по числу признаваемых
тогда народов, как 12 соответствовали числу колен еврейского на�
рода. Евангелие в том смысле вечно, что притчи, поучения, на�
ставления проявляются все в новых формах по мере того, как все�
мирный вопрос (т. е. восточный) вступает в новые фазы. Это�то
раскрытие бесконечного содержания жизни Примирителя в пол�
ном смысле этого слова и есть Вечное Евангелие. Евангелие не име�
ет границ ни с какой стороны, и 70 апостолов могли бы, вернее, дол�
жны были бы обратиться в 700, 800 — словом, во столько, сколько
языков. И это только одна сторона примирения — примирения
только со стороны языка; миссионеров же нужно столько, сколько
различных должностей, профессий, которые должны быть миссио�
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нерскими, т. е. служить не своему прибытку, а общему благу. Как
ни прекрасны Евангельские повествования, но они не могли изоб�
разить Христа во всем Его величии, ни передать всей глубины Его
учения. Иоанн свидетельствует, говоря: “и самому миру не вмес�
тить написанных книг, если бы описать всю жизнь Его” 82. Окон�
чив так свое Евангелие, он положил начало бесконечному вечному
Евангелию, которое будет руководить, и отчасти руководило даже
ходом всемирной истории» (I, 228–229). <…>

Борьба между верой и знанием, имевшая место в истории но�
вых веков, «происходила не потому, что они противоположны, не�
примиримы, а потому, что вера была неискренняя, а знание еще
далеко не достигало даже и до нынешнего своего все же несовер�
шенства» (I, 158). «Не имея общего дела, христианство стало ин�
дивидуализмом, т. е. спасением только личным, вместо общего
спасения. Вытесненное из действительной жизни, христианство
сделалось лишь духовным спасением, а не воскресением во плоти,
другими словами, религия должна была удалиться из мира, стать
внемирной, оставив род человеческий в подчинении слепой силе,
орудием которой он и сделался как в деле производства предметов
наслаждения и вражды (мануфактура), так и в борьбе за них всеми
средствами, всеми способами, всеми все более совершенствующи�
мися орудиями взаимного истребления. Настоящее бездейственное
христианство есть компромисс между религией и наукой, т. е. вза�
имное их стеснение, христианство же, как общее дело, есть не ком�
промисс, в котором стеснены обе стороны, а такой союз, при кото�
ром наука из безучастной и враждоносной делается живоносной, а
религия догматизм превращает в проективизм, индивидуа(
лизм — в универсализм, и универсализм истинный, действитель�
ный, обнимающий все поколения, а не ограничивающийся одним
лишь живущим поколением, как универсализм научный; спири�
туализм же религия превращает во всемирный реализм (воскресе�
ние во плоти), ибо задача христианства как общего дела — объ�
единить всех в труде познания смертоносной силы, носящей в себе
язвы, голод и смерть, в видах обращения слепой смертоносной
силы в животворную или, точнее, в оживотворяющую, тогда как
дело науки, остающейся языческою, состоит лишь в том, чтобы
дать всем или даже наибольшему лишь числу живущих участие в
комфорте, как это хочет социология и обещает социализм» (I,
481).

Индивидуализация и спиритуализация христианства была как
бы временным отходом его на оборонительную линию окопов. Как
уже показано выше, в литургическом понимании и восприятии
христианской истории, всецело сохраненной лишь в традиции во�
сточной церкви, такая индивидуализация и спиритуализация ни�
как не может считаться пределом достижений. Наоборот, это лишь
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выражение крайней немощи и слабости человеческого начала в
церкви. Эра литургического соборного и реального действия ока�
жется давно жданной апокалиптической эрой. Тем самым к хрис�
тианству привлекается все «одаренное сильными умственными
способностями», все творчески одаренное, все переполненное энер�
гией и активностью; новое «христолюбивое воинство» перейдет в
контратаку на слепую смертоносную силу. И только все пассив�
ное, дряблое, косное, инертное останется, быть может, на первых
порах, в стороне — в неопределенном и трусливом выжидании, по�
куда силою вещей не вовлечется также в гущу общего действия.
Самое важное осознать и провозгласить цель. «Если человечество
и шло до сих пор ко всеобщему воскрешению бессознательно, то
достигнуто быть таким путем оно не может» (I, 210). С восьмым
Вселенским собором в православии связаны страхи антихриста и
эсхатологические ожидания. Этот собор не может быть вселен�
ским по одному лишь названию. Если на нем не будут осознаны
вселенские задачи православия, то, нет сомнения, соблазны тем�
ной силы для подавляющего большинства окажутся неотразимы.

По Федорову, подлинный Вселенский собор в настоящее время
должен быть одновременно «собранием представителей всех спе�
циальных знаний — науки — будет соединением двух съездов, ис�
торико�археологического и естественно�научного, ученых светских
и духовных».

К совокупности этих ученых представители христианской и
церковной истины должны будут обратиться с вопросом Москов�
ского митрополита Филарета: «Неужели, вы думаете, что с земли
на небо нет другой дороги, кроме той, которая лежит через гроб и
могилу?» 83 И вслед за тем общими усилиями все начнут искать и
строить эту другую дорогу.

О том, что репутация «гроба и могилы» в современной науке
достаточно пошатнулась, мы уже говорили выше. Как только с
понятием «воскрешения» перестанут соединять непременно пред�
ставление о чудотворно�магическом, для разума непостижимом дей�
ствии, станет возможно и в чисто научном разрезе проектировать
«психофизиологическое восстановление отцов и предков» (I, 322).

ОРГАНИЗАЦИЯ МИРОВОЗДЕЙСТВИЯ 84

«Психофизиологическое восстановление отцов и предков», о
котором трактует «Философия Общего Дела», невозможно без со�
вокупного действия объединенного человечества, объединенных
сынов, на мироздание во всей его совокупности. Никакой изоля(
цией сферы действия, никаким делением осязаемого, слышимого,
зримого, воображаемого или представляемого мира на отдельные
участки, разряды и планы здесь уже не обойдешься.
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Давая картины возможных путей и способов воскресительной
деятельности, Н. Ф. Федоров ни на минуту не забывает (как это
обычно делают почти все рассуждающие об этом предмете) о тес�
нейшей связи между возвращением к жизни погибших поколений
и расширением влияния человека в воздушном пространстве. Одно
без другого для него немыслимо. <…> Так созидается в проекции
Федорова «новое небо», небо как поприще труда, а не праздного
созерцания.

Все жители Земли становятся небожителями. Все земное неот�
рывно от небесного, ибо Земля есть небесное тело, согласно копер�
никанскому мировоззрению, и все звезды суть такие же земли,
как и наша планета. «Для больного, утомленного воображения нет
ничего страшнее вечности и бесконечной шири» (I, 548). Здесь при�
чина того, что теория Коперника не получила практического при�
ложения. Для неопровержимого доказательства движения Земли
требуется управление ходом этого движения. Иначе теория оста�
ется непроверенной гипотезой. «Коперниканская система, — пре�
дупреждает Федоров, — не удержится в новом мировоззрении (как
взгляд Пифагора не удержался в древнем), если не получит прак�
тического значения» (II, 405).

«Русь, Русь! Что пророчит сей необъятный простор? Здесь ли,
в тебе ли не родиться беспредельной мысли, когда ты сама без кон�
ца? Здесь ли не быть богатырю, когда есть место, где развернуть�
ся и пройтись ему?» Этот знаменитый вопрос Гоголя долго оста�
вался без ответа, покуда наконец родилась беспредельная мысль в
другом русском уме. Н. Ф. Федоров указал, где развернуться «без�
заветной отваге, удали, жажде самопожертвования, желанию но�
визны, приключений», где использовать «тот материал из коего
образовывались богатырство, аскеты, прокладывавшие пути в се�
верных лесах, казачество, беглые и т. п.». Эти силы, бушевавшие
и бушующие в нашей жизни, требуют себе неминуемо «выхода,
иначе неизбежны перевороты и всякого рода нестроения, потрясе�
ния. Ширь Русской земли способствует образованию подобных ха�
рактеров, наш простор служит переходом к простору небесного
пространства, этого нового поприща для великого подвига. По�
степенно, веками образовавшийся предрассудок о недоступности
небесного пространства не может быть, однако, назван изначаль�
ным. Только переворот, порвавший всякое предание, отделивший
людей мысли от людей дела, действия, может считаться началом
этого предрассудка. Когда термины душевного мира имели чув�
ственное значение (когда, например, понимать значило брать),
тогда такого предрассудка быть еще не могло. Если бы не были
порваны традиции, то все исследования небесного пространства
имели бы значение исследования путей, т. е. рекогносцировок, а
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изучение планет имело бы значение открытия новых “землиц”, по
выражению сибирских казаков <…>» * (I, 282–283).

Астрономии придает Федоров центральное значение: в гряду�
щем синтезе наук и искусств ей принадлежит высшее место. Она
включает в себя все неестественно отвлеченные и незаконно отде�
ленные от нее науки, как то: физику и химию неорганического и
органического вещества и пр. В этом отношении вся линия разви�
тия физических наук за последние три десятилетия предуказана
Федоровым с точностью. Об электронном строении атома, как о
чем�то само собою разумеющемся, писал он еще в ту пору, когда
идеи Крукса и Томсона 88 считались смелыми парадоксами. Уче�
ние Минковского 89 о времени�пространстве как неразъединимом,
комплексном целом, вскрытая теорией относительности зависи�
мость временной последовательности от положения наблюдателя в
пространстве, от его движения не было тайной для Федорова, хотя
он и умер за несколько лет до обнародования того и другого.

Так, например, в статье «Горизонтальное положение и верти�
кальное — смерть и жизнь» мы находим такие строки: «С движе�

* Лишь совсем недавно эта мысль о необходимости и возможности
экспедиции в исследуемые с помощью телескопов миры приобрела
в науке право гражданства. Главная заслуга в этом деле принадле�
жит талантливому русскому изобретателю (и оригинальному мыс�
лителю) К. Э. Циолковскому, публиковавшему с 1903 г. (год смерти
Н. Ф�ча!) свои работы по вопросу о поднятии в космическое про�
странство с помощью прибора, подобного ракете 85. Излагая свои
строго математически обоснованные выводы, Циолковский мечтал
о том времени, когда люди получат возможность «расселяться не
только по лицу земли, но и по лицу всей вселенной». В настоящее
время рядом ученых и техников детально разработана проблема
космического полета в теории и все серьезнее идут разговоры о
практических опытах в этой области. Достаточно назвать имена
М. Вебера, В. Гомана (Германия), Германа Оберта (Румыния), Роб.
Годдарта и Дженкинса (Сев. Америка), инженера Цандера (Рос�
сия) 86. Существуют общества и секции междупланетных сообщений
при научных учреждениях. Тут уместно вспомнить, как в начале
восьмидесятых годов прошлого столетия Л. Н. Толстой, увлечен�
ный перспективами «общего дела», излагал учение Н. Ф. Федорова
пред проф. М. М. Троицким и другими высококвалифицированны�
ми учеными, членами Московского психологического общества,
предлагая избрать Н. Ф. членом этого общества. В ответ на обыч�
ные возражения: как же уместятся на земле воскрешенные поко�
ления, Толстой ответил, что «это предусмотрено: царство знания и
управления не ограничено землей». Такой ответ вызвал, по словам
Буслаева, «неудержимый смех всех присутствующих» (А. Горно(
стаев. Перед лицем смерти. С. 15) 87. Немудрено, что Федоров со
своими идеями остался в полной безвестности, а Толстой вскоре с
гневным презрением отвернулся от науки.
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нием человек открывает пространство; посредством одного зрения
пространство не могло быть открыто: зримое есть только предпо�
лагаемое. Опытом, деятельностью узнал человек ширь простран�
ства; казавшееся близким, то, что как будто бы можно было охва�
тить рукой, отодвигалось все дальше по мере движения… Опытом,
неудачными попытками, человек открыл дальность неба, даль�
ность звезд, т. е. свою малость, ограниченнность. Вся деятельность
человека есть движение, далеко еще не оконченное, т. е. движение
не достигло еще всего зримого, и предполагаемое не стало еще ося�
заемым. Пространство и время — эти необходимые формы зна�
ния — обусловливаются движением и действием. Пространство
есть сознание пройденного, дополненного по пройденному пред�
ставлением о том, что еще не пройдено. Время же — не только
движение, но и действие, делающее возможным самое движение.
Формы так называемой трансцендентальной эстетики (по Канту)
не предшествуют, следовательно, опыту, а являются вместе с дви�
жением и действием» (II, 261).

Значит, только слабость действия делает эти формы путами,
оковами для нас. Отсюда легко догадаться, как реагировала бы
мысль Федорова на теоремы Эйнштейна. Приветствуя теорию, он,
несомненно, потребовал бы сейчас же соответственной практики,
работы. В противном случае теория останется опять лишь одним
из мнений, гипотезой, даже не рабочей, а, так сказать, безработ�
ной (метафизической) гипотезой; отвергая надобность в опытах,
подобных проделанному Майкельсоном 90 и т. п., она сама пока
еще не указывает достаточно широкой и прочной базы для новых
опытов. И ясно, где можно найти окончательное, обязательное
подтверждение и неоспоримую проверку нового миропонимания:
когда последовательная смена поколений будет заменена их суще�
ствованием одновременным и однопространственным общением
всех живущих, не вытесняющих друг друга из жизни, не выталки�
вающих из виду, тогда лишь будет наглядно доказана вся относи�
тельность и условность времени. <…>

Федоров требует от человечества исполнения основной библей�
ской заповеди об «обладании землей». Обладание должно быть,
конечно, управлением «ходом этого данного роду человеческому и
неизвестно еще какой силой приводимого в движение небесного
тела, или корабля, данного роду человеческому, умеющему только
истощать корабль и не умеющему ни ремонтировать его, ни управ�
лять его движением» (II, 314). «Наша задача (в конечном счете) —
сделать все земли небесными, т. е. управляемыми сознанием и во�
лей. Мы должны быть небесными механиками, небесными физи�
ками и пр.» (I, 292). <…>

<…> Пересоздание земли невозможно без одновременного пере�
создания неба. Оздоровление и пропитание человечества связано с
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космической регуляцией. «Нет смерти вечной (абсолютной), а
уничтожение временной есть наше дело и наша задача» 91.
«Жить должно не для себя (эгоизм) и не для других (альтруизм),
а со всеми и для всех». «Объединение всех живущих имеет целью
работу над воскрешением всех умерших». Таковы излюбленные
лозунги автора «Философии Общего Дела».

Регуляцию, управление, творческое обладание как норму истин�
ного отношения человека к природе — всюду противополагает он
современно�паразитическому «пользованию», эксплуатации, ис�
тощающей природные ресурсы без умения их накоплять и восста�
навливать, и требует превращения всего дарового в трудовое, бес�
сознательного — в сознательное.

Пересозданию физического мира соответствует столь же ради�
кальное переустройство психики; точнее, как было выше показа�
но, самая мысль о возможности действенного управления космосом
возникает в человеке и становится определяющей его поведение
силой лишь по мере происходящего в нем психологического пере�
ворота — «обращения сердец сынов к отцам». Проблема новой
психики столь же повелительно и неотложно встала на закате XIX
и заре XX века, как и потребность наново воссоздать картину мира
физического. Федоровым уделялось немало внимания вопросам
психологического исследования, взаимознания, ведущего к тому,
что чужая душа (да и своя собственная) перестает быть потемками
и наружность не будет обманчива. Тогда станет возможным сбли�
жение людей по внутренним душевным свойствам, психическая
группировка, классификация, «психический подбор». Параллель�
ное изучение физиологических процессов, связанных с половым
развитием, сделает наконец возможным превращение основной
жизнетворческой (эротической) энергии, дробимой и распыляемой
доселе на сексуальных путях и распутиях, в сознательную работу
созидания (или восстановления) тела *.

* Курьезным неумением вдуматься в сущность проблемы звучит по�
этому иногда высказываемое «опасение», что оживление умерших
может свестись к материализации «астральных трупов», одержи�
мых чуждыми и злыми сущностями, к заселению мира «двойни�
ками�вампирами». Отсутствие взаимознания, неумение узнавать
(родных, близких, любимых) есть результат бессилия любви («боя�
щийся не совершен в любви»). Вообще, вампиризм, двойничество
и интерес к ним (как психологическое состояние) теснейшим обра�
зом связаны с нездоровой сексуальностью, с кастрационным и
Эдиповым комплексом. Корни этих переживаний уходят в глубо�
кую древность. Для испорченного (падшего) сына отец является
соперником, мстителем (за «мать») и погребение обертывается уже
не начатком воскрешения, не делом любви, а делом страха: тогда
поставить над умершим памятник — значит водрузить «камень
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В этом пункте проектика «Философии Общего Дела», естествен�
но, должна принять в свое русло одно из самых плодотворных науч�
ных движений нашего века: психоаналитическую школу Фрейда.
Завоевания психоанализа огромны: раскопки душевных глубин,
начатые специалистами клиник, мало�помалу охватили все сферы
человеческого мышления, творчества и обыденного жизненного
поведения. Работа еще слишком далека от конца; последние вы�
воды не сделаны, результаты наблюдений не вполне учтены и уяс�
нены самими вождями школы. Но того, что уже добыто, что вы�
кристаллизовалось за два десятка лет, более чем достаточно для
узрения полнейшего тождества индукций психоанализа с парадок�
сальными (как могло казаться в свое время) догадками и утверж�
дениями Н. Ф. Федорова. Выслежены психические причины, пси�
хические корни смерти: на множестве примеров показано, как
обычная, типичная, «нормальная» смерть является бессознатель�
ным самоубийством *.

Не такова ли психическая подоплека всякой смерти? И что по�
лучится, если бы удалось изменить хотя бы только эту смертолю�
бивую направленность нашего подсознательного? В чем ее источ�
ник? Основы всех душевных движений и жизненных установок
психоанализ ищет в психике раннего детства. Только у ребенка

тяжелый, чтоб встать он из гроба не мог» 92. Так отнеслись и книж�
ники к погребению Христа, но иначе чувствовали женщины, воз�
лившие миро. В силу биополярности индивидуума в глубине каж�
дого сына скрыта дочь человеческая (привязанная к отцу), за
Эдипом стоит Антигона. Страх — только вытесненное желание.
Без знания себя и взаимознания, конечно, немыслимо иное вос�
крешение, кроме обманного и самообманного, практикуемого в
медиумизме всех видов. Психология «опасающихся», т. е. способ�
ных представить себе только воскрешение гнева и страха, а не вос�
крешение любви, очевидно, безнадежно погружена в собственные
(и «чужие») душевные потемки, что является результатом какой�
нибудь «инфантильной травмы». Излишне пояснять, что в полной
осознанности общего дела, исключающей все невольное и бессо�
знательное не может быть и речи о чем�либо похожем на медиу�
мизм и одержание. Возможность появления мутных (двоящихся и
непроясненных) образов даже в окружении воссозидаемой плоти
отпадает при условии атмосферической и космической регуляции,
очищающей и высветляющей всю зеркальность фона, принципи�
ально не допускающей «магического» разъединения «миров» и
«планов».

* Как прекрасный пример подобного анализа можно указать на ра�
боту К. Абрагама о Джиовани Сегантини 93. Вообще, на психике
художников, поэтов, деятелей искусства, дающих миру так много
материала для освещения своего бессознательного, наиболее удоб�
но вскрывать потаенные движения общечеловеческой психики.
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теплится здоровое, не ущемленное чувство жизни, совершенно не�
отделимое от понятия ее вечной восстановляемости, возгораемос�
ти, от идеи воскресения и воскрешения.

«В раннем возрасте ребенок отождествляет смерть с отсутстви�
ем. Он даже не может себе представить, чтобы человек, о смерти
которого ему рассказывают, не вернулся бы». Остаток этого неист�
ребимого детского чувства живет в сновидениях и взрослых людей.

«Если у кого�нибудь умер любимый родственник, то после этого
ему долгое время снятся сны особого рода, в которых известный
ему факт смерти умершего вступает в самые необычные компро�
миссы с потребностью воскресить дорогого мертвеца. То случается
так, что, хотя усопший и мертв, однако, продолжает жить, пото�
му что он не знает, что он умер, а если бы узнал, то тогда бы умер
окончательно; то он полумертв и полужив и имеет признаки обо�
их этих состояний. Такие сны — замечает Фрейд — не следует на�
зывать совсем бессмысленными, потому что воскрешение из мерт�
вых так же приемлемо в сновидениях, как, например, в сказках,
где оно встречается как самое обыкновенное явление… Желания
вернуть умершего к жизни умудряются (в сновидении) добиваться
самыми странными способами» *.

Для неиспорченного ребенка, для «евангельского дитяти» (как
любил выражаться Федоров) совершенно непредставим столь ди�
кий абсурд, как смерть «окончательная». Чтобы вбить в голову это
противоестественное понятие, требуется долголетнее давление
«воспитания», оглушающий гипноз стада «взрослых и умных»
людей, угнетающая пытка страхом, отчаянием и т. п. Наконец
мозг тупеет, робеет, не умеет додумать до конца ни одной мысли,
забитый, замордованный человек покоряется бессмыслице, возво�
дя ее в перл житейской мудрости: «Сила солому ломит», «Выше
головы не прыгнешь», «Плетью обуха не перешибешь» и т. п.

Лишь немногие, единицы, тоже большею частью все же иска�
леченные разными «комплексами», но не сдавшиеся, удерживают
в себе психику ребенка, его жадное любопытство к миру, полному
неизведанных и неисчерпаемых возможностей, продолжают мыс�
лить и творить, искать и находить. Их пробуют заставить замол�
чать или затравить. Когда это не удается, их объявляют «гения�
ми», а добытые ими откровения, найденные источники новых сил
стараются свести на нет, приспособить их все к тому же безнадеж�
ному «житью�бытию», подвластному «абсолютной» и «непобеди�
мой» смерти. Массовые коллективные внушения (одним из глав�
ных видов коего служит воспитание) есть самый зловещий фактор
истории. Психоанализ дает право категорически утверждать, что
лишь бесконечные инфантильные травмы являются истинными

* Фрейд З. Лекции по введению в психоанализ. М., 1923. Т. 1.
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источниками затормаживания деятельности человечества на путях
творческого овладения природой. Если бы нашим детям оставля�
лась хоть бы мысль о возможности реальной победы над распа�
дом тела, иные подрастали бы поколения. Вовсе даже не требуется
и не всегда полезна обратная внушаемость, т. е., например, обяза�
тельная вера в победимость или принципиальную побежденность
смерти. Достаточно было бы указать на проблематичность при�
вычного факта, на нерешенность задачи, на то, что «взрослые» в
этой области совсем не так много сделали и не так много знают,
как это хочется или думается ребенку. Мнимые «взрослые» —
лишь испорченные дети, не смеющие сами себе наяву признаться
в правоте элементарного требования родственного чувства, даю�
щего о себе знать в их же сновидениях.

Психоанализ в лице его основателя и творца З. Фрейда очень
долго ограничивал себя методологией научного исследования, не
претендуя дать всеобъемлющую картину душевной жизни. По�
скольку все же такая картина намечалась и напрашивалась, как
итог изучения отдельных сфер и слоев психики, многие из привер�
женцев и противников Фрейда готовы были характеризовать его
мировоззрение как пансексуализм. В настоящее время это вуль�
гарное истолкование психоаналитической концепции (хотя и рас�
пространенное в широкой публике) должно быть оставлено: оно не
имеет под собой ни малейшей почвы.

Последние работы Фрейда сделали окончательно ясным то, что
для умеющих мыслить не вызывало сомнений и ранее: «сексуаль�
ность» есть вовсе не первичный и не всеобъемлющий фактор психи�
ческой жизни. Самый раскол, разделение полов есть дело вторичное
и производное, возникающее в результате противоборственного
смешения влечений жизни (Эроса) и влечений смерти (Антэроса).
Автору «теории сексуального влечения» нужно было стать «по ту
сторону наслаждения», чтобы крепко упереться в аксиому, впервые
выдвинутую автором «Философии Общего Дела»: «Вопрос о силе,
заставляющей два пола соединяться в одну плоть для перехода в
третье существо посредством рождения, есть вопрос о смерти» (I, 9).

Разумеется, психоанализу в его нынешнем виде еще слишком
далеко до синтетической проектики воскрешения, воспроизведе�
ния жизни «как огонь от огня». Однако уже и сейчас, если не рядо�
вые работники психоанализа, то сам гениальный вождь их вынуж�
дается порой задуматься над будущим культурного человечества.
С точки зрения вскрытой анализом борьбы психических и органи�
ческих сил — это будущее представляется ему не в очень радуж�
ном свете. Импульсы деторождения иссякают и будут иссякать по
мере роста культуры. Всякого рода сублимации полового влече�
ния, накопляя бесконечные культурные ценности, не обеспечива�
ют, однако, сохранения самой жизни и не создали совсем ничего
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похожего хотя бы на те примитивные и расточительные способы
пересадки жизнезаряженных клеток на новую почву, какие выра�
ботаны практикой размножения животно�растительного мира.
В дисгармонии коренных влечений человеческого организма Фрейд
склонен усматривать безысходное противоречие почти биологиче�
ского свойства.

«Половое влечение распадается на слишком большое число
компонентов. Здесь и копрофильные части влечения, которые
оказались несовместимыми с нашей эстетической культурой, ве�
роятно, с тех пор, как мы, благодаря вертикальному положению
при ходьбе, удалили наш орган обоняния от поверхности земли».
Здесь и «значительная часть садических импульсов», без коих те�
ряет смысл половое удовлетворение. «Все это слишком тесно и не�
разрывно связано с сексуальным… Приходится, быть может, при�
мириться с мыслью, что равновесие между требованиями полового
влечения и культуры вообще невозможно, что невозможно устра�
нить лишения отказа и страдания, как и обратно, невозможно
освободиться от опасности прекращения в отдаленном будущем
всего человеческого рода, в силу его культурного развития». «Цель
науки — не пугать, не утешать, — оговаривается основатель пси�
хоанализа и скромно добавляет: — я и сам готов допустить, что
такое общее заключение следует построить на более широком осно�
вании и что, может быть, некоторые направления в развитии че�
ловечества могут помочь исправить указанные нами в изолирован�
ном виде последствия» *.

* Фрейд З. Очерки по психологии сексуальности. М., 1924. [С.] 96.
Здесь уместно будет привести следующие слова одной из последних
работ Фрейда, которые его биограф называет «надгробным словом у
могилы дочери» (умершей незадолго перед тем): «Если мы сами
должны умереть и до того пережить смерть самых любимых людей,
то нам приятнее погибнуть вследствие подчинения неумолимому
закону, суровой �ν�γκη 94, чем случаю, которого, быть может, воз�
можно было бы еще избежать. Но эта вера во внутреннюю законо�
мерность смерти, возможно, тоже есть одна из иллюзий, созданных
нами, чтобы выносить тяжесть существования». Иначе говоря, «за�
кон»�то совсем, может быть, не так неумолим («законы» природы
вообще — что дышло: куда повернешь, туда и вышло), но мы поче�
му�то не смеем повернуть его в свою пользу: нам приятнее иметь
дело с «суровой �ν�γκη», нам ничего не остается, как лелеять эту
«иллюзию», не то было бы слишком тяжко и стыдно переживать
умерших любимых людей, для оживления которых мы палец о па�
лец не ударили. Бессознательная солидарность с погибшими не по�
зволяет мысли останавливаться на случайности факта смерти и
возможности избегнуть его; психологический механизм довольно
примитивной конструкции (логически представляющий собой cir�
culus vitiosus 95), но тем более навязчивый, как и все в сфере бессо�
знательного.
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Безнадежны, однако, будут поиски более широкого и прочного
основания, более верного и прямого направления в развитии чело�
вечества, нежели то, какое указано великим русским мыслителем,
предвосхитившим открытия Венской психологической школы. Вы�
водя все психические и психо�физиологические свойства и особен�
ности человека, по сравнению с животными видами, из принятого
им вертикального положения, Федоров постоянно указывает на
несоответствие между этим положением и животным способом раз�
множения. Например, приведя слова автора «Записок врача» Ве�
ресаева: «Органы человека и их размещение до сих пор не при�
способились к вертикальному положению и особенно у женщины:
смещение матки — очень частая болезнь. Между тем многие из
этих смещений совсем не имели бы места, если бы женщина ходи�
ла на четвереньках», — Федоров заключает: «Таким образом,
можно сказать, что процесс рождения не свойственен существу,
принявшему вертикальное положение» (II, 267).

Овладение бессознательным для Фрейда обозначает прекраще�
ние процесса вытеснения. Федоров тому же термину «вытеснение»
дает лишь более широкое содержание, определяя самый способ
нынешней жизни как вытеснение младшими поколениями стар�
ших — детьми родителей. Вытесняя, выталкивая отцов из жизни
внешней (физической), а их образы из жизни внутренней (психи�
ческой), сыновья тем самым уродуют, калечат, раздваивают свою
психику и, конечно, оказываются не в силах сохранить и своей
жизни. Поворот сердец сынов к отцам, как бы он ни был по внеш�
ности скромен и незаметен, будет событием космического значе�
ния. Необозримы его следствия в плане религиозном, художе�
ственном, научном и трудовом.

Область, разрабатываемая психоанализом и смежными течени�
ями мысли, находится как раз в той сфере, где новая наука гра�
ничит с новым искусством.

Общепринятым стало утверждение о кризисе, переживаемом
искусством нашей эпохи. С одной стороны, говорят о гипертрофии
искусства, с другой — ставится вопрос о его смысле и цели, о на�
добности его в современном обществе, о роли его в производстве
и т. д. Эпоха торжествующего символизма была как будто послед�
ней вспышкой художественного энтузиазма, огромных, хотя и
смутных, жизнетворческих замыслов и заданий. Всего этого хва�
тило ненадолго. С момента разложения и упадка символизма ху�
дожник сам глубоко усомнился в праве своем на существование *.

* Так называемый «кризис символизма», обозначившийся в России
с 1910–11 гг., был тогда же наиболее чуткими художниками осо�
знан как перелом всей культуры: искусство не сумело, не смогло
(не захотело?) повести за собой широкие слои общества. Стало
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В Западной Фаустовской культуре роль художника кончена,
утверждает Шпенглер 97, и ему остается лишь добровольно и радо�
стно уступить свое место инженеру, технологу, механику. «Моя
поэзия здесь больше не нужна, да я и сам здесь никому не ну�
жен» 98, — восклицает самый певучий и пленительный из молодых
русских поэтов наших дней, кошмарным самоистреблением удо�
стоверяя искренность своего заявления (С. Есенин). Зачем тво�
рить, к чему петь? Все равно «не разбудишь ты своим напевом де�
довских могил», «не изменят лик земли напевы, не стряхнут
листа» 99. Конечно, в старину, как выше указано, отпевание имело
другой смысл, но поскольку этот смысл утрачен, из жизни улету�
чивается всякая напевность, всякая лирическая возбудимость. Без
ясного же смысла, без твердо поставленной цели искусство не име�
ет шансов выжить в наступившую эпоху. Общепринятые эстети�
ческие теории то снижают значение искусства до игры, до забавы,
праздного развлечения («искусство для искусства»), то закабаля�
ют его на служение внешним и чуждым, отнюдь не восхищающим
и не вдохновляющим подлинных художников, целям. Связь ис�
кусства с эротическим возбуждением, с космическим расширени�
ем существа, стремление его к воспроизведению органической
жизни — иными путями, нежели пути бессознательной животнос�
ти, — все это совсем игнорируется или затемняется господствую�
щими теориями. Естественно, что «Философия Общего Дела» во�
просам эстетики отводит подобающее место. Так, в большой статье
II тома «Искусство, его смысл и значение» разработаны теории
Канта—Шиллера—Спенсера о происхождении искусства из игры
и борьбы; критически оценены перспективы эстетики будущего у
Гюйо и др. 100

«Стремление искусства воспроизводить жизнь до того очевид�
но, что едва ли возможно серьезно оспаривать, что главное, на�
правляющее значение в искусстве заключается именно в этом
стремлении. Но как могло явиться такое стремление, если искус�
ство есть только игра, источник же игры — борьба? Ни путем эво�
люции, ни каким�либо иным нет возможности объяснить проис�
хождение стремления давать жизнь из борьбы, так как борьба,

ясно, что оборванную линию культурного развития придется начи�
нать в другом месте, с другим людским материалом, начинать, ве�
роятно, сначала — от «печного горшка». А. А. Блок под 22 марта
1913 года записал в своем дневнике (недавно опубликованном):
«По всему литературному фронту идет очищение атмосферы. Это
отрадно, но и тяжело также. Люди перестают притворяться, будто
“понимают символизм” и любят его. Скоро перестанут притворять�
ся в любви и к искусству. Искусство и религия умирают в мире,
мы идем в катакомбы, нас презирают окончательно. Самый жесто�
кий вид гонения — полное равнодушие» 96.
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очевидно, питает настроения совершенно противоположные этому
чувству» 101.

После подробного обозрения памятников древнеегипетского ис�
кусства, тесно связанного с погребальными обрядами (как и у всех
древних народов), Федоров заключает: «Только в то время, когда
изображению, образу придавали реальное значение и вместе с тем
когда человек ставил своей задачей созидание тела умершим, под�
держание их жизни, тогда только и могло быть заложено в искус�
ство стремление к воспроизведению жизни, к созиданию, стремле�
ние, которым искусство живет и поныне, да и не может утратить
его без потери своего серьезного значения. Это стремление есть
лучшее доказательство, что источником искусства не была борьба,
что оно также и не игра, что источник его нужно искать в любви
к умершим» (II, 237).

Следующее определение имеем в неизданной переписке
Н. Ф. Федорова среди писем, которые должны войти в III том «Фи�
лософии Общего Дела»: «Искусство по существу своему есть осу�
ществление всеми способами, какими только могут располагать
сыны и дочери человеческие в их совокупности, осуществление
того чаяния или желания, которое возбуждается под влиянием са�
мого сильного чувства, какое только могут испытывать люди, под
влиянием чувства, вызываемого смертью близких людей» 102.

Если все виды религиозного культа продиктованы стремлением
к воскрешению, то и вытекшие из них, свободно продолжающие и
раздвигающие сферу их действия виды отдельных искусств стре�
мятся к восстановлению жизни, но в смысле ложном или в степени
несовершенной. «Так, скульптура восстанавливает по нравственной
(родственной и сыновней) необходимости то, что скрыто под землей
по необходимости физической. Но бывшее и жившее скульптура
восстанавливает в формах, еще не одолевших слепую стихийную
необходимость, в формах еще мертвых, окостеневших, недвижных.

Живопись восстанавливает световую и теневую стороны жив�
шего и его внешние очертания. Но черты и краски живописи, как
и формы скульптуры, неподвижны, ограничены пределами одного
только момента, краски “светят, но не греют”, и вся живопись —
только очерк, абрис, “опись жизни”, бесконечно далекая от живо�
го биения действительности, от самой жизни.

Музыка, наоборот, всецело отдается миру внутренних эмоций и
переживаний, но при всей своей задушевности она, именно по при�
чине своей бестелесности, теряется в неопределенности частностей
и в расплывчатости общих настроений. Это нечто действительно
за�душевное, уже за пределами души, а не в ней самой непосред�
ственно звучащее, это не самые звуки, а лишь отзвуки переживае�
мого и пережитого, передающиеся искусственными средствами
через искусственно же устанавливаемую среду.
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Наконец, драма восстанавливает бывшее и жившее уже не
только в пластичной и красочной полноте форм, но и в движении,
не подлинном, однако, а подложном: она выводит на сцену не под
землей скрытого, не умершего, она только заставляет живущего
“лицедея”, т. е. “лишь по виду деятеля” (по правильному древне�
русскому определению), а не настоящего деятеля (“актера”) наде�
вать маску умершего» (II, 153).

Бессилие и несовершенство отдельных искусств заставляло вы�
дающихся художников строить планы их соединения. Касаясь
проблемы синтеза искусств, Федоров наглядно показывает, в чем
«ошибка Шопенгауэра, Р. Вагнера и их преемника Ницше, соеди�
нивших все средства для увлекательного изображения гибели рода
человеческого, а не для спасения его от погибели» 103.

Трагический синтез есть наследие отчаянно�оргиастических
культов древности, где воскрешение мыслится лишь в виде «одер�
жания предками потомков». Трагедия возникает «из духа музы�
ки», диссонирующей, нестройной, не достроенной и не нашедшей
своего завершения в архитектуре. Такой зодческий, архитектур�
ный синтез, конечно, и немыслим без прояснения в сознании хри�
стианского, православного, литургического плана всеобщего спа�
сения. Культ агнца в литургии исключает надобность культа
козла в трагедии 104.

«Должны ли все искусства соединяться в трагедии, как изобра�
жении гибели мира, или же все искусства должны соединяться в
архитектуре, как проекте мира, все погибшее воскрешающего, че�
рез все знания, объединенные в астрономии?» (II, 151).

«Музыкальная драма» Вагнера требует объединения искусств в
«иллюзии, да и все дело человеческое сводит на иллюзию же»,
«весь театр, ее вмещающий, остается лишь внешним вместилищем
этого механического сочетания искусств; участия в действии он не
принимает». Иное дело — высшее проявление художественной ар�
хитектуры — храм: он «зовет все искусства к одухотворению,
оживлению, не к подобию живого и жившего, а к действительно�
му воссозданию жизни во всей ее полноте, красоте и силе». Зачаток
атмосферической музыки — колокольный звон — как бы стремит�
ся расширить еще несовершенную, тесную и косную архитектур�
ную форму храма, усовершить, завершить ее, распространить на
весь космос.

Все, что до сих пор именовалось архитектурой, с точки зрения
Федорова, лишь крохотные начатки, робкая проба того, что может
и должно быть. Архитектура орудует с силой тяжести, ее задачи
до сих пор сводились к переворачиванию тяжелых глыб, к прида�
нию грузным неорганическим массам подобия стройности и жизни
организмов.

Зодчество будущего должно иметь дело не только с камнями и
металлом, но и с атмосферическими токами — с электричеством и
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эфиром, с магнитными полями. Сила тяготения современной фи�
зики сведена к магнетизму, тем самым вся «тяга земная» отдает�
ся в распоряжение новых космических зодчих. Сооружение маг�
нитных столбов и арок, искусственных, полярных сияний и т. п.,
и в конце концов управление движением Земли и планет явится
естественным следствием развития и роста атмосферической и ме�
теорической регуляции. Сама эта регуляция и немыслима без гар�
монизации воздушных волн (атмосферической музыки), что будет
вместе с тем и гармонизацией общечеловеческой психики.

Связь «настроения» с «погодой», с течениями воздушных волн
не нуждается в доказательствах. Образы темной, обольщающей и
угнетающей душу силы недаром именуются в Св. Писании «князь�
ями власти воздушной». Борьба со злом психически всегда есть
борьба за власть в воздухе. Но подлинной властью можно назвать
лишь гармонизацию хаотических воздушных волн. Такая гармо�
низация дана во всяком «лирическом» (т. е. стройном, построи�
тельном) волнении, в каждом творческом возбуждении художни�
ка. Однако оно не продолжительно и не устойчиво. Космическое
зодчество мыслится как упругая, не затихающая, не затухающая,
не разрушающая музыка, как движущиеся прозрачные (но отнюдь
не «призрачные») стены и своды магнитных полей. В открывае�
мые ими ясные просторы каждому организму дается возможность
«излиться наконец свободным проявлением»105.

Мы не станем подробнее останавливаться на перспективах, от�
крываемых для человечества литургически понятым синтезом ис�
кусств. В сравнении с сегодняшней жалкой действительностью все
это легко может людям, далеким от художественного мировоспри�
ятия, показаться фантастическим, беспомощным и бесполезным
бредом. О такой высоте и широте, какая дана вопросам «эстетики»
в «Философии Общего Дела», никогда не смели даже мечтать
самые отважные творцы и теоретики в области искусства. Искусст�
во, по мнению Федорова, есть «именно то, что организует и упоря�
дочивает науку». Художественно�творческая деятельность (коор�
динация образов) есть начало и конец — предпосылка и проверка —
деятельности научно�исследовательской (координации чисел), как
последняя, в свою очередь, организует и упорядочивает деятель�
ность хозяйственно�трудовую (координацию усилий).

«Наука доказывается искусством», и коперниканская астро�
номия, вмещающая все науки, «доказывается небесной архитекту�
рой, обнимающей все искусства, основанные на небесных механи�
ке, физике, химии, физиологии, антропологии и всей истории»
(II, 348). Заветная цель всякого ученика (ученого) стать мастером
(искусником, художником). Всякое искусство имеет свою учебу,
свою технику.

Но технику (науку) современных разрозненных видов искусст�
ва можно назвать, по большей части, искусственно�научной, т. е.
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условной, нарочно выдуманной. Техника же естественно(научная
доселе еще не находит путей к переходу в искусство. Изобретате�
лей, например, мы не можем все же назвать художниками. Одна�
ко они нечто уже большее, чем просто ученый; это подмастерья,
но еще не мастера. Значит современная наука, возникшая на раз�
валинах средневековой из коперниканского мировоззрения, еще
не достигла степени искусства, она еще должна быть доказана и
оправдана соответственным ей коперниканским мировоздействи�
ем. Все, чему присваивалось имя нового искусства, есть в той или
иной степени реакция человеческого духа на картину мирозда�
ния, открывшуюся Копернику и его продолжателям.

В этом смысле Эдгар По, изложивший свою теорию космиче�
ского строя в трактате «Эврика», был, оказывается, отцом «ново�
го» искусства. «Эдгар По, — писал в своих заметках А. Блок, —
подземное течение в России»; потому подземное, что в надземном
все еще продолжаются попытки художников поворотить оглобли к
птоломеевски�платоновскому двоемирию, к вечному разделению
земли и неба. Являлись даже покушения оправдать этот дуализм
научно, сведя теорию Коперника на роль недоказуемой практиче�
ски, непроверенной и не могущей быть проверенной гипотезы.

Все это не спасает «старого» искусства. Перед ним встает не�
отвратимый выбор: либо признать себя иллюзией, опьянением,
родом наркоза, «возвышающим обманом» (мнимо и кратковремен�
но возвышающим), либо всецело стать чертежом, проектом, про�
бой, черновым наброском, упражнением, подготовкой, прощупью
путей к настоящему, подлинно творческому, реально преобразую�
щему мир, перестраивающему небо искусству. По�видимому, уже
сейчас дело стоит так, что отныне всякое сколько�нибудь крупное
явление, даже в области отдельного искусства, тем более всякая
серьезная попытка художественного синтеза, не может не принять
во внимание перспектив, развернутых мыслью Н. Ф. Федорова.
Тут чрезвычайно показательны некоторые пути русского искусст�
ва. Эстетические теории Вл. Соловьева, как и все его творчество
80�х годов прошлого столетия, испытали на себе мощное влияние
этих мыслей. В свою очередь все, что создано ценного и прочного
в новом русском символизме, тесно связано с Вл. Соловьевым, а
через него — с Федоровым. Непосредственное влияние Федорова
могло сказаться здесь лишь несколько позже, с посмертным обна�
родованием его книг. Андрей Белый в своих воспоминаниях о Бло�
ке, говоря о конкретизации «Звука зари» нового века, свидетель�
ствует: «Все искания и воплощения возникали проблемою связи
Владимира Соловьева и Федорова с философией русской обще�
ственной мысли». Следующая стадия, — предвидит он, — «будет
соединение философии Федорова с углубленной проблемой народ�
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ничества, воскресения народного коллектива как хора, оркест�
ра» *.

В грандиозных замыслах Скрябина ярко сказалась миротвор�
чески преобразовательная устремленность русского художествен�
ного гения. Нет сомнения, создатель «Экстаза», «Прометея» и
«Предварительного действия» сам себе, как засвидетельствовали
его друзья и исследователи, «далеко не полностью уяснил все де�
тали» той центральной мысли, того основного проекта, из кото�
рого рождались все без исключения его гениальные произведения.
Идея «вселенской мистерии» для него осталась в тумане, формы ее
осуществления рисовались то в трагическом, то в литургическом
аспекте. Во всяком случае, какой�то сдвиг, порыв от хаотически�
срывчатого «духа музыки» к принципам космического зодчества,
к завершительному строю и своду здесь был налицо. «Он мечтал о
безумии, — писал на другой день после смерти Скрябина Л. Саба�
неев 106, — о колоколах, которые будут звучать с неба, призывая к
шествию в страну чудес, о симфониях ароматов, о движущихся
архитектурах из столбов кадильных фимиамов. Но чем дальше,
тем труднее ему становилось справляться с охватывающим его по�
током образов». Справиться можно было лишь при достаточно чет�
кой целевой установке, которую способна дать искусству религи�
озная осознанность, подобная той, какую мы имеем в «Философии
Общего Дела».

С другой стороны, вдохновенно�художественному синтезу Скря�
бина недоставало трезвого технического расчета, анализа, пони�
мания свойства всего того материала, с которым он замыслил
справиться. Проект мистерии был совершенно оторван от естест�
венно�научной базы. Совершить в одиночку или небольшой груп�
пой дело гармонизации всей атмосферы планеты, не говоря уже о
трансформации космической среды, — такая мечта не может нам
не казаться безумием.

Скрябин не переваривал «театра», оторвался от театрального
синтеза искусств, осуществленного Вагнером. Он хотел расширить
на весь космос то, что совершается в храме. Колокола, звучащие с
неба, столбы кадильных фимиамов — все это элементы храмового
культа. «Движущаяся архитектура» задана художнику существо�
ванием храма, но осуществление задания, по смыслу культовой
традиции, должно быть делом мощного всенародного коллектива
(хора, оркестра), орудующего при помощи всех инструментов, ка�
кие только находятся в распоряжении инженерии и техники. Так
лишь можно понять апокалиптический образ гусляров, стоящих

* Эпопея. Литературный ежемесячник под редакцией А. Белого. М.;
Берлин: Геликон, 1922. № 2. С. 119.
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на огнестеклянном море и поющих новую песнь пред престолом
Божиим и ликом Агнца 107.

«Обозревая колоссальный прогресс техники, — писал проф.
Н. А. Умов 108, — следует допустить, что в будущем он доведет ма�
шины до такой степени утонченности, что управление машиной
все более будет приближаться к типу искусства, например к испол�
нению музыкальной пьесы. Как подобное исполнение, не режущее
ухо, доступно не всякому, так и управление машиной. Требование
все больших и больших способностей, не только умственных, но и
индивидуальных, в уходе за совершенствующейся машиной будет
все более и более оттеснять от производства людей�автоматов,
оставляя в их распоряжении лишь грубые крохи этого производ�
ства» *.

Слишком понятно, почему (как это и рисуется откровением
Иоанна) не все сразу могут научиться новой песне. Утонченные,
одухотворенные машины (музыкальные инструменты) сливаются
с телом, становятся его продолжением, органом: тем самым ома�
шиненные, механизированные люди, приспособившие себя к уста�
ревшим и более не нужным «бездушным» машинам прежнего
типа — а такие люди и составляют живое мясо промышленной
цивилизации («Царство зверя»), — окажутся трагически отстав�
шими от производственного процесса, как скоро производство
начнет сливаться с творчеством. Во избежание подобной отсталос�
ти, грозящей человечеству катастрофическими срывами на всех
путях, широкие слои трудящихся людей должны быть, по плану
Федорова, заблаговременно вовлечены в сферу активной научной
работы: «все должны стать познающими» — это минимум, при
котором возможно их участие в «литургии оглашенных». Вот по�
чему таинственная (не проясненная пока во всех деталях) вселен�
ская мистерия, эта внехрамовая «литургия верных», доступная
покуда лишь обостренной психике сравнительно немногих худо�
жественно�восприимчивых и творчески заряженных людей, ли�
шается своей почвы (огне�стеклянного моря!), без предваритель�
ного всеобщего научения и оглашения всех 109.

Смутные порыва и грезы Скрябина могут быть всецело поняты
и прояснены лишь на фоне учения Федорова. Самому композитору
это учение осталось неизвестным **. Но тот, кто попытается разо�
браться в его духовном наследстве, должен будет проделать здесь
большую работу сличения. Она уже начата исследователями Скря�
бина. Игорь Глебов сопоставил скрябинский замысел с тем, чего

* Проф. Н. А. Умов. Собрание сочинений. Т. III. С. 625.
** К стыду окружавших его в последние года и «охотившихся» за

ним высокообразованных московских мистиков, религиозных фи�
лософов и поэтов.
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требовал от строителя�художника Н. Ф. Федоров. В недавней боль�
шой книге о Скрябине Б. Ф. Шлецера автор с особым вниманием
останавливается на проектах «Философии Общего Дела» 110.

Мы должны упомянуть еще об одном, совсем уже недавнем,
крупном явлении русского искусства, находящемся уже в непо�
средственной зависимости и теснейшей связи с этими проектами.
Это творчество умершего в 1922 г. живописца В. Н. Чекрыгина 111.
Посмертная выставка его произведений, открытая в 1923 году в
Москве в Цветковской художественной галерее, вызвала едино�
душное восторженное изумление. Динамическая, синтетическая
цельность художника поставила его вне всяких сравнений с тем,
что дает современная живопись. Приведем отрывки из характери�
стики Чекрыгина, сделанной профессором А. Бакушинским 112.
<…>

Очертив личность молодого художника, при жизни умевшего,
сосредоточась, уйти в себя и скрыться от шума известности, на
которую он имел все права, критик характеризует его творческий
лик, странно и властно волнующий, — настолько он раскрылся в
огромном числе рисунков, эскизов, создаваемых для себя…

«Это — фрагменты титанического замысла, такого же неожиданного и
немыслимого для современного художественного бессилия, измельчания
творческой мысли, как все, что делал этот исключительный человек. По�
чти все это — предощущения и видения живописного изображения Вос�
кресения Мертвых.

Величественная тема самого таинственного и страшного момента миро�
вой истории в его разрешении победы новой плоти над силой смерти глу�
боко волновала художника в последние годы его жизни. Его рисунки, эс�
кизы, сотни чудесных ликов, позволяющих нам созерцать становящееся
чудо. С первых же впечатлений мы во власти видения. Первые моменты
инстинктивной самозащиты. Вы хотите уйти, оторваться. Вам тяжко, не
по земному тяжко. И — не можете. Без конца, долгими часами, в расту�
щем душевном напряжении, вы погружаетесь в особый, жутко и глубоко
волнующий мир. Он весь дематериализован, весь в светящемся тумане,
прорванном ритмическими интервалами — сгустками тьмы. В этой пер�
вичной космической туманности, как в видении Иезекииля, формуется
плоть воскресающая. То черной резкой тенью, то четкой, суровой и про�
стой линией художник дает ей явную телесную пластическую осязатель�
ность. Провалы глазниц в черепах, проступающих в световом мерцании,
заполняются взором, становятся зрячими, полными познания реальности
собственного воскресения в глубине и силе душевной муки и радости.

Это внизу. Это в начале акта. Дальше и выше просветленная плоть, но
не менее реальная, не менее пластически ощутимая в легком и гибком
движении тел, всегда направленном вверх, обычно по ясным и строгим
вертикалям… Еще выше — растворение плоти в свете, в трепещущей радо�
сти последнего освобождения. Вся эта органическая цельность замысла
сковывает и его фрагменты в поразительно крепкое и живое целое. Это
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целое покоряет и захватывает всей совокупностью имеющихся у художни�
ков средств. Здесь нет различия между «что» и «как». Перед нами единое
и неделимое живое существо, изумительно полно живущее в целом и в
каждом из фрагментов, представляющем вполне законченный мир, целост�
ный образ» *.

<…> Все художественное сrеdо Чекрыгина вытекает из «Фило�
софии Общего Дела», которая с 1919–1920 гг. становится его
настольной книгой и тогда же начинается небывалый расцвет твор�
чества художника. В посмертном его (еще неизданном пока) трак�
тате�поэме «Собор воскрешающего музея» мы имеем оригинальное
приложение мировоззрения Н. Ф. Федорова к проблеме развития
искусств и, в частности, задач живописи, которая от созданий мерт�
вых подобий организма должна постепенно восходить к прощупы�
ванию живой световой ткани преображенного тела. Несколько за�
мечательных (не попавших на выставку) рисунков должны были
иллюстрировать «Собор воскрешающего музея». Самый удачный
из них передает важнейший литургический (евхаристический)
момент соединения праха отцов с их световыми образами (иконо�
стасом); молящееся воздевание рук сына (земная церковь) являет
собою деятельное орудие и живой мост этого соединения.

Такое явление, как творчество Чекрыгина, с достаточной ясно�
стью предуказывает, куда пойдет современное искусство, если
только встанет от одра своего, если вообще ему суждено взять свой
одр и ходить. Покуда что у одра собралось немало врачей, но все
лекарства их не впрок больному. Искусство, уводящее от жизни,
тепличное, оранжерейное, искусство экономически привилегиро�
ванных и внутренне вырождающихся сословий теряет последние
крохи своего очарования. Группы художников и теоретиков вы�
двигают лозунг: искусство должно строить и организовать жизнь.
Но при малейшей попытке конкретизации этого лозунга оказыва�
ется, что искусство должно раствориться в производстве… мерт�
вых вещей. Короче и откровенней — искусство должно умереть
как таковое. «Сдавайтесь, певцы и художники, кстати ли вымыс�
лы ваши в наш век положительный?» Эта старая песня иконобор�
цев никогда еще не звучала с большей силой, с большим подобием
правоты, нежели в нашу эпоху. Как не раз подчеркивает Федоров,
иконоборство заключало в себе живую струю протестующего чув�
ства и действенной воли, не мирящейся с воскрешением отцов в
виде только застывших образов и подобий.

Седьмой Вселенский собор принял во внимание опасность срыва
иконопочитания в идолопоклонство, поставив художнику религи�

* А. Бакушинский. На пути к великому искусству // Жизнь. Литера�
турно�художественный журнал. М., 1922. № 3. С. 132–134.
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озно осознанную цель. Ряд течений современного конструктивиз�
ма беспомощно барахтается между принципами целесообразности
и утилитарности. Целесообразность при отсутствии ясно сознан�
ной, последней цели оказывается пустым местом. «Практическая»
же организация текущей жизни обертывается на деле организаци�
ей скорейшей смерти, смерти индивидуума, задыхающегося в усло�
виях промышленной цивилизации и, быть может, смерти челове�
чества в его целом.

«Искусство, — говорят нам, — должно раствориться в жизни» 113.
Но как протекает и чем кончается эта самая жизнь, которая рас�
творит в себе искусство? Протекает она, как водится, в медленном
или убыстренном разложении и распаде органических тканей.
Кончается же она, разумеется, смертью. Выходит, что от растворе�
ния в себе тучной коровы искусства тощая корова жизни сама ни�
чуть не пополнеет, скорее вовсе протянет ноги. Иное дело, когда
искусство поставит ясную задачу органического противодействия
всякому падению и распаду, борьбу с «духом тяжести». Уже нача�
ли сознавать, что конструкция техническая (современной инстру�
ментальной орудийной техники) не имеет еще в себе признаков
конструкции художественной, что, например, вся новая архитек�
тура донельзя удалена от искусства и не ищет путей к нему. «Стро�
итель небоскребов раболепствует перед жесткой и требовательной
трудностью, под которой человеческая фантазия задыхается, как
улитка под тяжелой скорлупой… Двадцатый век не шутит. Извест�
ные идеи требовали внешних форм. Вот они. Благодарите же архи�
тектора и живите в этих домах. Вы не можете? Эти прямые линии
и голые стены способны довести до самоубийства?» * Что ж, к это�
му, видимо, как раз и хотели подвести вас «известные идеи».

Идеи другого рода вам остались неизвестными, не правда ли?
Между тем не один Н. Ф. Федоров приходил к определению ис�
кусства как противодействия падению, как стремления овладеть
силой тяготения, снять с ядра телесной жизни тяжелую скорлупу
инертной и косной магнитной среды. Добросовестное наблюдение
любой области художественного творчества всегда уполномочива�
ло теоретиков на такого же рода утверждения.

«Изучение синэстетического характера произведений искусства
на основании теорий профессора Ле�Дантека об имитации и колло�
идных резонансах 114 приводит к выводу, что артистическое чувст�
во есть лишь одна из функций тяжести. Изучаем мы жест (пласти�
ку) или слово (звук) мы все равно должны прийти к неизбежному

* И. Эренбург. Новая архитектура // Известия ВЦИК. Москва. 9 ян�
варя 1927 г. Это заявление есть плачевный финал долгих конст�
руктивистических увлечений и чаяний автора, выраженных ранее
в книге «А все�таки она вертится» (Берлин: Геликон, 1922).
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заключению, что искусство есть выразительная форма всемирного
тяготения» *.

Этого рода мысли доселе не получили еще должного резонанса
в широких слоях «мыслящего» общества. Оттого идея архитектур�
ного литургического синтеза искусства все еще остается уделом
немногих, творящих пока «про себя» художников. Но будущее
явно за ней, если только вообще искусству и культурному челове�
честву суждено будущее. Музыкально�символический синтез не�
давних лет не смог окончательно избавить художников от трагиз�
ма, от кошмара бесцельности и бесплодности. Лучшее, что он дал,
были «предчувствия и предвестия». Теперь они должны кристал�
лизоваться в проекты и планы. Религией дается предельная целе�
вая установка, организующая искусство. Недостаточная включен�
ность искусства в литургию, существование «светского»искусства,
реставрирующего языческие культы, свидетельствует лишь о сла�
бости и робости христианского религиозного сознания. Если прак�
тика умного делания, рекомендуемая не для одних только пустын�
ников, но и для мирян, требует непрерывной молитвы, требует,
следовательно, чтобы молитвой было насквозь проникнуто, от мо�
литвы неотделимо, молитвой вдохновляемо и направляемо всякое
человеческое чувство, желание и действие, то нельзя не признать,
что это представимо и осуществимо лишь в случае определенной
целеустремленности, в случае превращения всех жизненных дей�
ствий и отправлений в частицы единого дела, соборно совершаемо�
го по единому плану. План же этот заимствовать неоткуда, как
только из чинопоследования литургии, где молитва всей церкви,
возносясь к своим вершинам, достигает по ощущению верующих
(верных) крайней точки своего действия на видимую косную среду:
пресуществления (существенного изменения внутренней формы).

Художественное вдохновение есть состояние, наиболее близкое
к вдохновению молитвенно�религиозному и благодатному освяще�
нию и пресуществлению. Пронизанное, организованное, освобож�
денное от хаотической мути и демонических срывов молитвой —
искусство, в свою очередь, организует науку, координируя, упоря�
дочивая и направляя по намеченным путям всю аналитическую,
исследовательскую, испытательскую деятельность человечества,
включая и ее в молитвенно�литургическое действие. И только
таким путем организованная наука сможет уже по�настоящему
организовать весь человеческий труд. Недостаточная включен�
ность искусства в литургию создает почву для «обольщений вто�
рого апокалипсического зверя» 115 (магнетически�гипнотических
массовых внушений); недостаточная включенность науки в искус�

* Жак Д. Удин. Искусство и жест / Пер. кн. С. М. Волконского. [СПб.,
1911]. С. 207.
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ство порождает силу зверя первого 116 (механически�принудитель�
ных «организаций»).

Правильная организация труда, иначе сказать, нормальное вза�
имоотношение труда и науки было предметом исключительного
внимания и размышления Федорова. «Философия Общего Дела»,
по самой сути, должна быть осмыслением и оправданием «дела» —
работы, труда. Философия Федорова — это грандиознейший апо�
феоз труда, какой только когда�либо создавала человеческая мысль.
Но труд всемогущ и плодотворен только при условии нераздельно�
го слияния его с наукой.

Современность судорожно и тщетно ищет путей к такому слия�
нию. Если, как мы видели, в основе всех кастовых и сословных
делений лежит разрыв между людьми знания и людьми дела, то,
спрашивает Федоров, заслуживает ли названия истинной та со�
словная наука (университетская), которая основывается на наблю�
дениях, «производимых кое�где, кое�когда и кое�кем», а также
«кабинетных и лабораторных опытах, выводы из которых прила�
гаются к фабричной и заводской деятельности». «Не должна ли
наука быть достоянием всех, быть выводом из наблюдений, произ�
водимых везде, всегда и всеми, выводом, прилагаемым к регуля�
ции, т. е. управлению слепой и бесчувственной силой природы?
Вправе ли наука “чистая” быть безучастною к человеческим бед�
ствиям, т. е. должна ли быть знанием только для знания? И не
преступна ли наука прикладная, создающая предметы вражды,
мануфактурные игрушки и вооружающая враждующих из�за этих
игрушек истребительнейшими и мучительнейшими орудиями,
мощно содействующими обращению земли в кладбище? Все долж(
ны быть познающими и все — предметом познания» 117.

<…> Мы не станем излагать основы той социологической и эко�
номической доктрины, которая может быть развита на основе уче�
ния Федорова. Данная им критика капиталистического строя
убийственна и неотразима. В сравнении с ней представляются до�
вольно беспочвенными и беспомощными бутады социалистической
или анархической науки, клеймящих классовый гнет, раскрыва�
ющих связь этого гнета с процессами торга и войны, но не уразу�
мевших того, что и торг, и война суть неотделимые элементы «по�
рочного целого», неотвратимые результаты того производства
мертвых вещей, производства тряпок и игрушек, разжигающих
похоть, которым занято капиталистическое общество и за пределы
которого еще доселе не простирались мечтания и проекты строи�
телей будущего «трудового» общества. Пустота и бессодержатель�
ность этих мечтаний делает их недостаточно приемлемыми, дока�
зательными и увлекательными для всех людей: вот почему им
приходится опираться лишь на тех, кому все равно нечего терять,
на тех, чье положение наиболее нестерпимо в существующем эко�
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номическом строе, и призывать их, главным образом, к расшаты�
ванию, к разрушению этого строя, к социальной борьбе, в надежде,
что после победы угнетенных классов «само собой» начнется новое
строительство, восстановится «новое» производство. Но поскольку
восстанавливается не новое, а все то же единственно известное ста�
рое производство, постольку оно неотвратимо влечет за собой про�
чие ненавистные части «порочного целого». Сначала торг, а затем
и войну. У смертельно, казалось бы, раненого зверя, как ни в чем
не бывало вырастает новая голова. Вот отчего вопросы положи�
тельного технического и хозяйственного строительства, вопросы
производства, организации труда естественно выдвигаются мало�
помалу всюду в центр общественного внимания. До недавних пор
социально�экономические учения всех типов отводили этому во�
просу лишь крошечное место где�то на задворках сооружаемых
систем. Даже самое содержание и объем понятия «труда» остава�
лись не раскрытыми: весь интерес был отдан «капиталу». Пере�
ломный момент назрел лишь в начале двадцатого века, сперва в
кругах довольно далеких от каких�либо социально�реформатор�
ских стремлений.

Примененная на американских заводах система инженера
Ф. Тейлора, первые методы хронометража и учета трудовых уси�
лий, оказались тем горчичным зерном, из которого выросло огром�
ное научно�производственное движение, охватившее все культурные
страны. Все как�то сразу вдруг постигли, что труд человеческий
должен быть, наконец, организован, что наука есть та именно си�
ла, которая его организует. Однако настоящая стадия движения
позволяет, в сущности, говорить не столько о научной организа(
ции, сколько о «полунаучной механизации» труда. Для того что�
бы организовать труд по�настоящему, наука еще сама должна
быть сколько�нибудь серьезно организована.

Мы не имеем сейчас науки цельной и всеобщей, о которой в
свое время мечтали Бэкон, Лейбниц, Конт и др. «Наука, — пишет
один современный автор, — знает или изучает закон всевозмож�
ных явлений, естественных и социальных, кроме законов… своего
собственного развития. И нынешняя наука, всех и все изучающая,
как наиболее научно, наиболее продуктивно организовать труд,
сама остается неорганизованной, даже непознанной с этой сторо�
ны, вполне уподобляясь в этом отношении тому врачу, которому
его пациенты могли бы сказать: “врачу, исцелися сам”, или игол�
ке, которая, по пословице, “всех обшивает, а сама голая ходит”» *.

* Д. Вайсман. К вопросу о повышении производительности научного
труда. Екатеринослав, 1919. С. 4. Ср. также: А. Горностаев. Эко�
номика научного производства // Октябрь мысли. 1924. № 3–4 и
5–6; А. Гастев. ЦИТ как изыскательное сооружение // Организа�
ция труда. № 41. 1928. С. 21.
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Наука неорганизована вдвойне — как сумма понятий и мето�
дов, с помощью которых человек стремится познать мир и управ�
лять им, и как род деятельности, направленной на добывание и
обработку этих понятий и методов. Если организация науки во
втором смысле, т. е. научной деятельности как одного из видов
труда, как одной из форм траты человеком своей трудовой энер�
гии, — могла бы быть достигнута средствами самой науки, то орга�
низация ее в первом и основном смысле, т. е. координации того
множества идей и методов, какие накоплены на путях научно�по�
знавательного процесса, требует уже нового организационного
принципа, — сверхнаучного, требует, как мы выше видели, прин�
ципа художественного. Те способы организации труда, какие вы�
работал тейлоризм и ряд ответвившихся от него направлений,
можно рассматривать как первые лишь прощупы и частичные
пробы еще не осознанного всеобщего организационного плана.
Чем шире развивается управленческое движение, тем углубленней
становятся проблемы социальной инженерии, чем серьезней ра�
ботникам просвещения и культуры приходится задумываться над
вопросом взаимоотношения физического и умственного труда, тем
резче вырисовывается срочная необходимость найти достаточно
четко организованный принцип для этого последнего. Современ�
ность наша вплотную наконец придвинута к двум крайне простым
вопросам, на которые тщетно ждал ответа философ общего дела от
своих современников. Берем их формулировку из неизданного
письма Н. Ф. Федорова:

Вопрос первый: «Доросла ли наука до необходимости иметь
центр и органы повсеместно?»

Вопрос второй: «Может ли эта организация держаться без свя�
щенной цели воскрешения?» 118

На первый вопрос слышим все чаще и громче ответ утверди�
тельный. Ряд выдающихся представителей самой науки крайне
озабочен созданием мирового научного центра. Еще перед герман�
ской войной В. Оствальд 119 призывал к международной консолида�
ции ученого мира, к образованию «всемирного ума», мозга земного
шара. Эту цель ставило основанное в 1911 г. в Мюнхене общество
«Die Bru�cke» [«Мост»]. Однако опыт мировой войны и поведение
самого Оствальда и других выдающихся ученых, всецело поддав�
шихся националистической шовинистической эпидемии, нагляд�
но показал, сколь неустойчива подобная организация, не вооду�
шевленная священной целью.

Всемирный ум с необыкновенной легкостью сдается в плен все�
мирному безумию и рабству, служению темным страстям, тая�
щимся в коллективном подсознании. Оправданием такого служе�
ния выставляется патриотизм, т. е. связь с отцами и предками.
Полное примирение отдельных племенных, расовых патриотизмов
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немыслимо до той поры, пока от темного, стихийного и частично�
го воспроизведения предков (рождения) не обозначится переход к
воспроизведению их явному и всецело�сознательному (воскреше�
нию). Наука неизбежно будет служить либо тому, либо этому: но
в первом случае ее «организация» построится на песке (на хаоти�
ческой основе) и послужит в конечном счете еще большей дезорга�
низации и распаду. О «продуманном, исчерпывающем учете науч�
ных сил в мировом масштабе», о «мировом объединении ученых»
мечтают и сейчас многие видные деятели европейской науки.
У нас настойчиво повторяет эту мысль академик С. Ольденбург 120:
«Прежде всего надо познать себя, — обращается он к своим това�
рищам по научной работе, — а себя мы не можем познать, пока
мы только какие�то раскиданные по всему свету песчинки, чуж�
дые одна другой. А ведь если действительно захотеть, не пройдет
каких�нибудь двух лет, и мы сможем смело подсчитать все свои
силы и приступить к созданию плана великой мировой научной
работы. Гении, великие творцы укажут цели и пути, наметят воз�
можности, и по новым путям двинутся уже не орды кочевников,
способных только на набеги, а стройные ряды работников, кото�
рые шаг за шагом, обрабатывая землю, по которой пойдут, совер�
шат мирное и окончательное завоевание земли для творчества со�
зидательного» *.

Остановка, оказывается, за малым, стоит только захотеть. По�
чему�то, однако, хотения человечества не направлены в эту сторо�
ну с достаточной силой. Не потому ли, что цели объединения все
еще не указаны и не ясны ни рядовым работникам науки, ни даже
самим «гениям» и «творцам»? Как на образец ожиданий и на�
дежд, какими сейчас воодушевлены авторитетнейшие из научных
деятелей, сошлемся на речь академика А. Ферсмана 121 «Пути к на�
уке будущего». <…> Из лабораторий и кабинетов высших школ
наука переходит к собственным формам организации. Я вижу
первую тропу к науке будущего… Я вижу ее, эту науку, как мощ�
ный государственный механизм, я вижу всемогущую власть ее и
ее деятелей, могучее подчинение науке всех элементов государ�
ственной жизни, торжество мысли, творческих порывов. В этом бу�
дущем строителем жизни будет ученый, не оторванный от окружа�
ющего мира, а тесно связанный с ним: он будет иметь свое право
владеть этим миром, ибо только его достижениями будет этот мир
жить. Время кустарной работы прошло, прошло время индивиду�
альных порывов, разбросанной, бессистемной методики. Геро�
ическое время науки в прошлом, надо строить ее сейчас иначе, не�
обходимо согласование и соединение, необходимы новые формы
научного творчества. И, сочетая красоту и величие индивидуаль�

* Творчество. Сборник статей. Пг., 1923. С. 15.
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ного творчества с коллективным трудом, наука на грядущих пу�
тях должна сама построить себе новое здание. Я не знаю, как она
его построит, но уже сейчас можно сказать, что это будет одно
здание для всего человечества и что великое объединение народов
будет только под знаменем единой науки и единой мысли. Вижу
ясно этот второй путь к науке будущего: путь торжествующего
слияния народов под все растущею мощью научной интернацио�
нальной организации» *.

Далее академик Ферсман обозревает окружающие завоевания
научной мысли и крушение устоев старого мировоззрения. Увле�
кательная картина не только организационно�технического, но и
творчески�методологического объединения наук рисуется его взору.
К этой картине обратимся ниже. Оглядываясь на окружающее, ав�
тор «Путей к науке будущего» видит иные картины, картины голо�
да, нищеты, злобы и ужаса… «15 миллионов убитых, 10 миллионов
искалеченных человеческих жизней, 30 миллионов обреченных на
смерть от голода, и не видно конца нависшим тучам с зарницами
новых войн, с новыми потрясениями и угрозами гибели культуры».

Вопрос весь в том, что растет быстрее: интернациональная
мощь организующейся науки или стихийные антагонизмы разроз�
ненных частей человечества. «Одно несомненно, — заканчивает
свою речь академик Ферсман, — будущее зависит от самого чело�
века, оно зависит от нас самих, если мы только сумеем сквозь ок�
ружающий нас мрак пронести к светлому будущему яркий факел
науки».

Роковое «если» должно заставить всех тех, кто серьезно сознает
свою ответственность в столь исключительный момент истории,
напрячь всю силу мысли и воли, чтобы «суметь». Стоит понаблю�
дать, из каких элементов слагается «окружающий нас мрак», что�
бы сейчас же заметить, что в сложении и сгущении этого мрака
принимает крайне деятельное участие некий чад, идущий как раз
от факела, если не науки (ведь сама наука, как нечто целое и еди�
ное, еще только собирается и хочет быть), то от множества отдель�
ных несогласованных друг с другом наук, от полунаучности, от
той недодуманной, недоразвитой «полунауки», которую так метко
характеризовал Достоевский (устами Шатова в «Бесах»): «Полу�
наука — самый страшный бич человечества, хуже мора, голода и
войны, неизвестный до нынешнего столетия. Полунаука — это
деспот, каких не приходило до сих пор еще никогда. Деспот, име�
ющий своих жрецов и рабов, пред которым трепещет даже сама
наука и бесстыдно потакает ему».

* Академик А. Ферсман. Пути к науке будущего. Речь, произнесен�
ная на годичном акте Географического института 30 января 1922 г.
Пг.: Научно�химико�техническое издательство. С. 7–13.
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Никакой фанатизм религиозного изуверства, отличавший бы�
лые века, не годится в сравнение с фанатизмом сектантов науки.
Становясь общественной силой, такая научная секта обычно стре�
мится дать «разумное» оправдание тому или иному виду нацио�
нального, расового, сословного или профессионального антаго�
низма, входит в контакт с самыми темными, придавленными в
процессе культурного роста страстями человеческой природы, раз�
нуздывает их и тем самым всячески способствует углублению и
ускорению общественного распада. В жуткой картине современно�
сти ак<адемиком> Ферсманом оттенены черты, составляющие
специфическую особенность нашей эпохи. Как виделось опять�
таки Достоевскому (в каторжном сне Раскольникова): «Никогда,
никогда люди не считали себя так умными и непоколебимыми в
истине, как считали эти зараженные. Никогда не считали непоко�
лебимее своих приговоров, своих научных выводов, своих нрав�
ственных убеждений и верований. Целые селения, целые города и
народы заражались и сумасшествовали. Все были в тревоге и не
понимали друг друга… Собирались друг на друга целыми армия�
ми… воины бросались друг на друга, кололись и резались, куса�
лись и ели друг друга…»

Чтобы пронести тот факел, о котором говорит академик Ферс�
ман, объединить человечество для созидательной работы и разо�
гнать нависающий мрак и угрозу гибели всей культуры, наука в
первую очередь должна одолеть самого страшного своего врага,
самого немилосердного деспота — полунауку. Нет сомнения, что
даже внешне организоваться в международном масштабе ученые
никогда не смогут и просто не успеют предупредить в этом органи�
зацию иных, темных и зверских сил, если только одновременно не
произойдет объединение разрозненных наук в цельном мировоз�
зрении, в четко разработанном общеприемлемом плане единого
мировоздействия. Контуры такого мировоззрения как будто на�
чинают уже выкристаллизовываться из хаоса неопределенного
множества «моделей», условно�эстетических картин мира, коими
изобиловали частные науки или даже одна и та же наука в интер�
претациях разных школ.

С того момента как физика переварила и растворила в себе ме�
ханику, превратила ее в отрасль электродинамики, физика обна�
руживает ясную тенденцию стать наукой наук, единой наукой о
«естестве», о природе. Можно сказать, что ни одна из современ�
ных наук не свободна от ее воздействия. Все расступается перед
методами физики, все в нее вливается, как часть в целое. «Ее ме�
тодика, — заявляет академик Ферсман в упомянутой речи, — раз�
двигающая ежечасно рамки познаваемого мира, ее математиче�
ский анализ и глубокий философский подход, глубоко захватили в
своих завоеваниях области других дисциплин: уже повелительно
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распоряжается физика в старом царстве химии, создавая совершен�
но новый мир понятий и ставя перед химией новые проблемы хи�
мической физики. Старая кристаллография превратилась в главу
физики о строении материи; минералогия, геохимия и астрофизика
стали сливаться в совершенно новую область научного познания *.

Единство мысли и единство метода — вот что несет за собою
торжествующая физика, и все точное положительное знание объ�
единяется вокруг этой научной дисциплины, в ее методах видя
правильные пути успеха». Науки гуманитарные и исторические, не
сумевшие пока пойти далее сравнительного метода исследования,
тоже потянулись на новый путь. «Уже врываются новые методы
точного анализа в старую археологию и социологию, психологию и
генетику человеческого рода; уже наука о доисторическом человеке
перешла в область господства естественно�исторической мысли…»

Вслед за химией, уже целиком проглоченной физикой, движут�
ся в том же направлении биология, физиология и психология. «К
самой загадке жизни осторожно и постепенно подходит человек».

<…> «И человек, упорно анализируя жизнь и ее проявления,
ищет способов управления ею: он открыл в ультрамикроскопе
мельчайшие живые организмы, соизмеримые с длинами световых
волн, содержащие в клетке небольшие количества молекул веще�
ства, он в электрокультурах с огромным успехом ускоряет процесс
роста некоторых растений, намечая новые пути к культурам буду�
щего. Он пытается вмешаться в явления наследственности и, глу�
боко проникнув в ее законы, не только создает новые области зна�
ния генетики, но и властно направляет развитие организованного
мира по тому пути, по которому хочет его воля и мысль. Широкой
волной разливаются идеи евгеники, и будущее человеческого рода,
его физический и умственный прогресс рисуется как закономер�
ный, природный процесс, легко регулируемый сознательным уча�
стием в нем самого человека. Наконец, над жизнью самого инди�
видуума он пытается захватить власть… Пусть несмелы еще эти
пути, пусть еще не решена проблема жизни, все же первые опыты
сделаны, надо их углубить! И одновременно с этим идет завоева�
ние самых высоких проявлений природы человеческой мысли и
психики. Новые естественно�исторические методы врываются в
область психологии и физиологии чувств. Уже рисуется в теориях
ионного возбуждения академика Лазарева 122 движение человече�

* Эта новая область и есть именно то, что разумел автор «Философии
Общего Дела», говоря об астрономии, в которую должна влиться
физика со всеми прочими науками. Будем ли мы это слитное един�
ство называть астрономией или астрофизикой, или, наконец, про�
сто физикой (в смысле универсальной науки о «естестве», о всем
сущем), от этого, конечно, дело не изменится.
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ской мысли, как электромагнитной волны, и упорным трудом пы�
таются ученые уловить эту область психической жизни точными
методами электромагнитного анализа. Как ни слабы еще эти по�
пытки, но они нам определенно говорят, что весь мир человече�
ских переживаний, сама творческая мысль человека явится послед�
ним высшим этапом научных исследований физика» *.

С вопросом о непосредственной передаче электромагнитных
вихрей (волн), излучаемых человеческим организмом, вплотную
сталкивается сейчас школа академика Лазарева. Согласно ее утвер�
ждению, живое существо (человек) играет роль трансформатора,
превращающего одни виды энергии в другие, и в том числе — в
нервную. О перспективах возможных достижений, отсюда откры�
вающихся, вот что пишет один из учеников Лазарева — инженер
С. А. Бекнев:

«Когда человечество овладеет вполне методами и законами
трансформирования новой энергии, то ясно, что для него откроют�
ся совершенно новые горизонты. Если человечество может превра�
щать световую энергию в нервную, то и обратно организм сможет
трансформировать нервную энергию (энергию мысли) в световую.
Человеку не нужен больше свет, он сам является источником та�
кового. Где он появляется, там светло и тепло. Когда человек бу�
дет в состоянии координировать по желанию превращение нерв�
ной энергии в механическую, то ему не трудно будет устранить
силу притяжения, а следовательно, вопросы передвижения без ка�
ких�либо приборов легко осуществляются сами собой только как
результат мышления. Передача силы на расстояние, наоборот,
обусловит развитие сил притяжения и связанные с ними возмож�
ности созидать такие сооружения, которые, по громоздкости вхо�
дящих в них предметов, до сего времени были недоступны. Далее
возможно электрохимическое влияние на видоизменение строения
вещества, на произрастание растений, на образование не только
новых живых организмов, но и различных (весьма сложных кос�
мического типа) систем микромасштаба» **.

* Академик Ферсман. Пути к науке будущего. С. 46–51.
** С. А. Бекнев. Гипотеза о нервной энергии и ее значение в деле обра�

зования рабочих коллективов максимальной производительности
труда. М., 1923. Склад издан<ий> ВСНX. С. 18–19.

По поводу научных построений, развитых в этой книге, нам при�
ходилось беседовать с акад. П. П. Лазаревым, который подтвердил,
что гипотеза Бекнева всецело вытекает и закономерно продолжает
теорию ионного возбуждения. Против ожидаемых результатов ов�
ладения процессом органической трансформации энергии физику,
по его словам, нечего возразить. Вопросы эти встали на очереди.
Остановка за нахождением единицы измерения нервной энергии.
В этом направлении делается ряд опытов.
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Подобные картины будущего, столь живо напоминающие по�
следние страницы Откровения Иоанна (город «не имеет нужды ни в
солнце, ни в луне для освещения своего, ибо слава Божия освети�
ла его… спасенные народы будут ходить в свете его… ночи там не
будет… древо жизни, двенадцать раз приносящее плоды» 123 и пр.),
являются уже в настоящее время единственно надежной путевод�
ной нитью для всякого, кто захочет основательно продумать всю
проблематику организации и максимальной производительности
труда. И мы уже имеем целый ряд теоретиков и практиков науч�
ной организации труда, сумевших в той или другой степени учесть
роль космической проектики как стимула трудовой производи�
тельности.

В 1924 году в Москве вышла книга Вал. Муравьева «Овладение
временем как основная задача организации труда» 124. Автору со�
вершенно ясно, что «проблема овладения временем есть не что
иное, как дальнейшее углубление проблемы НОТ, в особенности в
той части этой науки, которая касается использования времени».
В постановке Муравьева «использование времени переходит в ов�
ладение им. Цель организации культуры, в результате осознания
проблемы времени, есть преобразование мира в смысле победы
людей над слепыми и косными его силами». И НОТ получает дей�
ствительно бесспорную цель только в связи с приданием ей такого
смысла. <…>

«В природе и в истории постоянно действуют воскресительные
силы жизни. Они воссоздают многое из того, что сохранилось в
виде записей, повторение чего почему�либо нужно. Такое воскреше�
ние из природного должно стать разумным. Орган жизни, могущий
организовать и направить такое использование старых форм, а так�
же исправить их и дополнить, есть сознание и действенный разум…

Если представить себе разумную и систематическую организа�
цию и массовое совершение таких воскресительных процессов,
можно получить в конце концов их слитие в единое преобразова�
ние, меняющее весь мир. Этим путем жизнью побеждается смерть.
Генетика превращается в анастатику, искусство рождать — в ис�
кусство воскрешать».

Автор «Овладения временем» отдает себе также отчет о той
роли, какую должно сыграть искусство в качестве высшего орга�
низующего принципа анастатической и космократической проек�
тики и практики. Он касается проблемы синтеза искусств и задач
новой архитектуры. «Само собою разумеется, — заключает он, —
что вступление на путь такого космического строительства должно
повлечь за собою уничтожение граней между отдельными видами
искусства, с одной стороны, с другой же стороны — уничтожение
граней между этим объединенным искусством и всею остальною
творческою работою человечества. Тогда искусство впервые войдет
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полностью в жизнь, будет ее душою и руководителем. Жизнь ста�
нет совокупностью звуков, цветов, озарений, целокупных ощуще�
ний и прозрений, станет целостным движением, направляемым
вдохновением и разумом к единой цели — преодолению времени» *.

Космические перспективы и творчески преобразовательные
цели, открывающиеся для объединенного в труде человечества,
оказываются, таким образом, необходимой предпосылкой для са�
мой возможности планомерной и плодотворной организации тру(
да **. Тем яснее, казалось бы, необходимость их для организации
науки, при которой она могла бы иметь свой «центр и органы по�
всеместно». Чем и как ученые убедят неученых идти за ними?
Сможет ли наука, объединенная и целостная, увлечь за собой тру�
довые массы народа? Для этого научное мировоззрение должно
оказаться нагляднее, представимее и понятнее той приготовлен�
ной к невежественному вкусу стряпни и мазни, какую не устают
преподносить народу фанатические сектанты полунауки.

Для людей, далеких от математической физики, будет ли
сколько�нибудь ощутима и представима та картина мироздания,
какая вырисовывается из совокупности современных физических
теорий и гипотез? О непредставимости, почти непереносимости
этой картины для обыденного сознания красноречиво свидетель�
ствуют сами теоретики. Мир привычного, трехмерного простран�
ства, мир твердых, плотных, осязаемых вещей, предметов, на ко�
торые можно опереться, — этот мир перед остротой пристального
взгляда современной физической науки растаял, расплавился, ис�
парился без остатка. Чем дальше, тем больше вынуждаемся мы
ориентировать все свои восприятия и предприятия не на осязание,
а на зрение, на скорость света, — эту, отныне поверочную инстан�
цию всякого движения и действия. Длина и форма тел меняется от
их положения в пространстве, в новом четырехмерном простран�
стве, включающем в себя время как одно из своих измерений,
причем вполне произвольным остается взаимоотношение коорди�
натных осей, одну из которых мы, по желанию, интерпретируем
как ось времени. С того момента как процессы движения, по суще�
ству, свелись к электромагнитным процессам и Вейль 126 получил
возможность, наряду с чисто геометрической теорией тяготения
Эйнштейна, построить чисто геометрическую теорию электриче�
ства, между магнитным полем и полем тяготения выяснилось за�
кономерное геометрическое соотношение. С физической точки зре�

* Валериан Муравьев. Овладение временем. М., 1924. С. 8, 103, 109.
** Любопытные художественные иллюстрации этого можно извлечь

также, например, из книги организатора и директора Московского
Центрального Института труда Алексея Гастева «Поэзия рабочего
удара» 125.
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ния геометрический квант оказывается действием, умноженным
на постоянную скорость света, причем под действием понимается
произведение энергии на время. Другими словами, не повышая до
крайней степени всей своей органической действенности, актуаль�
ности, сейчас трудно ориентироваться и просто нельзя выстоять
на космическом ветру, среди эфирных зыбей электромагнитного
океана вселенной, где скрещиваются, плотнеют или рвутся бесчис�
ленные узлы силовых линий, где «первообразы кипят, трепещут
творческие силы», где «в мировом дуновеньи», в дыму «живого
алтаря мироздания», «вся сила дрожит и вся вечность снится».
Вот чего, собственно, требует от нас новая физика. Она приводит
нас в то место, где, как разъяснил вагнеровскому Парсифалю Гур�
неманц, «Zum Raum wird hier die Zeit» (здесь время обращается в
пространство). Она требует, чтобы всеобщим и привычным стало
то состояние организма, в какое лишь изредка приходили экста�
тики, поэты и художники на высших ступенях творческого
подъема, «как�то странно порой прозревая» (Фет) 127.

Смогут ли рядовые людские организации — индивидуумы и
коллективы — вынести эту картину мира? Не закружатся ли их
головы, не подкосятся ли ноги в этом безбрежьи упругих, звонких
энергетических волн, на этом огненно�стеклянном море? Устоят
ли они в этом море, не имея в руках гуслей, а в устах новой, не�
слыханной песни, т. е. не будучи творцами, художниками, дей�
ственными регуляторами, управителями и зодчими нового дина�
мического пространства?

Ясно только одно, что без заранее заготовленного и разработан�
ного плана, без согласованного, активного воздействия на «внеш�
нюю» среду, которая вдруг оказалась «внутренним» магнитным
полем организма, сферой его бесчисленных токов действия, то�
ков, покуда не направленных и не координированных никакой
творческой целью, а лишь стихийно и сумбурно распыляющихся,
без надлежащего, наконец, знания законов телегонии 128 и идео�
пластики, определяющих степень влияния «воображения» * на
органические и неорганические тела — впечатляемости мыслеоб�

* Новые течения в этом направлении свидетельствуют о влиянии фи�
зических теорий на медицинскую науку. Предстоит полная пере�
оценка ценностей в таких, например, вопросах, как влияние вооб�
ражения во время беременности на формирование зародыша,
передача психической энергии на расстояние и пр. См., напр., ста�
тью Г. П. Сахарова «Парадоксы наследственности» в сборнике в
память 40�летней деятельности проф. Россолимо «Неврология,
невропатология, психология, психиатрия» (Москва, 1925); или
статью А. Подъяпольского в «Трудах Саратовского общества есте�
ствоиспытателей и любителей естествознания» (Т. IV. Вып. 3).
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раза как узла силовых линий магнитного поля — словом, без уме�
ния сознательного воспроизведения жизни «как огонь от огня»,
без стремления к такому воспроизведению огнестеклянное море
новейшей физико�математики скорее всего окажется для челове�
чества «озером огненным, горящим серою» 129, сферой тягчайших
мучений и крайнего предельного отчаяния.

Таким образом, физика (или «астрономия»), ставшая наукой
наук, единой наукой, включившей в себя биологию, психологию,
социологию и т. д., именно в силу этого расширения вынуждается
быть уже не только наукой, стать чем�то большим, нежели наука,
она должна стать искусством (архитектурой). Элементы синтети�
ческой проектики должны получить преобладание над многообра�
зием данных аналитического учета. В противном случае новосо�
зданная храмина единого научного мировоззрения рассыпется и
расползется по швам, прежде чем ее успеют достроить. Но само
искусство как организационный принцип высшего порядка, в свою
очередь, как мы видели, хаотично и беспомощно при отсутствии
последней завершительной скрепы, священной, всеобъемлющей и
всеодушевляющей цели. Полунаука сдаст свои позиции науке
цельной лишь при условии проясненности самой цели.

Однако этой цели никто не указывает: по крайней мере, о ней
избегают объявить во всеуслышание, разве только изредка тот или
другой ученый высунет намек на нее из�под спуда, не решаясь от�
крыто перечить полунауке, этому «деспоту с множеством жрецов
и рабов».

Новейшие изыскания рефлексологии выявили огромную роль
«рефлекса цели» в поведении человека. «Вся жизнь, — утвержда�
ет академик И. П. Павлов, — вся ее культура делается рефлексом
цели, делается только людьми, стремящимися к поставленной
себе в жизни цели». Смешно воображать, будто одни только выс�
шие формы культурной деятельности — наука и искусство — смо�
гут почему�то сорганизоваться без подобной, резко перед всеми
наперед поставленной и всеми осознанной цели. Подлинно науч(
ная организация (не полунаучная механизация) труда немысли�
ма без одновременно художественной организации науки и рели(
гиозной организации искусства.

В этом — магистраль построительной мысли Федорова: армия,
школа, музей, храм — четыре тесно спаянных и взаимно проница�
емых учреждения объединяют род людской в общем действии.
Научно�трудовая борьба с природой, с ее косными и слепыми сила�
ми венчается религиозно�художественным планом преображения
и очеловечения природы, которая нам «враг временный и друг
вечный». Вокруг очага воскрешения, храма�музея, группируются
центры научно�исследовательской и хозяйственно�трудовой дея�
тельности.
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С современной стадией развития научного мышления совершен�
но несовместима допотопная вера во всемирную «мать�природу»,
«непроницаемую материю», «абсолютную непобедимую смерть»
и т. п. курьезные фетишистические остатки архаической, ребяче�
ской трусости мысли. Наука стала насквозь антропологичной, все
«природное», внеположное человеку, вплоть до времени и про�
странства, рассматривается ею как нечто относительное, приоб�
ретающее смысл лишь в соотношении с позицией наблюдателя и
управителя (наблюдение всегда есть первый шаг к регуляции и
управлению) человека. Человек стал мерою всех вещей, и это для
него сейчас уже не возглас пессимизма и скепсиса, как у античных
софистов, но бодрый принцип ориентировочной деятельности: че�
ловек не на шутку собирается измерить собой все в мире вещи. Но
измерил ли сам себя человек и чем он мог бы себя измерить до
конца, до дна исчерпать? Единица труда — усилие — регулируется
единицей науки — числом; научные числовые схемы координиру�
ются лежащим в основе всякой научной теории символическим
«описанием» — образом. Соотношениями образов друг с другом ве�
дает искусство. Образ есть схема, детализированная до степени
органической зеркальности, когда построенное бессознательно по
законам органопроекции 130 орудие (мышления или действия) ста�
новится снова органом. Задача человека в мире, по мысли Н. Ф. Фе�
дорова, заключается именно в достижении всецелой полноорган(
ности.

«Человек не приобрел себе полноты органов <…> даже относи�
тельно земли, и поэтому органический мир, который должен бы
быть органами человека, превратился в особое самостоятельное
царство; органический мир — это органы, превратившиеся в осо�
бые существа, увековечиваемые в этом ненормальном состоянии
рождением; это органы или способы, средства, коими существа
чувствующие, сознающие смертность, могли бы воссоздать из раз�
рушенного животного вещества (а также строить непосредственно
из неорганического вещества) свои организмы, скоплять запасы
солнечной силы, и они�то, эти органы, превратились в особые су�
щества, составляющие самостоятельное царство. Странное явление
членов, живущих самостоятельно, даже получивших возможность
увековечивать свое царство, создавая себе подобных! Человек бе�
рет дань с этого царства, без коего жить, понятно, не может, но не
владеет им; человек только грабит некоторые области этого цар�
ства, а с другими борется, как с равными, вместо того чтобы вно�
сить в это царство свет сознания.

Животное царство — это особые орудия, органы, получившие
некоторое сознание. <…> Жизнь этих существ�органов состоит не
в расширении сознания и действия, а в размножении, в увековечи�
вании этого несовершенного, искалеченного существования; <…>
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сознание у этих существ бессильно и даже не пытается руково�
дить, управлять инстинктом размножения, и потому�то размноже�
ние, смеясь, так сказать, над разумом, расширяется и само, можно
сказать, превращается в особое существование в бактериях, трихи�
нах и т. п., проникает все поры вещества, живет на других суще�
ствах, вселяется внутрь их.

Размножение вызывает взаимное истребление существ и увлек�
ло на тот же путь, на путь истребления и человека, и разумное су�
щество подчинилось тому же стремлению <…>. Такое состояние
есть результат недеятельности разума и служит ему глубоким
укором, потому что родотворная сила есть только извращение той
силы жизни, которая могла быть употреблена на восстановление,
на воскрешение жизни разумных существ.

Живая сила, ограниченная пределами земли, могла проявиться
только в размножении, в обособлении органов, т. е. в превращении
их в особи и в полном подчинении среде: эквивалентное же заме�
щение их может выразиться в регуляции, в воскрешении, в полно�
органности, т. е. в полном подчинении органов личностям, в гос�
подстве сознания, дающего, вырабатывающего себе органы. <…>»
(I, 344–345).

В приведенном отрывке дан как бы сокращенный и потому, мо�
жет быть, не для всех удобопонятный конспект всех тенденций,
стимулирующих рост искусства, развитие науки, и вместе дана
программа стоящего на очереди их синтетического взаимопроник�
новения религиозным преодолением зооморфизма. Поскольку об�
раз зверя перестает быть для человека последней, предельной (ре�
лигиозной) целью, поскольку познана ограниченность животной
природы, сочтено число зверя и указано ему место в ряду чисел
человеческих, образ и начертание зверя с помощью ума, науки
(учета, исчисления) поняты, почувствованы как искаженный,
оторвавшийся от полноорганного целого в результате как бы некой
кастрации (глубочайшая значимость кастрационного комплекса
для человеческой психики достаточно вскрыта психоанализом)
блуждающий орган (вроде гоголевского «Носа»), — постольку ис�
кусство оказывается в силах координировать вихри образов в но�
вую систему зеркальностей, взаимоотражений, систему насквозь
прозрачную (не замутненную, не материализованную), макрокос�
мическое целое, где «все друг другу члены». Предельная целеус�
тановка для искусства есть обретение того Центрообраза, или
Первообраза, который бы оказался в состоянии всю целокупность
мира включить в свой организм. Такой образ Совершенного Чело�
века, свободного от зверской и скотской ограниченности (сдавлен�
ности, сплющенности «внешней тьмой»), явлен и раскрыт лишь в
религиозном опыте христианства. Все дохристианские культовые
образы, претендовавшие на организацию искусств (как эллинский
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культ Аполлона *), не свободны от зооморфизма. Все попытки их
реставрации несут в себе зародыш собственного срыва и краха.
Ожидание антихриста (Аполлиона�губителя, ср. Откровение Иоан�
на, гл. IX, ст. 11) связано с большей вероятностью повторения по�
добной попытки в планетарном масштабе в эпоху объединения
человечества и грандиозного расцвета знания и творчества: она,
однако, может и должна быть предупреждена и, во всяком случае,
вовремя парализована. Полухудожественной организации (авто�
матизации) науки, заготовляемой во всевозможных системах ок�
культизма, где непременной, явной или скрытой, религиозной
предпосылкой, подосновой служит древняя вера в «Великую Мать»,
тьму, хаотическое, всепоглощающее ничто, — магически�гипноти�
ческому умению «вложить дух в образ зверя, чтобы образ зверя
говорил и действовал так, чтобы был убиваем всякий, кто не будет
поклоняться звериному изображению» 132, — должна быть проти�
вопоставлена полнота разума и творческого вдохновения. Соглас�
но Откровению Иоанна, «победившие зверя и образ его и начерта�
ние его и число имени его» 133 твердо станут на стеклянном море,
смешанном с огнем, держа гусли Божии. Они предстоят пред Ли�
ком Агнца, следуют за Агнцем, куда бы он ни пошел, т. е., уяснив
себе образ Совершенного Человека, с помощью Его координируют
образы, затемненные и ущербленные (животные), фиксируя те их
моменты, когда и в них просвечивает человечность. Искусству гип�
нотического убийства противостанет искусство воскрешения.

Интересно, что до последнего времени так называемое светское
искусство уклонялось от такой задачи, как начертание образа Вос�
кресителя и первенца из мертвых, образа Совершенного Человека.
Воображение художников, можно сказать, избегало следовать за
Агнцем под разными предлогами. Предлогом служила сперва бла�
гочестивая на вид боязнь замарать и исказить этот образ (он ведь
образ воплощенного Бога!) прикосновением нечистой, «мирской»
мысли и эмоции. В Божественности Христа как бы тонула его че�
ловечность (монофизитский уклон). Когда же вера во Христа как
Сына Божия была поколеблена гуманистическим просвещением,
образ Его стал для многих только человеческим и тем как бы бо�
лее близким и понятным. Однако и тут еще могли уклоняться от
воспроизведения этого образа, оправдываясь боязнью прегрешить
против исторической правды, поскольку данные истории о лице и
жизни Этого Человека казались слишком обрывочными и спу�
танными.

* О том, какую значимость может иметь образ Аполлона для совре�
менного жизнетворческого сознания, можно судить хотя бы по кни�
ге В. В. Вересаева «Аполлон — бог живой жизни» 131, где все иска�
ния Л. Толстого, Достоевского и Ницше представлены и оценены в
соответствии с приятием этого тезиса или противлением ему.
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Но вот, наконец, поколебалась вера и в само историческое су�
ществование Христа: силе книжнического скепсиса как бы уда�
лось изгнать Его не только с неба, но и с земли, отнять не только
божеское достоинство, но и человеческое звание, превратив его в
легенду и миф, едва ли не фантазию. Однако странное дело: по�
тускнел ли от того самый образ Сына Человеческого в воображе�
нии его отрицателей и гонителей? Нимало: наоборот, лишь теперь
Он впервые начинает по�настоящему приковывать к себе всеобщее
пристальное внимание, заставляя всех «Взглянуть на Того, Кото�
рого пронзили» 134.

Сойдя с неба и уйдя с земли, сошедши в ад, в преисподнюю,
допущенный к существованию лишь в качестве мифа, порождения
людской фантазии, Он именно здесь�то и совершает дело своей
полной победы над небом и над землею. В настоящее время у лю�
дей с развитым воображением (художников) совершенно отнята
возможность оправдать свое прохождение мимо образа Христа раз�
ного рода «словесами лукавствия». Никто не сможет и не сумеет
отрицать значимости Христа как художественного образа. С Ним,
следовательно, необходимо как�то посчитаться, с Ним встретить�
ся лицом к лицу обязан теперь каждый художник, претендующий
на сколько�нибудь крупные задачи в своем искусстве.

Одно из двух: либо это не есть образ Совершенного Человека и
тогда художнику предстоит мудреная задача — начертить образ
«другого», более «совершенного», более нас удовлетворяющего (но
всякая подобная попытка роковым образом сведется к «начерта�
нию зверя», обезьяночеловека); либо жизнь этого Человека есть
подлинно идеальный образ человеческой жизни, вообще — «образ
образов»: в таком случае в него упирается путь каждого искус�
ства.

Этим и только этим образом измерит себя до конца человек. Вот
откуда вырастает необходимость в наше время для каждого худож�
ника сказать какое�то свое слово о Христе, к евангельским пове�
ствованиям Матфея, Марка, Луки, Иоанна прибавить рассказ о
своей встрече с Тем, Кто к своим пришел, хотя свои Его не узнали.
Всякий художник вынуждается ныне силою вещей стать Евангели(
стом.

Разбор ряда, хотя бы литературных, произведений в Европе и в
России за последние десятилетия мог бы это с неопровержимостью
удостоверить. Именно такое положение дел предвидел и привет�
ствовал автор «Философии Общего Дела», ссылаясь на Евангелие
Иоанна, эту «литургию, в которой уже нет вознесения, а даже по�
ощряется продолжение бесконечного Евангелия (“Суть же и ина�
много�яже�сотвори Иисус яже аще бы по единому писана быша, ни
самому, мню, всему миру вместити пишемых книг” 135. От Иоанна
ХХI: 25)» (I, 346).
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Конечно, наглядное воспроизведение Образа Воскресителя и
Спасителя мира есть задача, требующая от художника особого
напряжения духа, особой концентрации творческих сил. Можно
утверждать, что в плане подобного задания резко колеблется то
привычное, компромиссное, неустойчивое равновесие между со�
знанием и бессознательным, каким еще удовлетворяется художник
на низших ступенях творчески преобразовательного акта. Здесь
требуется более интимное проникновение обостренного, изощрен�
ного сознания в тайники и недра темной психики. Иначе говоря,
здесь уже не обойтись без полного «вхождения ума в сердце», без
усвоения опыта подвижнического умного делания.

Подвиг искусства здесь встречается с искусством подвига, и в
конечном счете только прочность этой встречи предопределит фор�
мы и нормы того, что мы назвали религиозной организацией ис�
кусства, наметив исход из угрожающей катастрофической, «апока�
липтической» эпохи и указуя пути гармонического объединения
человечества. Стоящие на стеклянном море поют песнь Моисея,
человека Божия (песнь исхода) и песнь Агнца. Художественное
воспроизведение образа Сына Человеческого неизбежно перелива�
ется за грань, отделяющую (в аполлинического типа искусстве)
воображение от воплощения. Образ этот всегда воплощается, а не
только воображается: он становится в каждом, кто Его вкусил и
принял, ядром внутренней жизни, стремящейся затем к соответ�
ственному пересозданию и всей внешней органической и косми�
ческой среды.

Из всего сказанного следует, что ни художественное, ни, тем
паче, научное объединение неосуществимо и просто непредставимо
без некоторой священной цели, без центрального «Образа образов»,
без устремительного «во Имя». Жестоко, значит, ошибаются те,
кто серьезно думает, будто возможно психически, практически
возможно для работников науки сначала сорганизоваться, сгово�
риться о текущей работе, а потом уже на досуге наметить руково�
дящие цели и пути дальнейшего.

Все факты опыта уполномочивают на утверждение обратного
характера, которое и будет прямым ответом на второй из вышепо�
ставленных вопросов Н. Ф. Федорова, то есть: хотя наука, несом(
ненно, в наше время доросла до необходимости иметь центр и
органы повсеместно, но такая централизованная организация не
в состоянии будет ни сформироваться, ни удержаться без свя(
щенной цели воскрешения.

Принятие или отвержение этой цели — такова дилемма, пред�
ставшая как христианской, так равно и не христианской половине
человечества в XX веке христианской эры. Эта безотлагательная
необходимость немедленного выбора есть самая характерная чер�
та того острого кризиса сознания и кризиса жизни, в полосе кото�
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рого мы в данное время находимся. Окажется ли он в конце кон�
цов кризисом роста или же предвестьем окончательного распада и
гибели — это должны выяснить ближайшие десятилетия.

ОСТРИЕ МИРОВОГО КРИЗИСА 136

Принятие или отвержение цели воскрешения в качестве высшей
и высочайшей — такова дилемма, представшая как христианской,
так равно и не христианской половинам человечества в XX веке
христианской эры. Этот опаснейший кризис роста, эта необходи�
мость немедленного выбора не означает ли начало того евангель�
ского Страшного Суда, на котором последователи литургического
Агнца окончательно отмежуются от неисправимых почитателей
трагического козла? Если искать соответствий притче о Страшном
Суде в Апокалипсисе, то наше внимание должна остановить XIV�я
глава, где впервые появляется на небе в светлом облаке некто «по�
добный Сыну Человеческому» (14 стих) и тут же провозглашается,
что «пришло время жатвы (подведения итогов), ибо жатва на зем�
ле созрела». Кончилось время разъединенного существования от�
дельных частей человечества. Процесс объединения неотвратим;
поскольку он протекает сознательно и целесообразно, мир поне�
многу превращается в «стеклянное море, смешанное с огнем» и
гармонизуемое гуслями, но поскольку сознание и воля не готовы,
люди ищут укрыться от налетающих космических энергий:
«Горы, падите на нас!» Но спрятаться, однако, никому уже не
удастся. У всех кровь неудержимо рванется навстречу друг другу;
она выступит далеко за пределы кожи, как сок созревшего виног�
рада, брошенного в точило; она ринется в новое пространство,
если не розовым пламенем излучения творческой любви, согрева�
ющего стеклянные волны эфира, то багровой рекой злобной вра�
жды, черным смерчем взаимоистребительной судороги. «И истоп�
таны ягоды в точиле за городом и потекла кровь из точила даже до
узд конских на тысячу шестьсот стадий» 137.

Или как в картине бреда Раскольникова: «Люди убивали друг
друга в какой�то бессмысленной злобе. Собирались друг на друга
целыми армиями. Армии уже в походе вдруг начинали сами тер�
зать себя, воины бросались друг на друга, кололись и резались,
кусали и ели друг друга. В городах целый день били в набат, созы�
вали всех, но кто и для чего зовет, никто не знал того, а все были
в тревоге. Кое�где люди сбирались в кучи, соглашались вместе на
что�нибудь, клялись не расставаться, но тотчас же начинали что�
нибудь совершенно другое, чем предполагали, обвиняли друг дру�
га, дрались и резались. Начались пожары, начался голод. Все и всё
погибало. Язва росла и подвигалась дальше и дальше».
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Так не устоявшие на огнестеклянном море непременно со�
скользнут в море крови. Стоит ли, однако, столь много внимания
уделять мистическому бреду? Мало ли что могло пригрезиться ав�
торам «Откровения» или «Преступления и наказания»? Немногие
согласятся, вероятно, и сейчас принять их страшные вещания
всерьез. Нам надобен прогноз завтрашнего дня, но пусть это будет
прогноз науки, прогноз здравого смысла. Попробуем спокойным,
рассудительным взглядом окинуть горизонт и спросить себя, что
день грядущий нам готовит? Ведь кроме «бредовых бормотаний»
были же и разумные, трезвые голоса. Конечно, были — и самый
трезвый, проницательный и в этом случае принадлежит, как все�
гда, Н. Ф. Федорову. Им была за 12–15 лет предсказана и почти в
деталях описана великая европейская война. Ничего фатального,
конечно, не было в ее возникновении, как вообще нет и не может
быть, по Федорову, безусловных угроз. Но угрозам условным обыч�
но ничто не мешает сбываться в истории с буквальной точностью.

Редки, однако, случаи, подобные описанному в книге пророка
Ионы. Конечно, в противоположность древнеиудейскому провидцу
автор «Философии Общего Дела» тысячи раз предпочел бы видеть
посрамленной свою пророческую репутацию, нежели дождаться
блестящего исторического подтверждения таких, например, сво�
их предположений о вероятном ближайшем будущем европейских
стран (писано в 90�х годах XIX века): «Со времени войны за авст�
рийское наследство влияние в Германии постепенно переходит на
север, из Вены в Берлин. Усиление Пруссии доказывает ослабле�
ние Турции. Вена могла служить для обороны. Берлин может на�
чать наступление, употребляя для этой цели Австрию и обеспечив
себя со стороны Франции и России. Точно так же России и Фран�
ции нужно обеспечение со стороны Германии для действия на Кон�
стантинополь. В перспективе кровопролитнейшая война, резуль�
татом коей гораздо вероятнее всеобщее истощение, чем овладение
которой�либо из сторон Константинополя. На благоразумие трудно
рассчитывать. Нужен высший интерес для объединения или общее
бедствие, для борьбы с коим можно надеяться на соединение» 138.
Роль Германии в мировой войне, симптоматическая фигура ее им�
ператора, союз Германии с Турцией, все это было в точности пред�
видено Федоровым за много лет до Сараевского выстрела *.

От того, что Николай Федорович Федоров предсказывал, обра�
тимся к тому, что он предуказывал, к чему призывал, дабы «избе�
жать всех сих бедствий». Выдвигаемый им план умиротворения
человечества являлся вместе и первым приступом к новой соглас�
ной «небесной» деятельности, где земледелие сочетается с тем, что

* Об этих предсказаниях вспомнили после того, как началась война.
Ср.: Русская мысль. 1915. Статья А. Мощанского 139.
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он называл «небоделием». «<…> Войско должно быть обращено в
естествоиспытательную силу и воинские повинности соединены
с общеобязательным, естественно�научным образованием. Тогда
только все будут познающими, и наука выйдет из келий, кабинетов
и лабораторий на необъятный простор. Народы, обращенные в вой�
ска, т. е. в массы, действующие по одному плану, вполне удовлет�
воряют основным условиям великой общей работы — повсемест(
ности и всеобщности. Стоило бы только ввести метеорические
наблюдения в войска при мирном их обучении, чтобы не только
разрешить вопрос о пригодности американского способа вызывать
дождь посредством взрывчатых веществ, но и каразинского — и
всех возможных способов воздействия на природу, которые не за�
медлят открыться, как только на них будет обращено исключи�
тельное внимание». Федоров жестоко обрушивался на Л. Толстого,
Бетту Зутнер и т. п. ненавистников войны, воображающих, будто
«возможно уничтожить силы, которые употребляются на войну,
не дав им иного назначения». «Покой, — говорит он, — ненавис�
тен человеку, и пока не существует великого, действительно об�
щего дела, всех объединяющего в общем труде, в котором нашли
бы удовлетворение все способности человека, и пока человек ли�
шен возможности созидать, воссоздавать, он будет разрушать»
(Ф. О. Д. II. 378).

В 1923 г. американцами проф. Банкрофтом и Иорреном был
впервые применен для этой цели аэроплан. Было достигнуто унич�
тожение облаков и вместе с тем осаждение заключавшейся в них
влаги посредством сбрасывания на них с аэроплана наэлектризо�
ванных песчинок. Эти опыты вызывали большой интерес и среди
наших ученых. Однако, по словам директора Главной геофизиче�
ской обсерватории в Ленинграде В. П. Вейнберга, воспроизведе�
ние их у нас затруднено тем, что «американцы не сообщают почти
никаких подробностей своих опытов и не показывают наиболее
действительных способов посыпания песком. Вероятно, причины
этого умолчания военно�политические». Ряд интересных материа�
лов, относящихся к этому вопросу, собран в книге П. Иваницкого
«Искусственное вызывание дождя и управление погодой посред(
ством регуляции атмосферного и земного электричества» (Но�
в<ая> деревня. М., 1925). До «исключительного внимания», о
котором мечтал Федоров, к этому, столь существенному для зем�
ледельца вопросу — со стороны широких общественных слоев, мы
все же и поныне не дожили. Отдельные случайные удачи и науч�
ные открытия не получают развития и применения и даже забыва�
ются в этой атмосфере тупого равнодушия городской интеллигент�
ской черни.

Вообще говоря, возможен единственно только «переход от вой�
ны, и вообще войн, не к миру, что нужно признать невозможным,
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а к союзу всех народов, воинскою повинностию уже обязанных
обратить все свои силы на дело всеобщего спасения. Мир невозмо�
жен, так же как невозможно бездействие, как невозможно воздер�
жание от дела: человек существо деятельное и не может не де�
лать, а если не знает, что должно делать, то будет, — по мнению
Н. Ф. Федорова, — делать недолжное» 139а. <…>

Почин в этом деле, по мысли Федорова, естественно, должен
исходить от стран континентальных, земледельческих. Географи�
ческое положение и историческая роль России настоятельно тол�
кают именно ее первую на этот новый путь. «<…> C тех пор как
на историческую арену выдвинуты страны континентальные (как
Россия, а за нею вся Азия, Индия, Китай, отчасти Америка) с рез�
кими колебаниями погоды, внезапными переходами от бездождия
к ливням, этот вопрос стал настойчиво требовать разрешения.
И если в России он не был доселе затронут, то лишь потому, что
мы все время находились под умственным игом тех стран, для ко�
торых он не имеет такого острого значения <…>».

<…> «Если бы в России все военные средства были обращены
вместе с тем и в средства исследования вопроса о регуляции метео�
рических процессов, что Россия может сделать и одна, без всякого
соглашения с другими, тогда и все другие государства должны
были бы сделать то же: введение такого двоякого употребления
оружия и всего, чем снабжаются армии, было бы достигнуто так
же легко, как трудно и прямо невозможно при нынешних обстоя�
тельствах разоружение. Обратить оружие, войско на спасение от
бездождия и многодождия, от засух и ливней, на спасение от не�
урожаев, т. е. от голода, это значило бы… дать истинно братский
исход накопившимся громадным силам и всякого рода горючим
материалам вместо того, к чему все это готовится, т. е. вместо вой�
ны, которая не перестает угрожать вот уже много лет и которая не�
избежна, если люди не поймут, наконец, в чем их общее дело, и не
употребят на это дело все эти приготовленные ими и каждым днем
приумножаемые друг против друга средства» (Ф. О. Д. I, 663).

Более тридцати пяти лет назад писались эти строки. Прошуме�
ла великая война: междоусобица, разруха, наконец, жесточайшая
засуха и небывалых размеров голод выхватил из жизни десятки
миллионов русских земледельцев. Революция возникла в резуль�
тате стихийного стремления России нащупать наконец конкрет�
ные пути предначертанной ей историей миссии всеобщей умиро�
творительницы.

Чем же увенчались все эти жертвы и усилия? Изменились ли в
настоящее время те обстоятельства, о которых писал Федоров, об�
стоятельства, делающие невозможным простое «разоружение»?

Нет они остаются и сейчас в полной силе. По�прежнему капита�
листический Запад не верит рабочей земледельческой России. Не
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верит ее миролюбию, ее настойчивым призывам к взаимному со�
кращению военных сил. Между тем для нас это миролюбие не
изменчивое настроение той или другой правящей группы, а сти�
хийный голос народа, можно сказать, вопль природы, климата и
истории страны. Наши правители, будь они даже лично одержимы
воинственной склонностью, все равно вынуждены силою вещей ве�
сти мирную политику. Наоборот, политические деятели Запада,
невзирая на свое личное миролюбие, поставлены в необходимость
заботиться о рынках для сбыта промышленных изделий и неиз�
бежно должны создавать новые и новые поводы для вооруженных
конфликтов. И новая грандиозная война нависает в воздухе, вой�
на, перед которой только что миновавшая покажется робкой репе�
тицией, детской пробой сил.

Разумеется, и эта, еще только подползающая к нам угроза бы�
ла предусмотрена автором «Философии Общего Дела»:

«Очевидно, — писал он, — что весь процесс производства, торга
и войны составляет одно целое, порочное и злое во всех своих час�
тях, дело. <…> Быстрота сообщения осуществила, можно сказать,
возможность войны всех против всех, т. е. возвратила нас к пер�
вобытному состоянию повсеместных и непрерывных войн и к по�
стоянному ожиданию их, но с оружием уже не первобытным, а
достигшим такого совершенства, что спасение от него почти не�
возможно» (II, 335). «Наука своими изобретениями и улучшенны�
ми путями сообщения дает возможность и отдаленному востоку, и
крайнему западу принять участие в битве “сциентифичной”, как
полном приложении всего знания, с дальнобойным и скорострель�
ным оружием, с бездымным порохом, с меллинитом, с робуритом,
в битве на земле и на воде, под землею и под водою, в воздушной
высоте, днем и ночью при свете электрических солнц. Самый фан�
тастический апокалипсис побледнел бы пред этой действитель�
ностью» [(I, 145)].

Десятки лет воображение подавляющего большинства «образо�
ванных» индивидуумов обоих полушарий умудрялось лишь, как
страус, прятать голову в песок перед этой картиной надвигающе�
гося на человечество якобы неотвратимого «фантастического апо�
калипсиса». — Неотвратимого? — Как будто да. Во всяком случае,
пока не слышно, чтобы кто�либо, чем�либо серьезно мыслил это
предотвратить. Беспомощность пацифистического движения —
едва ли требует в наши дни особых иллюстраций. Приведем здесь
заключительные слова предисловия Поля Локнера к его книге
«Генри Форд и корабль мира» 140. Автор был одним из самых энер�
гичных пропагандистов мира во время минувшей европейской
войны. Идеи, пущенные им в общественный оборот, несомненно,
сыграли известную роль в ускорении мира. И вот итог опыта, вы�
несенный Локнером и его сотрудниками.
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«Фордовское движение, — пишет он, — имело, однако, своим по�
следствием важный результат. Многим из нас оно открыло глаза на
несправедливости нашего общественного порядка, делающего войну
между народами неизбежной. <…> Мы прозрели, мы увидали, что
наш идеализм бессилен против системы, основанной на эксплуата�
ции большинства меньшинством. <…> Мы вернулись домой с убеж�
дением, что нельзя требовать длительного мира, доколе существует
система наживы, которая ищет новых рынков и находится в непре�
станном соперничестве с другими охотниками за концессиями. <…>
Короче говоря, большинство из нас вернулось радикалами в облас�
ти экономики, убежденными в том, что постоянный мир недости�
жим, доколе не будут изменены самые основы общества» 141.

Подобное «раскрытие глаз», бесспорно, есть некоторый шаг
вперед. Но… к «радикализму в области экономики» мы вправе об�
ратить тот же вопрос, пред которым спасовал «бессильный идеа�
лизм» буржуазного пасифизма. Чем и как вы надеетесь достигнть
«постоянного мира»? У тех, кто понял неразрывную связь хищни�
ческого милитаризма с индустриализмом, возникает новая надеж�
да… на вооруженную борьбу с этим последним, на мировую соци�
альную революцию, которая рано или поздно (и чем раньше, тем
лучше) опрокинет лежащую в основе военных затей систему экс�
плуатации большинства меньшинством.

Есть ли, однако, хоть тень основания предполагать, что эта са�
мая революция будет протекать в менее острых формах, нежели
война или что она сможет предупредить войну? Русская револю�
ция была результатом долголетней бойни. И мировая революция
может явиться результатом новой войны и даже, несомненно,
явится таким результатом, если только… если только останется
еще хоть полтора десятка уцелевших от войны инвалидов, кото�
рые смогут эту революцию провозгласить.

«Мне известно, — пишет Адольф Рифлинг, автор яркой книж�
ки «Новая мировая война», — что ваша российская, советская
пресса — или часть вашей прессы — придерживается того взгля�
да, что мировая революция предупредит мировую войну. Я счи�
таю этот взгляд в корне неправильным. Я тоже верю в мировую
социальную революцию, но я думаю, что именно новая мировая
война послужит ближайшим поводом к ней, т. е. что хронологи�
чески и логически она будет ей предшествовать. Это мое убежде�
ние основано на том, что я каждый день вокруг себя вижу. А вижу
я сегодняшнюю Европу — всю, целиком» 142.

Рифлинг ошибается, думая, будто в России еще надеются на
мировую революцию как [на] средство предотвращения новой
всеобщей войны. Если, может быть, имеются еще несознательные
массы, питающие подобные упования, то, во всяком случае, ответ�
ственные вожди и деятели революции делали и делают все, чтобы
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этот неосновательный взгляд рассеять. Они, как трезвые люди, от�
нюдь не позволяют себе строить иллюзий. <…>

Вот что <…> говорил [К. Е. Ворошилов] в 1927 году 23 января
на объединенном заседании Всесоюзного съезда Авиохима: «Мне
кажется, что наше общество должно состоять из военизированных
членов организации, которые должны поставить себе задачу вое�
низировать всю нашу страну. Напоминаю вам, что у нас имеется
серьезное свидетельство такого авторитета, каким является Влади�
мир Ильич Ленин, о том, что война для нашего Союза вообще неиз(
бежна. <…> И тем не менее, товарищи, повторяю: мы и вся страна
в целом, по�видимому, уже к этим разговорам настолько привык�
ли, что мы воспринимаем их краешком уха, говорим об угрожаю�
щих нам опасностях лишь для того, чтобы закруглить нашу речь и
пишем об этом лишь для красоты слога. Но все это, по�видимому,
не достигает нашего сознания, мы перестали понимать, мы разу�
чились чувствовать всю конкретность того, о чем мы говорим».

В подобной атрофии сознания и усыпления чувства граждан
СССР нет [ничего] особенно удивительного. Та же история наблю�
дается и в Европе. «Европа психологически не может еще думать
о будущей войне, — пишет Адольф Рифлинг. — Европа старается
не думать. Может быть, это хорошо. Потому что если бы Европа
думала… Впрочем, может быть, если бы Европа думала, она бы до
чего�нибудь додумалась…» Лишь «кое�кто думает и даже очень на�
пряженно. И очень плодотворно — к несчастью. Я только отмечаю,
что в массе своей люди Европы не думают — и не верят. В массе
своей люди Европы живут. Жадно живут и боятся разными мыс�
лями расстроить жизнь. Der Wunsch ist Vater des Gedankes 143 —
говорит немецкая пословица. Можно, перефразируя эту послови�
цу, сказать: страх порождает бездумье. Страх отпугивает мысль…
Может быть, вы, в России, — обращается Рифлинг к русским чи�
тателям, — решитесь взглянуть прямо в лицо этому вопросу…» 144

«Новая мировая война» вышла по�русски в нескольких изда�
ниях. Автор задался целью «только рассказать — ничего боль�
ше — о будущей войне», «рассказать со всею простотой», не делая
никаких выводов. <…> Книга написана в начале 1924 года. <…>

Каков же будет характер новой войны? Она будет отличаться от
старой «по форме, по приемам, по технике», она будет происхо�
дить «не на фронте, а в тылу». Она «будет войной профессоров
против женщин, детей, стариков и старух, больных, калек… Про�
фессор вытесняет генерала… Помните, Платон требовал, чтобы
управление государством поручено было “мудрым”. Сейчас мы это�
го почти добились — в области военной. Правда, “мудрых” у нас
нет, но есть профессора химии…»

Как будет происходить новая мировая война? В лучшем случае
так: «Будет весенняя ночь… Из Парижа в Берлин вылетит воздуш�
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ная эскадрилья. Несколько сот аэропланов. К утру эскадрилья
вернется в Париж. А Берлина уже — к утру — не будет… То есть
Берлин останется в неприкосновенности… Дома, улицы, площа�
ди… произведения человеческого гения… будут уничтожены толь�
ко люди. Ну и животные, конечно, и растения. Зелень… станет
серой, совершенно серой, как камень. Ну а люди — умрут. Все…
Уничтожение Берлина будет продолжаться не более трех�четырех
часов… В десять дней мы (автор дает слово старичку�французу —
профессору химии), можем истребить пол�Европы…»

Здесь, однако, имеется в виду техника не столько настоящего,
сколько будущего. Впрочем, «самого ближайшего будущего.
К 1932 году все это уже будет готово; к 1929 году будет выполнено
более 50% задания».

Сейчас еще имеют некоторое значение «армии и дредноуты»,
хотя уже — не им играть решающую роль в войне. «Сейчас еще
нет тех легких и приятных газов», которые мгновенно и безболез�
ненно угашают всякую жизнь. «Впрочем, нет, эти газы уже есть,
но пока только в лабораториях, еще не на складах военных ве�
домств. На складах военных ведомств сейчас пока еще в настоя�
щем хранятся (и в колоссальных количествах) тяжелые газы — в
11/

2
 раза тяжелее воздуха, падающие газы, падающие на землю,

отравляющие не столько атмосферу, воздух, сколько землю, по�
чву». В первую очередь к ним относится удушливый газ. <…>

«Чтобы люди не успели принять меры против удушливого газа
(надеть хотя бы противогазные маски, защитить рот и нос) газовая
атака соответствующим образом подготовляется… Подготовитель�
ный газ должен психически обессилить противника… Это психи�
ческий газ. Германская армия уже в 1916 г. располагала тремя
такими газами: газ смеха, газ слез и газ чихательный. <…>

В этих психических газах, в этом веселом психическом газе ка�
кая�то заложена сверхчеловеческая, дьявольская, жуткая ирония,
насмешка над человеком. А какая простая и наивная формула у
этого насмешливого, иронического, дьявольского газа! Газ слез
распространяется мигом, в одно мгновение ока — в этом его техни�
ческое преимущество перед газом смеха, он разоружает целую ар�
мию сразу — в одну сотую часть секунды. Он ударяет по глазам,
как бичом, через полсекунды сотни тысяч людей ревут, голосят,
рыдают и обильно льются слезы, — люди изнемогают от слез, в ту
как раз секунду, когда они в изнеможении падают на землю — их
настигает настоящий удушливый газ. Так же действует и чиха�
тельный газ. Хохот, плач и чих могут продолжаться непрерывно в
течение более суток.

Иперит (новый газ, еще неизвестный в годы германской вой�
ны) гораздо гуманнее удушливого газа и его “подготовительных”
собратий. Иперит самый гуманный из всех газов. Иперит не убива�
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ет». Иперит губит не более 1,5% «тут же на месте, сейчас же, не�
медленно, непосредственно, — смертность от последствий отрав�
ления иперитом — другое дело, она в счет не входит. Если бы мы
включили в счет и смертность от последствий, то не получили бы
такой кругленькой, приятной цифирки». <…>

«И вот, представьте себе, если вы спросите профессора химика,
полководца, военачальника, истребителя — как же спастись от
иперита, как уйти, как уберечься, как остеречься и как бороться?
Он ответит вам: — возврат к каменному веку есть единственное.

Человечество погибнет от иперита, если оно не отречется от
культуры и цивилизации. Назад к первобытности — вот лозунг
дня. Научиться жить по�звериному, разучиться жить по�челове�
чески. В пещерах, в дебрях… Но и этого мало. Надо пойти дальше
назад, дальше чем каменный век. В каменном веке человек�полу�
зверь жил на земле, в иперитовом веке придется человеку�зверю
жить под землею, потому что земля — смерть. Из всех наших “ис�
кусств” оставим себе, запомним только одно: рыть землю, рыть
траншею, зарываться в землю, уйти под землю — только под зем�
лею спасение… <…>. Немедленно, — по словам Рифлинга, — с се�
годняшнего дня, люди должны начать обучаться искусству под�
земной жизни. Ведь это такое тяжелое искусство. Если люди
уйдут под землю сразу, без предварительной подготовки, они по�
гибнут. Строить города, подземные, и учиться жить под землей —
вот самая насущная задача нашего сегодняшнего дня».

Рифлинг подчеркивает далее, что в области военной химии па�
раллельно работе научной мысли над ядовитыми газами, нет ни�
какого движения по линии усовершенствования противоядий.
«В 1924 г. все та же примитивная противогазовая маска, приду�
манная в 1916 г.». Эта маска теперь «ничто, нуль, меньше нуля
по сравнению с газом». Объясняется это тем, что для науки, в дан�
ном случае органической химии, в тысячу раз легче наново сози�
дать или начисто разрушать, нежели противодействовать процес�
су разрушения, где каждый шаг изыскателя связан и обусловлен
данным процессом.

Не слишком существенна степень правильности отдельных де�
талей начертанной здесь картины. Автор книжки «Новая мировая
война» ни слова не говорит об электрической пушке, бьющей на
6000 верст, об электропулеметах, аэробомбах или минометах,
управляемых без летчика, с помощью радиоволн и т. п. мелочах и
поделках, коими заняты оружейные заводы Европы и Америки.
В целях художественной изобразительности он приковывает наше
внимание лишь к наиболее поражающим чертам надвигаемого
«фантастического апокалипсиса». Но это уже не беспочвенная
фантазия художника и не бред визионера�экстатика. Это скром�
ный, трезвый и точный учет всего того, конкретность чего мы, к



102

огорчению К. Е. Ворошилова, «перестали понимать» и «разучи�
лись чувствовать». <…>

<…> Война не ограничится быстрым разрушением очагов ци�
вилизации, как воображает Рифлинг. Вслед за гибелью городов в
дело ввяжутся и селения и хутора. «Длительное жестокое состяза�
ние, подвергающее испытанию все экономические и политические
устои воюющих сторон», прекратится не раньше, чем рухнут по�
следние остатки политических устоев и истощатся последние эко�
номические ресурсы. Только тогда, но никак не ранее, люди уйдут
в пещеры. Если только останется кому уходить. Впрочем, тогда
уходить, пожалуй, не будет надобности — врагов не станет. Или
нет: врагов не станет… но земля будет завалена разлагающимися
трупами и пропитана парами иперита… Так что уйти под землю
как будто все же придется.

Так или иначе, «экономика» требует борьбы до последнего ис(
тощения. Секрет бодрой уверенности русского автора, в конце
концов, крайне прост. Именно потому, что им отвергнуты жалкие
и туманные надежды на проблески света, на какой�либо выход из
тупика, — у него нет и страха. Страх ведь неотделим от надежды.
Колебания, волнения, ответственность за выбор пути — все ни к
чему, раз дело решаем не мы. Решает экономика. Чему быть, тому
не миновать. Человечество обречено на длительное, свирепое взаи�
моистребление. Так предрешили железные законы экономики.

Великое утешение заключается в самом знании той глубокой
истины, что гибель культуры произойдет не как�нибудь, но в пол�
ном согласии с непреложными уставами экономики и неуклонной
диалектикой классовой борьбы. Ради постижения этой краеуголь�
ной, изначальной идеи не жалко и погибнуть всем миром. Pereat
mundus — justitia fiat 145.

Посвященные в истину вправе свысока глядеть на «мучитель�
но�напряженные» «переживания» неверующих или «маловерных
интеллигентов» типа Рифлинга. Вера в необходимость и неотвра�
тимость гибели, бесспорно, может дать известное внутреннее спо�
койствие и выдержку. Недавно * описывались подробности послед�
него японского землетрясения. Когда после пожаров оставшиеся в
живых пришли раскапывать мертвецов, они увидели, что эти мерт�
вецы умерли, обугливаясь в совершеннейшем порядке, строгими
шпалерами, никуда не двигаясь с места, не пробуя бежать; все
организованно обугливались, умирая без паники, или почти без
паники. Поскольку могли, они своими телами закрывали тела де�
тей. Вот и европейцам предлагается, проникнувшись подобной же
верой в непобедимость надвигающейся катастрофы, столь же орга�
низованно, без лишних «переживаний» обугливаться, тлеть и за�

* Писано в 1927 году.
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живо разлагаться в газовой войне, с тою лишь разницей, что детей
здесь уже прятать некуда, да и незачем.

Русская история тоже знает примеры превосходно организован�
ных массовых самоубийств, в виде самосожженцев и самозакапы�
вателей раскольников. Это была коренная и крепкая часть народа,
вполне логчно и разумно сделавшая все практические выводы из
общепринятой мысли о необходимости катастрофического конца
мира. Эта необходимость в ту пору именовалась не иначе, как Бо�
жьим законом и Божьей волей. Разумеется, не дело человека было
перечить этому закону. Ему оставалось лишь надлежаще усвоить
и сознательно ускорить его выполнение. В наш век, «век расшиба�
нья лбов о стену, экономических доктрин», эта необходимость пе�
ременила паспорт и, как мы видели, зовет себя сейчас просто эко�
номической необходимостью. Даже самый термин не нов: испокон
веков говорилось о божественной экономии, «божественном домо�
строительстве». Никогда не смущало, что венцом этого домострои�
тельства, согласно обыденным «христианским» представлениям,
должно было явиться величайшее доморазрушительство. В насто�
ящее время эта «экономика» потеряла свой сверхъестественный
ореол: если еще не сомневаются в ее всемогуществе, зато, очевид�
но, усомнились в ее «всеблагости». Нельзя не усмотреть в этом не�
которого, хоть и очень медленного прогресса человеческой мысли:
темную, слепую, хаотическую силу, в нас и вне нас действующую,
остерегаются уже смешивать с Богом, хотя еще по привычке при�
писывают ей кое�какие свойства абсолютного Существа. По край�
ней мере, имя Божие не хулится здесь, не употребляется всуе, по�
напрасну.

Однако же большинство русского народа и сейчас не отказалось
и не собиралось отказываться от веры в Божественный промысл и
Божественный план истории. Беда только в том, что этот план
остается для них «трансцендентен», безнадежно несоизмерим с че�
ловеческим разумом. Непреображенность ветхого разума обуслов�
ливает невозможность подлинной «умопремены» (покаяния). От�
казавшись «организованно обугливаться» в минувшей мировой
войне, русский народ в своей подавляющей «серой» массе ухва�
тился за революцию как единственно известное ему разумное сред�
ство скорейшей ликвидации войны. Средство помогло и доселе
еще помогает: угроза революции, возбуждая сочувствие к России
угнетенных классов промышленных стран, парализует их хищни�
ческие планы. Но все это до поры до времени: все это палка о двух
концах. Принцип классовой вражды оказывается лишь паллиати�
вом против вражды национальной, расовой. Парализуя ближай�
шие столкновения государств и наций, он лишь отодвигает и
вместе обостряет последнюю схватку. Поскольку одинаково неве�
роятно изменение сложившихся социальных отношений на Западе
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или на Востоке без новой войны, а вместе с тем невозможно и дли�
тельное существование бок о бок двух взаимоисключающих эконо�
мических систем, постольку проповедь классовой борьбы, немного
ободряя угнетенных всего мира, еще в большей степени раздража�
ет угнетателей, давая им вместе с тем новые козыри в темной игре.

Все клонится к грандиозному столкновению двух союзов, двух
групп государственных объединений земного шара, столкновению
отчаянному, где все виды злобы, вражды и ненависти найдут себе
применение и будут превосходно использованы руководителями
людских полчищ для полного взаимоистребления. Сами вожди
«революции» — как мы видели — не обольщаются в этом отноше�
нии, они открыто и честно, во всеуслышание, признаются, что во�
одушевляющие их идеи в силах только отсрочить, но отнюдь не
отменить час всеобщей расплаты. Средств предотвратить катастро�
фу они не видят. Остается одно: покорно и организованно двигать�
ся ей навстречу.

Нужны иные горизонты, иные точки зрения, чтобы эти сред�
ства увидеть: экономический детерминизм марксизма, вдохновля�
ющий борцов за социальное освобождение, есть лишь разновид�
ность фаталистической, пассивной апокалиптики, в которой
веками дрессировались человеческие мозги. Автору «Философии
Общего Дела» достаточно было в свое время только взглянуть на
зарождение русского марксизма, чтобы в нескольких словах оха�
рактеризовать его нравственно�философскую подоплеку. «Фило�
софское учение марксизма, — писал он, — есть нравственный кви�
етизм, проповедь бездействия и безволия, и, кажется, справедливо
мнение Грузенберга 146, что “почву марксизма подготовило учение
Л. Толстого о «непротивлении злу»”» (II, 323). Эти строки набро�
саны Н. Ф. в связи с появлением у нас первых марксистских жур�
налов, «из коих один называет себя жизнью, тогда как нужно ра�
зуметь смерть, а другой — началом, вместо чего нужно читать
конец» 147.

Не странно ли? В настоящее время даже злейшие противники
марксизма не отрицают в нем силу как раз волевого и действенно(
го начала. И Федоров, конечно, видел эту силу, но он прекрасно
понимал, что подобного рода «действенность» всегда лишь до изве�
стной черты, за которой опять пассивность, безволие, конец,
смерть.

Все психологические исследования и наблюдения подтвержда�
ют, что первичные стимулы воли (или безволия) коренятся в осо�
бенностях интеллекта, в привившихся способах концентрации
внимания на той или иной группе представлений и понятий, выра�
щивающих «идею�силу».

Все относительно, все сравнительно. На безрыбье и рак рыба. На
фоне «непротивления злу» и «малых дел» — да, пожалуй, и всех
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современных учений и рецептов — революционный марксизм ока�
жется едва ли не самым крупным по размаху и наиболее практи�
чески действенным способом мысли. Оттого так и боится и ненави�
дит его все пассивное и инертное. Для мышей страшнее кошки
зверя нет, но к Федорову эти мерки неприменимы, он сразу усмот�
рел в народившейся в России группе такого же жалкого, запуган�
ного и безответного мышонка, как и прочие обитатели подполья.

«Не сознанием определяется бытие, а (общественным) бытием
определяется сознание» — вот краеугольный камень марксизма.
Удельный вес истины, заключенной в этом положении, с очевид�
ностью для всех обнаружится, если дать ему хотя бы такую фор�
мулу: «Не настолько еще сильно наше сознание, чтобы что(либо
существенное и основное определить в нашем бытии». Разве не
правда: если мы даже организм свой построить не умеем, с умира�
нием не можем справиться и т. д., то поистине сознанию нашему
очень хвастаться нечем, оно все еще игрушка в руках «неведомого
бытия» (или «небытия»). Но, взглянув на историю человечества,
мы все же заметим неустанный рост сознания и некоторое расши�
рение его влияния на разные сферы «бытия». В животном мире
«сознание» еще слабей, еще беспомощней перед «бытием»: а в ра�
стительном царстве — оно и вовсе дремлет; в минеральном же как
будто совсем отсутствет, в связи с чем и самому бытию минералов
мы даже не решаемся давать имя «жизни». Некоторого, значит,
хотя и крайне слабого изменяющего влияния сознания в неорга�
ническую жизнь отрицать не приходится. Весь вопрос не о насто�
ящем и не о прошлом, но лишь о будущем человеческого созна�
ния. Дорастет ли оно, может ли и должно дорасти до того, чтобы
уже самое бытие собой определять и бытием управлять, притом не
только бытием «общественным», но и «натуральным», космиче�
ским? Когда этот вопрос впервые встанет перед марксистами
и прочими прославителями фактической силы «бытия», тогда
только можно будет сказать, что они наконец пришли в «созна�
ние».

Многие тысячи лет развивается человеческий интеллект, мед�
ленно совершается переход от растительного «сонного» и живот�
ного «бредового» дробного, частичного сознания к сознанию цело�
стному и всеобъемлющему, берущему на себя «вину» всего мира,
ответственность за всю вселенную. Нынешнюю эпоху со всех точек
зрения нельзя не признать решающим моментом в смысле либо
окончательного перехода к человеческому (богочеловеческому) об�
разцу самосознания, либо к ниспадению в звериный хаос, к быст�
рому возврату к амебе.

Перспективы развития и прогресса техники и общественных
отношений таковы, что сколько�нибудь разумным надеждам на
дальнейшую медленную эволюцию не остается места. Однако же в
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подавляющем большинстве так называемой «мыслящей», «разум�
ной части человечества» — интеллигенции всех стран, всех веро�
ваний и убеждений, не заметно признаков остроты положения,
т. е. признаков элементарного человеческого разума.

Это явствует хотя бы из того, что остаются заглушенными, не�
услышанными, не поддержанными громовым хором голоса тех
немногих, кто «руководимый все еще бессмертной верой в разум
человеческий», пытается обратить всеобщее внимание на «прибли�
жающееся грозное бедствие», как это сделал в свое время М. Горь�
кий во вступительной статье к книге П. Локнера «Г. Форд и его
корабль мира».

Русскому писателю не хочется терять надежды, «что не переве�
лись еще люди, сохранившие живое чувство ответственности пе�
ред историей». Сейчас или никогда «своевременна всякая умная и
честная попытка обуздать расходившуюся стихию глупости и жи�
вотные проявления человека».

Красками не менее яркими, чем Рифлинг, Горький рисует ожи�
дающее «культурный» мир ближайшее будущее. «Снова, как хищ�
ные звери, ощерились народы Европы и скалят друг на друга зубы.
Снова захватил их припадок бешенства, влекущий к кровопроли�
тию и разгрому. Близок миг, когда они опять вцепятся друг другу
в горло и начнется схватка, схватка, угрожающая стать еще более
постыдной, чем все то, что испытано уже за четыре года крови и
ужасов. И на этот раз она кончится полным распадом культуры и
мирового хозяйства». <…>

«Вот уже тридцать лет, — продолжает Горький, — как я разре�
шаю себе сомневаться в том, что общество, среди которого я живу,
действительно исповедует христианство и человечность. <…> Го�
ворят, где�то на земле существует наместник Христа: он именует�
ся властителем миллионов людей, исполненных чистейшей веры
в силу проповеди любви и братства. Говорят тоже, что люди по
природе своей испытывают отвращение к убийству. Утверждают,
наконец, что сотни тысяч социалистов, принимавших деятельное
участие в бойне 1914–1918 гг., настроены теперь против войны.
Но в назревающих событиях я не вижу ничего осязательно под�
тверждающего эти слухи. А ведь предстоящая война грозит об�
ратить в прах очаги европейской культуры, и людей, тех, что не
будут убиты, искалечены или повержены в безумие, превратит в
диких животных. Кто же заявит торжественный протест, кто
вступит в борьбу с надвигающимся бедствием?» *

После всего сказанного мы имеем некоторый материал для суж�
дения о том, насколько правилен был прогноз Федорова о «сциен�

* Луи Поль Локнер. Генри Форд и его корабль мира / Предисловие
М. Горького. Л.: Время, 1925. С. 3–11 148.
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тифичной» войне, пред которой побледнеет «самый фантастический
апокалипсис». Перед картиной, обрисованной в статьях Рифлинга
и Горького, тускнеет каторжный бред Раскольникова о грядущей
«неслыханной и невиданной моровой язве». Подобно Достоевско�
му, Горький прямо уже говорит о «припадке бешенства», о злоб�
ном неистовом безумии, овладевающем европейскими народами.
Вслед за Достоевским ему следовало бы оттенить, что это безумие
особого рода: «Никогда люди не считали себя так умными и непо�
колебимыми в истине, как считали эти зараженные, никогда не
считали непоколебимее своих приговоров, своих научных выво�
дов, своих нравственных убеждений и верований».

Окончательный крах всех этих научных выводов и всех нрав�
ственных верований заключается в их полнейшей беспомощности
перед надвигающейся катастрофой. Более наглядной демонстра�
ции «обмана всех прежних дум и вер» нельзя было представить.
До самых последних дней разум и совесть цивилизованного обще�
ства могли еще успокаивать себя толками о пресловутом «разору�
жении», о котором, дескать, кто�то хлопочет в соответствующих
конгрессах и комиссиях. Как раз в настоящем 1927 году в январе
заседала особая комиссия, состоящая при Лиге Наций, по вопросу
о способах и мерах, коими можно было бы предотвратить химиче�
скую войну, являющуюся, по мнению экспертов, самым ужасным
видом истребления человечества. Комиссия констатировала, что
вся красочная промышленность может быть в кратчайший срок
без особых затруднений переделана на производство ядовитых,
удушливых и других вредящих газов, необходимых для целей хи�
мической войны. Некоторые сырьевые продукты химической про�
мышленности могут быть использованы непосредственно в войне;
предприятия, их производящие, не нуждаются даже в переобору�
довании. Переоборудование же предприятий, производящих неядо�
витые вещества при нынешних технических усовершенствовани�
ях, не представляет почти никаких трудностей. Целый ряд других
постановлений и суждений указанной комиссии ярко свидетель�
ствует всю грандиозность опасностей, связанных с химической вой�
ной. Комиссия поставила перед собой вопрос о том, как же пред�
отвратить эту опасность. Ее ответ гласит: «Таких возможностей
нет, так как значительное количеств основных химических про(
дуктов, которые могут быть использованы для производства
удушливых ядовитых газов, являются в то же время продуктами
мирного потребления».

Таким образом, похоронена по первому разряду нелепая идея
разоружения, столь резко отвергнутая в свое время Федоровым,
что, разумеется, не помешало и не помешает впредь цивилизован�
ным народам и их правителям морочить себя и друг друга этой
идеей в течение достаточно долгих десятилетий. Не разоружение
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нужно для обеспечения мира, а что�то другое… Но что именно?..
На этот вопрос во всех газетах, журналах, книгах и публичных
речах, какие печатаются или произносятся на земном шаре, тщет�
но было бы искать ответа… Неловкое и… зловещее молчание.

Автор книги «Генри Форд и корабль мира» что�то лепечет в
предисловии о «радикализме в области экономики и обществен�
ных отношений» 149, но нам слишком понятно, почему автор рус�
ского предисловия М. Горький об этом предмете уже не заикается.
Что в самом деле, кроме все того же пресловутого, набившего ос�
комину и ныне уже вовсе бессмысленного либерально�гуманитар�
ного «сокращения вооружений», либо кроме подготовки к новой
жесточайшей и истребительнейшей войне, но только уже во имя
«социально�экономических идеалов» — предлагали или смогут
предложить человечеству горе�радикалы?

С мучительным недоумением вспоминает Горький о испове�
дуемом Европой «христианстве», предполагающем веру в «силу
проповеди любви и братства». Куда же это делось? Почему не пре�
пятствует, а скорее даже помогает людям успешнее, быстрее взаи�
моистребляться? Но что, в сущности, может сделать проповедь
любви и братства сама по себе — без ясного понятия о цели и о
путях того действия, в котором эта любовь может и должна про�
являться. Ведь и медведь в крыловской басне [не] без любви к пус�
тыннику запустил ему в лоб булыжник. Что значит желать ему сча�
стья и действовать для осуществления этого желания? Но прежде
нужно знать: в чем счастье? В жизни? А может быть, как раз наобо�
рот — в смерти? Христианство ведь не удосужилось окончательно
решить этот вопрос: мало того, в своей западной, филиоквистиче�
ской форме, исказив понятие об Образце Любви и Совершенного
Общества, оно пришло и на практике к выводам последовательно
смертоубийственным. Вспомним «прелестную брошюрку», издан�
ную в Женеве, о которой рассказывает Достоевский устами Ивана
Карамазова, где повествуется, как «пасторы и члены разных хрис�
товых братств» обращают ко Христу приговоренного к смертной
казни преступника: «“Умри, брат наш, кричат Ришару, умри в
Господе, ибо и на тебя сошла благодать”. И вот покрытого поцелу�
ями братьев брата Ришара втащили на эшафот, положили на гиль�
отину и оттяпали�таки ему по�братски голову за то, что и на него
сошла благодать». Что сделано с Ришаром, почему бы не проде�
лать со всем человечеством? «Если любишь ближнего своего, убей
его немедля».

Разве это в самом деле не верх христианской гуманности? И что
сможет этому противопоставить православный Восток, сохранив�
ший неискаженную форму исповедания Христа, но веками не сме�
ющий или не умеющий воплотить ее в своей жизнедеятельности?
Пассивная любовь, культивирующая лишь добрые чувства, ухит�
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ряется уклоняться от вопроса о действии. Но горе тому, у кого,
подобно Алеше Карамазову, «характер любви всегда деятельный.
Любить пассивно он не мог, возлюбив, он тотчас же принимался и
помогать. А для этого нужно было поставить цель, надо твердо
знать, что каждому хорошо и нужно, и утвердившись в верности
цели, естественно каждому из них и помочь. Но вместо твердой
цели во всем была лишь неясность и путаница. Первого даже сло�
ва во всей этой путанице он не понимает».

В таком неясном и путаном положении очутился теперь весь
воспитанный в православии и веками его с молоком матери всасы�
вавший русский народ. Наступило время действовать, чувствуется,
что пассивность сейчас величайшее преступление перед историей,
но как действовать, во имя какой цели и какими средствами — это
никому невдомек. И вот активность покуда выражается лишь в
накоплении бешено�злобных звериных чувств друг против друга.
Поскольку пассивна бесцельная любовь — вся активность, есте�
ственно, стекает в русло целестремительной злобы. Пусть царство
зверя мрачно, пусть его обитатели давно уже «кусают языки свои
от страдания», — им нет повода «раскаяться в делах своих», по�
скольку не видно, каким делом могут быть заменены эти богопро�
тивные дела. Заговорив о христианстве и его положительной или
отрицательной роли в надвигающихся событиях, мы снова не мо�
жем миновать Откровения Иоанна, этой странной книги, где на
два десятка веков ранее Рифлинга или Горького обрисовано то по�
ложение, в какое должно попасть человечество с «покорением»
последней воздушной стихии. Городская промышленная цивили�
зация при этом положении, в полном смысле уничтожающем дух
соперничества, вражды и конкуренции, получает в распоряжение
такое оружие, которое широко отворяет врата для смерти и ада.
Война 1914–1918 гг. была только репетицией подлинно мировой
войны, того Армагеддона, к которому идет сейчас столь неутоми�
мая подготовка. «И видел я из уст дракона и из уст зверя и из уст
лжепророка трех духов нечистых, подобных жабам: это бесовские
духи, творящие знамения, они выходят к царям земли всей все�
ленной, чтобы собрать их на брань в оный великий день» 150.

Близится — выражаясь словами Горького — припадок бешен(
ства, влекущий народы с их вождями во главе к кровопролитию
и разгрому. Близится он, если верить автору Откровения, не по
одной, а сразу по трем линиям: ведется тройная подготовка, трой�
ная обработка мыслей и чувств человеческих. Цель этой обработки
ясна: довести народы до такого состояния, когда они дико вцепятся
друг другу в горло. Но методы не совсем ясны: почему три бесов�
ских духа, три нечистые жабы. Мы, конечно, не обязаны верить
всевозможным «звериным числам». Естественно, однако, предпо�
ложить, что вообще существует не один, а несколько способов воз�
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действия на темные инстинкты людских масс, несколько типов
идеологической установки, создающей предпосылки неминуемого
вооруженного столкновения.

Первая установка апеллирует к личному, племенному, расово�
му или классовому эгоизму, к чувству самосохранения и самообо�
роны, а также к возможности расширения и хищнического захвата.
Завоевать место под солнцем, поработить соседа, получить богатую
добычу, территорию, взять контрибуцию с побежденных — все это
и сейчас для многих внятно и увлекательно: вожделения подобно�
го сорта находят и поныне немало идеологов и проповедников. Но
сравнительно редко по нынешним временам их проповедь подает�
ся в чистом виде. Обычно она комбинируется в тех или иных про�
порциях с идеологией второго типа.

Вторая идеологическая установка на неизбежность (а значит, в
конце концов, и желательность) войны ищет себе почвы в эмоциях
и инстинктах иного порядка. Здесь много говорится (порой очень
«искренно») о гуманности, сердечности, человечности, высших
братолюбивых, христианских, пасифических, освободительных,
социалистических и т. п. целях, во имя которых пока что надо —
непременно надо — сражаться до «победного конца». На первую
удочку идут люди эгоистической природы, на вторую клюют все
без исключения альтруисты и гуманисты. Кто отворачивается от
зверя, тот попадает в объятия лжепророку; кто разглядел лицеме�
рие лжепророка, тот спешит снова столкнуться со зверем. Оба, ра�
зумеется, делают вид, что друг друга недолюбливают, а сами с
двух сторон гонят покорное стадо на бойню.

Загадочно только вот что: как могут в нашу эпоху столь охотно
откликаться на призыв хорошенько подраться с соседом во имя
своей шкуры или во имя братства народов, раз уже всякому хотя�
щему видеть на вершок дальше своего носа должно быть катего�
рически известно, что сейчас, в случае новой войны, ни от этой
самой «шкуры» не уцелеет и волоска, ни для этого самого «брат�
ства» не останется ни одного брата? Неужели настолько сумели
обе нечистые жабы оглушить человека и отшибить у него послед�
ние остатки здравого смысла? Нет, как ни искусны зверь и лже�
пророк, но сами по себе они были бы бессильны, если бы не стоял
за ними некто третий, тот именно, кто вручил «свою силу и пре�
стол и великую власть зверю» и связанному с ним лжепророку.

Иными словами, тут должен скрываться какой�то третий вид
идеологии, который придает преимущественную силу проповеди
взаимоубийства и разрушения. Что же это за третья нечистая
жаба, выходящая из уст дракона: не изловив ее, нам нечего и ду�
мать парализовать надвигающийся «припадок бешенства». Вот,
например, Рифлинг. Он даже и не подозревает роли третьего «бе�
совского духа», производящего столь наглые знамения времени на
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его глазах. «Если, — рассуждает он, — победа ничего не дает ре�
ального победителю, если вообще не может быть победителя в ны�
нешней войне, то зачем же нужна война? Здесь не луч ли надеж�
ды? Война идет к абсурду, к бессмыслице, к невозможности?» 151

Но… что абсурдно с точки зрения шкурнического зверя, или гу�
маннейшего лжепророка, то совсем не абсурд для дракона.

Наоборот, тут�то и кроется тайная цель всего собирания наро�
дов на брань. Тайная для кого? Для людей не слишком большого
ума и не очень глубокого чувства. Только такие (их, правда, нема�
ло) идут за зверем или лжепророком: остальными лакомится дра�
кон. Эти остальные и решают все дело: без них никогда бы и пер�
вые не смогли довести себя до требуемой степени бешенства. Они�
то «честно и хладнокровно» (быть может, и не всегда хладнокров�
но, но, во всяком случае, убежденно) служат целям самоубийства
и самоуничтожения. Ибо вне этих целей для них непонятен и не�
представим мировой процесс и общественный «прогресс». Суще�
ствует определенный круг мыслей и эмоций, которому никто не
откажет в мрачной силе и последовательности. Им окрашен ряд
религиозных, общественных, философских, литературных и худо�
жественных течений, особенно в истекшем и настоящем столетии,
ведущих к апофеозу личной и общей, народной или планетарной
и, наконец, вселенской, космической гибели как последней завер�
шительной судьбы и единственно достойной человеческих стрем�
лений цели.

Мысли и чувства подобного рода, конечно, чаще таятся за поро�
гом сознания и, во всяком случае, не столь охотно выражаются во
всеуслышание. Тем не менее, если собрать в один букет все то, что
громко высказано в течение последних 50 лет, ни у кого не оста�
лось бы сомнения в неуклонном нарастании данного умонастрое�
ния. Н. Ф. Федоров считался с ним, указывая, как растущий страх
перед смертью, соединенный с прежним суеверным преклонением
перед ней, «заставляет, наконец, призывать ее как освободитель�
ницу от этого мучительного страха, писать ей гимны, прославлять
ее» (далее он делает ссылку на «певцов смерти» Леопарди, Аккер�
мана 152 и др.: Ф. О. Д. I, 91). Лейтмотивом самочувствия наиболее
развитых и утонченных представителей культурного человечества
на рубеже двух веков может быть взято известное вступление к
запискам Мопассана («Под южным солнцем»): «Жизнь такая
короткая и в то же время такая долгая иногда становится невы�
носимой. С неизменным однообразием развертывается она, ведя к
неизбежному концу, к смерти. Ее нельзя ни приостановить, ни из�
менить, ни понять. И часто порыв негодующего возмущения оста�
навливает нас при виде бесплодности наших усилий. Что бы мы
ни делали, мы умрем. Во что бы мы ни верили, что бы ни думали,
что бы ни предпринимали, мы все�таки умрем…»
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Каждый любитель литературы может наизусть привести десят�
ки и сотни аналогичных мест из новейших писателей всех евро�
пейских стран. «Порыв негодующего возмущения» — год за годом
накопляет энергию: он ищет, наконец, разрядиться в соответству�
ющем жесте, в действии. Давно найдена кратчайшая формула это�
го действия: «От смерти медленной избавляет… смерть внезап�
ная» (Ю. Жулавский. «Разговор с чертом») 153. «…Так называемая
жизнь при условии неизбежного конца есть, в сущности, не жизнь,
а медленная смерть…» Благороднее и предпочтительнее ее уско�
рить. Альтруизм высшего порядка заставляет желать быстрейшей
смерти не только для себя, но и для ближних своих. А если же�
лать, то почему же и не действовать в этом направлении?

Тот, кто смог бы организовать внезапную смерть для всех живу�
щих сразу, должен считаться величайшим благодетелем человече�
ства. «Вовсе не так неизвинительно, — размышляет Ставрогин (в
черновиках «Бесов»), — если кто потребует, что лучше всего — все
сжечь. Оба требования совершенно одинаково человеколюбивы:
медленное страдание и смерть — скорое страдание и смерть». «Оди�
наково» — слабо сказано. Не ясно ли, что все преимущества чело�
веколюбия на стороне второго требования? Выполнимо ли оно?
Трудно надеяться, чтобы все человечество согласно по уговору в
назначенный час само себя отравило, как мечтали некоторые муд�
рецы. Сильна еще глупая, «животная» привычка к жизни. На�
дежнее другое средство. Надо хорошенько подзадорить людей,
подстрекнуть их убивать не себя, а друг друга. Надо разжечь в них
воинственный дух. Это будет «дух вакхической грусти» — как
грезилось еще нежнейшему и мудрейшему Новалису. «Люди, —
восклицает он, — должны убивать друг друга. Это благороднее, чем
падать сраженным судьбой. Они идут навстречу смерти. В смерти
живет воинственный дух. На земле война у себя дома. Война дол�
жна существовать на земле».

Не о таком ли духе мечтал и Фридрих Ницше, резюмируя
смысл и цель творческой деятельности Рихарда Вагнера в Байрей�
те? «Если всему человечеству суждено когда�либо погибнуть, — а
кто может в этом сомневаться, — то перед ним стоит, как цель,
эта высшая задача всех грядущих времен, — так сростись в еди�
ном и общем, чтобы как одно целое пойти навстречу предстоящей
гибели с трагическим умонастроением. Эта высшая задача несет в
себе залог всего грядущего благородства человечества: окончатель�
ный отказ от нее явился бы самым печальным зрелищем, какое
только может представить себе друг человечества. Так я это ощу�
щаю».

Никто в свое время не возразил, не ужаснулся, не протестовал
против такого представления о «высшей задаче». Очевидно, и все
культурные люди эти вещи так, или приблизительно так, ощуща�
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ли. Чего же ради теперь, когда эта «высшая задача всех гряду�
щих времен» вплотную придвинулась к нашим годам, мы станем
от нее отрекаться, отнекиваться? То именно, что Рифлингу ка�
жется верхом абсурда и бессмыслицы, а Горькому припадком бес�
нования, — с других (очень выдержанных и последовательных)
точек зрения можно именовать иначе: трагическое умонастрое�
ние, дух вакхической грусти, радость смерти.

Что было вначале настроением ума, плодом глубоко обдуман�
ной мысли, потом мало�помалу заполнило душу, вошло в плоть и
кровь, стало инстинктом, рефлексом последней цели, заправляю�
щим всеми рычагами деятельности и странными на вид зигзагами
поведения людских масс. Сколько чутких и проницательных лю�
дей давно все это предвидели и заранее внутри себя пережили, от�
равляясь страшнейшими, «сильнодействующими ядами, ядами
мысли». Самоубийство предстало их сознанию как единственно
возможный и единственно достойный исход человеческой жизни.
По сравнению со всеми прочими «делишками» — это настоящее
дело. «Природа, — писал Ипполит (в «Идиоте» Достоевского), —
до такой степени ограничила мою деятельность своими тремя не�
делями приговора (больному юноше оставалось три недели жить),
что, может быть, самоубийство есть единственное дело, которое я
могу еще успеть начать и окончить по собственной воле моей. Что
же, может быть, я хочу воспользоваться последней возможностью
дела? Протест иногда не малое дело». «Тут какие�то тиски, — за�
мечает по поводу этих слов Ипполита один из вдумчивых коммен�
таторов Достоевского *, — тиски, заставляющие волю человека
направиться против самого себя, тут роковая неизбежность само(
уничтожения человека. Достоевский предвосхищает то далекое
(для некоторых близкое) будущее, когда близость смерти до такой
степени остро и неумолимо будет ощущаться человеком, что един�
ственным возможным для него делом явится самоуничтожение,
уничтожение себя по собственной воле… Три недели, которыми
ограничена жизнь Ипполита, это только для большей ясности и
выпуклости слишком сложной, глубокой мысли: “три недели”,
три столетия, три тысячелетия и т. д. Достоевский понимал, что
не во времени тут дело, что если одного приводят к самоуничто�
жению “три недели”, то другого к тому же шагу могут привести и
тысячелетия жизни, все же побеждаемой смертью. Далее, если
Ипполиту три недели жизни не дают сделать никакого иного
“дела”, кроме самоуничтожения, то Достоевским, может быть,
мало и тысячелетий для совершения своего дела: увековечения
человеческой жизни. А если так, если никакие тысячелетние муки

* Ф. Куклярский. Последнее слово. — К философии современного
бунтарства. СПб., 1911. С. 87.
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и усилия не могут сделать человека вечным, то остается одно лишь
“дело”: соединить свои силы с силами антигуманной сатанической
природы и приблизить гибель человечества. Таким образом, чело�
век по собственной воле своей подписывает себе смертный приго�
вор и собственными руками сколачивает себе гроб» *.

Как велико в наши дни число людей, насквозь проникнутых
подобными настроениями? — Вот не лишенный интереса вопрос.
Не подлежит сомнению, что в это число придется включить далеко
не одних только непосредственных самоубийц или мечтающих о
самоубийстве. В эпохи общественных потрясений и переворотов,
какова наша эпоха, сходство между «простым» самоубийством и
самоубийством более сложного типа, слывущим под именем «отда�
ния за…», за что бы то ни было, невольно и резко кидается в глаза.
О бесчисленных наблюдениях в этой области и социологических
из них выводах говорить не приходится. Нам хотелось бы лишь
обратить внимание на одну небольшую статью, напечанную когда�
то, в годы первой русской революции, в издаваемом П. Струве
журнале: «Полярная звезда». Статья называется «Тоска по смер�
ти» и подписана именем Н. Ропшина 154. Если автор ее, как можно
предполагать, тождественен с тем, кто впоследствии получил ли�
тературную известность в качестве В. Ропшина, то есть с Б. В. Са�
винковым, то данная статья, конечно, является ключом ко всей
«жизнедеятельности» этого «героя», если не нашего, то недавнего
времени. Если же нет… то все равно она является ключом к пси�
хологии не только множества других, да едва ли не всех, героев,
«деятелей и борцов» за разнообразные «идеалы». Н. Ропшин,
вспоминая один случай беспричинного и необъяснимого самоубий�

* Для Куклярского этот смертный приговор человечеству представ�
ляется трагическим венцом всех исканий Достоевского. На самом
деле «последнее слово» Куклярского отнюдь не последнее для ав�
тора «Братьев Карамазовых». Но замечательно, что только после
знакомства с мыслями Н. Ф. Федорова, «прочтя их как бы за свои»
на страницах его рукописи, — Достоевский, наконец, получил твор�
ческую возможность убийственной неотразимо�последовательной
логике Ставрогиных, Кирилловых и Ипполитов противопоставить
нечто, хоть и не совсем еще ясное для сознания, но уже «твердое и
незыблемое, как свод небесный». «Какая�то как бы идея» воцари�
лась в уме Алеши, — после видения «Каны Галилейской» вырази�
лась в клятве героя «любить землю во веки веков», т. е. никогда
не уходить с земли, не умирать. Всю жизнь искомый Достоевским
«Русский Бог», «Русский Христос» посетил душу Алеши «в тот
час», когда душа его растворилась для этой идеи. Возможность
«увековечения жизни» через объединение живущих для воскре�
шения умерших — торжественный заключительный (и никем до�
селе не понятый) аккорд последней главы последнего романа До�
стоевского.
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ства в 1793 г. в Париже двадцатилетней девушки Жанны Ферро,
дочери монтаньяра, на вопрос о поводе и цели своего поступка
успевшей только прошептать: «Я не знаю» — и потом: «Я счаст�
лива», — ставит этот случай в ряд множества однородных, по су�
ществу, явлений, характерных для всякой революционной эпохи
как таковой. «Самоубийцы погибают безвестнее и глуше, одино�
ко, у них нет имен. Но эти самоубийцы такие же революционеры,
как и те, кто мужественно встретили казнь. И те и другие, по
неизвестной им причине, влеклись к смерти втайне: только уби�
ваемым казалось, чо они умирают для чего(то, а у самоубийц это�
го призрака не было, они откровенно хотели умереть потому что…
хотя, почему именно, не знали. Счастливы же смертью были те и
другие одинаково».

Автору статьи очень понятна эта «любовь к смерти, влечение к
смерти, так явно всплывающие во дни общественных переворо�
тов». Дело в том, с его точки зрения, что общество, во имя которо�
го перестраиваются формы жизни («общественный идеал»), не
столько расширяет и окрыляет, сколько суживает и притупляет
жизнь личности. Мы сказали бы, что жизнь каждой личности,
мало�мальски углубленная, всегда космична, общественное же со�
знание и действие, покуда оно изолирует себя от космических про�
блем, заполняя личность, тем самым ее опустошает и выветрива�
ет. Так или иначе, «современники затянувшихся общественных
переворотов» и даже создатели их, переставая расти в личности,
перестают жить.

В последнем бессознательном клочке личности горит у каждо(
го бессознательная тоска по смерти. Умереть можно «самому од�
ному» — смерть, несомненно, мое личное проявление. И ослабев,
иссякнув для жизни, личность тянется к своему последнему здеш�
нему проявлению — к смерти. Смерть для нее становится един�
ственной наградой и последней приманкой. Только в ней можно
еще реализовать свои глубиннейшие влечения без помех, без пут
закостеневшей и склерозной общественности, которая ничего не
дает и все отбирает и поглощает. Смерть перестает страшить и на�
чинает радовать как выход. Мужество, с которым все обществен�
ные деятели всех революций шли на смерть и принимали ее, все
без различия партий, правые и левые, все — храбрые и трусы,
большие и малые, в значительной мере объясняется этим тайным
глубоким, искренно бессознательным к ней влечением, реальным,
близким ощущением пленительности единственно ее одной. Тоска
по смерти заражает всех, делается воздухом, которым дышит каж�
дый. Жанна Ферро, которая, может быть, и не понимала ничего
и, наверное, не принимала никакого активного участия в борьбе
монтаньяров с жирондистами, а только дышала этой атмосферой,
умерла — и умирая, «была счастлива». Также «счастлив» был, ве�
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роятно, и ее отец, если ему выпало на долю заколоть себя кинжа�
лом при объявлении о смертной казни.

Это один из самых ярких признаков безумия, заражающего, по�
вального, это — неудержимое тяготение к смерти. Любовь к смер�
ти, влюбленность в смерть — в эту последнюю реальность. «Смерть
перестает поражать, удивлять, как она удивляет каждый раз жи�
вых. Она становится близкой, ею дышат, как воздухом. Она нужна
все время, непрерывно, как живому нужна жизнь. Переменяются
представления, перемещаются центры, естественное кажется неес�
тественным, неразумное — разумным, пьяное — трезвым, и насту�
пает безумие. Своя, чужая смерть — все равно, только бы смерть,
смерть!»… Вот, кстати, совсем недавние две строчки современной
русской поэтессы, превосходно передающие это перемещение цен�
тров:

Скорее! Если я не буду первой жертвой,
То жертву надо мне! Не в силах я терпеть! *

В подобном психическом состоянии смерть — ultima ratio 155 —
смерть «высшая мера», какою охотно спешит измерить человек
все внутри и вне себя. «Смерть, — продолжает Н. Ропшин, — у
нас единое доказательство, смерть — единое возражение; единое
орудие, единая награда, единая угроза, единое наказание. Смерть
стала все и стала необыкновенно простой и близкой, незаметно
превратилась и превращается в единственно осязаемую действи(
тельность. <…> Красные мальчики в глазах и жажда победы дав�
но подменилась просто жаждой смерти чужой и своей?.. Даже те,
кто не убивают сами и не умирают, заражены в громадном боль�
шинстве безумием бессмысленного разрушения. И у них гаснет
мысль, теряется слово, клонится голова. Пусть просто летит все к
черту, хотя бы и они сами полетели вместе. Все равно».

Кажется, что такого типа целеустановку мы вправе приравнять
как раз к той нечистой жабе, которая исходит из уст дракона. Этот
змий, великий и древний, «умный дух небытия», «имущий держа�
ву смерти», знаменует собою исконное влечение человеческой и
вообще органической природы к хаосу и распаду, к распылению и
рассеянию во тьме и пустоте. На фоне этого основного стремления
столь понятны становятся подставные, маскированные физионо�
мии зверя и лжепророка, оба якобы хлопочут о жизни: один оза�

* Это стихи Веры Клюевой. А вот начало походного гимна «добро�
вольцев» (по толкованию автора, добровольно ищущих смерти),
написанного другой поэтессой Мариной Цветаевой, где прославля�
ется «она» — смерть.

И март зовет уже — трубит в поход.
О, как встает она… О, как встает!
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бочен ее сохранением и ростом; другой — ее развитием, перехо�
дом в высшие формы. Ведь если, как убедился в том «великий ин�
квизитор» Достоевского, «надо идти по указанию умного духа,
страшного духа смерти и разрушения», то для этого требуется
«принять ложь и обман и вести людей уже сознательно к смерти и
разрушению и притом обманывать их всю дорогу, чтобы они как�
нибудь не заметили, куда их ведут, для того чтобы хоть в дороге�
то жалкие эти слепцы считали себя счастливыми». Совершилось:
народы Европы превосходно выучились искусству «не замечать,
куда их ведут»; все сейчас, по слову Рифлинга, — «жадно живут
и боятся разными мыслями расстроить жизнь». День да ночь —
сутки прочь — всеобщий лозунг. Нет, их не испугаешь картиной
«сциентифичной» газовой войны, пусть «летит все к черту», очень
жалеть не о чем, ибо в глубине души:

Все ведь знают, все давно ведь знают
Счастья нет,

И который раз в руках сжимают
Пистолет,

И который раз, смеясь и плача,
Вновь живут

День за днем; ведь решена задача —
Все умрут 156.

После всего сказанного не слишком ли наивно удивляться тому
факту, что «широкие народные массы» и их вожди охотно готовы
использовать все новейшие «научные завоевания» для самоунич�
тожения. На каком же основании М. Горький позволяет себе со�
мневаться в христианстве и в человечности европейцев? Разве
столь беспримерное «самоотвержение» не является вершиной все�
го, что когда�либо именовалось христианством или человечнос�
тью? «Миллионы этих самоубийц — христиане…» Ну, разумеется,
так. И среди них — «сотни тысяч гуманистов». Все это хорошо
подготовлено — веками подбиралось и сортировалось.

Тот, кто двигал, управляя
Марионетками всех стран,
Тот знал, что делал, насылая
Гуманистический туман.

(Блок)

Автором «Философии Общего Дела» гуманизм определяется
как «блуждание умственное и нравственное», проистекающее из
отсутствия точных пределов отвлеченного понятия «человек»,
коим в пору возрождения была окончательно заменена христиан�
ская идея «сына человеческого»… «“Человек” по своей отвлечен�
ности не имеет в себе силы для объединения, ибо не знает цели»
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(Ф. О. Д. II, 198). В конце концов, гуманизм неизбежно находит
эту цель в соединении своих сил «с силами антигуманной, сата�
нинской природы», то есть он оказывается личиной самоубий�
ственного натурализма.

Слово «сын человеческий» перестало значить и звучать для
христиан, поскольку долг сыновства не был до конца осознан. По
мере того как «чаяние» воскресения мертвых превращалось в от(
чаяние, в христианстве нарастало ожидание трагического срыва
истории. Этот срыв связывался с явлением нового Мессии (или
Антимессии), Мессии Отчаяния *, организатора всеобщей гибели.
В наше время подобное ожидание снова волнует широкие круги
христианского общества. Им порождены замечательные литера�
турные произведения в России и на Западе. Мечта «христиан» не�
удержимо влечется к «антихристу», без него, видно, им никак не
обойтись.

Вл. Соловьев в известной повести рисует состояние европейского
просвещения накануне пришествия «грядущего человека». Успе�
хи внешней культуры, несколько задержанные монгольским на�
шествием и освободительной борьбой, снова пошли ускоренным
ходом. А предметы внутреннего сознания, вопросы о жизни и
смерти, об окончательной судьбе мира и человека, осложненные и
запутанные множеством физиологических и психологических ис�
следований и открытий, остаются по�прежнему без разрешения.
На такой почве неминуемо вырастают соответственные фрукты.
Покуда вопрос о жизни и смерти остается для христианского чело�
вечества только лишь вопросом «внутреннего сознания», он будет
вечно осложняться и запутываться при всяком внешнем обнаруже�
нии. Недоговоренное Соловьевым договорил один из его продолжа�
телей в сфере религиозной мысли, автор кошмарно яркой повести
«Антихрист (Записки странного человека)» Вал. Свенцицкий **.

«Кто был Христос? — спрашивает себя герой повести. — Под�
линный победитель смерти, или же… и Его создал все тот же страх
смерти и Он не Сын Божий, а сын смерти, не спасший, а обманув�
ший мир, не воскресший, а сгнивший, не грядущий судить, а дол�
женствующий быть судимым грядущим антихристом? Для меня
решен этот вопрос. Христос не победил смерть. Он не воскрес. Его
воскресение это ложь. Смерть победила Христа. <…> И вся исто�
рия человечества после Христа есть медленное подготовление к
окончательному обнаружению лжи воскресения Христа. И точно
так же, как прежде человечество жаждало победителя, верило в
его пришествие, теперь оно жаждет другого, кто обнаружил бы об�
ман и восстановил истинное значение смерти… Прежде прогрессом

* Это выражение принадлежит кн. В. Ф. Одоевскому («Русские но�
чи»).

** Вал. Свенцицкий. Антихрист. СПб., 1908.
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было движение ко Христу — теперь движение к антихристу.
Смерть, высший владыка мира, входит в свои права. Чтобы верить
в антихриста, так как я понимаю, не нужно верить в Бога, бес�
смертие и даже в душу, а просто надо иметь здравый смысл. И са�
мые что ни на есть заядлые атеисты, нигилисты и что вам угодно
(даже атеисты и нигилисты, по преимуществу) должны ждать ан�
тихриста и они ждут его. <…> Когда придет время антихриста,
человечество достигнет напряженнейшей жажды, чтобы наконец
ложь была обнаружена и смерть, все равно неизбежная, не мучая
своим медленным подползанием, разом и навсегда покорила бы
мир. Обман слаще, но действительности надо смотреть в глаза пря�
мо… Наступит день, когда оставшиеся в живых носители “воскрес�
шего” Христа, в исступленном напряжении “чающие” всеобщего
воскресения, столкнутся с грозною непобедимою силой антихрис�
та. Эта сила выстрадана веками, создана напряжением миллионов
людей, как некогда создан был Христос. Придет антихрист и раз�
давит эту кучку непокорных власти смерти. И ужасная драма, все�
мирная трагедия пустых, ненужных надежд закончится. И все
кончится и все смолкнет, и “солнце померкнет, и луна не даст све�
та своего”, и дух смерти, не имея жертв, в вечном молчании будет
носиться по вселенной».

Итак, ожидания «христиан», в сущности, вовсе уж не так раз�
нятся от стремлений «нехристей». Те и другие ждут не дождутся
разоблачителя «сказок» и иллюзий. Одни откровенно не верят,
другие «истерически�надрывно» верят в победителя смерти — в су�
ществе же дела те и другие верят в одно — смерть, необходимость,
неотвратимость смерти. Идея, веками внушаемая всем с детства,
стала ныне навязчивой, бредовой идеей для подавляющей массы
мыслящих существ. Она судорожно цепляется за остатки своей
власти, она держится, владеет общим сознанием, вопреки завоева�
ниям науки, вопреки прозрениям искусства, вопреки обетованиям
религии. Как ведь никак, до наших дней все эти завоевания, про�
зрения и обетования не сомкнулись в одну непрерывную линию,
не встали единым фронтом в упор против ее власти над умами и
сердцами. И вот дракон хаоса и распада спешит наверстать свое,
пока время его не ушло, зная, что «ему еще немного осталось вре�
мени». Смрадная жаба, исходящая из уст дракона, выдает себя то
за последнюю правду, то за предельную красоту, то за высшую
святость. У нее в распоряжении собственная полунаука, ее обслу�
живают собственные полуискусство и полурелигия. Последняя
постулирует «вечный ад» в раздвоенном антиномиями духовном
опыте, искусство фиксирует этот ад в воображении, а наука осу�
ществляет его в жизни.

Как уже отмечено «Философией Общего Дела», уготованный
человечеству западной наукой, превосходящий всякое воображе�
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ние «научный ад» есть лишь реализация исконной католической
мечты. Наука — сознательно или бессознательно — добросовестно
лишь выполняет задания религии. Что касается восточной церкви,
то она, как было выше показано, еще не успела окончательно вы�
сказаться по данному вопросу. Надо бы созвать собор… да по внеш�
ним обстоятельствам это было трудно сделать в прошлом… еще
труднее сейчас. Что ж, подождем… над нами не каплет… — рассуж�
дают православные. Обойдется как нибудь… Другие, понимая, что
теперь уже не обойдется, — начинают еще с большим напряжени�
ем ждать (и ожиданием призывать, заказывать) «антихриста». Их
вполне устроит, если антихрист придет точь�в�точь согласно про�
рочествам. Эти люди подобны пророку Ионе, который, по выра�
жению церковного песнопения, «в Фарсис побеже, проразумев об�
ращение Ниневитян, разуме бо, яко пророк, Божие благоутробие,
тем же ревноваше пророчеству не солгатися» 157. Дивиться ли, что
«христианский» мир, для которого ревность об исполнении про�
роческой угрозы оказалась сильней прямого Божьего повеления,
подвергается ныне участи того же ветхозаветного Ионы, «с кораб�
лем потопляема грехами и душетленному зверю приметаема» 158.

От подобных сортов христианства, разумеется, не приходится
ожидать выступления и активной борьбы с надвигающимся на че�
ловечество бешенством и бедствием, с громогласным выкликанием
трех нечистых жаб, зовущих народы на брань. Если же есть где�то
христианство иное, есть православие подлинное, то до такой сте�
пени оно не заметно, так глубоко скрыто от мудрецов и совопрос�
ников века сего. Правда, случалось в истории не однажды, что ка�
мень, единогласно пренебреженный всеми строителями, оказался
впоследствии «главою угла». Покуда все, что выдается за христи�
анство, за человечность, за прогресс, за науку и т. д., — все это по�
чти без исключения находится в трогательном контакте, в тайном
или явном согласии с тремя жабами, в особенности с третьей из
них, и, само собой, не смеет и не хочет поднять голос против гото�
вящегося газового Армагеддона. Все это состряпано по определен�
ному рецепту. Поэт К. К. Случевский в одном из своих стихотво�
рений назвал его «Рецептом Мефистофеля»:

Я яд дурмана напущу
В сердца людей, пускай их точит,
В пеньку веревки мысль вмещу,
Для тех, кто вешаться захочет!
Под шум веселья и пиров,
Под звон бокалов, треск литавров
Я в сфере чувства и умов
Вновь воскрешу ихтиозавров.
У передохнувших химер
Займу образчики творенья
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Каких�то новых, диких вер
Непочатого откровенья!
Смешаю я по бытию
Смрад тленья с жаждой идеала;
В умы безумье рассую,
Дав заключенье до начала!
Сведу, помолвлю, породню
Окаменелость и идею,
И праздник смерти учиню,
Включив его в Четью�Минею!

Глубоко поэтому ошибочно говорить о газовой войне как о буду(
щем, хотя бы и ближайшем. Газовая война уже началась. Атмо�
сферическая подготовка идет вовсю. Смешливость, слезливость,
светобоязнь (не здесь ли секрет «тьмы египетской»), потеря реаль�
ности, повреждение центров умственного и нравственного равно�
весия — и т. п. Следствия химической газовой атаки, что ́ это —
атмосферические или психические эффекты? Как здесь провести
границу между воздушностью и душевностью? А «яд дурмана»,
напущенный «князьями власти воздушной» в «сферы чувства и
умов», — чем он по существу отличается от иперита или удушли�
вых газов? «Совершенно новое, — восклицает Горький, — и весь�
ма действительное средство превращать людей тысячами в дура�
ков, в подлинном смысле этого слова, в сумасшедших, в идиотов
и кретинов!» 159 Да так ли уж ново это средство? Не практикуется
ли оно давно с неслыханным успехом? И может быть, и превра�
щать скоро будет некого: тысячи людей, по природе не глупых,
без того уже превратились в субъектов перечисленных категорий,
если не в «подлинном смысле», то в каком�то все же до жуткости
близком к подлинному. Во все умы рассована солидная порция
безумия. Ведь подготовка эта ведется давно. Стихи К. К. Случев�
ского относятся еще к концу прошлого столетия.

Но если атмосфера психична, то ведь в свою очередь и психика
атмосферична, — тогда — позволительно думать, — не все потеря�
но: тогда как будто находятся средства обороны и отпора воскре�
шенным ихтиозаврам и передохнувшим химерам. Те, чья мысль
еще не вместилась в пеньку веревки, у кого в хаосе всеобщего безу�
мия и бессмыслия не погаснет мысль, не потеряется слово, не
склонится голова, кто не согласится, чтобы все летело к черту, —
те вступят с бесчисленными кадрами воинств, вдохновляемых
устами зверя, лжепророка и дракона, в борьбу. Это будет борьба
мысленная, борьба словесная. Что такое слово? Не подобно ли оно
атмосферическому и электробиохимическому разряду? Оно только
«бич воздуха», сотрясение атмосферического слоя: но в моменты
величайшего грозового напряжения атмосферы, может быть, вся
остановка только за этим разрядом? Обращаясь снова к Открове�
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нию Иоанна, мы видим там (девятнадцатая глава) картину како�
го�то грандиозного словесного боя.

Острым мечом, исходящим из уст, побиты все воинства, собран�
ные на Армагеддон. Множество птиц, летающих по средине неба
(сосредоточенных, координированных творческих мыслей), пожи�
рают трупы «передохнувших химер», туманных теорий и диких
замыслов всевозможных царей, сильных, тысяченачальников, ко�
ней и сидящих на них, свободных и рабов, малых и великих.
Зверь и лжепророк схвачены и всенародно изобличены; дракон
свергнут в бездну и запечатан. Все это, конечно, для нас только
любопытная утопическая фантазия старинного автора. Воспитан�
ные фаустовской культурой, мы не склонны «слово высоко так
ценить», чтобы от него ждать спасения в решающий час, хотя
Плюшкин и полагал, что «против душеспасительного слова никто
не устоит». Но многовековой опыт христианства достаточно подо�
рвал кредит всякого рода душеспасительных слов. Знай сверчок
свой шесток: «сознание не должно забывать, что оно последняя
спица в колеснице бытия» — и не ему «определять» бытие.

Мы должны были поэтому терпеливо ждать, пока хаотическое
бытие самоопределится: но вот бессознательное бытие оказалось
маской небытия; колесница жизни летит кувырком, самоопреде�
ление бытия протекает целиком по «Рецепту Мефистофеля»; тут
тоже есть своего рода сознание — только бредовое, зооморфиче�
ское; тут чувствуется, как пишет Рифлинг, «сверхчеловеческая,
дьявольская ирония, жуткая насмешка над человеком» — и поде�
лом: отказавшийся от полноты сознания человек очутился лицом
к лицу с силами нечеловеческими. В этом, и только в этом, сейчас
вся проблема войны. «Война перестала быть человеческой — раз�
мышляет мистер Бритлинг в известном романе Уэльса. — Химия и
металлургия отняли у нее человеческий характер. Война теперь
превратилась просто�напросто в поджигание факелами тех взрыв�
чатых веществ, которые воспламеняют мир всеобщим разрушени�
ем». Еще ранее то же заметил М. Метерлинк: «В первый раз с са�
мого рассвета человеческой истории силы совершенно новые, силы
наконец созревшие пришли, чтобы устранить человека с поля сра�
жения. Вплоть до последней войны они появлялись лишь отчасти,
отчасти держались в стороне и действовали издали. <…> Теперь
мы переступили все грани, мы окончательно отреклись от власти.
Царство наше кончено, и все мы, как крупицы песка, отданы во
власть чудовищных и загадочных сил, которые мы сами пожела�
ли позвать себе на помощь» 160.

Так мрачные предвещания пророков и апостолов гибели стали
осязаемой реальностью послезавтрашнего дня. Для всякого, у кого
еще не сплошная пустота в мозгах, ясно, что человечество самоис�
требится раньше, чем будет истреблено непосредственной стихий�
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ной катастрофой. Не какая�нибудь новая Мессина доконает пара�
зитов планеты, а просто «неустанный рев» ими же построенных
снарядов, аппаратов и машин, «кующих гибель день и ночь».

И вот человеку остается на выбор: либо окончательно отречься
от сознания (не смотреть вперед, не думать) и заодно отречься от
самого бытия, либо в первый раз попробовать, при помощи созна�
ния, овладеть всеми ополчившимися против него нечеловеческими
силами. И если это, паче чаяния, удастся, то с этого момента уже
сознанием будет определяться бытие, а не наоборот, как было до�
селе. Не тут ли как раз историческое место пресловутого «прыжка
из царства необходимости в царство свободы?» Впрочем, и вся ис�
тория человека, начиная с его возникновения, не состоит ли из
подобного рода прыжков? Как не раз подчеркивает «Философия
Общего Дела» — «человек по рождению (по бытию) не царь жи�
вотных, как его называют, а самое обездоленное существо из всех
живых существ: он пасынок природы. Лишенный покровов, пре�
данный холоду, голоду, болезням, человек на каждом шагу чув�
ствовал близость смерти и поэтому из рожденного человек понево(
ле стал созидающим, строителем своего тела, и вынужден все
более и более распространять свое влияние на внешний мир, пора�
жающий его голодом, язвами и смертью. Человек, немощный по
природе, — могуч по труду, по работе. Нужда, бедность ведет к от�
крытиям… Против всякого рода Голиафов являются Давиды; мил�
лионы Ксеркса поражаются горстью греков, Агнец победит зве�
ря…» (Ф. О. Д. I, 456).

Это правило «проявления мощи в немощи» составляет, по Фе�
дорову, «сущность христианства и великий закон истории земной
и внеземной». «“Создатель мира из ничего” и в созданном Им ми�
ре проявляет свою мощь лишь в немощи; и ни в чем, конечно, не
может так выразиться глубина и богатство премудрости, как в спа�
сении безграничной Вселенной чрез такую ничтожную пылинку,
как земля, и чрез такое ничтожное существо, как человек… Боже�
ство является в мир, воплощается не в такой мощной системе,
как, например, Сириус, а в сравнительно небольшой нашей Сол�
нечной системе, и притом в такое время, когда она идет уже к
упадку. И в самой Солнечной системе Божество избирает не такие
великие планеты, как, например, Юпитер или близкие к Солнцу,
как Меркурий, а нашу ничтожную Землю… Да и на самой земле
презираемая всеми… Палестина становится отечеством Божества,
восхотевшего на себе испытать горькую судьбу падшего существа,
побывать, пожить в его коже. В презираемой Палестине была осме�
янная иудеями Галилея, а в Галилее — Назарет, от коего никакого
добра не чаяли, и вот этот�то Назарет и стал отечеством Божества;
родиною же Его сделался не менее ничтожный Вифлеем, да и не
сам Вифлеем, а пастушеская пещера вне его, скотские ясли стали
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колыбелью Богочеловека… Не в знатной и богатой, а в семье плот�
ника родился Он. Языком плотника пред учеными саддукеями и
фарисеями выразил Он свое учение о трехдневном — в действи�
тельности же обыденном, т. е. однодневном, — построении (вос�
кресении) храма Тела Своего, что и было поставлено Ему в вину
на суде, и, как насмешку, услыхал Он это при последнем исходе
Своем» (Ф. О. Д. I, 455).

Согласно этому универсальному закону, общечеловеческое со�
знание, в нашу эпоху принужденное острее, чем когда�либо, ощу�
тить все свое бессилие, всю немощь свою перед слепыми и косны�
ми силами бытия, поневоле должно будет наконец всецело взять
на себя заботу и задачу «определять» бытие и управлять им. Сей�
час сознание пред бытием ничто, но… «Кто был ничем, тот станет
всем».

Не надо забывать, что минувшая война, быть может, не была
бы ликвидирована и в 1918 году без предпринятых инициативой
отдельных лиц и обществ упорных трудов по созданию разумного
общественного мнения в вопросе нейтрального посредничества.
<…> Все же ни детище буржуазного пасифизма «Лига Наций», ни
плоды творчества советской дипломатии — «договоры о ненападе�
нии», как всем теперь ясно и всеми признано, длительного общего
мира отнюдь не гарантируют. Словесные бои в том и другом случае
демонстрируют лишь относительную силу слова и полное бесси�
лие его в самом важном моменте, где все в последнем счете решает�
ся неуловимым умонаклонением человеческой психики в сторону
охоты не к миру, а к драке. Здесь все человеческие слова заглуша�
ются торжествующим громогласным кваканьем третьей жабы. По�
этому лишь такие слова и лозунги, которые бы этой жабе с силой
врезались поперек горла, могут рассчитывать на исчерпывающую
победу в словесном бою. Покуда нам в какой�то мере импонирует
мощь слепого и косного бытия — пока для нас не выяснен план
овладения и управления всеми нечеловеческими силами обступив�
шего нас дикого хаоса, [пока] мы не поняли, что без «славы в выш�
них» (атмосферической и метеорической регуляции и гармониза�
ции) не бывать «миру на земле» и «в человеках благоволению», до
той поры из уст исходящий меч не отточен до требуемой остроты.

Надо дать в руки человечества программу такой работы, ко�
торая способствовала бы развитию всех положительных качеств
воина, без отрицательных и убийственных последствий войны.
«Прежде человечество было занято войнами, заполняя все свое су�
ществование походами, набегами, победами, теперь все это отжи�
ло, оставив после себя пустое место, которое пока нечем запол�
нить; человечество страстно ищет и, конечно, найдет. Ах, только
скорее бы» (А. Чехов. «Три сестры»). Пока пустое место не запол�
нено, человечество изнывает от скуки и безделья, не видя прило�
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жения избытку энергии, воспроизводя в своем воображении до
одурения опостылевшую картину военных походов и побед в шах�
матной и тому подобных играх, в конкуренции групп и партий
и т. д., вплоть до соседских сплетен и домашних ссор. Отдохнув�
ши от новой войны, все начинают понемногу томиться и мечтать:
«Ах, хоть бы новая война что ли наполнила эту нестерпимую пус�
тоту». Тогда изгнанный «дух милитаризма» берет с собою семь
злейших духов и возвращается в «пустое место».

«Кто меч скует?» — спрашивал поэт еще перед минувшей вой�
ной, видя нарастание туч «Возмездия». «Над всей Европой дра�
кон, разинув пасть, томится жаждой… Кто нанесет ему удар?» 161

Чей протест, чья борьба с надвигающейся грозой возымеет силу?
Кто выступит против дракона? М. Горький, как мы видели, тоже
ставит этот вопрос, считая его самым неотложным в данную мину�
ту. Не рассчитывая более ни на христиан, ни на социалистов, он
почти в отчаянии обращается… к матерям… да, «к миллионам ев�
ропейских матерей». «Почему вы, — говорит он, — …не подниме�
те властного голоса против безумия, грозящего окутать мир обла�
ком отравы? Почему же так спокойны, так равнодушны вы перед
лицом грозящей гибели?.. Почему в эти дни, дни вновь надвигаю�
щегося бедствия, не удерживаете вы сыновей ваших от проклятой
бойни? Почему?»

Не слышно, чтобы матери отозвались на этот призыв. Да и по�
чему голос матерей возымел бы в этом случае особую власть? Где
основания для такой надежды? Горький отвечает: «Вы, матери,
единая и извечная сила вновь и вновь засевающая опустошаемую
смертью землю… Вы — вековечные ненавистницы смерти. Вы —
та сила, что неустанно борется и одолевает». Вопрос о милитариз�
ме, таким образом, сдвигается в плоскость жизни и смерти, т. е. в
ту сферу, где все голоса покрывает кваканье третьей жабы. Такой
сдвиг нельзя не приветствовать, беда лишь в том, что голос мате�
рей, если они вправду провозгласят себя единой, да еще извечной
силой, утверждающей жизнь, ни малейшего удара жабе нанести
не сможет. Он будет тогда скорее водой на ее же мельницу. Бессо�
знательное рождение не способно ни в какой мере противостать
силе смерти. Более того: оно несет в себе все предпосылки тления
и распада. С психической стороны материнство даже и немыслимо
без некоторой доли психоза, гипноза, навязчивой идеи о неотвра�
тимой и непобедимой смерти. Поэтому сфера утверждения жизни
и борьбы за жизнь, отведенная материнству, по сути дела ограни(
чена (мать своего ребенка — мачеха для чужого) и всякая попытка
расширить ее неизбежно ведет к преодолению самого материнства,
т. е. психологической в нем надобности. В таком случае, призывая
женщин (и в том числе матерей) к борьбе за жизнь, нет надобности
подчеркивать материнство, как будто нечто высшее, а не только
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необходимое до времени, — это закроет горизонты космических
целей и никого не вдохновит.

«В женщине, — писал по этому поводу Н. Ф. Федоров, — нуж�
но воспитать, главным образом, дочь человеческую, внуку, прав�
нуку и потом лишь мать»… «Почти всех женщин можно подвести
под два типа; в первом типе преобладает, можно сказать, исключи�
тельно властвует чадолюбие, способное воздоить и воскормить не
людей, а деспотов; тип этот, очевидно, низший, чувственный, не�
терпимый, которого весь мир ограничивается детской; женщины
этого рода способны и к самоотвержению (которого, не лишены,
впрочем, и животные), может быть, и к другим добродетелям. Ко
второму типу принадлежат Антигоны, отчасти Корделии и т. п., —
тип, отличающийся преобладанием души, способностью к глубо�
кому состраданию; в противоположность первому типу, доброде�
тель, свойственную женщинам второго рода, следовало бы назвать
отцелюбием. Недостаток слова для выражения этой добродетели
доказывает, кажется, что класс этот немногочислен. Есть, конечно,
женщины, соединяющие в себе добродетели того и другого типа,
как есть, впрочем, и такие, которые не имеют свойств ни одного
из добрых свойств обоих этих типов. Просвещение имеет задачею
во всех женщинах развить свойства второго типа, ибо только при
этих свойствах можно приступить к труду воскрешения. (Мы не
желаем унизить этим принадлежащих к первому типу, ибо отсут�
ствие чадолюбия в женщине есть страшный порок, ставящий ее
ниже животного, но потому�то, впрочем, чадолюбие и не доброде�
тель еще.) Конечно, принадлежащие ко второму типу, когда услы�
шат радостную весть о труде воскрешения, не поверят, как не по�
верила и Мария Магдалина, встретив Воскресшего; но неверие,
слово “невозможно”, которое мы услышим из уст женщин второго
типа, будет звучать иначе, чем в устах женщин первого типа»
(Ф. О. Д. I, 323–224).

Из уст матерей не может властно прозвучать тот голос, которого
ожидает Горький, голос в защиту жизни, поскольку самое мате�
ринство есть уже некоторый компромисс со смертью. В психоло�
гии матери как таковой есть нечто общее с теми спазмами судо�
рожного безумия, что сейчас охватывают европейские народы. Не
случайно слепая сила, рождающая и умерщвляющая «поочередно
всех своих детей», как бы отрекающаяся (от неудачных порожде�
ний) природа — натура, рождающая, она же — мортура, умерщв�
ляющая, тысячелетиями представлялась человеческому вообра�
жению в виде некой «Великой Матери», вечной и безнадежной, —
матери как таковой. «О, страшнейший поединок, где матери
рука багрится кровью сына», — в ужасе восклицает хор «Вакха�
нок» у Эврипида, созерцая «безумие» Агавы. Стихия подобного
безумия неотделима от трагических (ущербных, уродливых, зоо�
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морфических) условий животно�подобного рождения. Не от Ага�
вы, а от Антигоны мы должны ждать протеста против готовящих�
ся смертоубийств, не от матерей, а от дочерей человеческих; или,
лучше сказать, от матерей, постольку они, и исполняя обязаннос�
ти материнства, не перестанут быть дочерьми и девами, и в детях
своих воспитают воскресителей, имея пред собой вечный образец
в образе Приснодевы, которую никто не именовал Приснома�
терью. Дело, впрочем, не в самом протесте, как бы властно и
сильно он ни прозвучал. Это лишь отрицательный момент (при�
зыв к покаянию, к «умопремене») — за ним должен быть «рас�
крыт» положительный план, координирующий все виды челове�
ческой деятельности так, чтобы без всякого остатка заполнилось
пустое место, образующееся с отменой войны. Только слово, со�
держащее подобный план, явится тем острым мечом, который на�
сквозь пронзит и распотрошит смрадную жабу, исходящую из уст
дракона. Ключ от бездны и большая цепь в руке — вот, согласно
Откровению, орудия разложения дракона.

Когда понят самый источник разлада и распада, неродства и
небратства, когда создана стройная система согласованных дей�
ствий, выдержанных на всех стадиях организации, лишь тогда у
начала дезорганизации, разложения и разрушения вырвано жало.
Располагает ли человеческое сознание подобной системой? Всюду
видим драгоценнейшие мысли, проблески изумляющих открытий
и догадок, начатки великих постижений и планов. Но все это как
бы только осколки не скованного в целое меча, разрозненные зве�
нья несомкнутой цепи. Этим еще не сразишь жабы и не закуешь
дракона.

В изложенных философемах «загадочного» мыслителя, в его
действенной проектике, мы видим впервые собранным и выстроен�
ным в одну боевую линию все, что есть живого и творческого в со�
временности. Здесь накрепко сомкнута звено к звену цепь четырех
организационных принципов: трудового, научного, художествен�
ного и религиозного. Религия связана с трудом через искусство и
науку; впервые мы имеем полное и абсолютное (религиозное) оправ�
дание труда — и трудовое оправдание религии. «С жадностью и
наслаждением духа» всякий, кто впервые знакомится с «Филосо�
фией Общего Дела», вынуждается повторить слова В. С. Соловье�
ва. Он скажет только одно: «Со времени появления христианства
Ваш проект есть первое движение вперед человеческого духа по
пути Христову». Потрясает самая возможность появления в уме
человеческом подобного проекта. Верующие в Откровение усмот�
рят в этом появлении обещанный знак: приглашение множества
птиц «на великую вечерю Божию». Неверующие найдут себе в
этой организационной цепи место, которое нимало не стесняет их
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внутренней свободы и дает творческий разряд для всех накоплен�
ных энергий.

Казалось бы, проект Федорова давно должен стать в центр всеоб�
щего внимания. Чем же объяснить не слишком широкую извест�
ность этих мыслей как при жизни мыслителя, так и по сие время?
За «случайными» обстоятельствами здесь таится какая�то общая
причина. После всего сказанного догадаться о ней нетрудно. Сила
сопротивления бесчисленного скопища «готовых» (по «Рецепту
Мефистофеля» изготовленных) идеек и понятий, паразитически
облепивших мозги культурного слоя общества, являет собой как
бы непроницаемую дымовую завесу, не позволяющую «обратить
внимание», разглядеть, услышать. На победу в открытом бою с
новым строем мыслей им не приходится рассчитывать: остается
одно средство — замалчивать, отодвигать, не допускать до созна�
ния. Но сама необходимость для этих идеек прибегнуть к такому
средству есть уже начало краха: уничтожение кучи трупов «пере�
дохнувших химер». Все эти химеры придется квалифицировать
по родам и видам, по степени их дурманного влияния, по времени
возникновения и т. д. Можно сказать, каждый шаг движения
идей «Философии Общего Дела» покупается ценою удушения той
или иной химеры. Наиболее ядовиты (соблазнительны) химеры,
свившие гнездо в сфере принципов религиозных. Они представля�
ют собой более или менее искусные подделки под открытые чело�
вечеству религиозные истины.

Выше мы касались детально ряда таких подделок и искажений
мысли в области понимания догматов и культов христианства. Те�
перь, когда для нас обнажен источник, откуда идут эти подделки,
нелишне бросить общий взгляд на то «христианское» окружение,
сквозь которое приходится пробираться «первому движению чело�
веческого духа по пути Христову». Христианство стало «притчей
во языцех», «благая весть» (Евангелие) о победе над смертью пре�
вратилось в «благоглаголание благополучное», за коим нет ника�
кого реального содержания. Слово современного христианина —
это то «душеспасительное слово», которое дракону смерти не
страшно, которое он великолепно подделал и использовал в своих
целях, — так что душеспасение стало почти равнозначно телопо(
гублению. «Праздник смерти учиню, включив его в Четью�Ми�
нею» — вот венец Мефистофельской ловкости, и хотя, как мы
выше видели, православное учение и культ ценой вековой тяжкой
борьбы убереглися от подобного «праздника», но старания искуси�
теля не пропали даром. Чистота народного сознания была издавна
замутнена двоящимися мыслями «о последнем исходе». В этом —
корень того религиозного кризиса, который в настоящее время пе�
реживает православная Россия, одним из многих симптомов кото�
рого явилась русская революция. Это кризис затяжной, болезнен�
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ный и очень давний. Он тесно связан с общественной ролью рус�
ской церкви, как она определилась после Стоглавого собора.
Проф. В. О. Ключевский так характеризует перелом в русском со�
знании, обозначаемый «Смутным временем»:

«Древнерусская мысль усиленно работала над вопросом нрав�
ственно�религиозного порядка, над тем, что считалось спасением
души. Но она пренебрегла условиями земного существования,
видя в нем законное царство судьбы и греха, и потому с бессиль�
ной покорностью отдавала его на произвол грубого инстинкта. Она
сомневалась, как это можно внести и стоит ли вносить добро в зем�
ной мир, который, по Писанию, во зле лежит, следовательно, и
обречен во зле лежать, и была убеждена, что наличный житей�
ский порядок столь же мало зависит от человеческих усилий, так
же неизменен, как и порядок мировой. Вот эту веру в роковую не�
изменность житейского порядка и стало колебать двустороннее
влияние, шедшее изнутри и извне» *.

Тогда кончилось тем, что часть народа, не желающая оторвать�
ся от веры в неизменность житейского порядка, откололась от
большинства церковного народа. Вера же в неизменность мирового
порядка оставалась в общем незыблемой для тех и других.

Эта вера, разумеется, ничего общего не имеет с Символом Веры,
гласящим о воскресении мертвых и жизни грядущего века, ни со
Священным Писанием, утверждающим, что «преходит образ мира
сего». Эта вера — заматерелый остаток язычества, дикое мясо в
организме христианского сознания, наследие древнего двоеверия
предков. Дальнейшие внутренние и внешние влияния все более и
более колебали и расшатывали эту веру. Новая смута всецело обус�
ловлена ее кризисом. Сильнейшая религиозно�творческая часть
православного народа вынуждена осмысливать проблемы актив�
ной апокалиптики. От веры «больной, истерической и надрыв�
ной», нуждающейся в пришествии антихриста, здесь совершается
переход к вере в апостольском смысле, как «осуществлению ожи�
даемого», осуществлению «воскресения мертвых и жизни будуще�
го века».

Слабейшая же часть соблазнилась, убоялась праздника смерти,
якобы включенного в Четью�Минею, и, руководимая слепым и
смутным инстинктом жизни, отшатнулась от церкви, от Христа,
от Бога <…>.

В качестве образчика «антирелигиозного» мышления стоит
привести заключительные слова статьи проф. М. Н. Покровского
о происхождении религии в журнале «Под знаменем марксизма»
(№ 9–10. 1922. С. 116–124). Присоединяясь ко взгляду Кунова,

* Проф. В. Ключевский. Очерки русской истории. Т. III. С. 465–466
(то же: «Курс», 2�е изд. С. 455).
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производящего религию от страха смерти 162 и полемизируя по это�
му поводу с другими сотрудниками журнала, проф. Покровский
отстаивает значимость факта смерти для религиозной психологии
и делает вывод:

«Отрицание страха смерти еще долго будет делом борьбы, —
борьбы все более и более успешной, по мере все новых и новых
побед науки над смертью. И только окончательная победа вырвет
почву из�под ног у религии навсегда» 163.

Это утверждение вызвало переполох среди меньшевиствующих
соратников профессора. Однако он не взял его назад. Надо принять
во внимание, что под религией, как из сущности мировоззрения
нашего историка явствует, он разумеет не процесс живого богооб�
щения, не внедрение Бога «всяческая во всех», а лишь определен�
ную социальную организацию с выделением особого жреческого
сословия, ведающего формами внешнего культа. И следовательно,
его утверждение о том, что в «религии» не станет надобности по�
сле окончательной победы над смертью, есть лишь перефразировка
того места Откровения Иоанна, где описывается идеальный город
будущего: там, где «нет ничего проклятого», где «смерти не будет
уже, ни плача, ни вопля, ни болезни», — там, разумеется, нет и
храма, как нет особых священников. «Храма же я не видел в нем,
ибо Господь Бог Вседержитель — Храм его и Агнец» 164.

Значит тем, кто хотел бы стереть с лица земли храмы, откры�
вается единственный целесообразный путь: путь полной победы
над смертью. Нет, однако, ни капли вероятия, чтобы такой путь и
такая цель действительно могли быть ими хотя бы только всена�
родно провозглашены с тою же звучностью и яркостью, с какими
возглашаются иные «смертоносные» лозунги. Не питаясь из этого
источника смелости и одушевления, каким является Образ Строи�
теля Тела и Победителя Смерти, люди даже сильного жизненного
инстинкта и верного научного чутья никогда не смогут и не ре�
шатся взять на себя инициативу собирания человечества для столь
ответственной цели. Храм же и культ, будучи вершиной символи�
ческого искусства, как раз и представляет собой наилучшую в на�
стоящее время организацию подобного питания и воодушевления.
План преображенного космоса — храм является естественным
центром объединения всех творческих исследовательских и регу�
лятивных энергий для реализации этого плана. Но парализован�
ный верой в «роковую неизменность» хаотического миропорядка,
останавливаясь на полдороге, не расширяясь во внехрамовую ли�
тургию, культ обессмысливается, фетишизируется. Не доведен�
ный до конца и даже разумно не осознанный проект с негодовани�
ем отвергается разумом, чуть этот последний начинает подрастать.
Культ становится тогда предметом поношения и презрения. Ведь
весь он выкристаллизовался из погребального обряда, но раз уте�
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ряна воскресительная цель, погребение становится рядом бессмыс�
ленных действий. Положение трупа в гроб, длительная общест�
венная возня с трупом, что это, как не отвратительное и вредное
для жизни труположство? Всякая религия, всякий «божинька»,
по словам В. И. Ленина�Ульянова, «есть труположство» — таков
интимнейший импульс противорелигиозной установки сознания.
Сила отвращения [к] смерти здесь обернута против религии, недо�
статочно энергично ведущей борьбу со смертью.

Нет нужды пояснять, что освобождение от религиозных верова�
ний и обрядов еще не освобождает от «труположства», наоборот,
именно на освобожденной почве и расцветает особенно пышным
цветом «труположство», если разуметь под этим словом возню с
трупами, не имеющую даже в туманной и отдаленной надежде
цели оживления этих трупов. Да и не только похороны, хотя бы
гражданские, но в конце концов всякое хранение следов прошло�
го, все памятники культуры подойдут под ту же рубрику «трупо�
ложства». Но до истребления музеев и памятников додумались
пока лишь некоторые течения итальянского футуризма. Маринет�
ти в свое время предлагал употребить трупы покойников для из�
готовления взрывчатых веществ. «Чтобы расчистить путь, пусть
упрячут дорогие трупы в жерла пушек. Или еще лучше: пусть они
ожидают врага, качаясь в изящных плавучих минах, и выставляют
свой рот, полный разрывных поцелуев». Если этот проект когда�ли�
бо повсеместно осуществится, тогда, пожалуй, не будет труполож�
ства, но тогда уже не будет и человека. Покуда нельзя отрицать,
что обычные ассортименты фраз, произносимые над покойником,
усиленные приглашения «спать спокойно», уверение, что его
душа бессмертна или что «дело его живет» — поскольку эта душа
не заботится о воссоединении с телом или поскольку это дело не
стоит в непосредственной связи с делом воскрешения, — все такие
фразы полны ядом тления, продиктованы смрадным духом «тру�
положства».

В основе религиозного кризиса в русском народе и обществе ле�
жит длительный, тяжкий процесс продумывания немногих азбуч�
ных истин. История пошехонцев, заблудившихся в трех соснах, в
сущности, повторена в этих блужданиях между «Богом», «жиз�
нью» и «смертью». В конце концов, кто ищет — обрящет. Всем
суждено «пройти квадриллионы и узнать секрет», — тот крайне
простой секрет, что Бог смерти не создавал и ничьей смерти не
хочет. «Бог не Бог мертвых, а Бог живых» 165.

Несправедливо было бы ставить в упрек противникам религии
неразумение этого секрета, раз сами ее защитники и провозвест�
ники зачастую о нем не догадываются.

О подобных защитниках некогда писал апостол Павел: «Судя
по времени вам надлежало быть учителями, но вас снова нужно
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учить первым началам слова Божия и для вас нужно молоко, а не
твердая пища. Всякий, питаемый молоком, не сведущ в слове
правды, потому что он младенец» 166. Младенцы бывают невинны и
прекрасны, но… стоит с младенцем связаться черту, и смотришь —
праздник смерти уже включен в Четью�Минею. Так встает пове�
лительная необходимость всеобщего перехода от молока к твердой
пище. Она свойственна тем, у «которых чувства навыком приуче�
ны к различению». Когда все приучатся, им останется лишь удив�
ляться вслед за Достоевским: «Сколь самые простые мысли, во�
очию ясные, поздно появляются в уме нашем».

С прояснением в сознании христианских народов элементар�
ных истин христианства теснейшим образом связана «проповедь
Евангелия во всем мире», а с нею и сложнейшие, запутанные пле�
менные, расовые и политические взаимоотношения христианских
народов с нехристианским миром. Н. Ф. Федоров, например, оста�
навливаясь на причинах неуспеха христианской проповеди в Ки�
тае, утверждает, что «нынешнее христианство в том виде, как оно
вводилось западными просветителями Китая, может обращать в
свою сторону лишь бродяг, лишенных отцов» *. <…>

<…> Cамая прикованность мысли крестьянских земледельче�
ских народов (как русские или китайцы) к вопросу о надобности
(или ненадобности) умирания, о том или ином способе погребения
свидетельствует о силе религиозной (т. е. воскресительной) жаж�
ды. В центре внимания здесь как�никак стоит еще связь духа с те�
лом, религия еще не обратилась окончательно в «душеспаситель�
ное слово», и самая борьба с религией здесь заряжена религиозной
напряженностью. Иное дело на городском, промышленном Западе.
Там высшей стадией религиозного интереса считается интерес к
судьбе «развоплощенного» духа. Неисчислимое множество утеши�
телей слишком долго и авторитетно уверяли цивилизованных лю�
дей, что смерть — зло еще не так[ой] большой руки, лишь стоит
завести розовые очки того или другого сорта. Вместо того чтобы от�
вечать этим утешителям горькими словами Иова: «Слышал я мно�
го такого: жалкие утешители все вы», цивилизованные люди со�
чли долгом обзавестись предлагаемыми очками и окончательно
раздвоили себя на бессмертную и смертную половину, на душу и
тело, изобретя для тела фокстрот, а для души… спиритический
сеанс. Влад. Соловьев предвидел в своей «Повести об антихристе»,
как «новый папа» угодит «поверхностным христианам». — «Он
объявил, что властью своих ключей отворил двери между земным

* См. статью Н. Ф. Федорова, не вошедшую в оба тома «Философии
Общего Дела»: «Чему научает нас древний христианский памят�
ник в Китае?» (напечатано в III томе известий юридического фа�
культета в г. Харбине) 167.



133

и загробным миром, и, действительно, общение живых и умер�
ших, а также людей и демонов, сделалось обычным явлением и
развились новые неслыханные виды мистического блуда и демо�
нолатрии». Картина духовной жизни широких слоев обеспеченно�
го общества послевоенной Европы в значительной мере приблизи�
лась к этому «идеалу».

Глубочайшее отчаяние, беспросветный душевный мрак, сто�
ящий за этими «исканиями», для русского читателя, кажется, не
требует пояснений. Но что мы можем противопоставить загроб�
ным утешителям и шарлатанским «властителям ключей»? «Во все
периоды истории, — писал Федоров, — очевидно стремление, ко�
торое доказывает, что человечество не может удовлетвориться тес�
ными пределами земли, только земным. Так называемые экстати�
ческие хождения, восхищения на небеса, суть выражения этого
стремления; не доказывает ли это, что пока не открыто более ши�
рокой деятельности, не общественной, а естественной, до тех пор
за эпохами трезвости, собственно усталости от бесплодных стрем�
лений, будут наступать эпохи энтузиазма с экстатическими восхи�
щениями на небеса, всякого рода видениями и т. д. Вся история и
заключается в таких бесплодных переходах из одного настроения
в другое; наше же время может служить еще большим доказатель�
ством сказанного положения, так как теперь мы видим рядом с
проявлением “царства мира сего” во всей его грязной действитель�
ности и “Царство Божие” в виде самообольщений (ревивали, спи�
ритические фокусы и т. п.). Если не будет естественного, реально�
го перехода в иные миры, будут фантастические, экстатические
хождения, будут упиваться наркотиками; да и самое обыкновен�
ное пьянство в большинстве случаев можно, по�видимому, отнести
к тому же недостатку более широкой, чистой, всепоглощающей
деятельности» (Ф. О. Д. I, 285).

В прежние эпохи экстатические возбуждения иногда были свя�
заны с высшей деятельностью духа, с прозрением мирового плана,
созерцанием исторических и космических задач человечества.
Произведения, подобные «Откровению Иоанна», писались в этом
состоянии. Теперь, когда план осознан, энергия нервного подъема
должна идти на действие, на осуществление постигнутых задач.
Всякое уклонение от такого действия заведет на пути самооболь�
щения и иллюзионистического бреда. Этот бред играет роль мета�
физического утешения, без которого, как известно, не обходится
приличная трагедия и которого не лишена будет, надо думать, и
финальная трагедия человеческой истории, если только «князю
века» удастся ее постановка. Погибая, взаимоистребляясь в безум�
ной свалке, люди (не все, так многие) будут мечтать о переходе в
иной мир, в иной план бытия и пр. Без дурмана подобной мечты
они, может быть, и не согласились бы погибать столь охотно и
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услужливо. Связь массовых народных движений с возбуждениями
космического характера в настоящее время становится предметом
тщательного научного обследования. Недавно всеобщее внимание
обратили на себя работы молодого русского ученого А. Л. Чижев(
ского. Краткое изложение его теории и основных наблюдений дано
в книге, выпущенной им в 1924 году под заглавием «Физические
факторы исторического процесса».

Здесь рассмотрено «влияние космических факторов на поведе�
ние организованных человеческих масс и на течение всемирно�ис�
торического процесса, начиная с V века до Р. Х. и по сие время» 168.
От астрофизики Чижевский идет к историометрии, устанавли�
вая «принципы циклических колебаний общечеловеческой, кол�
лективной и индивидуальной военно�политической и творческой
активности», связь психических эпидемий и пандемий с периоди�
ческою деятельностью Солнца и пр. Выясняется «необходимость
международных институтов по изучению влияния естественных
факторов на поведение индивидов и коллективов».

Особенное значение в ряду космических факторов истории Чи�
жевский придает пятнообразовательной деятельности Солнца.
Кривые этой деятельности и кривые общественной активности по�
разительно совпадают. В период максимума солнечных пятен
органическое напряжение человеческих масс достигает точки ки�
пения и разряжается в тех или иных действиях (обычно в военных
столкновениях: в брани иноплеменников или в брани междоусоб�
ной).

Революции, психические эпидемии, религиозные движения
и т. п. вспыхивают обычно в период максимума солнечных пятен.
Специальные исследования, произведенные в годы минувшей вой�
ны и революции, показывают, что даже дни наибольших волнений
в массе, оживления боев на фронте или социально�политических
движений — забастовок, демонстраций — в точности совпадают с
наибольшими пертурбациями в веществе Солнца. С точки зрения
современной физики (ионной теории возбуждения) в этом нет ни�
чего удивительного.

<…> Для нас сейчас интересны те «перспективы и заключе�
ния», какие вытекают из теории Чижевского. Огромное значение
этой теории для всякого рода социологических прогнозов, постро�
ений и проектов не подлежит сомнению. Вот основные суждения
его по этому вопросу:

«Стихийные изменения процессов на Солнце так или иначе вле�
кут известное изменение материальных процессов в органах выс�
шей нервной деятельности, и эти последние нарушают линию по�
ведения всего человечества, ту линию, которую мы называем
историческим процессом. Поэтому возникает вопрос: уже не в ка�
бале ли мы у Солнца, не в рабстве ли у его электрических сил?
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Если хотите — да, но кабала наша относительна, и мы сами мо�
жем управлять цепями, одетыми на наши запястья и работами,
предназначенными нам к исполнению. Солнце не принуждает
нас делать то(то, но оно заставляет нас делать что(нибудь.
<…> История знает отличные примеры массовых возбуждений в
периоды максимума солнечных пятен, не имеющих ничего обще�
го с кровавыми событиями, а именно: религиозные движения, па�
ломничества, расцвет парламентаризма, локализация обществен�
ного внимания на судебных процессах, реформах, сооружениях
и т. д. Это дает повод лелеять прекрасную надежду, что грядущая
культура отыщет пути гуманного использования массового подъ�
ема при посредстве предварительной пропаганды какого�либо об�
щественно�важного и интересного дела и выполнения его в период
максимальной возбудимости». <…> Мы «приближаемся к воз�
можности управлять великими событиями» (63, 69).

Всемирная идея, всемогущее слово, сказанное вовремя, в пери�
од максимальной солнечной деятельности, к моменту трупного
одряхления всех предыдущих идей, учений и организаций! Не о
таком ли слове и мыслил автор «Откровения», увидевший одного
вестника (ангела), стоящего на солнце и воскликнувшего громким
голосом, приглашая всех птиц, летающих посредине неба, пожрать
трупы всего того, что вчера еще казалось сильным и царствую�
щим? Одного голоса достаточно для мирового сдвига, лишь бы
этот голос опирался на солнце, учитывая момент, когда само сол�
нце настойчиво гонит всех людей к действованию.

Если такое слово будет произнесено голосом достаточно гром�
ким, напряженно ожидаемый и подготовляемый Армагеддон ока�
жется великой словесной битвой, великим спором, полемикой, в
которой Царственная Идея вечной, бессмертной, воскресшей и
воскрешающей Жизни окончательно и победоносно расправится с
идеологическим воинством мрака, с бесчисленными стражами и
оруженосцами смерти. Тогда «труположству» всех сортов будет
положен конец. Гармоническое планетарное объединение и плане�
тарная творческая (а не взаимоистребительная) деятельность со�
гласного человечества немыслима без учета космических факторов,
без плана воздействия на космос в его целом. Довольно отодвига�
ли космическую полноту в мир «загробный» и «царство небесное»
объявляли царством потусторонним. Ныне космос и небо прорва�
лись во все «посюсторонние области»: от них уже более не загоро�
диться крышкой гроба. Царство небесное неотделимо от земли,
как земное строительство от неба: идут «новое небо и новая зем�
ля», все будет новое!

Чем полнее мы учтем идеологические противоречия и психоло�
гические противочувствия современности, тем яснее ощутим, как
все узлы этих противоречий распутываются в учении Федорова, и
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только в нем. При таком положении «Философия Общего Дела»
не может не стать в ближайшие годы «в средину неба», в центр
внимания. В России этому способствует происходящее перемеще�
ние сословных и классовых границ. Если прежнее, оторванное от
народа и равнодушное к его бедствиям «ученое сословие» величе�
ственно проходило мимо этого порядка мыслей, то совсем иное
(психологически) отношение к ним проявляет интеллигенция но�
вая, народная, рванувшаяся к полноте знаний прямо от сохи и
станка.

Те, кто хлеб свой получали не из булочной, знают, что «не зем�
ля нас кормит, а небо», — следовательно, оно подлежит такой же
обработке, как и земля. «Славянофилы много говорили о русской
науке, но ничего определенного о свойствах и содержании этой
науки сказать не могли. И это потому, конечно, что, воображая
себя русскими, они были на самом деле иностранцами и не пони�
мали, какое важное значение в жизни народа имеет хлеб, обеспече(
ние урожая, и даже не подумали, чтобы именно это сделать предме�
том науки, что именно в этом заключается предмет и содержание
русской науки, как для Запада предмет науки заключается в ма�
нуфактурном производстве <…>» (Ф. О. Д. I, 702). Достоевский
много говорил о «русской идее», которая «еще не родилась», а
только рождается в муках, поскольку она еще не осознана, посколь�
ку ноcитель ее — русский народ — «не разумеет эту идею ответчи�
во и научно» 169. Эта ответчивость и научность самостоятельной
русской идеи впервые достигнута Федоровым. Н. П. Петерсон вы�
сказывает (в предисловии к первому тому «Философии Общего
Дела») убеждение, что именно в произведениях Федорова «заклю�
чается то новое слово, которое Россия призвана сказать миру»,
заключается указание на то дело, которое Россия призвана внести
в мир. «Учение Николая Федоровича, указывающее, в чем состоит
истинное служение русского народа, будучи усвоено, сделает со�
знательным убеждением ныне неопределенное чувство… и выведет
русский народ на самостоятельный путь, не только освободит нас
от иноземного влияния, но и приведет к победе умственной и нрав�
ственной, к победе ни для кого не обидной и для всех желанной, к
победе бескровной, исключающей необходимость побед крова�
вых», победе, которая Россию, ныне всем чуждую и страшную и
даже ненавистную, сделает всем родною, милою и дорогою.

О том, как в свете проектов Федорова меняются перспективы
национальной и международной политики, следовало бы писать
особый трактат. Нет ни одной проблемы, встающей сейчас или
завтра имеющей встать на очередь, которая не была бы им заранее
рассмотрена и оригинальнейшим образом разрешена. Таковы, на�
пример, вопрос об отношениях России и Англии (Россия, по сло�
вам Федорова, «с всех сторон окружена Англией»), к Америке, Ки�
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таю, Индии и пр. Как всюду, здесь дилемма: «Нет вражды веч�
ной, устранение же временной составляет нашу задачу. России
остается на выбор: или примирить Европу и Азию, Запад и Восток
(ближний и дальний) и примирить их не теоретически только, как
это сделал Константинополь, но и практически, устраняя причины
к раздору, — или же самой разложиться на Азию и Европу».

В наши дни необходимость подобного выбора надвигается все
неотступней. Восток и Запад душат нас с обеих сторон. С Запада
ежеминутно готовы надвинуться на нас ядовитые газы, а с Востока
наступает враг не менее опасный и коварный: сухие ветры, засы�
пающие чернозем мельчайшей пылью («помхой»), летящей из
монгольских пустынь, и медленно, но верно превращающие нашу
плодородную равнину в песчаную пустыню. Еще два�три года такой
засухи, как 1921 год, и от половины карты Европейской России
останется сухое место *. Всякий же мало�мальски положительный
успех в борьбе с этим врагом (чрез овладение атмосферическим
электричеством) открывает необъятные горизонты. Дурман войны
держится единственно лишь отвлечением внимания от настоящего
«незримого врага» — слепой, нечеловеческой стихии, об организо�
ванной борьбе с которой никто не смеет ни сказать, ни помыслить.
Народы и сословия дрессируются, приводятся в боевую готовность
тем самым способом, при помощи которого в Сиаме устраивают
поединки рыб (карпов) — столь же любимое развлечение туземцев,
как бой петухов или быков в Европе. Каким образом можно заста�
вить столь смиренную рыбу вступить в бой с себе подобным? Бое�
вая подготовка карпа заключается в следующем: в сажалку, в ко�
торой находится карп, кладут небольшой ящичек с зеркальными
стенками без дна и крышки. Карп, плавая, ударяется о зеркаль�
ные стенки ящика и в то же время видит свое отражение в зеркале.

Так поступают до тех пор, пока карп не привыкает ассоцииро�
вать ощущение боли со своим собственным изображением, которое
он принимает за другого карпа, своего врага. Тогда боевая подго�
товка карпа закончена. Его вынимают из сажалки и пускают в
другую, где находится уже другой карп, выдрессированный таким

* О «Враге с востока» писал под влиянием Федорова Вл. Соловьев
еще в связи с неурожаем 1891 года 170. О «натиске пустыни» в на�
шей печати обычно вспоминают каждый раз, когда она дает о себе
знать. Все соглашаются, что год от году опасность растет, что нужно
что�то делать. Два�три урожайных года — и все эти толки сходят
на нет, пока не ударяет обухом по лбу новая катастрофа. Причем
каждый «метеорический погром», как Федоров называет засуху,
оказывается свирепее и беспощаднее предыдущего.

В последнее время, по почину проф. М. Н. Боголепова, в науке
явились новые точки зрения. Пошли разговоры о влиянии косми�
ческих факторов на периодические «возмущения климата».
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же образом. Завидев друг друга, оба карпа взаимно убеждены, что
они наконец�то встретили своих долгожданных врагов и с остерве�
нением бросаются в бой. Около сажалки толпятся зрители и дер�
жат пари за одну или другую рыбу. Для Николая Федоровича Фе�
дорова «поразительна и изумительна слепота как любителей мира,
так и защитников войны, как они не видят перед собой врага,
против которого, соединившись, и должно было бы обратить ору�
жие». «Не потому ли, впрочем, — догадывается мыслитель, —
они и не замечают этого врага, что он везде и всегда в нас и вне
нас — разумеем слепую силу природы, — не потому ли они и не за�
мечают этого врага, что не защитники лишь войны, но и любители
мира желают иметь перед собой врагом не бесчувственную силу, а
такого врага, которому можно дать почувствовать свою ненависть,
злобу, который чувствовал бы боль и своими страданиями достав�
лял бы удовольствие любителям мира. Как иначе объяснить такое
страстное желание видеть врагов непременно лишь друг в друге, и
в этой вражде, несмотря на постоянные утраты, забывать об
умерщвляющей силе; страдая от голода, несмотря на очевидность
причин его, засух и ливней, обвинять в нем подобных себе, столь
же бессильных, как и сами обвинители, людей. Конечно, нельзя
обвинять и природу, потому что она творит зло по слепоте своей,
по бездействию разумной силы, по бездействию, в котором вино�
ваты все мы, а не кто�либо в отдельности» (Ф. О. Д. I, 363). Если
люди окажутся чуточку разумнее сиамских карпов, они встанут,
наконец, лицом к лицу со слепой силой. «Перед лицом космиче�
ской силы умолкают все интересы личные, сословные, народные,
один только интерес не забывается, интерес общий всем людям,
т. е. всем смертным» (Ф. О. Д. I, 293). Только всеобщее участие —
в едином, всех сполна захватывающем деле — приведет к едино(
мыслию. Единое человечество станет тогда не мечтой, а фактом.

При «трагическом умонастроении» момент объединения чело�
вечества есть момент его гибели. Отошедши от Вагнера, усомнив�
шись в красоте театрально�трагического финала истории, Фридрих
Ницше глубоко задумался над планом действенного творчески�це�
леустремительного объединения народов. «Недостает еще только
оков для тысячеголового зверя, недостает одной цели. У человече�
ства нет еще цели. Но скажите мне, братья, если у человечества
недостает еще цели, не недостает ли тогда и его самого?» — Эти
слова вложены в уста Заратустры, а вот что говорит Ницше от сво�
его лица: «Уничтожены все цели. Человечество должно понять,
что ему пора идти иным путем. Уничтожены все условия для преж�
них целей. Наука указывает на движения, но не на цель. Однако
она дает условия, которым должна соответствовать новая цель…»
и еще: «Наука принесла много пользы, теперь можно было бы ей
вполне подчиниться. Но это ошибка: она не может приказывать,
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указывать дорогу, она может быть полезной только тогда, когда
знают, куда идти…» «Братья, природа глупа и поскольку мы все
природа, постольку все глупы. Но глупость носит красивое имя,
она называется необходимостью… Придем же на помощь необхо�
димости…»

Кто же сделает это, кто восполнит недостающее, кто даст смысл
природе и укажет цель человечеству? Если не наука, то новая про�
ективная, практическая, конкретная философия, неотрывная от
науки, связанная с трудом, оплодотворенная искусством и вдох�
новляемая религией, — философия должна сделать это. Ибо «фило�
софия есть знание того, что должно быть: наука же, изучающая
то, что есть, дает лишь средства для действия» (Ф. О. Д. I, 546). Но
так ли уж необходим сознательный целесообразный план? Не
утрясется ли все и без него, не образуется ли «само собой»? Не на�
родится ли (как обещают теософы и оккультисты) новая раса с но�
выми способностями духа? Такая надежда, по мнению Федорова,
«есть полная измена разуму, который остается ненужным придат�
ком, если не через разум будет достигаться дальнейшее совершен�
ствование, дальнейшее созидание органов, вместо органов путем
слепого рождения данных» (Ф. О. Д. I, 401). Вообще, расчеты на
бессознательное движение вперед до добра не доведут. «Бессозна�
тельная деятельность, вырабатывая средства к достижению вос�
крешения, направляет их на разрушение, к которому мир идет и
сам по себе» (Ф. О. Д. I, 209). Поэтому те, кои стараются убедить,
что человечество само собой идет к прогрессу, — истинные губите�
ли человека. «Если человечество и шло до сих пор к общему вос�
крешению бессознательно, то достигнуть его таким путем оно не
может». Отсюда исключительная значимость момента осознания
цели — в мировой истории это рубеж новой эры.

Смена племен и рас обусловлена самоотравлением их на гребне
культурного «расцвета», совпадающего с цивилизационным раз�
ложением. «Деятельность человеческая смертоносна и не может
быть иною, если не поставит себе цели воскрешения. Такова и ев�
ропейская цивилизация; ход ее разрушителен: поселение европей�
цев среди дикарей сопровождается вымиранием последних… Это
страшное явление не стало вопросом, не сделалось предметом ис�
следования, а принимается как явление неизбежное, роковое. По�
чему европейская цивилизация смертоносна — в этом не хотят
дать себе отчета, и потому цивилизация остается слепою. Явление
вымирания в диких странах только проявляется с наибольшею
резкостью, действует же оно везде и всегда, составляя необходи�
мую принадлежность цивилизации, и у народов наиболее цивили�
зованных вымирание уже начинается» (Ф. О. Д. I, 95).

Может быть, все�таки необходимы катастрофы, потрясения,
разрывы и взрывы? Но эта необходимость есть лишь псевдоним
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глупости, невежества и лени. «В прежнее время обновление проис�
ходило путем нашествия варваров, путем опустошения, после чего
вновь возникала первобытная сельская жизнь, которую, впрочем,
ожидала та же участь: допустим, что и в настоящее время возмож(
ны подобные погромы, не желательно ли, чтобы таким путем
продолжалось развитие человечества? Фаталисты, конечно, отве�
тят: таков закон развития, т. е. ответят в сущности то же, что и те,
которые говорят (и которых обзывают за это «просвирнями»), —
таков предел, его же не прейдеши, а к таким фаталистам принад�
лежат все думающие, что задача науки состоит лишь в том, чтобы
констатировать факты, чтобы узнавать болезни, а не лечить их»
(Ф. О. Д. I, 253).

«Горбатого могила исправит», — авторитетно когда�то изрека�
ли «просвирни». В настоящее время горбы превосходно выпрямля�
ют без помощи могилы операционным путем. Могила — устарев�
ший способ. И душу незачем отправлять в загробное чистилище:
достаточно будет той психической чистки, какую создаст атмосфе�
рическая регуляция. Горбатые и кривые пути уродливой цивили�
зации могут быть выпрямлены без помощи допотопных средств.
Есть единственный исход из вечного кружения вдоль «великой
кривой», «исход из ужаса бессознательной и невольной эволюции,
исход из мерзости сознательного произвола — один: воскреше(
ние» (Ф. О. Д. II, 117). Эта точка зрения, вручающая человеческо�
му собирательному разуму судьбы вселенной, должна стать лини�
ей поведения новой науки. Минуло время благодушных упований
на мудрую «мамашу» природу, которая�де сама обо всем позабо�
тится, на неистощимую силу жизни, на вечную удачу слепой эво�
люции. В научное мировоззрение врывается пронзительный ветер
и холод мировых пространств.

<…> «Жизнь есть событие во вселенной, имеющее ничтожно
малую вероятность. В этом мы находим объяснение неуловимости
в мертвой материи тех признаков, редким сочетанием которых
творится жизнь… Всякому маловероятному событию грозят чрез�
вычайные опасности. Его сохранение требует борьбы. В этой борь�
бе и совершается кипучая работа естествознания. И живое, как
все процессы природы, развивается в сторону наиболее вероятных
форм, наиболее способных к борьбе за жизнь. И в этом направле�
нии появился на земле разум во всеоружии научного знания: это
последняя ставка всего живого. Последняя ставка. Кто снимет с
жизни облик преходящего момента в эволюции нашей планеты?» *

Появление в человеческом сознании мыслей, подобных тем,
что составляют содержание «Философии Общего Дела», кажется с

* Проф. Умов. Характерные черты и задачи современной естествен�
но�научной мысли. СПб., 1914. С. 46.
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этой точки зрения последним неимоверным напряжением разума.
Последняя ставка должна быть выиграна во что бы то ни стало.

Говорят — всякая истина для того чтобы войти в общее созна�
ние, неизбежно проходит три ступени. Первая ступень: «Это так
нелепо, что не стоит и обсуждать». Вторая ступень: «Это безнрав�
ственно и противно религии и установленным обычаям» *. Третья
ступень: «Ах, это все так известно, что не стоит и говорить про
это».

Философия Федорова в данный момент занимает в умах знако�
мых с ней хотя бы понаслышке современников странное двусмыс�
ленное, вернее, трехсмысленное положение. Она еще не покинула
первую ступень, но вместе с тем все чаще с нею встречаешься на
второй, а порой неожиданно замечаешь сразу уже на третьей.
Ближайшие годы должны отвести ей окончательное место.

Она по природе своей не может быть чем�то средним, меже�
умочным. Да�да или нет�нет. Смерть или жизнь. Спасение или ги�
бель. Гибель в розни, спасение во всеобщем согласном труде. Тре�
тьего не дано. <…>

* Любопытный образчик суждений, типичных для этой ступени,
можно найти, напр<имер>, в книге проф. С. Н. Булгакова «Свет
Невечерний» (М., 1917. С. 360–368). Впрочем, как можно думать,
судя по его позднейшим работам, он склонен в настоящее время
более вдумчиво отнестись к учению «Философии Общего Дела» 171.
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