



КОММЕНТАРИИ

Принятые сокращения

Бел. — Белинский В. Г. Полн. собр. соч.: в 13 т. М., 1953–1959.

Гвосп. — Герцен в воспоминаниях современников / сост., вступ. статья и комм. В. А. Путинцева. М., 1956.

Гкрит. — А. И. Герцен в русской критике: сб. статей; 2-е изд. / вступ. статья и прим. В. А. Путинцева. М., 1956.

Дост. — Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: в 30 т. Л., 1972–1990.

Сочинения А. И. Герцена цитируются или указываются без специальной маркировки (с указанием в скобках тома и стр. через запятую) по изданию: *Герцен А. И.* Собр. соч.: в 30 т. М., 1954–1966.

I

О «РУССКОМ ВОЛЬТЕРЕ»

Н. Н. Страхов

Литературная деятельность А. И. Герцена

Впервые: в составе книги «Борьба с Западом в нашей литературе. Герцен. Милль. Парижская Коммуна. Ренан. Штраус» (СПб., 1882). Печатается по изданию: *Страхов Н. Н.* Литературная критика: Сб. статей / вступ. статья и примеч. Н. Н. Скатова; комм. В. А. Котельникова. СПб., 2000. С. 359–374; 383–390. Публикуется в сокращении.

Страхов Николай Николаевич (1828–1896) — литературный критик, переводчик, публицист, философ.

¹ ...Герцен был, от начала до конца своего поприща, пессимистом... — схожие мысли читатель встретит в кн.: *Страхов Н. Н.* Из истории литературного нигилизма: 1861–1865. СПб., 1890.

² Тогда — господствовало поклонение Гёте, т. е. проповедовался величавый и спокойный пантеизм... — О русском гетеанстве см.: Жирмунский В. М. Гёте в русской литературе. Л., 1937; Л., 1981; Старосельская Н. Д. Русский Фауст // Вопросы философии. 1983. № 9; Бент М. «Вертер, мученик мятежный». Биография одной книги. Челябинск, 1997; «Творец великих вдохновений». К 255-летию И.-В. Гёте: аннотированный указатель литературы. М., 2004; Jena: Goethe-Spuren. 2009.

³ ...в честь Арминия и Тацитова сказания о германцах... — Арминий (XVII до н. э. — XXI н. э.) — вождь германского племени херусков, успешно боровшийся с римским засилием. Тацитова сказание — книга Тацита «Германия» (97–98 н. э.). К этому римскому источнику и к развитой в нем концепции варварства Герцен проявлял обостренное внимание.

⁴ Если бы пригласить для решения вопроса, например, г. Авдеева, самого знаменитого из наших проповедников о правах любви... — возможно, Герцен имеет в виду романы М. В. Авдеева «Тамарин» (1852) и «Подводный камень» (1860) и повести «Нынешняя любовь» (1852), «Магдалина» (1869), «Сухая любовь» (1869), «Переписка двух барышень» (1875).

⁵ ...что человечество поражено повальным сумасшествием. — Современный взгляд на проблему и библиографию вопроса см. в сб.: Семиотика безумия / ред. Нора Брук. Париж; М., 2005.

⁶ Магабарата — т. е. Махабхарата (примерно с IV в. до н. э. по IV в. н. э.) — героический эпос Древней Индии из 18 книг; в переводе означает «Великое сказание о потомках Бхараты» или «Сказание о великой битве бхаратов». Авторство поэмы приписывается легендарному мудрецу Кришне-Двайпаяне Вьясе (санскр. «тот, кто упорядочивает»). В России переводы частей эпоса, в частности «Бхагават-Гиты», известны с 1788 г. по изданиям Н. И. Новикова. Огромная по объему древнеиндийская эпопея лишь недавно издана целиком в русском переводе. См.: Махабхарата. Книга 14: Ашвамедхикапарва. СПб., 2003; четыре последние книги: Махабхарата. Книги 15–18. СПб., 2005. Первая в этой серии (Махабхарата. Кн. 1: Адипарва) вышла в 1950 (переизд.: СПб., 1992; 2006).

Урвазия — правильное Урваши, небесная нимфа (апсара) древнеиндийского пантеона, впервые упоминаемая в Ригведе (V 41, 19; X 95, 17), дочь Брахмы, соблазнительница богов и святых мудрецов.

И. А. Порошин (Н. Белозерский)

А. И. Герцен, славянофилы и западники

Впервые: Вестник Европы. 1898. Ноябрь; Русская мысль. 1899. Август. Печатается по: Белозерский Н. А. И. Герцен, сла-

вянофилы и западники. СПб., 1905. Подписано псевдонимом. В наст. издании третья часть работы опущена.

Порошин Иван Александрович (псевд. Н. Белозерский; 1864–1919) — писатель, собиратель белозерского фольклора, историк общественной мысли.

В предисловии к брошюре автор сообщает, что «статьи, вошедшие в настоящее издание, первоначально были помещены в журнале “Вестник Европы” (ноябрь, 1898) и “Русская мысль” (август, 1899)».

По поводу статьи Н. Белозерского «Герцен и “молодое поколение”» (Вестник всемирной истории. 1901. № 2. Январь) Лев Троцкий опубликовал статью с таким же названием (Восточное обозрение. 1901. № 88. 22, 26 апреля).

¹ *Понятие о прогрессе — одно из самых интересных и самых характерных понятий гегелевской философии.*— См.: «Развитие является движением вперед от несовершенного к более совершенному, причем первое должно быть рассматриваемо не в абстракции лишь как несовершенное, а как нечто такое, что в то же время содержит в себе свою собственную противоположность, так называемое совершенное как зародыш, как стремление» (Гегель Г. В. Ф. Соч.: В 14 т. Т. 8. М.; Л., 1935. С. 54).

² *...Герцен в главе Consolatio, с эпиграфом из Гейне...*— ошибка: цитируемый далее эпиграф взят из поэмы Гёте «Тассо»: «Человек не рожден быть свободным» (VI, 86).

³ *Рим пал под ударами французов, Баден был захвачен пруссаками, Венгрию умирал гр. Паскевич Эриванский...*— О событиях в Молдавии, Валахии и Трансильвании см.: Дараган. Записки о войне в Трансильвании в 1849 году. СПб., 1859; Авербух Р. А. Царская интервенция в борьбе с венгерской революцией. М., 1935; Нифонтов А. С. Россия в 1848 году. М., 1949; История Румынии. 1848–1917. М., 1971; Виноградов В. Н. Венгерский поход И. Ф. Паскевича 1849 г.: Легенда и действительность // Новая и новейшая история. 2000. № 3.

Е. А. Соловьев

Опыт философии русской литературы

<Фрагменты>

Впервые: *Соловьев Евг. (Андреевич)*. Собр. соч.: в 8 т. Т. 1: Опыт философии русской литературы. Казань, 1922. С. 109–121. Печатается по этому изданию.

Соловьев Евгений Андреевич (псевд. *Андреевич*; 1866–1905) — критик, историк литературы, педагог. Автор книг о Достоевском (1891), О. Кромвеле (1893), Иоанне Грозном (1893), Дж. Мильтоне, Н. Карамзине, И. Тургеневе, Л. Толстом (все — 1894), Д. Писареве (1893), об Аксаковых и Г. Т. Бокле (обе — 1895), Белинском (1898).

Как один из первых энтузиастов внедрения наследия Герцена в общественное сознание, писал о нем специально: Герцен: Биографические наброски. СПб., 1894; Жизнь и деятельность А. И. Герцена в России и за границей. СПб., 1896; А. И. Герцен, его жизнь и литературная деятельность. СПб., 1898; 1905.

¹ *Его идеал есть анархия в смысле признания высшей, верховной санкции за самим человеком, за его «я».*— Столь расплывчатая трактовка «анархизма» подойдет к любому гуманитарно ориентированному мыслителю. Однако если признать за «анархией» имя широко распространенного движения и тип мировоззрения, связанного с именами М. Штирнера и П. Ж. Прудона, М. Бакунина и П. Кропоткина, то вопрос об отношении к нему Герцена вырастает в самостоятельную проблему. Типологию анархизма и библиографию вопроса см. в статье С. Ударцева «Анархизм» (Русская философия: Малый энциклопедический словарь / редкол.: А. Н. Абрамов, А. И. Алешин, А. П. Огурцов, С. М. Половинкин, В. В. Сербиненко, В. П. Филатов. М., 1995. С. 18–20).

² *Любопытные строки мы находим по этому поводу у Н. К. Михайловского: «Человек,— говорит он в своей статье об Успенском...»* — имеется в виду статья, которой Михайловский снабдил третий том (СПб., 1888–1891) одного из павленковских изданий сочинений Г. И. Успенского; ранее вышло собрание в восьми томах (СПб., 1836–1886).

А. Н. Веселовский

Герцен-писатель

<Фрагменты>

Впервые: *Веселовский А. Н.* Герцен-писатель. Очерк. М., 1909. С. 125–159. Печатается по этому изданию.

Веселовский Алексей Николаевич (1843–1918) — литературовед, историк музыки и театра. Соч.: Старинный театр в Европе: Исторические очерки. М., 1870; Западное влияние в новой русской литературе. М., 1883; 1916; Этюды и характеристики. М., 1884; 1912.

¹ *Обширен и разнообразен в мировой литературе цикл исповедей и признаний в делах и помышлениях.*— Традиция исповедаль-

ного дискурса решительно определила письмо Герцена и повлияла на дальнейшую судьбу стилистики этого рода.

² ...судьба несчастной четы Энгельсонов... — О судьбе публициста-эмигранта Владимира Аристовича Энгельсона (1821–1857) рассказано в «Былом и думах».

М. И. Туган-Барановский

Герцен и Чернышевский

Впервые: *Туган-Барановский М. И.* К лучшему будущему (1912). М.: РОССПЭН, 1996. Печатается по этому изданию.

Туган-Барановский Михаил Иванович (1865–1919) — русско-украинский экономист, историк общественной мысли, социолог.

В. А. Вагнер

Герцен как натуралист

Впервые: Вестник Европы. 1914. № 5. С. 191–205. Печатается по этому изданию.

Вагнер Владимир Александрович (1849–1934) — российский зоолог и зоопсихолог, профессор, основатель отечественной сравнительной психологии. Организатор и редактор журнала «Естествознание в школе» (с 1912 г., совместно с Б. Райковым).

Е. В. Тарле

Герцен и германская государственность

Впервые: *Тарле Е.* Запад и Россия: статьи и документы из истории XIX–XVIII вв. Пг., 1918. С. 91–121. Печатается по этому изданию.

Тарле Евгений Викторович (1874–1955) — историк, академик АН СССР (с 1927 г.).

Ю. И. Айхенвальд

<Герцен>

Впервые: *Айхенвальд Ю.* Силуэты русских писателей. М., 1910. Вып. 3. Приложение. Печатается по: *Айхенвальд Ю. И.* Силуэты русских писателей. М., 1999. С. 512–517.

Айхенвальд Юлий Исаевич (1872–1928) — литературный и театральный критик, историк русской и западной литератур.

¹ *Как от талисмана на Роландовом щите...* — аллюзия на балладу В. А. Жуковского «Роланд-оруженосец» (1832).

² *...(недаром он сочувственно цитирует Карамзина).* — См. большую цитату из Карамзина в заметке <«Введение»> (1849, опубл. 1855; VI, 5, 10–12)

³ *...«У Лейбница в каждой росинке блестит то солнце, которое одно на небе Спинозы».* — Дневник 9 августа 1844 г.: II, 372.

⁴ *...который по своей утонченности походил на Garillonneur'a у Роденбаха.* — Роман бельгийского писателя Ж. Роденбаха «*Garillonneur*» — «Звонарь» (1897) известен в русском переводе под названием «Выше жизни» (1902).

⁵ *Публицистикой занимался эстетик...* — здесь и далее Айхенвальд рассуждает о стилистическом эстетизме Герцена.

⁶ *...к «приветливым потомкам Аристиппа»...* — цитируется стихотворение Пушкина «К вельможе» (1830): «К тебе, приветливый потомок Аристиппа, / К тебе явлюся я; увижу сей дворец».

⁷ *...Александр Великолепный...* — если этот титул мотивирован «искандеровскими» коннотациями имени Герцена то, возможно, Айхенвальд подсказал Л. Шестову название статьи о Вяч. Иванове: «Вячеслав Великолепный» (1916).

II ДРЕЙФ К МАРКСИЗМУ

Л. Б. Каменев

А. Герцен

<Фрагменты>

Впервые: Мысль. 1911. № 3, 4. Печатается по: Каменев Ю. Об А. И. Герцене и Н. Г. Чернышевском. Пг., 1916. С. 95–104.

Каменев (Розенфельд) Лев Борисович (1883–1936) — публицист, журналист, литературный критик, редактор-комментатор изданий текстов Пушкина, Гёте, Л. Толстого, Герцена, Чернышевского, Некрасова, И. Тургенева, Полежаева, Горького, Макиавелли. Партийный и государственный деятель, один из лидеров мирового коммунистического движения. Репрессирован.

¹ *Протестуя против одной яacobинской декларации, вышедшей в России...*— речь идет о прокламации «Молодая Россия», выпущенной в мае 1862 г. П. Г. Зайнчевским. С. Русанов в книге «На родине» (М., 1931) отмечал заразительность пылкой риторики молодого народовольца; «Даже те из нас, которые враждебно относились к яacobинизму, оставались некоторое время под его влиянием». Герцен напечатал в «Колоколе» две статьи о прокламации: «Молодая и старая Россия» и «Журналисты и террористы». В первой статье (15 июля 1862 года) сказано: «Мы прочли ее раз, два, три раза <...> со многим очень не согласны. “Молодая Россия” нам кажется двойной ошибкой. Во-первых, она вовсе не русская, это одна из вариаций на тему западного социализма, метафизика французской революции... Вторая ошибка — ее неуместность. Ясно, что молодые люди, писавшие ее, больше жили в мире товарищей и книг, чем в мире фактов <...> в ней нет внутренней сдержанности, которую даст или свой опыт, или строй организованной партии» (XVII, 244–245). Во второй публикации (15 августа 1862 г.) уточнено: «“Молодая Россия” думает, что мы потеряли веру в насильственные перевороты. Не веру в них мы потеряли, а любовь к ним <...> Насильственные перевороты бывают неизбежны; может, будут и у нас, это отчаянное средство ultima ratio народов, как и царей, на них надо быть готовым, но выкликать их в начале рабочего дня, не сделав ни одного усилия, не истощив никаких средств, останавливаться на них с предпочтением, нам кажется молодо и незрело, как нерасчетливо и вредно пугать ими <...> Террор революции со своей грозной обстановкой и эшафотами нравится юношам так, как террор сказок с своими чародеями и чудовищами нравится детям <...> Мы давно разлюбили обе чаши, полные крови, штатскую и военную, и равно не хотим ни пить из черепа наших боевых врагов, ни видеть голову герцогини Ламоаль на пике. Какая бы кровь ни текла, где-нибудь текут слезы, и если иногда следует перешагнуть их, то без кровавого глумления, а с печальным трепетным чувством страшного долга и трагической необходимости <...> Террор девяностых годов (18-го столетия во Франции) имел в себе чистоту неведения, безусловную веру в правоту и успех, которых последующие терроры не могут иметь. Он развился, как тучи развиваются, и разразился, когда был слишком переполнен электричеством. И при всем этом террор нанес революции страшнейший удар» (XVII, 52). Близкий этому мнению М. Бакунин в брошюре «Народное дело. Романов, Пугачев или Пестель» (Лондон, 1862) писал: «Прокламация “Молодая Россия” доказывает, что в некоторых молодых людях существует еще страшное самообольщение и совершенное непонимание нашего критического положения. Они кричат и решают, как будто за ними стоял целый народ. А народ-то еще по ту сторону пропасти, и не только вас слушать не хочет, но даже готов избить вас

по первому мановению царя. Редакторов “Молодой России” я упрекаю в двух серьезных преступлениях. Во-первых, в безумном и в истинно-доктринерском пренебрежении к народу, а, во-вторых, в нецеремонном, бестактном и легкомысленном обращении с великим делом освобождения. Появление “Молодой России” причинило положительный вред общему делу, и виновниками вреда были люди, желавшие служить ему».

² Г-н Я. Вечев... — перечислены авторы статей сборника «Вехи как знамение времени» (М., 1910): Вечев Я. (Правовые идеи в русской литературе — С. 174–258); Ю. Гарденин (Вехи как знамение времени — С. 1–30); Л. Шишов (Роль интеллигенции в освободительном движении — С. 261–278). «Я. Вечев» и «Ю. Гарденин» — псевдонимы В. М. Чернова (1873–1952), лидера партии эсеров, министра земледелия Временного правительства (май–октябрь 1917). Сб. «Вехи как знамение времени» — значительный эпизод в беспрецедентной по масштабам полемики вокруг «Вех» (М., 1909). См. материалы в изданиях: Вехи. Из глубины / сост. и подг. текста А. А. Яковлева. М., 1991; Вехи: pro et contra / сост., вступ. статья и прим. В. В. Сапов. СПб., 1998 (см. здесь же републикацию статьи Каменева «На действительной службе» (1912): С. 550–552).

³ Она сформулирована им в докладе лифляндскому комитету в 1846 г. — Ю. Ф. Самарин в 1846 г. был прикомандирован к Комитету по устройству быта лифляндских крестьян и пытался практически определить их земельно-правовой статус.

⁴ ...в этом поэтический каприз истории, — мешать ему неучтиво». — Каменев цитирует статью Герцена «Нас упрекают» («Колокол». 1857 г. 1 ноября), направленную против Б. Н. Чичерина; оба они обсуждают возможный характер осуществления социальных реформ.

⁵ ...к этому столкновению «брюльонов», «змей» «желчеви-ков»... — имеется в виду статья Герцена «Лишние люди и желчевики» (1860). Брюльон — черновик (фр.).

Л. Д. Троцкий

Герцен и Запад

(К столетию со дня рождения)

Впервые: Киевская мысль. 1912. № 87. 29 марта. Печатается по этому изданию.

Троцкий (Бернштейн) Лев Давидович (1879–1940) — политический деятель, публицист, литературный и театальный критик.

Текст Троцкого надо оценить на фоне таких его публикаций, как «Герцен и молодое поколение» (Восточное обозрение. 1901. № 88, 91, 22; 26 апреля) и «Откуда пошло?» (Киевская мысль. 1915. № 81. 22 марта).

¹ *«Париж был под надзором полиции...»* — Былое и думы. Т. 3. Гл. 28.

² *«...образовавшийся в Лондоне «Европейский центральный комитет»...»* — Европейский ЦК основан в Лондоне (1849). Лидеры: от Франции — А.-О. Ледрю-Роллен, от Италии — Дж. Мадзини, от Польши — Станислав Ворцель, от Германии — Руге. Представителем от России пригласили Герцена, от каковой чести он отказался.

³ *«...иные вопросы, другая жизнь?»*. — Былое и думы. Ч. 6. Гл. 2 (11, 30).

⁴ *Настоящая столица соединенных славян — Константинополь...* — Цитата взята из публикации «Старый мир и Россия. Письмо к Линтону» (1858; XII, 452–453). Эту же цитату приводит и другой автор: *Каменев Л.* Александр Иванович Герцен: биографический очерк // Герцен А. И. Былое и думы: 2-е изд. М.; Л., 1932. Т. 1. С. LXXXII. Панславистский мессианизм Герцена ставит его в один ряд с авторами таких текстов, как «Русская география» («Москва, и град Петров, и Константинов град...») Ф. И. Тютчева (1848 или 1849) или лозунгом Ф. М. Достоевского «Константинополь должен быть наш!» (Дневник писателя за 1877 г. Ноябрь. Гл. 3). См.: *Кареев Н.* Славянское возрождение, панславизм и мессианизм // История Западной Европы. Новое время. СПб., 1903. Т. V. С. 395–421; *Пыпин А. Н.* Панславизм в прошлом и настоящем. М., 2002; *Рокина Г. В.* Панславизм. Теория и практика славянской взаимности в истории словацко-русских связей XIX в. Казань, 2005; *Французова О. А.* Политический панславизм и идеи всеславянства в Чехии в первой половине XIX в.: дис. ... канд. ист. наук. М., 2005; *Сторчак В. М.* Мессианская идея в России: Прошлое и исторические уроки // Церковь и Государство: История и современность. Иркутск, 2005. С. 439–452.

⁵ *Маркс с пренебрежением отзывался о Герцене...* — далее цитируется «Послесловие в работе “О социальном вопросе в России”» (1894): *Маркс К. и Энгельс Ф.* Соч. т. XV. С. 375 («Капитал», т. I, первое немецкое издание. С. 763). Затем Маркс продолжает: это место «ни в коем случае не может служить ключом к моим воззрениям на усилия (далее в подлиннике следует цитата на русском языке) русских людей найти для своего отечества путь развития, отличный от того, которым шла и идет Западная Европа».

⁶ *«...окружавших неузнанного гения первой величины, Маркса»*. — Былое и думы. Ч. 6. Гл. 7. (11, 159).

⁷ ...воображая, что вещь сделана, если она понята»... — Былое и думы. Ч. 5. Гл. 37.

⁸ Отсюда ненависть Маркса ко всем разновидностям панславизма, ненависть, которая временами ослепляла его... — возможно, Троцкий имеет в виду две статьи Ф. Энгельса 1849 г., исполненные славянофобии: «Борьба мадьяр» (Новая Рейнская. 13.01.1849) и «Демократический панславизм» (Там же. 02.1849).

Г. В. Плеханов

Речь на могиле А. И. Герцена в Ницце

Впервые: Будущее. Париж, 1912. 21 апреля. № 27. Печатается по: Плеханов Г. В. Избр. филос. соч.: в 5 т. Т. 4 М., 1958. С. 738–744. Эта речь, произнесенная 7 апреля 1912 г., стала завершающей работой в цикле плехановских публикаций о Герцене.

Плеханов Георгий Валентинович (1856–1918) — философ-публицист, литературный критик, деятель российского и международного рабочего и социалистического движения.

¹ Гейне говорит, что история литературы есть обширная покойницкая... — цитируется «Романтическая школа» Г. Гейне (Гейне Генрих. Полн. собр. соч.: В 12 т. Т. 7. М., 1936. С. 171).

² Когда славянофил И. С. Аксаков... дела всей их жизни». — В аксаковской «Москве» (1867. № 58) опубликовано письмо лидера славянофильства, которое содержало упреки Герцену по поводу его сочувствия польским повстанцам и призыв к покаянию. Герцен ответил письмом Аксакову от 10 марта 1867 г.; оно было напечатано адресатом с его комментариями. «Ответ И. С. Аксакову» (Колокол. 1867. 15 апреля) был полемической реакцией Герцена на эти примечания.

³ Поверьте, что русский крот очень недурно роет. — Философема «крот истории» (образным эквивалентом которой является приведенная Плехановым реплика Гамлета), оставаясь образом у ряда авторов, стала со временем еще и рабочим термином философии истории. Удачная реплика шекспировского визионера (с которой связана экзотическая зоомифология) через Маркса («18 брюмера Луи Бонапарта», 1852) и Гегеля («Лекции по истории философии», 1817–1830) достигла нашей родной словесности. Укажем, в частности, на А. Блока: «Ты роешься, подземный крот...» («Я ухо приложил к земле...», 1907), Т. Чурилина («Конец клерка», 1913), Н. Заболоцкого («На рынке», 1927) и далее — до романа Вл. Кромера «Крот истории, или Революция в республике S=F» (Париж, 1979; М., 2000). Плеханову, видимо, осталась неизвестной реплика,

какую читатель может встретить в раннем трактате Герцена, опубликованном в «Современнике» (1848. № 3) «Несколько замечаний об историческом развитии чести»: «...жизнь, несмотря на все учения о политике и о праве, делает свое дело, роется кротом и везде прорывается к свету» (II, 155).

А. В. Луначарский
Александр Иванович Герцен

Впервые: Новая жизнь. 1912. № 4. Апрель. Печатается по: *Луначарский А. В.* Собр. соч.: в 8 т. Т. 1. М., 1963. С. 129–151. Ниже использованы некоторые материалы комментаторов этого издания.

Луначарский Анатолий Васильевич (1875–1933) — литературный и театральный критик, историк мировой культуры и философии, публицист, драматург, общественный деятель и партийный функционер, дипломат.

Существуют и другие статьи Луначарского о Герцене: 1) «Коммунисты и Герцен» (вошла во второе издание сборника «Литературные силуэты». Л.; М., 1925); 2) «А. И. Герцен и люди сороковых годов» (Литературный критик. 1937. № 54. С. 51–66; перепечатку см. *Гкрит.*, 270–288).

¹ ...по преимуществу молодежи.— Парижское чествование Герцена состоялось 7 апреля 1912 г.; в комитет по организации торжеств входили Г. В. Плеханов, П. А. Кропоткин, А. Франс.

² ...при участии Максима Горького.— По инициативе В. Фигнер в Париже 15 апреля 1912 г. состоялся митинг, посвященный Герцену; М. Горький читал там рассказ «Рождение человека».

³ ...в Ницце, где говорил Плеханов.— Литературные поминки по Герцену в городе, где скончался и похоронен Герцен, состоялись 7 (20) апреля 1912 г. См. в настоящей Антологии произнесенную тогда речь В. Г. Плеханова.

⁴ ...«И на что дает Бог одному человеку столько ума!» — Из письма В. Г. Белинского Герцену от 6 апреля 1846 г. (*Бел.* 12, 271).

⁵ ...писавшегося двенадцать лет...— Неточно: книга «С того берега» создана в 1847–1850 гг.

⁶ ...назвал маленького Сашу «добрым отпрыском гнилого дерева». — Неточно: крепостной повар Алексей (ему дали вольную, и он пропал) «фамильярно трепля меня по плечу, говорил: — Добрая ветвь испорченного дерева» (VIII, 45).

⁷ *...неизменно остался в существенном*.— X, 317–318; VIII, 162.

⁸ *...на избранную нами борьбу*.— VIII, 81.

⁹ *...так много истребляемого!... как после тяжелой болезни*.— VI, 44; VI, 42.

¹⁰ *...неподкупного разума!* — VI, 44.

¹¹ *...«клятвы, данные раньше познания»*.— Имеется в виду вывод Герцена из истории с карфагенским полководцем Гамилькаром, который потребовал от своего девятилетнего сына Ганнибала клятвы бороться против Рима всю жизнь: «Воспитание поступает с нами, как отец Аннибала со своим сыном. Оно берет обет прежде познания» (VI, 23).

¹² *...идут своим путем*.— 6, 23.

¹³ *...новые средства*.— Эта и две предшествовавшие цитаты: VI, 24, 31, 34.

¹⁴ *...приводит при этом в пример быков*.— См. в книге «С того берега»: «Когда Гёте был в Италии, он сравнивал череп древнего быка с черепом наших быков и нашел, что у нашего кость тоньше, а вместилище больших полушарий мозга пространнее; древний бык был, очевидно, древнее нашего, а наш развился в отношении к мозгу в своем мирном подчинении человеку» (VI, 34).

¹⁵ — *Это правда*.— Эта и три предшествующие цитаты — из книги «С того берега»: VI, 35, 91, 104, 106.

¹⁶ *...и ледрю-ролленовскую схему прогресса*.— Александр-Огюст Ледрю-Роллен, один из лидеров в событиях 1848 г., возглавивший в 1849 г. Гору (т. е. оппозиционную группировку левых республиканцев), занимал в целом антибуржуазную позицию, но на пролетариат как на серьезную историческую силу надежд не возлагал.

¹⁷ *...вовсе ненужный человек*.— Эта и пять предшествующих цитат — из книги «С того берега»: VI, 55, 57, 51, 32, 313, 124.

¹⁸ *В знаменитом письме к Мишле...*— имеется в виду статья Герцена «Русский народ и социализм. Письмо к И. Мишле», опубликованная на французском языке (VII, 307–339).

Н. В. Устрялов

Пророческий бред (Герцен в свете русской революции)

Печатается по: Устрялов Н. В. Под знаком революции. 2-е изд., пересмотр. и доп. Харбин, 1927. С. 95–104. Цитаты из Герцена автор приводит по павленковскому изданию. См. пе-

репечатку: Устрялов Н. Национал-большевизм / сост. С. Сергеев. М., 2003. С. 471–481.

Устрялов Николай Васильевич (псевдоним Сурмин; 1890–1938) — публицист-социолог, сменовеховец, основатель национал-большевизма, юрист, политический деятель, журналист. Репрессирован.

Г. Е. Зиновьев 5 сентября 1925 г. писал Н. К. Крупской о книге Устрялова «Под знаком революции»: «Вышла книга Устрялова — замечательная. Помните, В. И. [Ленин] называл его даже диалектиком. Он, шельмец, умен и талантлив. Но абсолютно — враг» (РГАСПИ. Ф. 324. Оп. 1. Д. 540. Л. 3. Машинопись; цит. по кн.: В жерновах революции. Русская интеллигенция между белыми и красными в пореволюционные годы: сб. документов и материалов. М., 2008).

¹ ...запечатлелась в сознании мысль о глубочайшей «органичности» русской революции, ее коренной связи с духовным ядром русской общественной мысли.— См. в ст. «Patriotica» (Смена вех. Прага, 1921): «Разве не началась она, революция наша, и не развивалась через типичнейший русский бунт, “бессмысленный и беспощадный” с первого взгляда, но всегда таящий в себе какие-то нравственные глубины, какую-то своеобразную “правду”? Затем, разве в ней нет причудливо преломленного и осложненного духа славянофильства? Разве в ней мало от Белинского? От чаадаевского пессимизма? От печоринской (чисто русской) “патриофобии”? От герценовского революционного романтизма («мы опередили Европу потому, что отстали от нее»). А писаревский утилитаризм? А Чернышевский? А якобинизм ткачевского “Набата” (апология “инициативного меньшинства”)? Наконец, разве на каждом шагу в ней не чувствуется Достоевский, достоевщина — от Петруши Верховенского до Алеши Карамазова? Или, быть может, оба они — не русские? А марксизм 90-х годов, руководимый теми, кого мы считаем теперь носителями подлинной русской идеи, — Булгаковым, Бердяевым, Струве? А Горький? А “соловьевцы” — Андрей Белый и Александр Блок?... Нет, ни нам, ни «народу» неуместно снимать с себя прямую ответственность за нынешний кризис — ни за темный, ни за светлый его лики. Он — наш, он подлинно русский, он весь в нашей психологии, в нашем прошлом, — и ничего подобного не может быть и не будет на Западе, хотя бы и при социальной революции, внешне с него скопированной».

Об органике процессов этого рода писала мать Мария (Е. Скобцева; Кузьмина-Караваева) в книге «Хомяков» (1929): «Русская мысль не только напиталась западными идеями, — она была пресыщена ими. И может быть, основным смыслом Николаевского царствования заключался именно в том, что дальше этим путём идти

было нельзя, и невозможно было жить за счёт чужих идей и чужой культуры. Она перестала питать и оживотворять русскую культуру, отчего официальная русская культура закаменела, затянута в мундиры, задыхающаяся на пышных парадах, культура застыла в своём холодном блеске. И органически на смену ей стала расти иная форма, стремящаяся осмыслить свою связь не с Западом, а со своим собственным народом. Никто лучше Герцена не показал муки этого процесса, и никто лучше него не определил выходящие на поверхность новые силы. “В то время,— говорит Герцен,— Россия будущего существовала исключительно между несколькими мальчиками, до того ничтожными и незаметными, что им было достаточно места между ступней самодержавных ботфорт и землей,— а в них было наследие 14 декабря, наследие общечеловеческой науки и чисто народной Руси”. Надо сказать, что Герцен был совершенно точен в своей формулировке трех наследий. Эти ничтожные мальчики, ставшие в дальнейшем представителями русской культуры, расколовшись и по-разному восприняв дарованное им наследие,— определили дальнейшее течение русской мысли и в противоположность XVIII веку сообщили всей грядущей эпохе русской мысли ее напряженный и в то же время органический характер» (*Кузьмина-Караваева Е. Ю.* Избранное. М., 1991. С. 324–325).

² ...«*страну святых чудес*», как ее назвал Хомяков.— В стихотворении «Мечта» (1835): «О, грустно мне! Ложится тьма густая / На дальнем Западе, стране святых чудес: / Светила прежние бледнеют, догорая, / И звезды лучшие срываются с небес» (*Хомяков А. С.* Стихотворения и драмы. Л., 1969. С. 103).

³ ...и перед каждым налоем зажигал восковые церковные свечи»...— Устрялов цитирует эпизод с «одним подпоручиком» из романа Достоевского «Бесы» (1872).

⁴ *Твоего нутра не терзает посреди живой современности ненужное воспоминание и бесполезная распря.*— Перевод С. С. Аверинцевым этого фрагмента «Кротких ксений» Гёте (1820) приведен в его статье «Гёте и Пушкин» (Новый мир. 1999. № 6).

⁵ *Разве современная философия «скифства» не содержится в нем, как в этом зерне?* — Идеология скифства как прообраз евразийской доктрины более всего обязана Р. И. Иванову-Разумнику, причем скифская интуиция напрямую им возводилась к Герцену.

⁶ ...«*зерцалом в гадании*»... — Кор 13, 12.

⁷ ...«*барин-социалист*».— См. в статье М. И. Туган-Барановского «Герцен и Чернышевский» (1912): «Герцен казался Чернышевскому прежде всего барином, аристократом» (*Туган-Барановский М. И.* К лучшему будущему. М., 1996). Достоевский в «Дневнике писателя» за 1873 г. (главка «Старые люди») писал:

«Разумеется, Герцен должен был стать социалистом, и именно как русский барич, т. е. безо всякой нужды и цели, а из одного только “логического течения идей” и от сердечной пустоты на родине» (Дост. 21, 9).

⁸ *...бравый матрос Железняк...* — Матрос Железняк — Анатолий Григорьевич Железняков (1895–1919) — ставший легендарным балтийский матрос — анархист и махновец, командир 1-й советской конной батареи и командир бригады бронепоездов времен Октябрьской революции и Гражданской войны, герой песни М. Блантера на слова М. Голодного «Матрос Железняк», исполненной Л. Утесовым. В январе 1818 г. начальник караула Таврического дворца, по приказу Совета народных комиссаров участвовал в роспуске Учредительного собрания. Пятого января, в 4 часа утра, он подошел к лидеру эсеров В. Чернову и, положив ему руку на плечо, произнес свою историческую фразу: «Прекратите заседание. Караул устал. Часовые хотят спать...» Ему поставлены памятники, его именем названы улицы; он герой стихов (А. Прокофьев — «Слово о матросе Железнякове», 1930) и романа А. Валентинова «Капитан Филибер» (2007).

Революционер-демократ

Впервые: Правда. 1936. 15 июня. С. 2; перепечатка: Известия. 1937. 6 апреля. Печатается по этому изданию.

¹ «— *У тебя страшно много ума...*» — из письма В. Г. Белинского к Герцену 6 апреля 1846 г.

² *Герцен все понимал* (Шелгунов).— Возможно, Устрялов имеет в виду вторую часть статьи Н. В. Шелгунова «По поводу одной книги» (1870), где идет речь о специфике восприятия и понимания жизни «семинаристами» и «гимназистами».

³ *...взволнованный, «осердеченный»...*— ср.: Венгеров С. А. «Осердеченный ум» // Герцен А. И. 1870–1920: сб. статей. Пб.: Гос. изд-во, 1920. С. 14–18.

⁴ *...вопреки известному афоризму Ницше...*— «Золото.— Все, что золото, не блестит. Мягкое сияние — вот свойство благородного металла» (Ницше Ф. Странник и его тень. 1879).

⁵ *...подобного же склада ум был у Гейне.*— См. статьи А. Блока «Герцен и Гейне» (1919), «Гейне в России» (1919), «Гейне и юдаизм» (1923).

⁶ «*Рефлексия <...> была в нем развита в высокой степени*» — цитируется «Дневник писателя» за 1878 г. (главка «Старые люди»).

⁷ *...изнывать кипящую душою...* — цитируется стихотворение К. Ф. Рылеева «Гражданин» (1824).

III В ШКОЛЕ ФИЛОСОФСКОЙ КРИТИКИ

С. Н. Булгаков

Душевная драма Герцена

Впервые: Вопросы философии и психологии. 1902. Кн. 4 (64). С. 1238–1275; Кн. 5 (65). С. 1363–1398. Отд. изд.: Киев, 1905. Печатается по: *Булгаков С. Н.* Соч.: в 2 т. Т. 2. М., 1993. С. 95–130; примеч. И. Б. Роднянской: С. 665–670.

Булгаков Сергей Николаевич (1871–1944) — богослов и философ, политэконом, общественно-церковный деятель, педагог. Библиографию сочинений см.: Богословские труды. М., 1986. Т. 27. С. 179–194 (сост. монахиня Елена <Казимирчак-Полонская>). К настоящему времени основные сочинения Булгакова переизданы; одна за другой следуют архивные публикации. Последние годы отмечены особым интересом к наследию русского софиолога.

Автор цитирует Герцена по изд.: Сочинения А. Н. Герцена. Genève-Bale-Lyon, 1875–1879.

¹ *Мир во зле лежит.* — *Ин* 15, 18–19. Этой исконно-греховной злокозненности мира С. Булгаков, стараясь не отступать от герценовской этики призванности человека к Добру, противопоставляет аксиологию высших ценностей. Он опирается на литературные примеры, напоминая читателю стихотворение М. Лермонтова «Ангел» (По небу полуночи ангел летел... — 1831) и тезис: «В человека вложена способность к “святому недовольству” (по прекрасному выражению поэта <...>)». «Прекрасное выражение» — это цитата из Н. А. Некрасова (Сцены из лирической комедии «Медвежья охота», кон. 1866 — март 1867): «Не думал ты, что стоишь ты венца, / И разум твой горел не угасая, / Самим собой и жизнью до конца / Святое недовольство сохраняя. / То недовольство, при котором нет / Ни самообольщения, ни застоя».

² *Будьте совершенны...* — *Мф* 5, 48.

³ *...(см. прощальную беседу)...* — *Ин* 15, 18–19; *Ин* 14–17.

⁴ *...в известном стихотворении Гейне.* — Цитируется поэма Г. Гейне «Германия (Зимняя сказка)» (1844): «Мы в небо землю превратим, / Земля нам будет раем» (пер. В. Левика; примеч. И. Б. Роднянской).

⁵ Афоризм «поскоблите русского, и вы найдете татарина», автором которого считали Наполеона, на деле принадлежит графу Жозефу де Местру (Санкт-Петербургские вечера, 1803–1817).

⁶ *С утопией, обращенной в будущее...* — Читатель может убедиться в основательности суждений Булгакова, оценив их на фоне следующих исследований: *Шацкий Ежи*. Утопия и традиция. М., 1990; Утопия и утопическое мышление. Антология зарубежной литературы. М., 1991; *Чаликова В.* Утопия и культура. Эссе разных лет. М., 1992. Т. 1; *Манхейм К.* Идеология и утопия. М., 1992. Ч. 1–2; *Фернандо Аинса*. Реконструкция утопии. Эссе. М., 1999; *Егоров Б. Ф.* Российские утопии. Исторический путеводитель. СПб., 2007; *Мильтон В. И.* История и утопия как типы сознания // Вопросы философии, 2006. № 1. С. 15–24. Истории утопического воображения посвящен раздел журнала «Новое литературное обозрение» за 2008 год, № 93. См. также: *Кандинский В.* О «Великой утопии» // Художественная жизнь. Бюллетени художественной секции Народного комиссариата по просвещению. 1920. № 2. С. 2–4.

⁷ *...какое делается Беллами...* — Объемная утопия американца Эдварда Беллами, вышедшая в 1888 г., до сих пор служит объектом критики (см.: *Бьюмон Мэтью*. Мир как универсальный магазин; Утопия и политика потребления в конце 19 века // Новое литературное обозрение. 2004. № 70). Вместе с тем Герцен неожиданно (?) стал одним из героев современной (анти)утопической трилогии: *Стоппард Том*. Берег Утопии. Драматическая трилогия. М., 2006.

⁸ *...не сотвори себе кумира...* — Исх 20, 4.

⁹ *Стоит ли жить, если правда мертва!* — Цитируется стихотворение В. С. Соловьева «Если желанья бегут, слово тени...», 1893. (*Соловьев Вл.* «Неподвижно лишь солнце любви...» Стихотворения. Проза. Письма. Воспоминания современников. М., 1990. С. 83–84).

¹⁰ *...люди при таком воззрении являются именно куклами...* — см. в «Былом и думах»: «...пока мы живы, пока не развязался на стихии развязанный нами узел, мы все-таки сами, а не куклы, назначенные выстрадать прогресс или воплотить какую-нибудь бездольную идею. Гордиться должны мы тем, что мы не нитки и не иголки в руках фатума, шьющего пеструю ткань истории» (Былое и думы. Ч. 6: Англия. Глава IX. Роберт Оуэн. — XI, 249) — Шпет, 261 сн.

¹¹ Идущие на смерть приветствуют тебя (лат.)

¹² *...он не читывал «Капитала» К. Маркса...* — болезненный для советского герценоведения вопрос об устойчивой и взаимной неприязни Маркса и Герцена обобщен в кн.: *Итенберг Б. С., Твардовская В. А.* Русские и Маркс: Выбор или судьба. М., 1999.

¹³ *Человек есть мера вещей...* — афоризм, который традиционно приписывают основателю школы софистов Протагору. См.: *Ягодинский И. И.* Софист Протагор. Казань, 1906; *Чернышев Б.* Софисты. М., 1929.

¹⁴ *Учение и Герцена и Ницше...* — Ср. в статье первого отечественного исследователя и популяризатора Ницше В. П. Преображенского

«Фридрих Ницше: Критика морали альтруизма» (1892): «...Ницше по своему умственному темпераменту, отчасти и по своим воззрениям, очень напоминает одного из благороднейших и даровитейших русских писателей, жизнь которого была таким же мучением искренности и также прошла в неутолимом анализе и беспощадном разбивании самых дорогих своих иллюзий и привязанностей: мы говорим об А. И. Герцене» (Ницше: *pro et contra*. СПб., 2001. С. 38). С. Булгаков одним из первых связал эти имена не только в биографическом контексте (Мальвида фон Мейзенбут воспитывала детей Герцена). Ср. реплику П. Струве в его речи в кружке имени Герцена 9 января 1908 г.: «Многое из того, что новейшему человечеству явилось откровением от Ницше и от Ибсена, было заключено в Герцене» (Струве П. Б. *Patriotica*. Политика, культура, религия, социализм. М., 1977. С. 290). См.: Дудкин В. В. Ницше и Горький // Вестник Новгородского государственного университета. 2000. № 15; Перцев А. В. Сова Минервы над муравейником (Очерки жизненной философии). Екатеринбург, 2003. Писали на схожую тему А. Д. Мережковский, А. Гизетти, Лу фон Саломе и И. Берлин; литература о русском ницшеанстве и объемы отечественного ницшевеведения не поддается реальному исчислению. Если в сборнике «Фридрих Ницше и философия в России» (СПб., 1999) библиографию составило 338 номеров, то в антологии «Ницше: *pro et contra*» (СПб., 2001) их уже 654 (составитель в обоих источниках — Ю. В. Синеокая).

¹⁵ *В переписке по этому поводу между Герценом и Тургеневым* (изданной Драгомановым)... — См.: Письма К. Дм. Кавелина и Ив. С. Тургенева к Ал. Ив. Герцену с объяснительными примечаниями М. Драгоманова. Женева, 1892.

¹⁶ ...Герцен (в некрологе Хомякова). — Реплика Герцена на смерть Хомякова опубликована в «Колоколе» (1 ноября 1960 г.).

¹⁷ ...как гётевский «Диван»... — имеется в виду цикл «Западно-восточный диван» (1814–1815).

¹⁸ ...Герцен прочел выжженную надпись, ее менетекел, и эта надпись: *мещанство*. — Менетекел — фрагмент зловещего пророчества, которое прочел вавилонский владыка Валтасар на стене (Дан 5). Что касается мещанства, то приоритет Герцена состоит в открытии в мещанстве не просто угрожающего прогрессу стагнативного его антипода, но и феномена, достойного особого философско-исторического внимания; эта новация Герцена признана в полной мере мыслителями последних десятилетий века девятнадцатого и Серебряного века, например, Д. С. Мережковским: («Грядущий Хам», 1906) или Е. Соловьевым (Соловьев *Евг.* (Андреевич). Собр. соч.: В 8 т. Казань, 1922. Т. 1: Опыт философии русской литературы. С. 263–272). См. Глебкин В. В. Мещанство // Культурология. Энциклопедия: в 2 т. / ред. С. Я. Левит. М., 2007. С. 1312–1314; Нестеров А. И. Мещанство

как социальный феномен: дис. ... канд. филос. наук. М., 2002; Ак-куратов Б. С. Феномен мещанства в российской общественно-политической мысли и политической теории. дис. ... канд. ист. наук. Казань, 2002.

¹⁹ ...«единым на потребу». — Лк 10, 42.

²⁰ ...не суббота для человека, а человек для субботы. — Аллюзия на Мк 2, 27.

²¹ ...служения «в духе и истине». — Аллюзия на Ин 14, 2.

²² ...(как любил выражаться Достоевский)... — Точнее: герой Достоевского Зосима в «Братьях Карамазовых» (Дост. 14, 288).

М. О. Гершензон

Герцен и Запад

(Глава из биографии А. И. Герцена)

<Фрагменты>

Впервые: Русская мысль. М., 1907. Год двадцать восьмой, Кн. III. С. 135–157. Печатается по этому изданию.

Гершензон Михаил Осипович (Мейлих Иосифович; 1869–1925) — историк культуры и общественных движений, филолог, мыслитель-публицист, комментатор научных изданий текстов, переводчик.

¹ 1848-й год был гаждрой... — Гаждра (хиждра) — 622 г., начало мусульманского летоисчисления, когда Мухаммед и верные ему переселились в Мекку.

² ...две прекрасные книги о России — Кюстина (1842 г.) и Гакстгаузена (1847 г.) ... — А. де Кюстин — автор широко известной книги «Россия в 1839 г.»; А. Ф. Л. фон Гакстгаузен — автор трудов «Сельские учреждения России, их развитие и утверждения в законоположениях 1861 г.»; «Исследование внутренних отношений, народной жизни и в особенности сельских учреждений России» (1847–1852).

³ В 1851 г. Мишле, написал сравнительную характеристику польской и русской народностей. — В «Письме к И. Мишле» (1851) Герцен подверг критике неверные и несправедливые оценки русской истории, которые содержались в его очерке «Польша и Россия. Легенды о Костюшко». Очерк был напечатан в одном из парижских изданий в августе–сентябре 1851 г.

⁴ Усмирение Венгрии русским оружием ошеломило западный мир. — См.: Авербух Р. А. Революции национально-освободительная борьба в Венгрии 1848–1849 гг. М., 1965; Виноградов В. Н. Венгерский поход И. Ф. Паскевича 1849 г. Легенда и действительность // Новая и новейшая история. 2000. № 3.

⁵ *Калибан* (фр., исп. *людоед*) — герой трагедии Шекспира «Буря» (1611) — злобный раб, протагонист мудреца Просперо.

⁶ *Когда Кинэ в своей книге о революции...* — см. Революция и критика ее: в 2 т. М., 1908.

⁷ *...они, как римские императоры в деле Сципиона, закрыли глаза...* — Луций Сципион был обвинен партией Катона в утайке государственных денег и неверной политической стратегии. Сенат вначале не принял обвинения, но под влиянием брата Луция, Публия Сципиона, утвердил.

П. Б. Струве

Герцен. Речь, произнесенная в кружке имени Герцена
9 января 1908 года

Впервые: Речь. 1908. 10 января. Печатается по: *Струве П. Б.* Patriotica. Политика, культура, религия, социализм / сост. В. Н. Жукова и А. М. Полякова; вступ. статья В. Н. Жуковой. 1997. С. 288–291.

Струве Петр Бернгардович (1870–1944) — социолог и мыслитель, публицист, общественный деятель. Библиографию его трудов см.: *Ковалевский П. Е.* Зарубежная Россия: В 2 т. Париж, 1970–1973 (660 названий).

С. И. Гессен

Герцен

Впервые: *Vom Mesias Kulturphilosophische essays.* Leipzig, 1909. Печатается по: О Мессии. Эссе по философии культуры / Р. Кронер, Н. Бубнов, Г. М. Мелис, С. Гессен, Ф. Степун. СПб.: Изд-во РХГА, 2009. С. 42–55.

Гессен Сергей Иосифович (1887–1950) — философ-антропософ, теоретик педагогики.

¹ *История отвела им горькую, но внутренне богатую судьбу странствующих созерцателей...* — О природе и истории странничества см.: *Арцыбашев Д. В.* От времени «странников» к организации туризма // Культурологические исследования '03. СПб., 2003; *Безносков В. Г.* Земное — небесное, или Надежды России (Ф. М. Достоевский о русском странничестве) // Преображение. СПб., 1993. Вып. 2; *Бухарев А. М.* (архим. Феодор). Странники // Странник. 1860. Январь. № 1; *Трефалев Н.* Странники // Русский Архив.

1866. № 4; *Смотрицкий Мелетий*. Апология моему странствованию на Восток <изд. Мартынова>. Лейпциг, 1863.

² *Рудин* — герой одноименного романа И. С. Тургенева (1865).

³ *Наконец, ему удалось покинуть Россию...*— А. И. Герцен покинул Россию в январе 1847 г. Последней его ссылкой в России была ссылка в Новгород (с июля 1841 по июль 1842 г.), после чего ему разрешили жить под надзором полиции в Москве.

⁴ *...и на этот раз — навсегда.*— Разочарование, о котором дважды упоминает С. И. Гессен, известно в литературе как «духовная драма» Герцена, иногда говорят о его «душевной драме». Русские, замечал Герцен, верили в Европу, как христиане верили в рай, но близкое знакомство с ней не оправдало их надежд. На самого Герцена особенное впечатление произвела расправа Временного правительства над восставшими в июне 1848 г. парижскими рабочими. Он стал понимать, что любимая им идея социализма не может осуществиться в Европе. С этого разочарования начинается переосмысление философии всемирной истории и роли в ней России, в результате чего Герцен приходит к концепции русского социализма. (Прим. А. А. Ермичева.)

⁵ *...русский журнал «Колокол».*— «Колокол» Герцена и Огарева выходил в 1857–1867 гг.

⁶ *...неустанный борец с панславистами...*— термин «панславизм» придуман чехом Яном Геркелем в 1826 г. Идеи славянского единства и славянского культурного ренессанса возрастают в среде западных и южных славян с деятельностью чехов Йозефа Добровского и Йосефа Юнгмана, словаков Павла Шафарика и Яна Коллара, хорвата Людевита Гая, серба Вука Караджича. Они стояли за идею объединения под эгидой России. Другие панслависты (чех Франтишек Палацкий и его круг) настаивали на сохранении Австрийской империи и за превращение ее в федерацию славян, австрийцев и венгров. Панславянские идеи интересовали И. Аксакова, Н. Данилевского, Ф. Тютчева, историка-слависта В. Ламанского, а также кн. В. Черкасского, генералов М. Черняева, М. Скобелева, Р. Фадеева.

⁷ *...все надежды были разрушены в Алжире и Кайенне.*— Кайенна — столица Французской Гвианы в Южной Америке, место ссылки политических заключенных.

⁸ *Демократия привела ко второй империи.*— Вторая империя началась с государственного переворота в декабре 1848 г., совершенного Луи Наполеоном Бонапартом 2 декабря 1851 г., ставшим императором. Вторая империя под натиском немецких войск в 1870 г. пала.

⁹ *...великой попытки, предпринятой Робертом Оуэном...*— В шотландском Нью-Ленарке Р. Оуэн пытался создать сносные условия для рабочих хлопчатобумажной фабрики, устроил

школу, но дело закончилось конфликтом с совладельцами предприятия.

¹⁰ *Теперь снова наступило александрийское время.*— О мифологеме александризма см. во вступительной статье К. Г. Исупова «Два века в тени Искандера».

¹¹ *...у чешских таборитов.*— Табориты — левое крыло последователей Яна Гуса, назвавшие себя по имени местечка Табор в Южной Чехии.

¹² *...как у Януса, или у двуглавого орла, были устремлены в разные стороны.*— Аллюзия на надгробную речь К. Аксакову, напечатанную в январе 1861 г. в журнале «Колокол» («И мы, как Янус, или как двуглавый орел, смотрели в разные стороны, в то время как сердце билось одно»).

¹³ *Grattez le Russe, vous trouverez la barbare (le tartare).* — Поскребите русского, и вы найдете варвара (вариант — татарина) (фр.).— Выражение, авторство которого приписывалось разным лицам: Жозефу де Местру, Наполеону Бонапарту, принцу де Линю. В письме к издателю журнала «L'Homme» Шарлю Риберолу от 7 февраля 1854 г. А. И. Герцен поясняет собственное, приуроченное к конкретной ситуации, понимание этого выражения: «Знаменитое grattez un Russe, et vous trouverez un barbare — совершенно справедливо. Кто в выигрыше — не знаю. Но знаю то, что варвар этот — самый неприятный свидетель для Европы. В глазах русского она читает горький упрек... Дело в том, что мы являемся в Европу с ее собственным идеалом и верой в него <...> и скоро русский варвар обнаруживает, что между европейскими идеалами и действительностью, которая теряется в грязи улиц <...> столько же различия, сколько вообще между жизнью христианских народов и евангельским учением» (V, 219). Примеч. А. А. Ермичева.

¹⁴ *...как его представляли, к примеру, Фихте...*— имеются в виду «Речи к немецкой нации» (1808), ссылки на которые, на волне патриотизма и мессианизма, стали для Серебряного века почти ритуальными. См.: *Фихте И. Г.* Речи к немецкой нации (1808) / пер. А. К. Судакова. М., 2008.

¹⁵ *...что их принимали за персиян.*— Намек на реплику П. Чаадаева о манере одеваться К. Аксакова. Ср.: «О бороде А. А. Иванова» (XIII, 352); см.: *Кошелев В. А.* Алексей Степанович Хомяков. Жизнеописание в документах, рассуждениях и разысканиях. М., 2000 (глава «Борода»).

¹⁶ *...родственной мистическому романтизму...*— это понятие разрабатывалось в кругу авторов сборника. См., в частности: *Степун Ф.* Трагедия мистического сознания (Опыт феноменологической характеристики) // Логос. 1911–1912. Кн. 2–3, № 11–12. С. 115–140).

¹⁷ *Morituri te salutant, Caeaser!* — «Идущие на смерть приветствуют тебя, император!» (*лат.*) — так, по словам Гая Светония Транквилла («Жизнь двенадцати цезарей», «Божественный Клавдий», 21), перед боем гладиаторы приветствовали императора Клавдия. См. этот фразеологизм в книге Герцена «С того берега» (1848–1849).

В. В. Розанов

И. В. Киреевский и Герцен

К выходу 2-го издания Полного собрания сочинений
И. В. Киреевского, в редакции М. Гершензона. 2 тома

Впервые: Новое время. 1911. 12 февраля. Печатается по: Розанов В. В. Легенда о Великом Инквизиторе Ф. М. Достоевского. Литературные очерки. О писательстве и писателях. М., 1996. С. 560–567.

Розанов Василий Васильевич (1856–1919) — религиозный мыслитель-публицист, журналист, исследователь истории мировых религий, литературный и театральный критик, педагог.

На критику «людей сороковых годов» Розанов потратил немало негативной энергии журналиста-полемиста. Герцену особенно досталось. Вот только несколько выдержек: «О, какие уездные чухломские чумички эти, эти наши *социал-демократы*, все эти знаменитые *марксисты*, все эти “*Письма Бакунина*”, и вечно топырящийся *Герцен*» (Розанов В. В. <Соч.>: в 2 т. Т. 2. М., 1990. С. 266; далее указываем том и стр. этого издания); «тщеславный Герцен» (2, 208); «самодовольный Герцен» (2, 347); «республики затевают люди только “в своем тепле” (декабристы, Герцен, Огарев)» (2, 393); «Базар. Целый базар в одном человеке. Вот — Герцен. Оттого так много написал: но ни над одной страницей не впадет в задумчивость читатель, не заплачет девушка. Не заплачет, не замечается и даже не вздохнет. Как это бедно. Герцен и богач и бедняк» (2, 431).

¹ *Это голос Корейши, юродивого...* — Корейша Иван Яковлевич (1783–1861) — московский юродивый. См. о нем: Прыжов И. Г. Жизнь Иоанна Яковлевича, известного пророка в Москве. СПб., 1860; Сказание о кончине и погребении московских юродивых Симеона Митрича и Иоанна Яковлевича. М., 1862; Пыляев М. И. Замечательные чудачки и оригиналы. СПб., 1898.

² *...как выразился Гёте.* — См. «Ильменау» (1783).

³ *...и именует себя «Святая Русь».* — О концепте «Святая Русь» см.: Кавелин Леонид, архим. Святая Русь, или Сведения о всех святых и подвижниках благочестия на Руси вообще и местночтимых. СПб., 1891; Прыжов И. Нищие на Святой Руси. М., 1862; Тальберг Н. Д. Святая Русь. Париж, 1929; Карташев А. В. Воссоздание

Святой Руси. Париж, 1956; Святая Русь и российское государство. Мюнхен, 1953; *Вильям ван дер Беркен*. «Святая Русь» в русской литературе // Русская литература XIX в. и христианство / ред. В. Кулешова. М., 1997. С. 361–380; *Песков А. М.* Святая Русь и немецкая нехристь Николая Языкова // Новое литературное обозрение. 1996. № 16. С. 71–80.

⁴ *Студент не будет посыпать...*— цитируются «Песни о свободном слове. VIII. Пропала книга!» Н. А. Некрасова (1865–1866),

⁵ *Но «Капля крови, общая с народом...*— цитируется стихотворение Н. А. Некрасова «Умру я скоро. Жалкое наследство...» (1867).

Герцен

Впервые: Новое время. 1911. 8 июля. Печатается по: *Розанов В. В.* О писательстве и писателях. М., 1994. С. 525–529.

¹ *Н. А. Котляревский закончил в «Вестн[ике] Европы»...*— *Котляревский Н. А.* Очерки из истории общественного настроения шестидесятых годов. Н. Г. Чернышевский. Оценка общественного положения 1855–1861 годов в России // Вестник Европы. 1913. Октябрь. С. 73–113.

² *...из «дней Александровых прекрасного начала»...* — «Послание цензору» Пушкина (1822).

³ *...«вечно жить» (забота Мечникова), даже очень долго жить...*— См. постановку проблем геронтологии в вышедших до 1911 г. работах И. И. Мечникова «Очерк воззрений на человеческую природу» (Вестник Европы. 1887. Кн. 4. С. 537–560); «Этюды оптимизма» (М., 1907).

⁴ *«Скучно, скучно...*— цитируется Н. А. Некрасов («В дороге». 1845).

Р. В. Иванов-Разумник

Скиф сороковых годов

Впервые: А. И. Герцен. 1870–1920. Пг., 1920. С. 57–60. Печатается по этому изданию.

Иванов-Разумник Разумник Васильевич (наст. фамилия — Иванов; 1787–1946) — историк общественной мысли и литературы, писатель.

¹ *И если «скифство» есть «духовный максимализм»...*— Отмеченное революционерской экстафикой движение «скифов» явилось, как писал Н. Бердяев в Письме тринадцатом («О культуре»)

книги «Философия неравенства» (1928), «формой одержимости революционной стихией у людей, способных к поэтизированию и этой стихии. Скифская идеология — одна из масок Диониса» (Бердяев Н. Соч. Париж, 1990. Т. 4. С. 573). Началось движение с публикации двух сборников: Скифы / ред. Р. В. Иванов-Разумник, С. Д. Мстиславский. Пг., 1917. Вып. 1; Скифы / ред. А. Белого. Пг., 1918. Вып. 2. См. Dobringer E. Der Literaturkritiker R. V. Ivanov-Razumnik und seine konzeption des Skythentums. München, 1991. S. 205 (Slavistische Beitr.; Bd. 271).

² «Вы, русские... анархисты». — Цитируется пятая часть «Былого и дум» (X, 21). Благодарим В. Г. Белоуса за указание на источник.

Философия истории Герцена

Впервые: А. И. Герцен. 1870–1920. Пг., 1920. Печатается по этому изданию. См.: Кузина Н. В. А. И. Герцен в сочинениях и творческом сознании Р. В. Иванова-Разумника 1910–1920 гг. // Герценовские чтения: материалы научной конференции / научн. ред. В. Коршунов. Киров, 2002. С. 12–17.

С. А. Венгеров

Осердеченный ум

Впервые: А. И. Герцен. 1870–1920. Пг., 1920. С. 14–18. Печатается по этому изданию.

Венгеров Семен Афанасьевич (1855–1920) — историк русской литературы и общественной мысли, библиограф, редактор и комментатор во множестве издательских проектах, преподаватель, педагог. Биобиблиографические сведения см. в словарной заметке В. Н. Баскакова: Русские писатели. 1800–1917: Биографический словарь. М., 1989. Т. 1. А — Г. С. 411–412.

¹ ...явился в 1847 г. в Европу не любознательным скифом, а учителем. — Открытый намек на идеологию «скифства» Р. Иванова-Разумника как автора одной из статей сборника («Скиф сороковых годов»).

² Только с Гейне и можно сопоставить остроумие Герцена... — См. в том же сборнике статью А. Блока «Герцен и Гейне (Для памяти)» (С. 22–23). Современникам Герцена были известны статьи о Гейне А. Григорьева и Д. Писарева; писали о нем Д. Овсянко-Куликовский, Г. Чулков, С. Шувалов, А. Грузинский, Алекс.

Н. Веселовский (Герцен-писатель. Очерк. М., 1909), П. Коган, В. Фриче, А. Горнфельд, Ю. Тынянов.

³ *Сколько ненужного и неинтересного даже в Wahrheit und Dichtung Гёте как много противного самолюбования у Шатобриана...* — имеются в виду автобиографическая книга Гёте «Поэзия и правда: Из моей жизни» (1811–1813) и мемуар Рене Шатобриана «Замогильные записки» (опубл. 1848–1850).

⁴ *Белинский говорил, что у Герцена «осердеченный ум».* — 6 апреля 1846 г. Белинский писал Герцену: «У тебя, как у природы по преимуществу мыслящей и сознательной <...> талант и фантазия ушли в ум, оживленный и согретый, так сказать, осердеченный гуманистическим направлением, не привитым и не вычитанным, а присущим твоей натуре» (Гкрит., 81).

Д. С. Мережковский

Герцен и мещанство

Впервые: А. И. Герцен. 1870–1920. Пг., 1920. С. 18–21. Печатается по этому изданию.

Статья представляет автокомпиляцию из статьи «Грядущий Хам» (1905), которая, в свою очередь, отчасти инкрустирована в книгу «Тайна русской революции. Опыт социальной демонологии» (1939).

Мережковский Дмитрий Сергеевич (1865–1941) — писатель, журналист, историк литературы и общественной мысли, переводчик.

¹ *Когда Флобер утверждает... с грустью вспоминаешь салон принцессы Матильды...* — *Матильда Летиция Вильгельмина Бонапарт* (1820–1904) — принцесса Французской империи, в 1841–1846 гг. была замужем за А. Н. Давыдовым (князем Сан-Донато, 1813–1870). Хозяйка литературных салонов, Матильда играла видную роль при дворе своего двоюродного брата Луи Наполеона Бонапарта, президента Франции с 1848 г. Интересно суждение П. Б. Струве: «...эстетически любя “бунт”, любясь им, Флобер никогда не брал за него ни моральной, ни идейной ответственности. Он бывал в салоне принцессы Матильды, но не ходил на собрания, никогда не произносил перед народом зажигательных речей и не издавал социалистических газет» (Струве П. Б. *Patriotica*. Политика, культура, религия, социализм. М., 1977. С. 323).

² *...проповедуя свою новую олигархию из «ученых мандаринов».* — В статье «Флобер в своих письмах» (Северный вестник. 1888. № 12) Мережковский цитировал французского классика:

«Единственный разумный исход есть правительство, состоящее из мандаринов,— пусть только у этих мандаринов будут кое-какие знания и пусть даже, если можно, они будут значительные. Народ всегда останется несовершеннолетним и всегда будет занимать последнее место в иерархии общественных групп, так как он представляет из себя число, массу, безграничное... В этой законной аристократии в настоящее время все наше спасение <...> До тех пор, пока люди не преклонятся перед мандаринами, пока академия наук не заменит собой римского папы, вся политика, все общество до последних корней будет только собранием возмутительной лжи и фальши» (*Мережковский Д. С.* Акрополь: Избранные литературно-критические статьи. М., 1991. С. 55).

³ *Когда Ницше делает глазки не только Бисмарку, но и русскому самодержцу...*— См. в книге «Человеческое, слишком человеческое» (1878): «Если <...> Бисмарк называет конституционную форму правления компромиссом между правительством и народом, то он руководится принципом, разумность которого обусловлена исторически...» (*Ницше Ф.* Соч.: в 2 т. М., Т. 1. 1990. С. 435). Однако в «Веселой науке» (1882) встречаем во фрагменте 357-м ехидный ответ на вопрос «К старой проблеме: “что есть немецкое?”»: «Или таковым является среди немцев простосердечный макиавеллизм Бисмарка, его так называемая “реальная политика”?» (Там же. Т. 1. С. 679). Верность Бисмарку сохранена до конца; в «Сумерках идолов» (1888): «Есть ли немецкие философы? есть ли немецкие поэты? есть ли хорошие немецкие книги?» — спрашивают меня за границей. Я краснею, но с храбростью, свойственной и мне в отчаянных случаях, отвечаю: “Да, Бисмарк!” (Там же. Т. 2. С. 589).

⁴ *...Ибсен, который свое отношение к общественности выразил двумя словами: враг народа.*— Пьеса Г. Ибсена «Враг народа» (1882).

⁵ *...опасности «нового Китая», «духовного мещанства», которых так боялись Герцен и Милль.*— Мережковский имеет в виду трактат Джона Стюарта Милля «О свободе» (1859). У Чехова в рассказе «Шляпный сезон» (1885): «...семинарист, читавший Милля и Бокля».

⁶ *Молча обходят ее зрячие, слепые в нее молча падают.*— Не исключена аллюзия на пьесу широко известного в России бельгийского писателя-символиста Мориса Метерлинка «Слепые» (1890); в 1904 г. ее перевел А. Ремизов (текст перевода см.: *Ремизов Алексей.* Исследования и материалы. СПб., 1994. С. 196–213).

⁷ *...предсмертный взор «сраженного гладиатора» — Герцена...*— Ср. в статье «Грядущий Хам» (1906): «Это не первый пророк и мученик нового, а последний боец, умирающий гладиатор старого мира, старого Рима: “Ликует буйный Рим... торжественно гремит / Рукоплесканьями широкая арена: / А он — пронзенный

в грудь — безмолвно он лежит, / Во прахе и крови скользят его колена...”» (*Мережковский Д. С.* Больная Россия. Избранное. Л., 1991. С. 27–28). Цитатой из стихотворения Лермонтова «Умиравший гладиатор» (1836) автор эссе напоминает о находке в XVII в. при строительстве виллы семьи Людовичи мраморной фигуры умирающего галльского воина, — предположительно копии с бронзовой статуи, воздвигнутой королем Пергама Атталом I в 230–220 гг. до н. э. в честь победы над кельтскими племенами галатов. Мраморный шедевр получил название «Galata Morente» («Умиравший галат»); экспонируется в Капитолийском музее Рима. В поэме «Паломничество Чайльд-Гарольда» (1812; ч. 4, станс 140) вспомнил о ней Дж. Г. Н. Байрон: «Сраженный гладиатор предо мной. / Он оперся на локоть. Мутным оком / Глядит он вдаль, еще борясь с судьбой, / Сжимая меч в бессилии жестоком. / Слабея, каплет вязким черным соком, / Подобно первым каплям грозovým, / Из раны кровь. Уж он в краю далеком. / Уж он не раб. В тумане цирк пред ним, / Он слышит, как вопит и рукоплещет Рим» (пер. В. Левики). Первую строчку своего байроновского станса («I see before me the gladiator lie...») Лермонтов поставил в эпиграф к своему переложению-переводу.

А. З. Штейнберг

Берега и безбрежность

(К философии истории А. И. Герцена)

Впервые: А. И. Герцен. 1870–1920. Пг., 1920. С. 31–38. Печатается по этому изданию.

Штейнберг Аарон Захарович (1891–1975) — философ, историк общественной мысли, журналист, мемуарист, писатель.

¹ ...«*посетить сей мир в его минуты роковые*»... — неточная цитата из стихотворения Ф. И. Тютчева «Цицерон» (1836).

² *Герцен сочувственно цитирует слова Карамзина*... — А. Штейнберг цитирует карамзинский текст, связанный с диалогом двух циклических концепций — Вико и Гердера. Он литературно оформлен как переписка двух друзей — Мелодора и Филарета (опубл. во второй части альманаха «Аглая» в 1794 г. (С. 249–250)). Итак, с одной стороны, Мелодор («Вечное движение в одном кругу, вечное повторение, вечная смена дня с ночью и ночи со днем, вечное смешение истин с заблуждениями и добродетелей с пороками, капля радостных и море горестных слез»), а с другой — Филарет («Может быть, то, что кажется смертному великим неустойством, есть чудесное согласие для ангелов. <...> То, что кажется

нам разрушением, есть для их небесных очей новое, совершеннейшее бытие») (*Карамзин Н. М.* Избр. соч.: В 2 т. Т. 2. М.; Л., 1964. С. 254, 260). Вспоминая дни июньских событий 1848 г., Герцен на страницах своей первой эмигрантской книги «С того берега» (1849) приводит огромную цитату из карамзинской переписки Мелодора и Филарета и констатирует с грустью: «И вот мы <...> пришли опять к *corsi* и *ricorsi* старика Вико» (VI, 32). См.: *Кочеткова Н. Д.* Формирование исторической концепции Карамзина — писателя и публициста // XVIII век: Проблемы историзма в русской литературе конца XVIII — начала XIX века. Л., 1981. С. 137. Ср.: *Кислягина Л. Г.* Формирование общественно-политических взглядов Карамзина. Л., 1976; *Петров А. В.* «Доброе сердце, возмущенное страшными феноменами на театре мира» (Просветительская антропология и философия истории Н. М. Карамзина) // Русская литература и философия: постижение человека: Материалы Всерос. науч. конф. Липецк, 2004. С. 127–147.

³ ...*corsi e ricorsi* старика Вико... — речь идет о циклической теории круговорота. См.: *Вико Дж.* Основания. Новая наука об общей природе наций (1729) / пер. с ит. М.; Киев, 1994.

⁴ ...*свела с ума Ницше?* — По мысли Ницше, люди «с полным единодушием приходят к одному выводу: прошлое и настоящее — это одно и то же, именно нечто, при всем видимом разнообразии типически одинаковое и, как постоянное повторение, непреходящих типов, представляющих собой неподвижный образ неизменной ценности и вечно одинакового значения» (*Ницше Ф.* Соч.: в 2 т. Т. 1 / сост., ред., вступ. статья К. А. Свасьяна. М., 1990. С. 167). Ср.: «То, что было возможно однажды, могло бы снова сделаться возможным во второй раз лишь в том случае, если справедливо убеждение пифагорейцев, что при одинаковой констелляции небесных тел должны повторяться на земле одинаковые положения вещей вплоть до отдельных, незначительных мелочей; так что всякий раз, как звезды занимали бы известное положение, стоик соединялся бы с эпикурейцем для того, чтобы убить Цезаря, а при другом положении Колумб открывал бы Америку. Только в том случае, если бы земля каждый раз разыгрывала сызнова свою пьесу после пятого акта, если бы с точностью установлено было, чтобы будут возвращаться снова через определенные промежутки времени то же сплетение мотивов, тот же *deus ex machine*, та же катастрофа, могучий человек мог бы пожелать этой монументальной истории в ее полной иконической истинности, т. е. каждого факта в его точно установленной особенности и индивидуальности; вероятно, поэтому не прежде, чем астрономы снова превратятся в астрологов» (I, 171). См.: *Зайко А. В.* «Вечное возвращение» и метафизика ритма // Социальная аналитика ритма. СПб., 2001. С. 61–63; *Анашев С.* Философия истории в творчестве Ницше // Саяса. 2005. № 4. С. 32–34;

Визгин В. П. Философия Ницше в сумерках нашего сегодня // Фридрих Ницше и философия в России. СПб., 1999. С. 177–207; *Элен Петер.* «Стертый горизонт» (Ф. Ницше) // Разум и экзистенция. СПб., 1999. С. 327–339; *Миронов В. Н.* Философия истории Ницше // Вопросы философии. 2005. № 11. С. 163–175; *Горбовский А. Ф.* В круге вечного возвращения? // Знак вопроса. М., 1989. № 4 (брошюры общества «Знание»); *Микушевич В.* Ирония Фридриха Ницше // ЛОГОС. М., 1993. № 4. С. 199–203.

⁵ ...*(здесь Герцен непосредственный предшественник Лаврова)*... — См.: *Штейнберг А.* Начало и конец истории П. Л. Лаврова // ВОЛЬФИЛА [Вольная Философская Ассоциация]. 1919–1924.: в 2 кн. Кн. 2: Хроника. Портреты. СПб., 2005. С. 611–637.

⁶ ...*осмысленное явление чисто эстетического порядка.* — Это тонкое наблюдение над эстетикой истории Герцена подтверждено материалами статьи: *Исупов К. Г.* Историческая эстетика А. И. Герцена // Русская литература. 1995. № 2. С. 32–47. Ср.: *Дронова Т. И.* Рецептивная «эстетика истории» Д. С. Мережковского // Изв. Саратовского ун-та. 2007. Сер. Философия. Литературоведение. Т. 7, вып. 2. С. 45–52.

⁷ ...*превращает — по слову Шекспира — в скучную сказку, рассказанную глупцом.*... — имеются в виду строки из трагедии В. Шекспира «Макбет» (акт V, сцена 5): «Жизнь — сказка в пересказе / Глупца. Она полна трескучих слов / И ничего не значит» (пер. В. Пастернака).

⁸ *Невольню вспоминается наш современник Бутру.*... — О законе случайных совпадений см.: *Бутру Э.* О случайности законов природы М., 1900; Паскаль. СПб., 1901; Вильям Джемс и религиозный опыт М., 1908; Наука и религия в современной философии СПб., 1910. См. рец.: *Плеханов Г. В.* О книге Э. Бутру (*Бутру Э.* Наука и религия в современной философии / пер. В. Базарова, с предисл. переводчика. Библиотека современной философии. СПб., 1910. Вып. 3) // Плеханов Г. В. Избр. соч.: В 5 т. Т. 3. М., 1957. С. 516–520.

⁹ *Превратив природу в некий роман приключений, он с легким сердцем включает в него и историю человечества.*... — просветительская аналогия «законы природы — законы общества», существенно усложненная «метафизическим натурализмом» Герцена, пояснена в работах: *Кассирер Э.* Философия Просвещения (1932) / пер. с нем. В. Л. Махлина. М., 2004; *Ямпольский М. Б.* Законы общества как законы природы // Великая Французская революция и пути русского освободительного движения: тезисы докладов науч. конф. 15–17 октября 1989 г. Тарту, 1989. С. 22–27; *Василькова В. В.* Идеи Просвещения и революция: Архетипические основания теорий исторического круговорота // Идея истории в российском Просвещении (Философский век: альманах. Вып. 5) / ред. Т. В. Артемьева, М. И. Микешин. СПб., 1998.

¹⁰ ...кроме целесообразности без цели, той, которая со времен Канта стала центром и основой эстетики.— См.: Кант И. Критика способности суждения (1790). Ч. 1: Критика эстетической способности суждения. § 10. О целесообразности вообще (Кант И. Собр. соч.: в 6 т. М., Т. 5. 1966. С. 223).

¹¹ ...«*грядущие гунны, что тучей нависли над миром*»...— цитируется стихотворение В. Я. Брюсова «Грядущие гунны» (1905).

¹² *Вот она — эстетика вечного повторения!* — Библиографию «эстетики повторения» см. в кн.: Лимонов В. А. Циклические модели исторического процесса (Древний Восток и Античность). СПб., 2007.

¹³ «*Винить некого, не наша вина...*» — неточная цитата из книги «С того берега» (VI, 109).

А. А. Гизетти

Мировоззрение Герцена

Впервые: А. И. Герцен. 1870–1920. Пг., 1920. С. 24–30. Печатается по этому изданию.

Гизетти Александр Александрович (1888–1938) — мыслитель-публицист, журналист, литературный и театральный критик, социолог. Репрессирован.

¹ ...учение об «оправдании плоти»...— «В герценовской литературе принято было, ссылаясь на “Былое и думы”, утверждать, что учение Сен-Симона воздействовало на Герцена главным образом двумя своими моментами — освобождением женщины и оправданием, искуплением плоти». (См.: Гинзбург Л. Я. «Былое и думы». Герцена. Л., 1957. С. 17. Следует сноска: *Семевский В.* Сен-симонизм и фурьеристы в России в царствование императора Николая I. М., 1914. С. 344.) См.: *Волгин В. П.* Социальное учение раннего сен-симонизма // Изложение учения Сен-Симона. М.; Л., 1947. С. 5–50.

² *Именно этот критический индивидуализм...*— возможно, термин этот позаимствован Гизетти у дерптского профессора Е. А. Боброва (1867–1933); см.: «...критический индивидуализм, по определению Боброва, это направление, которое, будучи критическим, считает внешний мир и традиционно используемые для его описания космологические категории, такие, как материя, пространство, время, движение, только идеями мыслящего субъекта, результатом деятельности его сознания, а будучи индивидуалистическим, признает подлинным бытием только индивидуальные субстанции, а именно не человека как единство духовного и материального компонентов, но множество “я”, где “я” — это самосознание, единство

индивидуального сознания» (Ивлева М. И. О понятии бытия в философии Е. А. Боброва // История философии. 1999. № 4. С. 201). Бобров — автор трактатов «О самосознании» (1898), «О понятии бытия» (1898), «Из истории критического индивидуализма» (1990).

³ ...о значении «оценки» в историческом познании (Риккерт, Виндельбанд, Зиммель, Ренувье и др.).— Гизетти называет имена основоположников исторической аксиологии. В этом ряду не хватает имен Р. Г. Лотце, Г. Когена, В. Дильтея, М. Шелера, Н. Гартмана и представителей отечественных концепций ценности.

⁴ ...и, приветствуя польское восстание (сильно им идеализированное)...— О реакции современников на оценки Герценом польских событий 1863 г. см.: Белявская И. М. А. И. Герцен и польское национально-освободительное движение 60-х гг. XIX в. М., 1954; Туниманов В. А. Герцен и русская общественно-литературная мысль XIX века. СПб., 1994; Sliwowski René, Sliwowska Wiktoria. Герцен, поляки и польский вопрос // Cahiers du monde russe et soviétique. 1987. Vol. 28, No 28–2. P. 155–172. Материал, отражающий участие Герцена и Бакунина в польских сюжетах, см.: Massaka Iwona. Kontakty Michaiła Bakunina z polskim ruchem narodowowyswoleczym lat 60. XIX w. Nadzieje i rozczarowania // Ducha polska i rosyjska (Польская и русская душа. Современный взгляд) / Ред.-сост. Анджей де Лазари и Роман Бэкер. Лодзь, 2003. S. 103–110.

⁵ ...одного из самых светлых героев Ибсена — пастора Росмера...— герой пьесы Г. Ибсена «Росмерсхольм» (1886).

Э. Л. Радлов

Герцен как философ

Впервые: А. И. Герцен. 1870–1920. Пг., 1920. С. 54–62. Печатается по этому изданию.

Радлов Эрнест Львович (Леопольдович; 1856–1928) — философ, историк литературы и философской культуры, переводчик.

¹ ...на который так жестоко нападал Ю. Самарин в своем известном письме...— это письмо от 3 августа 1864 г., опубликованное впервые в газете «Русь» (1883. № 1. С. 36–37), Э. Радлов цитирует в своем «Очерке истории русской философии» (1912; 1920): «...так называемая свобода воли, или предполагаемая в человеке возможность (а, следовательно, и право), есть не что иное, как устарелое суеверие, как х, условный знак искомого, и заявление нашей неспособности уловить необходимую связь причин и следствий. Из этого простой вывод: если нет свободы духовной (в смысле определения), не может быть и речи ни о свободе гражданской, ни о свободе политической, ибо и та и другая предполагают первую: сам человек не

в силах выйти из-под гнета существенной необходимости; если <...> мечта о свободе не более, как продукт того же гнета, то тем самым очевидно оправдывается всякое принуждение извне, всякий деспотизм, всякое торжество сильнейшего над слабейшим» (Радлов Э. Л. Очерк истории русской философии // Введенский А. И., Лосев А. Ф., Радлов Э. Л. Очерки истории русской философии / сост., вступ. статья, прим. Б. В. Емельянова, К. Н. Любутина. Свердловск, 1991. С. 209).

² ...подобно Якоби: «Я умом язычник, а сердцем христианин». — Предполагаемый источник афоризма — основной труд Фридриха Генриха Якоби (1743–1819), представителя «философии чувства», — «О Божественных вещах и их откровении» (1811).

³ ...согласился бы с Л. Толстым, утверждавшим в «Критике догматического богословия Макария», что сущность православия есть глупость... — В этом трактате, изданном в Женеве в 1891 г., содержится резкая критика догматического сочинения митр. Макария (М. П. Булгакова): «Православно-догматическое богословие» (Т. 1–5. СПб., 1849–1853). См.: Толстой Л. Н. Полн. собр. соч.: в 90 т. М.; Л., 1928–1958. Т. 23: Произведения 1879–1884 гг. С. 60–303. Вот несколько высказываний Толстого: 1) о таинствах и застольной молитве: «Эти объяснения и опровержения антропоморфистов, не говоря о произвольности, непонятности объяснений (как, например, почему под пищей и питьем надо понимать наше согласие с волей Божьей?), объяснения эти всё ниже и ниже спускаются в область мелочной, часто просто глупой диалектики, и дальше и дальше становится надежда на разъяснение богооткровенных истин»; 2) о Троицной теологии: «Затем следует нравственное приложение догмата троицы, выписанное прежде. Так и думаешь, что самое простое, ясное приложение всех предшествующих споров одно: что не надо говорить глупостей; главное, не надо учить тому, чего никто понимать не может, и, еще главное, из-за этого не нарушать главной основы веры — любви и неосуждения к ближнему»; 3) о риторике православных авторов: «Во многих других спорах с католиками и протестантами наша иерархия если имеет какой-нибудь отличительный характер, то характер глупости и совершенного неумения выражаться по законам логики»; 4) о православной Церкви: «я не раз говорил о характеристической черте нашей церкви — глупости». Оценим эти реплики на фоне впечатления, вынесенного Толстым из беседы о вере с митр. Макарием в 1879 г., когда собеседник показался писателю «прекрасным» и «умным» человеком (письмо Н. Н. Страхову о 4 октября 1979 г.: Там же. Т. 60. С. 499).

⁴ ...Собравшись в дорогу... В последний раз вы молитесь теперь. — Цитируется стихотворение Ф. И. Тютчева «Я лютеран люблю богослуженье...» (1834): «Не видите ль? Собравшись в дорогу, / В последний раз вам Вера предстоит: / еще она не перешла порог, / а дом ее уж пуст и гол стоит».

⁵ «Гегель хотел [примири́ть] природу и историю как пркклад-ную логику... — слово, взятое в скобки у Герцена, отсутствует. Радлов излагает марксистскую позицию. Есть и другая: «Гегель отказывается подходить к истории, как к природе. Он настаивает на том, что природа и история различны. Каждая из них представляет собой процесс или совокупность процессов, но при этом не возникает ничего нового, природа ничего не строит, не созидает в этих круговращениях. Каждый восход солнца, каждая весна, каждый прилив похожи на предыдущий. Закон, управляющий циклом, не изменяется при повторении этого цикла. Природа — система более или менее высокоорганизованных организмов, причем высшие организмы зависят от низших. Логически более высокие организмы следуют за более низкими, но следуют не во временном смысле» (*Коллингвуд Дж.* Идея истории: автобиография. М., 1981. § 7. Гегель).

Г. Г. Шпет

Философское мировоззрение Герцена

<Фрагменты>

Впервые отд. изд.: Пг., 1921. Печатается по: *Шпет Г.* Очерк развития русской философии. II. Материалы. Реконструкция Т. Щедриной. М., 2009. С. 240–270.

Шпет Густав Густавович (1879–1937) — философ, этнопсихолог, историк философской культуры, теоретик искусства, переводчик, педагог. Репрессирован.

¹ ...с учением Фейербаха о «туизме» и о любви. — Этика туизма Фейербаха подразумевает открытость реальности «я» навстречу Другому.

² Пусть погибнет мир, но да свершится правосудие (лат.).

³ Постановку (фр.).

⁴ Подоплекой (фр.).

⁵ Тотчас (лат.).

⁶ ...воспользуемся словообразованием Гегеля, — гиозоизма. — Имеются в виду «вспышки грубости и дикого фанатизма», какими встретили Гегеля в Баварии в 1810 г. (*Фишер Куно.* История новой философии. Т. 8: Гегель. М.; Л., 1933. С. 73 (примеч. Т. Г. Щедриной)).

⁷ Театральные финалы (фр.).

⁸ Так пожелала природа (лат.).

⁹ Постепенно (фр.).

¹⁰ Мысленная оговорка (лат.).

¹¹ Помни о жизни (лат.).

IV ЭМИГРАНТСКИЙ АНАМНЕЗИС

Г. В. Флоровский

Искания молодого Герцена

Впервые: Современные записки. Париж, 1929. № 39. С. 274–305; № 40. С. 335–367. Печатается по этому изданию.

Флоровский Георгий Васильевич (1891–1979) — религиозный мыслитель, богослов, историк Церкви и конфессиональных движений.

Защита диссертации на степень магистра состоялась 3 июня 1923 г. в Праге, в большом зале Минералогического института, под председательством проф. А. А. Кизеветтера и в присутствии прилетевшего из Парижа П. Н. Милокова. Официальными оппонентами были Н. О. Лосский, П. Б. Струве и В. В. Зеньковский. А. С. Изгоев, один из участников сборника «Вехи», осветил это событие в берлинской газете «Руль». П. Н. Милоков, не любивший Флоровского из-за евразийских симпатий последнего, выступил на защите с резкой критикой диссертанта, благодаря чему работа не была опубликована в издательстве «Слово» (Берлин) и не состоялась оперативная публикации уже набранной первой главы в «Современных записках»; редактор журнала М. В. Вишняк присоединился к возражениям Милокова (*Вишняк М. В.* «Современные записки». Воспоминания редактора. Блумингтон, 1957. С. 306–307; см. переиздание мемуаров М. В. Вишняка под редакцией Луи Аллена и Ольги Гриз: СПб., 1993).

¹ *Немногие имеют счастье...* — эпитафия представляет цитату из «Итальянских писем» Ап. Григорьева: Новые письма (Эпоха. 1865. Февраль. С. 164). Их сочувственно приводит Н. Страхов в статье «Сочинения гр. Л. Н. Толстого в двух частях. СПб., 1864 (изд. Ф. Стелловского). Статья первая» (1866): *Страхов Н. Н.* Литературная критика: сб. статей / Вступ. ст. и сост. Н. Н. Скатова, комм. В. А. Котельникова. СПб., 2000. С. 239.

² *Гегель чутко описывал процесс философского пробуждения.* — Источник указан Г. Флоровским в статье «Вселенское предание и славянская идея», в начало которой включен цитируемый фрагмент (Юбилейна книга на славянски дружество в Болгарии. София, 1925. С. 25–33).

³ *Эти десятилетия справедливо были названы «замечательными».* — Г. Флоровский имеет в виду мемуары П. В. Анненкова «Замечательное десятилетие. 1838–1848. Из литературных воспоминаний», впервые опубликованные в «Вестнике Европы» (1880. № 1–5); совр. изд.: Л., 1928; М., 1960; М., 1983.

⁴ *...по слову поэта, они «и жить торопятся, и чувствовать спешат»...*— эпиграф к «Евгению Онегину»,— строчка из стихотворения П. В. Вяземского «Первый снег» (1811).

⁵ *«Паника усиливается в мысли,— говорил Ап. Григорьев...»*— мемуар Григорьева «Мои литературные и нравственные скитальчества» (Время. 1862; отд. изд.: М., 1930; Л., 1980).

⁶ *«Книги переходили и переходят у нас непосредственно в жизнь, в плоть и кровь»...*— цитируется статья «И. С. Тургенев и его деятельность. По поводу романа “Дворянское гнездо”. Письма к Г. А. К. Б.» (1859) (Григорьев А. А. Искусство и нравственность. М., 1986. С. 155).

⁷ *«...и душу прозелита при виде обетованной страны охватывал восторг почти религиозного одушевления».*— Неточная цитата из книги Н. И. Тургенева «Россия и русские» (М., 1915. Т. 1. С. 129–130).

⁸ *«...по выражению Герцена, «ошеломленная Россия приходила в себя».*— «Былое и думы» (Ч. 4. Гл. 25).

⁹ *Как говорил Достоевский, это была эпоха, «когда чуть не впервые начинается наше томительное сознание и томительное недоумение»...*— цитируется статья «Книжность и грамотность. Статья первая» (1861): Достоевский об искусстве. М., 1973. С. 86.

¹⁰ *«Нам необходима философия, все развитие нашего ума требует ее,— восклицал в 1830 году Иван Киреевский.*— Цитируется статья И. В. Киреевского «Обозрение русской словесности 1929 г.» (1830) (Киреевский И. Критика и эстетика. М., 1979. С. 68).

¹¹ *«...«священной памяти Двенадцатого года»...*— цитируется «Второе послание к цензору» (1824) А. С. Пушкина. Здесь о Шишкове сказано: «Сей старец дорог нам: он блещет среди народа / Священной памятью двенадцатого года».

¹² *И в дальнейшем сказывались довольно сильно религиозно-моральные искания масонов...*— говоря конкретнее, Герцена, как и Чаадаева, могла в масонстве привлечь идея нравственного самосовершенствования. Институционального отношения (членство в ложе и пр.) ни Герцен, ни его ближайшее окружение, скорее всего, не имели. Красноречивый пример — М. А. Бакунин: «Только друзья, прошу вас, перестаньте же думать, что я когда-либо серьезно занимался франкмасонством,— писал Бакунин своим друзьям А. И. Герцену и Н. П. Огареву в 1866 году.— Это может быть полезно, пожалуй, как маска или как паспорт, но искать дело в франкмасонерии все равно, пожалуй, хуже, чем искать утешения в вине» (Письма М. А. Бакунина к А. И. Герцену и Н. П. Огареву. СПб, 1906. С. 271). «Стоит отметить, что М. А. Бакунин был не только автором известного “Катехизиса революционера”, но и “Современного катехизиса франк-масонства”, где обосновывал революционную сущность вольного каменничества» (Серков А. И. История русского

масонства. 1845–1945 гг. СПб., 1997. С. 53–54). В известном словаре А. И. Серкова ни Герцен, ни Огарев не значатся. Однако стоит вспомнить, что 79-й номер «Колокола» открывался статьей Герцена «Записки И. В. Лопухина», ставшей предисловием в кн.: Записки из некоторых обстоятельств жизни и службы действительного тайного советника и сенатора Ивана Владимировича Лопухина, составленные им самим. С предисловием Искандера. Лондон, издательство Трюбнера, 1860 год.

Масонство как наследная интуиция не исчезла совсем: в опыте Ап. Григорьева, Писемского, Л. Толстого и далее — до Осоргина включительно любопытство к истории отечественного масонства обрело все более культурнический характер.

¹³ ...и начался «великий ледоход» русской мысли, как удачно выразился Гершензон.— См.: Гершензон М. О. История молодой России // Гершензон М. О. Избранное: в 3 т. Т. 2. М., 2000.

¹⁴ «Сидишь,— вспоминал один из людей этой эпохи,— и голова пылает, и сердце бьется...— источник указан Г. Флоровским в «Путях русского богословия»: А. Григорьев. Мои литературные и нравственные скитальчества (1862–1864) (Григорьев Аполлон. Воспоминания. Л., 1980. С. 45).

¹⁵ «Было время,— вспоминал позже Ив. Киреевский,— когда слово философия имело в себе что-то магическое».— См.: Киреевский И. Сочинения: В 2 т. Т. 2. М., 1911. С. 132.

¹⁶ ...и осуждали, как «лишних людей».— Выражение это пошло с публикации «Дневника лишнего человека» (1850) И. С. Тургенева.

¹⁷ ...то невесомое «избирательное сродство»...— аллюзия на название романа И. В. Гёте «Избирательное сродство» (1809).

¹⁸ Как удачно выразился Анненков, «вся интеллигентная молодежь конца тридцатых годов...— неточная цитата из 16-й главы мемуара П. В. Анненкова «Замечательное десятилетие...».

¹⁹ ...«мы все храмовые рыцари»,— говорил юный Герцен.— Цитируются «Записки одного молодого человека» (опубл. 1840–1841).

²⁰ Это были «граждане спекулятивной области», по меткому слову Белинского.— Известно, что В. Г. Белинский, упрекая Герцена в философической малограмотности (!) и в письмах называл его «спекулятивной натурой» (Бел. Т. 11. С. 529, 556).

²¹ Эти слова Мюссе удачно вспоминает Григорьев, когда говорит о «горячке» тридцатых годов.— В мемуаре «Мои литературные и нравственные скитальчества» Ап. Григорьев цитирует «Исповедь сына века» А. де Мюссе (1836). Текст дан в собственном переводе Григорьева; впервые он опубликован в статье «Повести А. де Мюссе» (Москвитянин. 1862. № 14. С. 26–27) (см.: Григорьев Аполлон. Воспоминания. Л., 1980. С. 11–12).

²² ...а более всего мечтательности...— цитируется статья «Гофман» (I, 63).

²³ *Я читал Плутарха, и свежее отроческое сердце билось*...— Дневник 1842–1845 (II, 285–287).

²⁴ *...в этом «бушотовском терроризме»*...— Бушо — учитель Герцена в отрочестве, участник Французской революции. См. I, 512.

²⁵ *...переход к 14 декабря и Николаю был легок*...— Былое и думы. Ч. 1. Гл. 4.

²⁶ *...«Понятия мои не отличались особенной проницательностью»*...— Там же. Гл. 3.

²⁷ *«Он первый стал писать мне ты и называть меня своим Агатом, по Карамзину,— вспоминает Герцен,— а я звал его моим Рафаилом, по Шиллеру»*...— Ср. эту цитату из «Былого и дум» (Соч.: в 9 т. Т. 4. М., 1956. С. 82) с фрагментом из второй главы «Моей исповеди» Н. П. Огарева: «Запольский, который был уже и твоим учителем, дал и тебе и мне читать Карамзина. Нам очень понравилась: “Цветок на гроб моего Агатона”. Ты мне сказал — не то чтоб очень развязно: “Вам бы надо завести своего Агатона”. Я не понял и думал, что ты советуешь мне купить сочинения Карамзина, которых у меня в собственности не было. Ты захохотал. “Нет, вы меня не поняли,— сказал ты,— я говорю о друге”» (Гвосп., 69).

²⁸ *Это было восторженное венчание свыше обрученных душ,— «венчание дружбы и симпатии»*.— См. экстатическое письмо Герцена Огареву от 21 марта — 27 апреля 1839 г. (XXII, 20).

²⁹ *«Вдруг блеснула молния, раздался громовой удар, разразилась гроза июльской революции»*...— цитируется исповедальный мемуар В. Печёрина «Оправдание моей жизни. Памятные записки» («Эпизод из петербургской жизни (1830–1833)»).

³⁰ *...пусть тот прочтет описание Гейне, услышавшего на Гельголанде, «что великий языческий Пан умер...»* — В этом месте «Былого и дум» (Ч. 1, Гл. 6) — цитируется трактат Г. Гейне «Людвиг Берне» (1839; ч. 2).

³¹ *Три стиха из Эленшлегерова Correggio, взятые Герценом в качестве эпиграфа к юношеской статье о Гофмане*...— имеется в виду эпиграф из трагедии датского писателя А. Г. Эленшлегеля «Корреджо» (1809) к статье «Гофман» (Телескоп. 1836. Ч. XXXIII. № 10. С. 139–168).

³² *«Первая идея, которая запала в нашу голову, когда мы были ребятами,— вспоминает Огарев,— это социализм»*.— Куда значительнее этой реплики из письма Огарева Герцену в 1840 г. то, что сказано далее: «Сперва мы наше я прилепили к нему, потом его прилепили к нашему я — и главной целью сделалось: мы создадим социализм. Не отрекайся, это правда. Чувствуешь ли ты, что в этом много уродливости, что тут эгоизм, хорошо замаскированный, но тот же эгоизма?» (Огарев Н. П. Избранные социально-политические и философские произведения: в 2 т. Т. 2. М., 1956. С. 262). См. тонкий анализ этой ситуации в связи с «юношеским мессианизмом Герцена

и Огарева» в книге Л. Я. Гинзбург «О психологической прозе» (Л., 1977. Гл. 1: «Человеческий документ» и построение характера»).

³³ ...и немецкую идеалистическую философию.— Имеются в виду книги Лоренца фон Штейна: *Der Socialismus und Kommunismus des heutigen Frankreichs*, 1842 («Социализм и коммунизм в современной Франции»); *Geschichte der socialen Bewegung in Frankreich von 1789 bis auf unsere Tage*, 1850 («История социального движения во Франции с 1789 г. до наших дней»).

³⁴ Уже — Лагарповский Лусее, это, кстати сказать, любимое русское чтение двадцатых и тридцатых годов, был прямо враждебен «Энциклопедии»...— имеется в виду издание Жана-Франсуа де Лагарпа «Лицей, или Курс древней и новой литературы» (Т. 1–16; 1799–1805). См.: Мартынов. Разбор Лагарпова Лицея // Лицей. 1806. Ч. 4. Кн. 2. С. 39; Дмитриев М. А. Мелочи из запаса моей памяти // Дмитриев М. А. Московские элегии. М., 1985. С. 141–302.

³⁵ Анненков справедливо указывал... на мечтания о внезапном благодетельствовании рода человеческого.— См. в этюде Анненкова «Идеалисты тридцатых годов» (1883) (П. В. Анненков и его друзья: Литературные воспоминания и переписка 1835–1885 гг. Т. 1. СПб.: изд. С. А. Суворина, 1892).

³⁶ «Втроем», это были Герцен, Огарев и Вадим Пассек.— См. уточнение Лидии Чуковской в ее незаконченной книге «Герцен»: «“Трое” — это Герцен, Огарев и ближайший друг их университетских лет Николай Сазонов» (Альманах «Прометей». 1967. Т. 3).

³⁷ «Страна древних Тевтонов! Страна возвышенных помыслов! К тебе обращаю благоговейный взор мой! — писал Одоевский...— цитируются «Листки, вырванные из пергамской рукописи», впервые опубликованные в альманахе В. Одоевского и В. Кюхельбекера «Мнемозина» (1824. Ч. 1. С. 177–182).

³⁸ ...иногда монотонный и бесплодный, но всегда искренний...— Г. Флоровский цитирует статью Н. И. Сазонова «Литература и писатели в России. Александр Герцен» (1860): *Гкрит.*, 150–151.

³⁹ ...ушел тогда Сатин...— Н. М. Сатин (1814–1873) — потомок Рюрика; университетский товарищ Герцена. Женой Сатина была сестра Н. А. Тучковой-Огаревой, Е. А. Тучкова. «Умиравший художник» (1833) — драматическая сцена в стихах и прозе (Поэты 1820–1830: в 2 т. Т. 2. Л., 1972. С. 255).

⁴⁰ С появлением человека...— «О месте человека в природе» (1829): I, 15.

⁴¹ Уже в ссылке с восторженным удивлением открывает Герцен эволюционное «мнение Жоффруа Сент-Илера».— На самом деле Герцен имел в виду другое место «Божественной Комедии», а именно *Purg.* XXV, 34–108. См. в письме Н. И. Сазонову и Н. Х. Кетчеру из вятской ссылки 18 июля 1835 г.: «...я в Данте нашел вещь важную и дивную, новое доказательство его величия и силы; прошу

покорнейше, прочтите в *Del Purgatorio*, canto XXV о зарождении человека. Это *le dernier mot* (последнее слово (*фр.*) — *К. И.*) нынешней философии, зоогнозии, это мнение Жоффруа С.-Илера, вполне и еще полнее, ибо он распространил его и в растительное царство, и когда же, Боже мой, во время Данта» (XXI, 46). В указанном фрагменте «Чистилища» устами поэта Стация излагается антропологическое учение о происхождении человека и о загробной его судьбе в духе Аквината; с великим схоластом позднего Средневековья собеседники Данте расходятся лишь в вопросе о форме существовании души в пакибытии. Автор «Суммы теологии» полагал, что за чертой бытия души живут вполне бестелесным и бесчувственным образом; у Данте души «владеют речью и смеются»; им «свойственны и плач, и вздох, и стон» (*Pur.* XXV, 103–104): *Данте Алигьери*. Божественная Комедия. Новая жизнь. Стихотворения, написанные в изгнании. Пир. М., 2002. С. 282; пер. М. Лозинского). В герценовской «Легенде» (1833; опубл. 1881) есть эпиграф из «Чистилища» (два разрозненных стиха — см. 1, 81, 491). В работах 1829–1841 гг. Жоффруа де Сент-Иллер упомянут один раз — в трактате «О месте человека в природе» (рукопись изъята при аресте в 1834 г.). Его начало (1, 13) цитирует ниже Флоровский.

⁴² ...*(по указанию Морозкина)*... — симпатии молодого Герцена к лекциям и трудам профессора по «кафедре права знатнейших древних и новых народов» Московского Императорского университета сменились к 60-м годам иронией (см.: Былое и думы. Гл. 30).

⁴³ *Хотя воля человеческая не закована в законы математические*... — «Двадцать осьмое января» (1833): I, 29.

⁴⁴ ...*часть своего племени — Польшу*... — Там же. 1, 32.

⁴⁵ ...*маловероятно, чтобы Герцен не читал «Европейца»*... — Первое знакомство с журналом И. В. Кириевского датируется дневниковой записью в декабре 1843 г. «На днях пробежал я 1 № «Европейца». Статьи И. В. Кириевского удивительны; они предупредили современное направление в самой Европе, — такая здоровая сильная голова, такой талант, слог... и что вышло из него. Деспотизм его жал, жал, и он сломался, наконец» (II, 321).

⁴⁶ ...*новое должно начаться время*... — См. комментарий отношения Герцена к личности Петра Великого: *Бантке С.* Петровская реформа в освещении С. М. Соловьева // Историк-марксист. 1929. № 13. С. 137–165.

⁴⁷ *Я решительно хочу в каждом сочинении моем видеть отдельную часть души моей*... — из письма в апреле 1836 г. своей невесте П. А. Захарьиной (XXI, 76).

⁴⁸ ...*под каждым надгробным камнем погребена вселенная*... — этот афоризм в вольном переводе Герцена находится в третьей части «Путевых картин» Г. Гейне («Путешествие от Мюнхена до Генуи»? гл. 30).

⁴⁹ *И отсюда потребность исповеди.*— О связи исповедально-го жанра с художественным опытом Герцена см. прим. 1 к тексту А. Н. Веселовского. Традиция исповедального дискурса решительно определила письмо Герцена и повлияло на дальнейшую судьбу стилистики этого рода.

⁵⁰ *«Мне ее стало жаль».*— Отношения Герцена с П. П. Медведевой, которую после смерти ее мужа (1836–1838) преследовал К. Я. Тютяев — вятский губернатор, отразились в повести «Елена» (см: I, 500–501).

⁵¹ *...ступень его внутреннего роста.*— В той концепции поступка, какая реализована творческим поведением людей эпохи Герцена, эрос сливается с философией эроса, а философия истории — с историей.

⁵² *Это свойство его натуры...*— Это письмо Достоевского Страхову 24 марта 1870 г. впервые опубликовано в сб.: Биография, письма и заметки из записной книжки Ф. М. Достоевского. СПб., 1883. С. 287–294.

⁵³ *...«если бы не Фома Кемпийский, — признавался тогда же Герцен, — не знаю, что бы со мною было, в нем я нашел успокоение».*— О св. Фоме см. X, 126; XVII, 255; XXIII, 144.

⁵⁴ *...видел слезы на его глазах во время литургии.*— О законоучителе В. В. Боголепове см. в письме Т. П. Кучиной в октябре 1828 г.

⁵⁵ *... Как верно заметил еще Скабичевский, «сен-симонистская религия из фантазии перешла в кровь и нервы, придав характер ожесточения, развилась в пламенный мистицизм».*— Цитируется статья А. М. Скабичевского «Три человека сороковых годов» (Скабичевский А. М. Соч.: в 2 т. Т. 1. СПб., 1895. С. 535).

⁵⁶ *...проводили всю жизнь с гимнами Богу...*— цитируется «Легенда» (1836) — I, 83.

⁵⁷ *И назвал его Огарев «исповеданием веры», profession de foi.*— Н. Огарев. Исповедание веры, 1816.

⁵⁸ *...новое мученичество* — Цитируется: Н. Огарев. Кавказские воды. Отрывок из моей исповеди (1860).

⁵⁹ *...вот к чему должно стремиться общественное устройство.*— Цитируется статья Н. Огарева 1847 г. «Народная политехническая школа».

⁶⁰ *...молиться о ниспослании страдальческого венца и за русскую свободу.*— Цитируются «Кавказские воды...» (1860).

⁶¹ *...начало наслаждений Божественного...* — из письма из Вятки Н. А. Захарьиной 4–12 октября 1837 г. (XXI, 218).

⁶² *...о божественном достоинстве человеческой личности.*— Гершензон М. О. Жизнь В. С. Печёрина (1910) // Гершензон М. О. Избранное: В 3 т. Т. 2. М., 2000. С. 377.

⁶³ *Не для одного Станкевича...*— имеются в виду поэты кружка Н. В. Станкевича — Н. В. Станкевич, В. И. Красов, К. С. Аксаков, М. П. См.: Манн Ю. В. В кружке Станкевича. Историко-литературный очерк. М., 1983.

⁶⁴ ...был типическим человеком «Александровых дней»... — аллюзия на стихотворение Пушкина «Послание цензору» (1822).

⁶⁵ ...начинает Герцен писать «архитектурную статью». — Этот текст публикуется теперь под условным названием <«Из статьи об архитектуре»>: I, 325–329.

⁶⁶ *Тут погибает его гордое, всепожирающее я...* — А. И. Герцен — Н. А. Захарьиной, 10 апреля 1837 г. (XXI, 160).

⁶⁷ *Останется «равнодушная природа».* — Цитата предпоследней строчки элегии Пушкина «Брожу ли я вдоль улиц шумных...» (1829).

⁶⁸ ...чем и как развяжет судьба эту повесть моей жизни». — письмо Н. А. Захарьиной 25 декабря 1835 г. из Вятки (XXI, 61).

⁶⁹ *«Человечество живет в разные эпохи по двум разным направлениям...»* — Герцен писал Н. А. Захарьиной 17–21 апреля 1837 г. из Вятки (XXI, 103).

⁷⁰ *«Все эпохи, в которых господствует вера, — говорит Гёте, — отличаются блеском... исчезают для потомства».* — Цитируются «Заметки “Западно-восточный Диван”» Гёте. (М., 1988).

⁷¹ ...«Римские сцены»... — См. анализ «Римских сцен» Герцена в кн.: Кнабе Г. С. Древний Рим — история и повседневность. Очерки. М., 1986.

⁷² *«Я вдыхаю в себя ледяной воздух Уральского хребта...»* — письмо Н. И. Сазонову и Н. Х. Кетчеру 18 июля 1835 г. из Вятки (XXI, 45).

⁷³ ...велик Восток, но мы его не знаем». — Из письма Герцена Кетчеру в августе 1838 г. (XXI, 386).

⁷⁴ *Во Владимире Герцен впервые встречается с Гегелем.* — Этот факт отмечен в книге Д. Чижевского «Гегель в России».

⁷⁵ *«Судьба, — говорит Шпенглер...»* — сборная цитата; см.: Шпенглер О. Закат Европы. Очерки морфологии мировой истории: в 2 т. Т. 1: Гештальт и действительность. М., 1993. С. 273–274.

⁷⁶ *Это типическая романтическая концепция, но эпигонски доведенная под самую крышу.* — Эмигрантская критика концепции Шпенглера удивительным образом синхронна советским инсинуациям в адрес его сочувственников в Советской России, хотя и мотивирована иначе. В 1922 г. вышел сборник «Освальд Шпенглер и закат Европы» (Авторы: Ф. А. Степун, С. Л. Франк, Н. А. Бердяев, Я. М. Букшпан).

Темой «конца Европы» и до, и после Шпенглера охотно занималась европейская мысль: Г. Зиммель («Конфликт современной культуры», 1918), Г. Гессе («Братья Карамазовы», или Закат Европы, 1919), М. де Унамуно («Агония христианства», 1924), А. Вебер («Германия и кризис европейской культуры», 1924; «Прощание с прошлой историей», 1946), Х. Ортега-и-Гассет («Восстание масс», 1930), К. Ясперс («Духовная ситуация эпохи», 1931), Э. Гуссерль («Кризис европейского человечества», 1935), Р. Гвардини («Конец Нового времени», 1950). В финале этого списка — знаменитая статья

Ф. Фукуямы «Конец истории?» (1989), оперативно переведенная на русский язык (Вопросы философии. 1990. № 3. С. 134–148).

⁷⁷ *Каждый такой цикл есть некий замкнутый и самодовлеющий организм, живущий своей жизнью.*— Об увлечении эпохой циклическими моделями исторического процесса см.: *Исупов К. Г.* Концепция Н. А. Бердяева в ряду циклических композиций истории // Ритмические циклы в истории, культуре, искусстве. М., 2004. С. 606–619.

Е. В. Аничков

Две струи русской политической мысли

Впервые: Записки Русского научного института в Белграде. Белград, 1930. Вып. 1. С. 205–243. Печатается в сокращении по этому изданию.

Аничков Евгений Васильевич (1866–1937) — этнограф и филолог, историк эстетической мысли, беллетрист.

Г. П. Федотов

Потерянный писатель А. И. Герцен (1812–1870)

Впервые: Новая Россия. Париж, 1937. № 21. С. 7–9. Печатается по: Вопросы литературы. 1990. № 2. С. 228–231 (публ. и комм. С. Г. Бочарова).

Федотов Георгий Петрович (1886–1957) — философ и историк-медиевист, публицист.

¹ *Ее сила в другом: в героическом подвижничестве, в самоотречении, в мученичестве.*— Г. Федотов, историк русской святости и аскетики, охотно проецирует содержание своих штудий на историю отечественной интеллигенции, объединяя сродственные, по его мнению, феномены скудеющей духовности понятием трагедии: «Трагедия интеллигенции» (1926), «Трагедия древнерусской святости» (1931). Ср.: *Булгаков С. Н.* Героизм и подвижничество (Из размышлений о религиозной природе русской интеллигенции) // *Булгаков С. Н.* Два Града: Исследования о природе общественных идеалов. СПб., 1997. С. 275–298.

² См. о Родичеве: *Фёдоров Б.* Помутнение Родичева // Ежемесячное политическое приложение к газете «Российские вести». 2001. № 3.

³ *Философская идеалистическая школа 30-х годов, ненавистная Пушкину...*— Вряд ли это верно. Пушкин писал в 1836 г. (Современник. № 3): «Германская философия, особенно в Москве, нашла много молодых, пылких, добросовестных последователей; и хотя говорили

они языком мало понятным для непосвященных, но тем не менее влияние их было благотворно и час от часу становилось более ощутительно» («Мнение М. Е. Лобанова “О духе словесности как иностранной, так и отечественной”»). Ср. Г. Флоровский: «Пути...». С. 232–233. Г. Федотов полагает, что Пушкин как «певец Империи» мог сформироваться лишь на французской почве (см.: *Федотов Г. П.* 1) Пушкин и освобождение России // Новая Россия. Париж, 1937. № 21. С. 7–9; 2) Певец Империи и свободы // Современные записки. Париж, 1937. № 63. С. 178–197 (перепечатка в сб.: Пушкин в русской философской критике: конец XIX — первая половина XX в. М., 1990. С. 356–375); 3) О гуманизме Пушкина // Новое русское слово. Нью-Йорк, 1949. 8 мая (перепечатка: в указ. антологии. С. 375–379)). Подобным образом к французской традиции причислен и Герцен (см. ниже: «Гуманизм Герцена, хотя он и вскормлен духовной пищей 30-х и 40-х годов Франции — самым религиозным и социальным продуктом гуманизма на почве Европы, — был дефективен»). Именно в Германии имперские амбиции выявились с особой отчетливостью; достаточно вспомнить прусские симпатии Гегеля и «Речи к немецкой нации» Фихте. В. В. Зеньковский в первой фразе главы о Герцене в «Истории русской философии» (1948) заявил: «В лице Герцена мы встречаемся с другим типом русского гегелианства, примыкающего не к немецкой, а французской традиции» (см. ниже комментарий к тексту В. Зеньковского). См.: *Ланский Л. П.* Герцен и Франция // Литературное наследство. Т. 96: Герцен и Запад / ред. С. А. Макашина, Л. П. Ланского. М., 1985. С. 254–306.

⁴ *Не это ли больше всего раздражало желчевиков 60-х годов?* — Г. Федотов имеет в виду статью Герцена «Лишние люди и желчевики» (1860).

⁵ *...наследие русского кенотического христианства.* — Примеч. С. Г. Бочарова: «Комментарием к этой мысли могут послужить слова из другой статьи Федотова — “О смерти, культуре и “Числах”» (1931): “Сострадание, обнищание, “Кенозис”” не исчерпывают христианства. От славы преображения Кенозис ведет к небытию, состраданию — общей и последней гибели. Здесь наше русское (а не православное) искушение. В этом корень и русского народнического нигилизма и разложение Блока, благоговейная память о котором не требует следования его путем”. *Кеносис* (греч.) — опустошение, уничтожение — нисхождение потустороннего в посюстороннее. Божества — в человеческий мир; воплощение Христа». См.: *Сергий Страгородский*, архиеп. Православное учение о спасении. Опыт раскрытия нравственно-субъективной стороны спасения на основании Св. Писания и творений святоотеческих: 2-е изд. Казань, 1898 (М., 1991).

⁶ *Бесполовцы старообрядчества и безбожники интеллигенции — в одной традиции сердца.* — О причастности Герцена к традиции «философии сердца» см. во вступительной статье.

Б. В. Яковенко

История русской философии

<Фрагменты>

Впервые: отд. издание на чешском языке: Прага, 1938. Печатается по: *Яковенко Б. В.* История русской философии / пер. с чеш.; общ. ред., пер. и послесл. Ю. Н. Солодухина. М., 2003. С. 90–104.

Яковенко Борис Валентинович (1884–1949) — русский философ, историк западной и отечественной мысли. Основной список его трудов и библиографию исследований о нем см.: *Ермичев А. А.* О неокантианстве Б. В. Яковенко и его месте в русской философии // Яковенко Б. В. *Мощь философии*. СПб., 2000. С. 5–42.

Д. И. Чижевский

<А. И. Герцен>

Впервые: *Чижевский Д. И.* Гегель в России. Париж, 1939. Печатается по: *Чижевский Д. И.* Гегель в России. СПб., 2007. С. 219–240.

Чижевский Дмитрий (Димитрий, Дмитро) Иванович Чижевский (1894–1977) — русско-украинский философ и историк мировой культуры и философии.

¹ ...польского гегельянца графа А. Цешковского.— Сюжет «Герцен/Цешковский» разработан Г. Шпетом в «Очерке развития русской философии» (1920), в «Экскурсе I»: *Шпет Г.* Очерки развития русской философии. II. Материалы. Реконструкция Татьяны Щедриной. М., 2009. С. 271–277. Об А. Цешковском в России знали не понаслышке; в 1896 г. А. Цешковский и М. Здеховский были гостями Л. Толстого в Ясной Поляне: *Эйхенбаум Б. М.* Из студенческих лет Л. Н. Толстого (1969) // Русская литература. 1958. С. 69–84. О месте А. Цешковского в истории европейского гегельянства см.: *Лукач Г.* Мойсей Гесс и проблемы идеалистической диалектики // Лукач Г. Политические тексты. М., 2006. С. 222–264. В русском переводе известна его книга «Кредит и его оборотные средства» (пер. К. В. Трубникова; 1893). Чуть ли единственный перевод фрагмента книги «Пролегомены к истории философии» (1838) см. в кн.: Антология мировой философии: В 4 т. М., 1971. Т. 3. С. 423–428 (пер. И. С. Нарского). См. прим. 6 к диссертации Г. Флоровского.

² «Самый остроумный противник» Герцена, Р. Зольгер, «справедливо указывал на то, что без абстракций (государство, народ, идея) невозможен человек...— Рейнольд Зольгер

(1817–1866) — немецкий публицист и писатель, эмигрировавший в Америку после 1848 г., в 1850 г. анонимно опубликовал статью «Упадок», в которой критиковал Герцена за пессимизм в отношении к европейской революционной демократии. Ответ Р. Зольгеру, видимо, не был написан или утрачен (см.: XXIV, 162–163; XXX, 872). См.: *Каменев Ю.* «Самый остроумный противник» Герцена // Вестник Европы. 1914. № 4.

В. В. Зеньковский

<А. И. Герцен (1812–1870)>

<Фрагмент>

Впервые: *Зеньковский В. В.* История русской философии: в 2 т. Т. 1. Париж, 1948. С. 277–305. Печатается по второму изданию первоисточника: Париж, 1989. Т. 1. С. 296–304.

Зеньковский Василий Васильевич (1881–1962) — мыслитель и педагог, историк отечественной мысли, общественный деятель. Библиографию его трудов см.: *Зеньковский В. В.* История русской философии. М., 2001. С. 877.

Прообразом шестой главы второго тома стала глава четвертая «А. И. Герцен» книги «Русские мыслители и Европа» (Париж, 1926; впервые — на сербо-хорватском: Загреб, 1922). Совр. изд.: *Зеньковский В. В.* Русские мыслители и Европа. М., 1997. С. 52–62.

¹ *Мы уже упоминали (гл. IV) о возражениях Герцену Самарина...* — См.: Переписка Ю. Ф. Самарина с А. И. Герценом // Русь. 1883. № 1. С. 30–42; № 2. С. 23–30, а также герценовские «Письма к противнику» (XVIII, 274–296; 600 сл.). См.: *Самарин Ю. Ф.* О мнениях «Современника», исторических и литературных (1847) // Ю. Ф. Самарин. Русская эстетика и критика 1840–1850 гг. 19 века / Подг. текста, сост., вступ. ст. и примеч. В. К. Кантора и О. Л. Осповата. М., 1982. С. 151–191.

В. Н. Ильин

Александр Иванович Герцен —
загадка русской мысли и русского слова

Впервые: Возрождение. Париж, 1963. Декабрь. № 144. С. 68–80. Печатается по этому изданию с учетом правки А. П. Козырева, любезно предоставившего редакции текст статьи.

Ильин Владимир Николаевич (1891–1974) — русский философ, литературный и музыкальный критик, композитор.

¹ *...весьма озабоченному своей родословной, близко его соединявшей с Русским Царствующим Домом...*— В. Ильин имеет в виду Анну Борисовну Мещерскую, тетку Герцена. О генеалогии Мещерских и Яковлевых см. в первой части книги: *Прокофьев В.* Герцен. М., 1987. Надо сказать, что генеалогией своей Герцен не был «весьма озабочен».

² *...и в эмиграции есть сколько угодно любителей с нафаршированными красным фаршем черепными коробками...*— аллюзия на гротескную образность «Истории одного города» М. Е. Салтыкова-Щедрина (1869–1870).

³ *По духу времени и вкусу / Я ненавижу слово: раб.*— Горе от ума. IV, 14.

⁴ *...если сравнить две полемики — Вольтера по знаменитому делу Каласа, и Паскаля...*— речь идет о вмешательстве Вольтера в дело о сыноубийстве казненного 9 марта 1767 г. в Тулузе торговца-гугенота. Калас был посмертно оправдан. См. яркий очерк: *Дорошевич В. М.* Дело Каласа // Дорошевич В. М. Собр. соч.: В 9 т. Т. 9. М., 1907. Судебные очерки. С. 213.

Полемика с Паскалем отражена в «Замечаниях на “Мысли” Паскаля», ставшим 25-м письмом в составе «*Lettres philosophiques*» (1727–1732): *Вольтер.* Философские сочинения. М.: Наука, 1988. См.: *Стрельцова Г. Я.* Паскаль и европейская культура. М.: Республика, 1994; *Тарасов Б. Н.* Паскаль.: 2-е изд. М., 1982 (серия «ЖЗЛ»).

⁵ *Скучища неприличнейшая!* — Реплика черта из «Братьев Карамазовых».

⁶ *...острота Тургенева, сказавшего как-то Фету: «В качестве Фета вы имеете имя, в качестве Шеншина — только фамилию...»*— Резкая реплика И. С. Тургенева в письме к Фету от 12(24).12.1874 вызвана публикацией Указа Императора Александра II от 26.12.1873 «о присоединении отставного штаб-ротмистра А. А. Фета к роду отца его Шеншина со всеми правами, к роду его принадлежащими» (*Фет А. А.* Мои воспоминания. 1849–1889: В 2 частях. Ч. 2. М., 1890. С. 282–283). Фет, гордившийся обретенной сословной «подлинностью», а потом и камергерством, понимал создавшуюся ситуацию вполне адекватно: «Я среди плачущих Шеншин, / И Фет я только средь поющих» («Ф. Е. Коршу», 1887).

⁷ *«Не угодно ли вам этот финик принять»...*— ставшая навязчивой фраза из эрмитажной оперетки звучит в «Трех сестрах» (1901) А. П. Чехова.

⁸ *Когда стремился гимназист / Преобразовывать Россию...*— цитируется стихотворение Н. Ф. Щербины «Когда был в моде трубочист...» (1867).

⁹ *...книге «Философская нищета марксизма».*— Книга Б. П. Вышеславцева вышла в 1952 г. См.: *Вышеславцев Б. П.* Соч. М., 1995.

¹⁰ *Белинский же, по собственному признанию Герцена, «все выжигал кругом».*— Реплика из «Былого и дум» («падал, как конгревова ракета, выжигая кругом все, что попадало»). См.: *Сенчин Р.* Конгревова ракета: Двести лет со дня рождения Виссариона Белинского // Урал. 2011. № 6.

¹¹ *...о чем острые страницы мы прочтем у В. В. Розанова...*— Среди двоящихся характеристик В. Розановым Филарета Московского есть и такие: «Охранительнейший из охранительных умов»; «со своим самонадеянным и гордым умом». См. заметку А. В. Ефремова в кн.: *Розановская энциклопедия* / Ред. А. Н. Николюкин. М., 2008. Стлб. 1052–1053.

¹² *...желавший принять православие крупнейший немецкий философ-католик...*— О ком персонально идет речь, установить не удалось.

¹³ *...Ширинский-Шихматов любил повторять, что «польза от нее не доказана, а вред возможен»...*— См.: *Никитенко А. В.* Дневник: В 3 т. Т. 1. М., 1955. С. 334.

¹⁴ *...когда наперерез Герцену встал Катков.*— О сюжете «Герцен / Катков» см.: *Маркелов Е. В.* А. И. Герцен и М. Н. Катков. Борьба демократического и охранительного направлений в русской публицистике: автореф. дис. ... канд. ист. наук. М., 2000.

¹⁵ *...защитив даже на эту тему диссертацию.*— М. Н. Катков защитил магистерскую диссертацию «Об элементах и формах славяно-русского языка» (1845).

¹⁶ *Когда бросает ярость ветра...*— В. Ильин по памяти цитирует стихотворение В. Я. Брюсова «Служителю муз» (1907). Вслед за внимательным републикатором статьи А. П. Козыревым заменяем неточный текст на канонический.

¹⁷ *Ужасный сон отяготел над нами...*— цитируется стихотворение Тютчева 1863 г.

¹⁸ *...любил и желал единоплеменного польского орла не менее (если не более), чем сам Герцен...*— В стихотворении 1831 г. Польше адресуются строки: «Ты ж, братскою стрелой пронзенный, / Судеб свершая приговор, / Ты пал, орел одноплеменный, / На очистительный костер! / Верь слову русского народа: / Твой пепл мы свято сбережем, / И наша общая свобода, / Как феникс, зародится в нем».

¹⁹ *«Поэзия, прости Господи, должна быть глуповатой»...*— Из письма Пушкина к А. П. Вяземскому в мае 1824 г.

²⁰ *...что в лице Степана Трофимовича выведен не кто иной, как Грановский.*— См. в «Дневнике писателя» за 1876 г. июль-август: «Грановский был самый чистейший из тогдашних людей; это было нечто безупречное и прекрасное. Идеалист сороковых годов в высшем смысле, и, бесспорно, он имел свой собственный и чрезвычайно оригинальный оттенок в ряду тогдашних передовых людей наших, известного закала. Это был один из самых честнейших наших Степанов Трофимовичей (тип идеалиста сороковых годов,

выведенный мною в романе “Бесы” и который наши критики находили правильным. Ведь я люблю Степана Трофимовича и глубоко уважаю его) — и, может быть, без малейшей комической черты, довольно свойственной этому типу» (*Дост.* 23, 64).

²¹ *Субверсивной* — подрывной.

²² ...(*до тошноты тенденциозно использованную советской кинематографией*)... — Экранизацию «Сороки-воровки» осуществил Александр Санин (1920).

²³ ...«*без лести преданный*»... — «Без лести предан» — гербовый девиз А. А. Аракчеева (1769–1834), присвоенный ему Павлом I в 1799 г. при возведении его в графское достоинство.

²⁴ *И восстанье поднимая*... — стихотворение капитана Лебядкина «Светлая личность» из романа «Бесы» (1871–1872, опубли.: 1873): Ч. 2, гл. 6.

²⁵ ...*утверждать Каткову, что «корни польского мятежа были не в Варшаве, а в Петербурге и в Москве»*. — Катков писал в своих передовицах в начале 1866 г., что «истинный корень мятежа не в Париже, Варшаве или Вильне, а в Петербурге», в деятельности тех лиц, «которые не протестуют против сильных влияний, способствующих злу».

²⁶ ...*любивший его Н. А. Бердяев назвал «беспомощным в философии»*)... — «В “Субъективном методе в социологии” была угадана несомненная истина, но выражена философски беспомощно» (*Бердяев Н. А. Самопознание (Опыт философской автобиографии)*). М., 1991. С. 17).

²⁷ ...«*чудовищная остановка в развитии*». — У Н. Н. Страхова есть противоречивые суждения о Чернышевском: в статье «Счастливые люди» (1865) встречаются комплименты «новым людям» из романа «Что делать?», а в статье «Бедность нашей литературы» (1868) о его произведениях сказано: «Недоваренные объедки чужих мыслей» (*Страхов Н. Н. Литературная критика*. СПб., 2000. С. 45).

²⁸ *Если для Чернышевского Герцен «ископаемая кость»*... — Историю сюжета «Герцен / Чернышевский» и о лондонской встрече 1859 г. см.: *Кошovenко А. Е.* К вопросу о лондонской встрече Н. Г. Чернышевского с А. И. Герценом в 1859 году и формуле «Кавелин в квадрате» // *Революционная ситуация в России в 1859–1861 гг.* М., 1960. *Козьмин Б. П.* К истории поездки Чернышевского к Герцену в Лондон // *Литературное наследство*. М., 1959. Т. 67; *Коротков Ю.* Господин, который был в субботу в Фулеме (Чернышевский у Герцена летом 1859 года) // *Прометей: альманах*. М., 1971. Т. 8. С. 166–188; *Эйдельман Н. Я.* К истории лондонской встречи Чернышевского с Герценом // *Революционная ситуация в России 1859–1861 гг.: Чернышевский и его эпоха*. М., 1979. С. 110–118; см. также публикуемую в антологии статью Е. В. Аничкова.

V СОВРЕМЕННЫЙ ВЗГЛЯД

А. П. Козырев

Две модели историософии в русской мысли
(А. И. Герцен и Г. В. Флоровский versus софиология)

Впервые: Соловьевские исследования. Иваново, 2001. Вып. 2. С. 73–86. Печатается по этому изданию.

Козырев Алексей Павлович (р. 1968) — профессор Московского государственного университета, исследователь отечественной философской мысли, издатель и комментатор текстов русских мыслителей и классической гностики.

А. А. Кара-Мурза

Герцен: в поисках русской личности

Впервые: Вопросы философии. 2010. № 12. С. 86–92. Печатается по этому изданию.

Кара-Мурза Алексей Алексеевич (р. 1956) — исследователь общественной мысли и мировой философской классики, зав. отделом Института философии РАН.

М. Д. Кузьмина

Диалектика «своего» и «чужого»
в герценовском восприятии Запада

Печатается впервые.

Кузьмина Марина Дмитриевна — доцент Российского государственного университета им. А. И. Герцена, исследователь русской литературы и общественной мысли.