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КОММЕНТАРИИ

Принятые сокращения

Бел.— Белинский В. Г. Полн. собр. соч.: в 13 т. М., 1953–1959.
Гвосп.— Герцен в воспоминаниях современников / сост., вступ. 

статья и комм. В. А. Путинцева. М., 1956.
Гкрит.— А. И. Герцен в русской критике: сб. статей; 2-е изд. / 

вступ. статья и прим. В. А. Путинцева. М., 1956.
Дост.— Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: в 30 т. Л., 1972–1990.
Сочинения А. И. Герцена цитируются или указываются без спе-

циальной маркировки (с указанием в скобках тома и стр. через за-
пятую) по изданию: Герцен А. И. Собр. соч.: в 30 т. М., 1954–1966.

I
О «РУССКОМ ВОЛЬТЕРЕ»

Н. Н. Страхов
Литературная деятельность А. И. Герцена

Впервые: в составе книги «Борьба с Западом в нашей лите-
ратуре. Герцен. Милль. Парижская Коммуна. Ренан. Штраус» 
(СПб., 1882). Печатается по изданию: Страхов Н. Н. Литератур-
ная критика: Сб. статей / вступ. статья и примеч. Н. Н. Скатова; 
комм. В. А. Котельникова. СПб., 2000. С. 359–374; 383–390. Пу-
бликуется в сокращении.

Страхов Николай Николаевич (1828–1896) — литературный 
критик, переводчик, публицист, философ.

 1 …Герцен был, от начала до конца своего поприща, пессимис-
том…— схожие мысли читатель встретит в кн.: Страхов Н. Н. 
Из истории литературного нигилизма: 1861–1865. СПб., 1890.
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 2 Тогда — господствовало поклонение Гёте, т. е. проповедовал-
ся величавый и спокойный пантеизм…— О русском гетеанстве см.: 
Жирмунский В. М. Гёте в русской литературе. Л., 1937; Л., 1981; 
Старосельская Н. Д. Русский Фауст // Вопросы философии. 1983. 
№ 9; Бент М. «Вертер, мученик мятежный». Биография одной кни-
ги. Челябинск, 1997; «Творец великих вдохновений». К 255-летию 
И.-В. Гёте: аннотированный указатель литературы. М., 2004; Jena: 
Goethe-Spuren. 2009.

 3 …в честь Арминия и Тацитова сказания о германцах…— Ар-
миний (XVII до н. э.— XXI н. э.) — вождь германского племени хе-
русков, успешно боровшийся с римским засилием. Тацитово сказа-
ние — книга Тацита «Германия» (97–98 н. э.). К этому римскому ис-
точнику и к развитой в нем концепции варварства Герцен проявлял 
обостренное внимание.

 4 Если бы пригласить для решения вопроса, например, г. Авдее-
ва, самого знаменитого из наших проповедников о правах любви…— 

возможно, Герцен имеет в виду романы М. В. Авдеева «Тамарин» 
(1852) и «Подводный камень» (1860) и повести «Нынешняя любовь» 
(1852), «Магдалина» (1869), «Сухая любовь» (1869), «Переписка 
двух барышень» (1875).

 5 …что человечество поражено повальным сумасшествием.— 

Современный взгляд на проблему и библиографию вопроса см. в сб.: 
Семиотика безумия / ред. Нора Брук. Париж; М., 2005.

 6 Магабарата — т. е. Махабхарата (примерно с IV в. до н. э. 
по IV в. н. э.) — героический эпос Древней Индии из 18 книг; в пе-
реводе означает «Великое сказание о потомках Бхараты» или «Ска-
зание о великой битве бхаратов». Авторство поэмы приписывает-
ся легендарному мудрецу Кришне-Двайпаяне Вьясе (санскр. «тот, 
кто упорядочивает»). В России переводы частей эпоса, в частности 
«Бхагават-Гиты», известны с 1788 г. по изданиям Н. И. Новикова. 
Огромная по объему древнеиндийская эпопея лишь недавно издана 
целиком в русском переводе. См.: Махабхарата. Книга 14: Ашва-
медхикапарва. СПб., 2003; четыре последние книги: Махабхарата. 
Книги 15–18. СПб., 2005. Первая в этой серии (Махабхарата. Кн. 1: 
Адипарва) вышла в 1950 (переизд.: СПб., 1992; 2006).

Урвазия — правильнее Урваши, небесная нимфа (апсара) древ-
неиндийского пантеона, впервые упоминаемая в Ригведе (V 41, 19; 
X 95, 17), дочь Брахмы, соблазнительница богов и святых мудрецов.

И. А. Порошин (Н. Белозерский)
А. И. Герцен, славянофилы и западники

Впервые: Вестник Европы. 1898. Ноябрь; Русская мысль. 
1899. Август. Печатается по: Белозерский Н. А. И. Герцен, сла-
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вянофилы и западники. СПб., 1905. Подписано псевдонимом. 
В наст. издании третья часть работы опущена.

Порошин Иван Александрович (псевд. Н. Белозерский; 1864–
1919) — писатель, собиратель белозерского фольклора, историк об-
щественной мысли. 

В предисловии к брошюре автор сообщает, что «статьи, вошед-
шие в настоящее издание, первоначально были помещены в жур-
нале “Вестник Европы” (ноябрь, 1898) и “Русская мысль” (август, 
1899)».

По поводу статьи Н. Белозерского «Герцен и “молодое поколе-
ние”» (Вестник всемирной истории. 1901. № 2. Январь) Лев Троц-
кий опубликовал статью с таким же названием (Восточное обозре-
ние. 1901. № 88. 22, 26 апреля).

 1 Понятие о прогрессе — одно из самых интересных и самых 
характерных понятий гегелевской философии.— См.: «Развитие яв-
ляется движением вперед от несовершенного к более совершенному, 
причем первое должно быть рассматриваемо не в абстракции лишь 
как несовершенное, а как нечто такое, что в то же время содержит 
в себе свою собственную противоположность, так называемое совер-
шенное как зародыш, как стремление» (Гегель Г. В. Ф. Соч.: В 14 т. 
Т. 8. М.; Л., 1935. С. 54).

 2 …Герцен в главе Consolatio, с эпиграфом из Гейне…— ошибка: 
цитируемый далее эпиграф взят из поэмы Гёте «Тассо»: «Человек 
не рожден быть свободным» (VI, 86).

 3 Рим пал под ударами французов, Баден был захвачен прус-
саками, Венгрию усмирял гр. Паскевич Эриванский…— О событи-
ях в Молдавии, Валахии и Трансильвании см.: Дараган. Записки 
о вой не в Трансильвании в 1849 году. СПб., 1859; Авербух Р. А. 
Царская интервенция в борьбе с венгерской революцией. М., 1935; 
Нифонтов А. С. Россия в 1848 году. М., 1949; История Румынии. 
1848–1917. М., 1971; Виноградов В. Н. Венгерский поход И. Ф. Па-
скевича 1849 г.: Легенда и действительность // Новая и новейшая 
история. 2000. № 3.

Е. А. Соловьев
Опыт философии русской литературы

<Фрагменты>

Впервые: Соловьев Евг. (Андреевич). Собр. соч.: в 8 т. Т. 1: 
Опыт философии русской литературы. Казань, 1922. С. 109–121. 
Печатается по этому изданию.
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Соловьев Евгений Андреевич (псевд. Андреевич; 1866–1905) — 

критик, историк литературы, педагог. Автор книг о Достоевском 
(1891), О. Кромвеле (1893), Иоанне Грозном (1893), Дж. Мильтоне, 
Н. Карамзине, И. Тургеневе, Л. Толстом (все — 1894), Д. Писареве 
(1893), об Аксаковых и Г. Т. Бокле (обе — 1895), Белинском (1898).

Как один из первых энтузиастов внедрения наследия Герцена 
в общественное сознание, писал о нем специально: Герцен: Биогра-
фические наброски. СПб., 1894; Жизнь и деятельность А. И. Герце-
на в России и заграницей. СПб., 1896; А. И. Герцен, его жизнь и ли-
тературная деятельность. СПб., 1898; 1905.

 1 Его идеал есть анархия в смысле признания высшей, верхов-
ной санкции за самим человеком, за его «я».— Столь расплывчатая 
трактовка «анархизма» подойдет к любому гуманитарно ориентиро-
ванному мыслителю. Однако если признать за «анархией» имя ши-
роко распространенного движения и тип мировоззрения, связанного 
с именами М. Штирнера и П. Ж. Прудона, М. Бакунина и П. Кро-
поткина, то вопрос об отношении к нему Герцена вырастает в са-
мостоятельную проблему. Типологию анархизма и библиографию 
вопроса см. в статье С. Ударцева «Анархизм» (Русская филосо-
фия: Малый энциклопедический словарь / редкол.: А. Н. Абрамов, 
А. И. Алешин, А. П. Огурцов, С. М. Половинкин, В. В. Сербиненко, 
В. П. Филатов. М., 1995. С. 18–20).

 2 Любопытные строки мы находим по этому поводу 
у Н. К. Михайловского: «Человек,— говорит он в своей статье 
об Успенском…» — имеется в виду статья, которой Михайловский 
снабдил третий том (СПб., 1888–1891) одного из павленковских из-
даний сочинений Г. И. Успенского; ранее вышло собрание в восьми 
томах (СПб., 1836–1886).

А. Н. Веселовский
Герцен-писатель

<Фрагменты>

Впервые: Веселовский А. Н. Герцен-писатель. Очерк. М., 1909. 
С. 125–159. Печатается по этому изданию.

Веселовский Алексей Николаевич (1843–1918) — литературовед, 
историк музыки и театра. Соч.: Старинный театр в Европе: Истори-
ческие очерки. М., 1870; Западное влияние в новой русской лите-
ратуре. М., 1883; 1916; Этюды и характеристики. М., 1884; 1912.

 1 Обширен и разнообразен в мировой литературе цикл испове-
дей и признаний в делах и помышлениях.— Традиция ис по ве даль-
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ного дискурса решительно определила письмо Герцена и повлияла 
на дальнейшую судьбу стилистики этого рода.

2 …судьба несчастной четы Энгельсонов…— О судьбе публици-
ста-эмигранта Владимира Аристовича Энгельсона (1821–1857) рас-
сказано в «Былом и думах».

М. И. Туган-Барановский
Герцен и Чернышевский

Впервые: Туган-Барановский М. И. К лучшему будущему 
(1912). М.: РОССПЭН, 1996. Печатается по этому изданию.

Туган-Барановский Михаил Иванович (1865–1919) — русско-
украинский экономист, историк общественной мысли, социолог.

В. А. Вагнер
Герцен как натуралист

Впервые: Вестник Европы. 1914. № 5. С. 191–205. Печатает-
ся по этому изданию.

Вагнер Владимир Александрович (1849–1934) — российский зоо-
лог и зоопсихолог, профессор, основатель отечественной сравнитель-
ной психологии. Организатор и редактор журнала «Естествознание 
в школе» (с 1912 г., совместно с Б. Райковым).

Е. В. Тарле
Герцен и германская государственность

Впервые: Тарле Е. Запад и Россия: статьи и документы 
из истории XIX–XVIII вв. Пг., 1918. С. 91–121. Печатается 
по этому изданию.

Тарле Евгений Викторович (1874–1955) — историк, академик 
АН СССР (с 1927 г.).

Ю. И. Айхенвальд
<Герцен>

Впервые: Айхенвальд Ю. Силуэты русских писателей. 
М., 1910. Вып. 3. Приложение. Печатается по: Айхенвальд Ю. И. 
Силуэты русских писателей. М., 1999. С. 512–517.



698 Комментарии

Айхенвальд Юлий Исаевич (1872–1928) — литературный и теат-
ральный критик, историк русской и западной литератур.

 1 Как от талисмана на Роландовом щите…— аллюзия на бал-
ладу В. А. Жуковского «Роланд-оруженосец» (1832).

 2 …(недаром он сочувственно цитирует Карамзина).— См. 
большую цитату из Карамзина в заметке <«Введение»> (1849, 
опубл. 1855; VI, 5, 10–12)

 3 …«У Лейбница в каждой росинке блестит то солнце, кото-
рое одно на небе Спинозы».— Дневник 9 августа 1844 г.: II, 372.

 4 …который по своей утонченности походил на Garillonneur’a 
у Роденбаха.— Роман бельгийского писателя Ж. Роденбаха «Garil-
lonneur» — «Звонарь» (1897) известен в русском переводе под назва-
нием «Выше жизни» (1902).

 5 Публицистикой занимался эстетик…— здесь и далее Айхен-
вальд рассуждает о стилистическом эстетизме Герцена.

 6 …к «приветливым потомкам Аристиппа»…— цитируется 
стихотворение Пушкина «К вельможе» (1830): «К тебе, приветли-
вый потомок Аристиппа, / К тебе явлюся я; увижу сей дворец».

 7 …Александр Великолепный…— если этот титул мотивирован 
«искандеровскими» коннотациями имени Герцена то, возможно, 
Айхенвальд подсказал Л. Шестову название статьи о Вяч. Иванове: 
«Вячеслав Великолепный» (1916).

II
ДРЕЙФ К МАРКСИЗМУ

Л. Б. Каменев
А. Герцен

<Фрагменты>

Впервые: Мысль. 1911. № 3, 4. Печатается по: Каменев Ю. 
Об А. И. Герцене и Н. Г. Чернышевском. Пг., 1916. С. 95–104.

Каменев (Розенфельд) Лев Борисович (1883–1936) — публицист, 
журналист, литературный критик, редактор-комментатор изданий 
текстов Пушкина, Гёте, Л. Толстого, Герцена, Чернышевского, Не-
красова, И. Тургенева, Полежаева, Горького, Макиавелли. Партий-
ный и государственный деятель, один из лидеров мирового комму-
нистического движения. Репрессирован.
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 1 Протестуя против одной якобинской декларации, вышедшей 
в России…— речь идет о прокламации «Молодая Россия», выпущен-
ной в мае 1862 г. П. Г. Заинчневским. С. Русанов в книге «На роди-
не» (М., 1931) отмечал заразительность пылкой риторики молодо-
го народовольца; «Даже те из нас, которые враждебно относились 
к якобинизму, оставались некоторое время под его влиянием». Гер-
цен напечатал в «Колоколе» две статьи о прокламации: «Молодая 
и старая Россия» и «Журналисты и террористы». В первой статье 
(15 июля 1862 года) сказано: «Мы прочли ее раз, два, три раза <…> 
со многим очень не согласны. “Молодая Россия” нам кажется двой-
ной ошибкой. Во-первых, она вовсе не русская, это одна из вариаций 
на тему западного социализма, метафизика французской револю-
ции… Вторая ошибка — ее неуместность. Ясно, что молодые люди, 
писавшее ее, больше жили в мире товарищей и книг, чем в мире 
фактов <…> в ней нет внутренней сдержанности, которую даст 
или свой опыт, или строй организованной партии» (XVII, 244–245). 
Во второй публикации (15 августа 1862 г.) уточнено: «“Молодая 
Россия” думает, что мы потеряли веру в насильственные переворо-
ты. Не веру в них мы потеряли, а любовь к ним <…> Насильствен-
ные перевороты бывают неизбежны; может, будут и у нас, это отча-
янное средство ultima ratio народов, как и царей, на них надо быть 
готовым, но выкликать их в начале рабочего дня, не сделав ни од-
ного усилия, не истощив никаких средств, останавливаться на них 
с предпочтением, нам кажется молодо и незрело, как нерасчетливо 
и вредно пугать ими <…> Террор революции со своей грозной об-
становкой и эшафотами нравится юношам так, как террор сказок 
с своими чародеями и чудовищами нравится детям <…> Мы давно 
разлюбили обе чаши, полные крови, штатскую и военную, и равно 
не хотим ни пить из черепа наших боевых врагов, ни видеть голову 
герцогини Ламоаль на пике. Какая бы кровь ни текла, где-нибудь 
текут слезы, и если иногда следует перешагнуть их, то без крово-
жадного глумления, а с печальным трепетным чувством страшного 
долга и трагической необходимости <…> Террор девяностых годов 
(18-гo столетия во Франции) имел в себе чистоту неведения, без-
условную веру в правоту и успех, которых последующие терроры 
не могут иметь. Он развился, как тучи развиваются, и разразился, 
когда был слишком переполнен электричеством. И при всем этом 
террор нанес революции страшнейший удар» (XVII, 52). Близкий 
этому мнению М. Бакунин в брошюре «Народное дело. Романов, 
Пугачев или Пестель» (Лондон, 1862) писал: «Прокламация “Мо-
лодая Россия” доказывает, что в некоторых молодых людях суще-
ствует еще страшное самообольщение и совершенное непонимание 
нашего критического положения. Они кричат и решают, как буд-
то за ними стоял целый народ. А народ-то еще по ту сторону про-
пасти, и не только вас слушать не хочет, но даже готов избить вас 
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по первому мановению царя. Редакторов “Молодой России” я упре-
каю в двух серьезных преступлениях. Во-первых, в безумном и в ис-
тинно-доктринерском пренебрежении к народу, а, во-вторых, в не-
церемонном, бестактном и легкомысленном обращении с великим 
делом освобождения. Появление “Молодой России” причинило по-
ложительный вред общему делу, и виновниками вреда были люди, 
желавшие служить ему».

 2 Г-н Я. Вечев…— перечислены авторы статей сборника «Вехи 
как знамение времени» (М., 1910): Вечев Я. (Правовые идеи в рус-
ской литературе — С. 174–258); Ю. Гарденин (Вехи как знамение 
времени — С. 1–30); Л. Шишов (Роль интеллигенции в освободи-
тельном движении — С. 261–278). «Я. Вечев» и «Ю. Гарденин» — 

псевдонимы В. М. Чернова (1973–1952), лидера партии эсеров, 
министра земледелия Временного правительства (май-октябрь 
1917). Сб. «Вехи как знамение времени» — значительный эпи-
зод в беспрецедентной по масштабам полемики вокруг «Вех» 
(М., 1909). См. материалы в изданиях: Вехи. Из глубины / сост. 
и подг. текста А. А. Яковлева. М., 1991; Вехи: pro et contra / сост., 
вступ. статья и прим. В. В. Сапов. СПб., 1998 (см. здесь же репу-
бликацию статьи Каменева «На действительной службе» (1912): 
С. 550–552).

 3 Она сформулирована им в докладе лифляндскому комитету 
в 1846 г.— Ю. Ф. Самарин в 1846 г. был прикомандирован к Коми-
тету по устройству быта лифляндских крестьян и пытался практи-
чески определить их земельно-правовой статус.

 4 …в этом поэтический каприз истории,— мешать ему неуч-
тиво».— Каменев цитирует статью Герцена «Нас упрекают» («Ко-
локол». 1857 г. 1 ноября), направленную против Б. Н. Чичерина; 
оба они обсуждают возможный характер осуществления социаль-
ных реформ.

 5 …к этому столкновению «брульонов», «змей» «желчеви-
ков»…— имеется в виду статья Герцена «Лишние люди и желчеви-
ки» (1860). Брульон — черновик (фр.).

Л. Д. Троцкий
Герцен и Запад

(К столетию со дня рождения)

Впервые: Киевская мысль. 1912. № 87. 29 марта. Печатается 
по этому изданию.

Троцкий (Бернштейн) Лев Давидович (1879–1940) — политиче-
ский деятель, публицист, литературный и театральный критик.
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Текст Троцкого надо оценить на фоне таких его публикаций, 
как «Герцен и молодое поколение» (Восточное обозрение. 1901. 
№ 88, 91, 22; 26 апреля) и «Откуда пошло?» (Киевская мысль. 1915. 
№ 81. 22 марта).

 1 «Париж был под надзором полиции…— Былое и думы. Т. 3. 
Гл. 28.

 2 …образовавшийся в Лондоне «Европейский центральный ко-
митет»…— Европейский ЦК основан в Лондоне (1849). Лидеры: 
от Франции — А.-О. Ледрю-Роллен, от Италии — Дж. Маццини, 
от Польши — Станислав Ворцель, от Германии — Руге. Представите-
лем от России пригласили Герцена, от каковой чести он отказался.

 3 …иные вопросы, другая жизнь?».— Былое и думы. Ч. 6. Гл. 2 
(11, 30).

 4 Настоящая столица соединенных славян — Константи-
нополь…— Цитата взята из публикации «Старый мир и Россия. 
Письмо к Линтону» (1858; XII, 452–453). Эту же цитату приво-
дит и другой автор: Каменев Л. Александр Иванович Герцен: био-
графический очерк // Герцен А. И. Былое и думы: 2-е изд. М.; Л., 
1932. Т. 1. С. LXXXII. Панславистский мессианизм Герцена ставит 
его в один ряд с авторами таких текстов, как «Русская география» 
(«Москва, и град Петров, и Константинов град…») Ф. И. Тютче-
ва (1848 или 1849) или лозунгом Ф. М. Достоевского «Константи-
нополь должен быть наш!» (Дневник писателя за 1877 г. Ноябрь. 
Гл. 3). См.: Кареев Н. Славянское возрождение, панславизм и месси-
анизм // История Западной Европы. Новое время. СПб., 1903. T. V. 
С. 395–421; Пыпин А. Н. Панславизм в прошлом и настоящем. М., 
2002; Рокина Г. В. Панславизм. Теория и практика славянской вза-
имности в истории словацко-русских связей XIX в. Казань, 2005; 
Французова О. А. Политический панславизм и идеи всеславянства 
в Чехии в первой половине XIX в.: дис. … канд. ист. наук. М., 2005; 
Сторчак В. М. Мессианская идея в России: Прошлое и историче-
ские уроки // Церковь и Государство: История и современность. 
Иркутск, 2005. С. 439–452.

 5 Маркс с пренебрежением отзывался о Герцене…— далее 
цитируется «Послесловие в работе “О социальном вопросе в Рос-
сии”» (1894): Маркс К. и Энгельс Ф. Соч. т. XV. С. 375 («Капи-
тал», т. I, первое немецкое издание. С. 763). Затем Маркс про-
должает: это место «ни в коем случае не может служить ключом 
к моим воззрениям на усилия (далее в подлиннике следует цита-
та на русском языке) русских людей найти для своего отечества 
путь развития, отличный от того, которым шла и идет Западная 
Европа».

 6 …окружавших неузнанного гения первой величины, Марк-
са».— Былое и думы. Ч. 6. Гл. 7. (11, 159).
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 7 …воображая, что вещь сделана, если она понята»…— Былое 
и думы. Ч. 5. Гл. 37.

 8 Отсюда ненависть Маркса ко всем разновидностям пансла-
визма, ненависть, которая временами ослепляла его…— возможно, 
Троцкий имеет в виду две статьи Ф. Энгельса 1849 г., исполнен-
ные славянофобии: «Борьба мадьяр» (Новая Рейнская. 13.01.1849) 
и «Демократический панславизм» (Там же. 02.1849).

Г. В. Плеханов
Речь на могиле А. И. Герцена в Ницце

Впервые: Будущее. Париж, 1912. 21 апреля. № 27. Печата-
ется по: Плеханов Г. В. Избр. филос. соч.: в 5 т. Т. 4 М., 1958. 
С. 738–744. Эта речь, произнесенная 7 апреля 1912 г., стала завер-
шающей работой в цикле плехановских публикаций о Герцене.

Плеханов Георгий Валентинович (1856–1918) — философ-публи-
цист, литературный критик, деятель российского и международного 
рабочего и социалистического движения.

 1 Гейне говорит, что история литературы есть обширная по-
койницкая…— цитируется «Романтическая школа» Г. Гейне (Гейне 
Генрих. Полн. собр. соч.: В 12 т. Т. 7. М., 1936. С. 171).

 2 Когда славянофил И. С. Аксаков… дела всей их жизни».— 

В аксаковской «Москве» (1867. № 58) опубликовано письмо лидера 
славянофильства, которое содержало упреки Герцену по поводу его 
сочувствия польским повстанцам и призыв к покаянию. Герцен от-
ветил письмом Аксакову от 10 марта 1867 г.; оно было напечатано 
адресатом с его комментариями. «Ответ И. С. Аксакову» (Колокол. 
1867. 15 апреля) был полемической реакцией Герцена на эти при-
мечания.

 3 Поверьте, что русский крот очень недурно роет.— Фило-
софема «крот истории» (образным эквивалентом которой являет-
ся приведенная Плехановым реплика Гамлета), оставаясь образом 
у ряда авторов, стала со временем еще и рабочим термином фило-
софии истории. Удачная реплика шекспировского визионера (с ко-
торой связана экзотическая зоомифология) через Маркса («18 брю-
мера Луи Бонапарта», 1852) и Гегеля («Лекции по истории фило-
софии», 1817–1830) достигла нашей родной словесности. Укажем, 
в частности, на А. Блока: «Ты роешься, подземный крот…» («Я ухо 
приложил к земле…», 1907), Т. Чурилина («Конец клерка», 1913), 
Н. Заболоцкого («На рынке», 1927) и далее — до романа Вл. Кро-
мера «Крот истории, или Революция в республике S=F» (Париж, 
1979; М., 2000). Плеханову, видимо, осталась неизвестной реплика, 
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какую читатель может встретить в раннем трактате Герцена, опуб-
ликованном в «Современнике» (1848. № 3) «Несколько замечаний 
об историческом развитии чести»: «…жизнь, несмотря на все учения 
о политике и о праве, делает свое дело, роется кротом и везде про-
рывается к свету» (II, 155).

А. В. Луначарский
Александр Иванович Герцен

Впервые: Новая жизнь. 1912. № 4. Апрель. Печатается по: 
Луначарский А. В. Собр. соч.: в 8 т. Т. 1. М., 1963. С. 129–151. 
Ниже использованы некоторые материалы комментаторов этого 
издания.

Луначарский Анатолий Васильевич (1875–1933) — литератур-
ный и театральный критик, историк мировой культуры и филосо-
фии, публицист, драматург, общественный деятель и партийный 
функционер, дипломат.

Существуют и другие статьи Луначарского о Герцене: 1) «Ком-
мунисты и Герцен» (вошла во второе издание сборника «Литератур-
ные силуэты». Л.; М., 1925); 2) «А. И. Герцен и люди сороковых 
годов» (Литературный критик. 1937. № 54. С. 51–66; перепечатку 
см. Гкрит., 270–288).

 1 …по преимуществу молодежи.— Парижское чествование Гер-
цена состоялось 7 апреля 1912 г.; в комитет по организации тор-
жеств входили Г. В. Плеханов, П. А. Кропоткин, А. Франс.

 2 …при участии Максима Горького.— По инициативе В. Фиг-
нер в Париже 15 апреля 1912 г. состоялся митинг, посвященный 
Герцену; М. Горький читал там рассказ «Рождение человека».

 3 …в Ницце, где говорил Плеханов.— Литературные поминки 
по Герцену в городе, где скончался и похоронен Герцен, состоялись 
7 (20) апреля 1912 г. См. в настоящей Антологии произнесенную 
тогда речь В. Г. Плеханова.

 4 …«И на что дает Бог одному человеку столько ума!» — 

Из письма В. Г. Белинского Герцену от 6 апреля 1846 г. (Бел. 
12, 271).

 5 …писавшегося двенадцать лет…— Неточно: книга «С того 
берега» создана в 1847–1850 гг.

 6 …назвал маленького Сашу «добрым отпрыском гнилого дере-
ва».— Неточно: крепостной повар Алексей (ему дали вольную, и он 
пропал) «фамильярно трепля меня по плечу, говорил: — Добрая 
ветвь испорченного древа» (VIII, 45).
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 7 …неизменно остался в существенном».— X, 317–318; VIII, 
162.

 8 …на избранную нами борьбу».— VIII, 81.
 9 …так много истребляемого!… как после тяжкой болезни».— 

VI, 44; VI, 42.
10 …неподкупного разума!» — VI, 44.
11 …«клятвы, данные раньше познания».— Имеется в виду вы-

вод Герцена из истории с карфагенским полководцем Гамилька-
ром, который потребовал от своего девятилетнего сына Ганнибала 
клятвы бороться против Рима всю жизнь: «Воспитание поступает 
с нами, как отец Аннибала со своим сыном. Оно берет обет прежде 
познания» (VI, 23).

12 …идут своим путем».— 6, 23.
13 …новые средства».— Эта и две предшествовавшие цитаты: 

VI, 24, 31, 34.
14 …приводит при этом в пример быков.— См. в книге «С того 

берега»: «Когда Гёте был в Италии, он сравнивал череп древнего 
быка с черепом наших быков и нашел, что у нашего кость тоньше, 
а вместилище больших полушарий мозга пространнее; древний бык 
был, очевидно, древнее нашего, а наш развился в отношении к моз-
гу в своем мирном подчинении человеку» (VI, 34).

15 — Это правда».— Эта и три предшествующие цитаты — 

из книги «С того берега»: VI, 35, 91, 104, 106.
16 …и ледрю-ролленовскую схему прогресса.— Александр-Огюст 

Ледрю-Роллен, один из лидеров в событиях 1848 г., возглавивший 
в 1849 г. Гору (т. е. оппозиционную группировку левых республи-
канцев), занимал в целом антибуржуазную позицию, но на про-
летариат как на серьезную историческую силу надежд не воз-
лагал.

17 …вовсе ненужный человек».— Эта и пять предшествующих 
цитат — из книги «С того берега»: VI, 55, 57, 51, 32, 313, 124.

18 В знаменитом письме к Мишле…— имеется в виду статья 
Герцена «Русский народ и социализм. Письмо к И. Мишле», опу-
бликованная на французском языке (VII, 307–339).

Н. В. Устрялов
Пророческий бред (Герцен в свете русской революции)

Печатается по: Устрялов Н. В. Под знаком революции. 
2-е изд., пересмотр. и доп. Харбин, 1927. С. 95–104. Цитаты 
из Герцена автор приводит по павленковскому изданию. См. пе-
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репечатку: Устрялов Н. Национал-большевизм / сост. С. Сергеев. 
М., 2003. С. 471–481.

Устрялов Николай Васильевич (псевдоним Сурмин; 1890–1938) —
публицист-социолог, сменовеховец, основатель национал-больше-
визма, юрист, политический деятель, журналист. Репрессирован.

Г. Е. Зиновьев 5 сентября 1925 г. писал Н. К. Крупской о кни-
ге Устрялова «Под знаком революции»: «Вышла книга Устряло-
ва — замечательная. Помните, В. И. [Ленин] называл его даже диа-
лектиком. Он, шельмец, умен и талантлив. Но абсолютно — враг» 
(РГАСПИ. Ф. 324. Оп. 1. Д. 540. Л. 3. Машинопись; цит. по кн.: 
В жерновах революции. Русская интеллигенция между белыми 
и красными в пореволюционные годы: сб. документов и материа-
лов. М., 2008).

 1 …запечатлелась в сознании мысль о глубочайшей «органич-
ности» русской революции, ее коренной связи с духовным ядром 
русской общественной мысли.— См. в ст. «Patriotica» (Смена вех. 
Прага, 1921): «Разве не началась она, революция наша, и не разви-
валась через типичнейший русский бунт, “бессмысленный и беспо-
щадный” с первого взгляда, но всегда таящий в себе какие-то нрав-
ственные глубины, какую-то своеобразную “правду”? Затем, разве 
в ней нет причудливо преломленного и осложненного духа славя-
нофильства? Разве в ней мало от Белинского? От чаадаевского пес-
симизма? От печоринской (чисто русской) “патриофобии”? От гер-
ценовского революционного романтизма («мы опередили Европу 
потому, что отстали от нее»). А писаревский утилитаризм? А Чер-
нышевский? А якобинизм ткачевского “Набата” (апология “ини-
циативного меньшинства”)? Наконец, разве на каждом шагу в ней 
не чувствуется Достоевский, достоевщина — от Петруши Верховен-
ского до Алеши Карамазова? Или, быть может, оба они — не рус-
ские? А марксизм 90-х годов, руководимый теми, кого мы считаем 
теперь носителями подлинной русской идеи,— Булгаковым, Бердя-
евым, Струве? А Горький? А “соловьевцы” — Андрей Белый и Алек-
сандр Блок?.. Нет, ни нам, ни «народу» неуместно снимать с себя 
прямую ответственность за нынешний кризис — ни за темный, ни 
за светлый его лики. Он — наш, он подлинно русский, он весь в на-
шей психологии, в нашем прошлом,— и ничего подобного не может 
быть и не будет на Западе, хотя бы и при социальной революции, 
внешне с него скопированной».

Об органике процессов этого рода писала мать Мария (Е. Скоб-
цева; Кузьмина-Караваева) в книге «Хомяков» (1929): «Русская 
мысль не только напиталась западными идеями,— она была пре-
сыщена ими. И может быть, основной смысл Николаевского цар-
ствования заключался именно в том, что дальше этим путём идти 
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было нельзя, и невозможно было жить за счёт чужих идей и чу-
жой культуры. Она перестала питать и оживотворять русскую 
культуру, отчего официальная русская культура закаменела, за-
тянутая в мундиры, задыхающаяся на пышных парадах, культу-
ра застыла в своём холодном блеске. И органически на смену ей 
стала расти иная форма, стремящаяся осмыслить свою связь не 
с Западом, а со своим собственным народом. Никто лучше Герце-
на не показал муки этого процесса, и никто лучше него не опре-
делил выходящие на поверхность новые силы. “В то время,— го-
ворит Герцен,— Россия будущего существовала исключительно 
между несколькими мальчиками, до того ничтожными и незамет-
ными, что им было достаточно места между ступней самодержав-
ных ботфорт и землей,— а в них было наследие 14 декабря, насле-
дие общечеловеческой науки и чисто народной Руси”. Надо сказать, 
что Герцен был совершенно точен в своей формулировке трех насле-
дий. Эти ничтожные мальчики, ставшие в дальнейшем представи-
телями русской культуры, расколовшись и по-разному восприняв 
дарованное им наследие,— определили дальнейшее течение русской 
мысли и в противоположность XVIII веку сообщили всей грядущей 
эпохе русской мысли ее напряженный и в то же время органиче-
ский характер» (Кузьмина-Караваева Е. Ю. Избранное. М., 1991. 
С. 324–325).

 2 …«страну святых чудес», как ее назвал Хомяков.— В сти-
хотворении «Мечта» (1835): «О, грустно мне! Ложится тьма гу-
стая / На дальнем Западе, стране святых чудес: / Светила прежние 
бледнеют, догорая, / И звезды лучшие срываются с небес» (Хомя-
ков А. С. Стихотворения и драмы. Л., 1969. С. 103).

 3 …и перед каждым налоем зажигал восковые церковные свеч-
ки»…— Устрялов цитирует эпизод с «одним подпоручиком» из рома-
на Достоевского «Бесы» (1872).

 4 Твоего нутра не терзает посреди живой современности не-
нужное воспоминание и бесполезная распря.— Перевод С. С. Аве-
ринцевым этого фрагмента «Кротких ксений» Гёте (1820) приведен 
в его статье «Гёте и Пушкин» (Новый мир. 1999. № 6).

 5 Разве современная философия «скифства» не содержит-
ся в нем, как в этом зерне? — Идеология скифства как прообра-
за евразийской доктрины более всего обязана Р. И. Иванову-Раз-
умнику, причем скифская интуиция напрямую им возводилась 
к Герцену.

 6 …«зерцалом в гадании»… — Кор 13, 12.
 7 ...«барин-социалист».— См. в статье М. И. Туган-Баранов-

ского «Герцен и Чернышевский» (1912): «Герцен казался Чер-
нышевскому прежде всего барином, аристократом» (Туган-Ба-
рановский М. И. К лучшему будущему. М., 1996). Достоевский 
в «Дневнике писателя» за 1873 г. (главка «Старые люди») писал: 
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«Разумеется, Герцен должен был стать социалистом, и именно 
как русский барич, т. е. безо всякой нужды и цели, а из одного толь-
ко “логического течения идей” и от сердечной пустоты на родине» 
(Дост. 21, 9).

 8 …бравый матрос Железняк…— Матрос Железняк — Анато-
лий Григорьевич Железняков (1895–1919) — ставший легендарным 
балтийский матрос — анархист и махновец, командир 1-й советской 
конной батареи и командир бригады бронепоездов времен Октябрь-
ской революции и Гражданской войны, герой песни М. Блантера 
на слова М. Голодного «Матрос Железняк», исполненной Л. Уте-
совым. В январе 1818 г. начальник караула Таврического дворца, 
по приказу Совета народных комиссаров участвовал в роспуске 
 Учре ди тельного собрания. Пятого января, в 4 часа утра, он подошел 
к лидеру эсеров В. Чернову и, положив ему руку на плечо, произнес 
свою историческую фразу: «Прекратите заседание. Караул устал. 
Часовые хотят спать…» Ему поставлены памятники, его именем на-
званы улицы; он герой стихов (А. Прокофьев — «Слово о матросе 
Железнякове», 1930) и романа А. Валентинова «Капитан Филибер» 
(2007).

Революционер-демократ

Впервые: Правда. 1936. 15 июня. С. 2; перепечатка: Известия. 
1937. 6 апреля. Печатается по этому изданию.

 1 «— У тебя страшно много ума…» — из письма В. Г. Белин-
ского к Герцену 6 апреля 1846 г.

 2 Герцен все понимал» (Шелгунов).— Возможно, Устрялов 
имеет в виду вторую часть статьи Н. В. Шелгунова «По поводу од-
ной книги» (1870), где идет речь о специфике восприятия и пони-
мания жизни «семинаристами» и «гимназистами».

 3 …взволнованный, «осердеченный»…— ср.: Венгеров С. А. 
«Осердеченный ум» // Герцен А. И. 1870–1920: сб. статей. Пб.: Гос. 
изд-во, 1920. С. 14–18.

 4 …вопреки известному афоризму Ницше…— «Золото.— Все, 
что золото, не блестит. Мягкое сияние — вот свойство благородного 
металла» (Ницше Ф. Странник и его тень. 1879).

 5 …подобного же склада ум был у Гейне.— См. статьи А. Блока 
«Герцен и Гейне» (1919), «Гейне в России» (1919), «Гейне и юда-
изм» (1923).

 6 «Рефлексия <…> была в нем развита в высокой степе-
ни»— цитируется «Дневник писателя» за 1878 г. (главка «Старые 
люди»).

 7 …изнывать кипящею душою…— цитируется стихотворение 
К. Ф. Рылеева «Гражданин» (1824).
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III
В ШКОЛЕ ФИЛОСОФСКОЙ КРИТИКИ

С. Н. Булгаков
Душевная драма Герцена

Впервые: Вопросы философии и психологии. 1902. Кн. 4 (64). 
С. 1238–1275; Кн. 5 (65). С. 1363–1398. Отд. изд.: Киев, 1905. 
 Печатается по: Булгаков С. Н. Соч.: в 2 т. Т. 2. М., 1993. 
С. 95–130; примеч. И. Б. Роднянской: С. 665–670.

Булгаков Сергей Николаевич (1871–1944) — богослов и фило-
соф, политэконом, общественно-церковный деятель, педагог. Биб-
лиографию сочинений см.: Богословские труды. М., 1986. Т. 27. 
С. 179–194 (сост. монахиня Елена <Казимирчак-Полонская>). 
К настоящему времени основные сочинения Булгакова переиз-
даны; одна за другой следуют архивные публикации. Послед-
ние годы отмечены особым интересом к наследию русского софио-
лога.

Автор цитирует Герцена по изд.: Сочинения А. Н. Герцена. 
Genèva-Bale-Lyon, 1875–1879.

 1 Мир во зле лежит.— Ин 15, 18–19. Этой исконно-греховной 
злокозненности мира С. Булгаков, стараясь не отступать от герце-
новской этики призванности человека к Добру, противопоставля-
ет аксиологию высших ценностей. Он опирается на литературные 
примеры, напоминая читателю стихотворение М. Лермонтова «Ан-
гел» (По небу полуночи ангел летел…— 1831) и тезис: «В челове-
ка вложена способность к “святому недовольству” (по прекрасному 
выражению поэта <…>)». «Прекрасное выражение» — это цита-
та из Н. А. Некрасова (Сцены из лирической комедии «Медвежья 
охота», кон. 1866 — март 1867): «Не думал ты, что стоишь ты вен-
ца, / И разум твой горел не угасая, / Самим собой и жизнью до кон-
ца / Святое недовольство сохраняя. / То недовольство, при котором 
нет / Ни самообольщенья, ни застоя».

 2 Будьте совершенны…— Мф 5, 48.
 3 …(см. прощальную беседу)…— Ин 15, 18–19; Ин 14–17.
 4 …в известном стихотворении Гейне.— Цитируется поэма 

Г. Гейне «Германия (Зимняя сказка») (1844): «Мы в небо землю пре-
вратим, / Земля нам будет раем» (пер. В. Левика; примеч. И. Б. Род-
нянской).

 5 Афоризм «поскоблите русского, и вы найдете татарина», ав-
тором которого считали Наполеона, на деле принадлежит графу Жо-
зефу де Местру (Санкт-Петербургские вечера, 1803–1817).
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 6 С утопией, обращенной в будущее…— Читатель может убе-
диться в основательности суждений Булгакова, оценив их на фоне 
следующих исследований: Шацкий Ежи. Утопия и традиция. 
М., 1990; Утопия и утопическое мышление. Антология зарубежной 
литературы. М., 1991; Чаликова В. Утопия и культура. Эссе раз-
ных лет. М., 1992. Т. 1; Манхейм К. Идеология и утопия. М., 1992. 
Ч. 1–2; Фернандо Аинса. Реконструкция утопии. Эссе. М., 1999; 
Егоров Б. Ф. Российские утопии. Исторический путеводитель. СПб., 
2007; Мильдон В. И. История и утопия как типы сознания // Во-
просы философии, 2006. № 1. С. 15–24. Истории утопического во-
ображения посвящен раздел журнала «Новое литературное обозре-
ние» за 2008 год, № 93. См. также: Кандинский В. О «Великой уто-
пии» // Художественная жизнь. Бюллетени художественной секции 
Народного комиссариата по просвещению. 1920. № 2. С. 2–4.

 7 …какое делается Беллами…— Объемная утопия американца 
Эдварда Беллами, вышедшая в 1888 г., до сих пор служит объектом 
критики (см.: Бьюмон Мэтью. Мир как универсальный магазин; 
Утопия и политика потребления в конце 19 века // Новое литера-
турное обозрение. 2004. № 70). Вместе с тем Герцен неожиданно 
(?) стал одним из героев современной (анти)утопической трилогии: 
Стоппард Том. Берег Утопии. Драматическая трилогия. М., 2006.

 8 …не сотвори себе кумира…— Исх 20, 4.
 9 Стоит ли жить, если правда мертва! — Цитируется стихот-

ворение В. С. Соловьева «Если желанья бегут, слово тени…», 1893. 
(Соловьев Вл. «Неподвижно лишь солнце любви…» Стихотворения. 
Проза. Письма. Воспоминания современников. М., 1990. С. 83–84).

10 …люди при таком воззрении являются именно куклами…— 

см. в «Былом и думах»: «…пока мы живы, пока не развязался 
на стихии развязанный нами узел, мы все-таки сами, а не куклы, 
назначенные выстрадать прогресс или воплотить какую-нибудь 
бездольную идею. Гордиться должны мы тем, что мы не нитки 
и не иголки в руках фатума, шьющего пеструю ткань истории» 
(Былое и думы. Ч. 6: Англия. Глава IX. Роберт Оуэн.— XI, 249) — 

Шпет, 261 сн.
11 Идущие на смерть приветствуют тебя (лат.)
12 …он не читывал «Капитала» К. Маркса…— болезненный 

для советского герценоведения вопрос об устойчивой и взаимной 
неприязни Маркса и Герцена обобщен в кн.: Итенберг Б. С., Твар-
довская В. А. Русские и Маркс: Выбор или судьба. М., 1999.

13 Человек есть мера вещей…— афоризм, который традиционно 
приписывают основателю школы софистов Протагору. См.: Ягодин-
ский И. И. Софист Протагор. Казань, 1906; Чернышев Б. Софисты. 
М., 1929.

14 Учение и Герцена и Ницше…— Ср. в статье первого отечествен-
ного исследователя и популяризатора Ницше В. П. Преображенского 
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«Фридрих Ницше: Критика морали альтруизма» (1892): «…Ницше 
по своему умственному темпераменту, отчасти и по своим воззрени-
ям, очень напоминает одного из благороднейших и даровитейших 
русских писателей, жизнь которого была таким же мучением ис-
кренности и также прошла в неутолимом анализе и беспощадном 
разбивании самых дорогих своих иллюзий и привязанностей: мы 
говорим об А. И. Герцене» (Ницше: pro ее contra. СПб., 2001. С. 38). 
С. Булгаков одним из первых связал эти имена не только в биогра-
фическом контексте (Мальвида фон Мейзенбут воспитывала детей 
Герцена). Ср. реплику П. Струве в его речи в кружке имени Герце-
на 9 января 1908 г.: «Многое из того, что новейшему человечеству 
явилось откровением от Ницше и от Ибсена, было заключено в Гер-
цене» (Струве П. Б. Patriotica. Политика, культура, религия, социа-
лизм. М., 1977. С. 290). См.: Дудкин В. В. Ницше и Горький // Вест-
ник Новгородского госуниверситета. 2000. № 15; Перцев А. В. Сова 
Минервы над муравейником (Очерки жизненной философии). Ека-
теринбург, 2003. Писали на схожую тему А. Д. Мережковский, 
А. Гизетти, Лу фон Саломе и И. Берлин; литература о русском 
ницшеанстве и объемы отечественного ницшеведения не поддается 
реальному исчислению. Если в сборнике «Фридрих Ницше и фило-
софия в России» (СПб., 1999) библиографию составило 338 номеров, 
то в антологии «Ницше: pro ее contra» (СПб., 2001) их уже 654 (со-
ставитель в обоих источниках — Ю. В. Синеокая).

15 В переписке по этому поводу между Герценом и Тургене-
вым (изданной Драгомановым)…— См.: Письма К. Дм. Кавелина 
и Ив. С. Тургенева к Ал. Ив. Герцену с объяснительными примеча-
ниями М. Драгоманова. Женева, 1892.

16 …Герцен (в некрологе Хомякова).— Реплика Герцена на смерть
Хомякова опубликована в «Колоколе» (1 ноября 1960 г.).

17 …как гётевский «Диван»…— имеется в виду цикл «Западно-
восточный диван» (1814–1815).

18 …Герцен прочел выжженную надпись, ее менетекел, и эта 
надпись: мещанство.— Менетекел — фрагмент зловещего про-
рочества, которое прочел вавилонский владыка Валтасар на сте-
не (Дан 5). Что касается мещанства, то приоритет Герцена со-
стоит в открытии в мещанстве не просто угрожающего прогрессу 
стагнативного его антипода, но и феномена, достойного особого 
философско-исторического внимания; эта новация Герцена при-
знана в полной мере мыслителями последних десятилетий века 
девятнадцатого и Серебряного века, например, Д. С. Мережков-
ским: («Грядущий Хам», 1906) или Е. Соловьевым (Соловьев Евг. 
(Андреевич). Собр. соч.: В 8 т. Казань, 1922. Т. 1: Опыт фило-
софии русской литературы. С. 263–272). См. Глебкин В. В. Ме-
щанство // Культурология. Энциклопедия: в 2 т. / ред. С. Я. Ле-
вит. М., 2007. С. 1312–1314; Нестеров А. И. Мещанство 



Комментарии 711

как социальный феномен: дис. … канд. филос. наук. М., 2002; Ак-
куратов Б. С. Феномен мещанства в российской общественно-по-
литической мысли и политической теории. дис. … канд. ист. наук. 
Казань, 2002.

19 …«единым на потребу».— Лк 10, 42.
20 …не суббота для человека, а человек для субботы.— Аллюзия 

на Мк 2, 27.
21 …служения «в духе и истине».— Аллюзия на Ин 14, 2.
22 …(как любил выражаться Достоевский)…— Точнее: герой 

Достоевского Зосима в «Братьях Карамазовых» (Дост. 14, 288).

М. О. Гершензон
Герцен и Запад

(Глава из биографии А. И. Герцена)
<Фрагменты>

Впервые: Русская мысль. М., 1907. Год двадцать восьмой, 
Кн. III. С. 135–157. Печатается по этому изданию.

Гершензон Михаил Осипович (Мейлих Иосифович; 1869–1925) — 

историк культуры и общественных движений, филолог, мыслитель-
публицист, комментатор научных изданий текстов, переводчик.

 1 1848-й год был гаждрой…— Гаждра (хиждра) — 622 г., нача-
ло мусульманского летоисчисления, когда Мухаммед и верные ему 
переселились в Мекку.

 2 …две прекрасные книги о России — Кюстина (1842 г.) и Гак-
стгаузена (1847 г.) …— А. де Кюстин — автор широко известной 
книги «Россия в 1839 г.»; А. Ф. Л. фон Гакстгаузен — автор трудов 
«Сельские учреждения России, их развитие и утверждения в за-
коноположениях 1861 г.»; «Исследование внутренних отношений, 
народной жизни и в особенности сельских учреждений России» 
(1847–1852).

 3 В 1851 г. Мишле, написал сравнительную характеристику 
польской и русской народностей.— В «Письме к И. Мишле» (1851) 
Герцен подверг критике неверные и несправедливые оценки русской 
истории, которые содержались в его очерке «Польша и Россия. Ле-
генды о Костюшко». Очерк был напечатан в одном из парижских 
изданий в августе–сентябре 1851 г.

 4 Усмирение Венгрии русским оружием ошеломило западный 
мир.— См.: Авербух Р. А. Революции национально-освободитель-
ная борьба в Венгрии 1848–1849 гг. М., 1965; Виноградов В. Н. 
Венгерский поход И. Ф. Паскевича 1849 г. Легенда и действитель-
ность // Новая и новейшая история. 2000. № 3.
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 5 Калибан (фр., исп. людоед) — герой трагедии Шекспира 
«Буря» (1611) — злобный раб, протагонист мудреца Просперо.

 6 Когда Кинэ в своей книге о революции…— см. Революция 
и критика ее: в 2 т. М., 1908.

 7 …они, как римские императоры в деле Сципиона, закрыли 
глаза…».— Луций Сципион был обвинен партией Катона в утайке 
государственных денег и неверной политической стратегии. Сенат 
вначале не принял обвинения, но под влиянием брата Луция, Пу-
блия Сципиона, утвердил.

П. Б. Струве
Герцен. Речь, произнесенная в кружке имени Герцена 

9 января 1908 года

Впервые: Речь. 1908. 10 января. Печатается по: Струве П. Б. 
Patriotica. Политика, культура, религия, социализм / сост. 
В. Н. Жукова и А. М. Полякова; вступ. статья В. Н. Жуковой. 
1997. С. 288–291.

Струве Петр Бернгардович (1870–1944) — социолог и мысли-
тель, публицист, общественный деятель. Библиографию его трудов 
см.: Ковалевский П. Е. Зарубежная Россия: В 2 т. Париж, 1970–1973 
(660 названий).

С. И. Гессен
Герцен

Впервые: Vom Mesias Kulturphilosophische essays. Leipzig, 
1909. Печатается по: О Мессии. Эссе по философии культу-
ры / Р. Кронер, Н. Бубнов, Г. М. Мелис, С. Гессен, Ф. Степун. 
СПб.: Изд-во РХГА, 2009. С. 42–55.

Гессен Сергей Иосифович (1887–1950) — философ-антропософ, те-
оретик педагогики.

 1 История отвела им горькую, но внутренне богатую судьбу 
странствующих созерцателей…— О природе и истории странни-
чества см.: Арцыбашев Д. В. От времени «странников» к организа-
ции туризма // Культурологические исследования’03. СПб., 2003; 
Безносов В. Г. Земное — небесное, или Надежды России (Ф. М. До-
стоевский о русском странничестве) // Преображение. СПб., 1993. 
Вып. 2; Бухарев А. М. (архим. Феодор). Странники // Странник. 
1860. Январь. № 1; Трефалев Н. Странники // Русский Архив. 
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1866. № 4; Смотрицкий Мелетий. Апология моему странствованию 
на Восток <изд. Мартынова>. Лейпциг, 1863.

 2 Рудин — герой одноименного романа И. С. Тургенева (1865).
 3 Наконец, ему удалось покинуть Россию…— А. И. Герцен по-

кинул Россию в январе 1847 г. Последней его ссылкой в России 
была ссылка в Новгород (с июля 1841 по июль 1842 г.), после чего 
ему разрешили жить под надзором полиции в Москве.

 4 …и на этот раз — навсегда.— Разочарование, о котором 
дважды упоминает С. И. Гессен, известно в литературе как «ду-
ховная драма» Герцена, иногда говорят о его «душевной драме». 
Русские, замечал Герцен, верили в Европу, как христиане верили 
в рай, но близкое знакомство с ней не оправдало их надежд. На са-
мого Герцена особенное впечатление произвела расправа Временного 
правительства над восставшими в июне 1848 г. парижскими рабочи-
ми. Он стал понимать, что любимая им идея социализма не может 
осуществиться в Европе. С этого разочарования начинается переос-
мысление философии всемирной истории и роли в ней России, в ре-
зультате чего Герцен приходит к концепции русского социализма. 
(Прим. А. А. Ермичева.)

 5 …русский журнал «Колокол».— «Колокол» Герцена и Огарева 
выходил в 1857–1867 гг.

 6 …неустанный борец с панславистами…— термин «пансла-
визм» придуман чехом Яном Геркелем в 1826 г. Идеи славянского 
единства и славянского культурного ренессанса возрастают в среде 
западных и южных славян с деятельностью чехов Йозефа Добро-
вского и Йосефа Юнгмана, словаков Павла Шафарика и Яна Кол-
лара, хорвата Людевита Гая, серба Вука Караджича. Они стояли 
за идею объединения под эгидой России. Другие панслависты (чех 
Франтишек Палацкий и его круг) настаивали на сохранении Ав-
стрийской империи и за превращение ее в федерацию славян, ав-
стрийцев и венгров. Панславянские идеи интересовали И. Аксако-
ва, Н. Данилевского, Ф. Тютчева, историка-слависта В. Ламанского, 
а также кн. В. Черкасского, генералов М. Черняева, М. Скобелева, 
Р. Фадеева.

 7 …все надежды были разрушены в Алжире и Кайенне.— Кайен-
на — столица Французской Гвианы в Южной Америке, место ссыл-
ки политических заключенных.

 8 Демократия привела ко второй империи.— Вторая импе-
рия началась с государственного переворота в декабря 1848 г., со-
вершенного Луи Наполеоном Бонапартом 2 декабря 1851 г., став-
шим императором. Вторая империя под натиском немецких войск 
в 1870 г. пала.

 9 …великой попытки, предпринятой Робертом Оуэном…— 

В шотландском Нью-Ленарке Р. Оуэн пытался создать снос-
ные условия для рабочих хлопчатобумажной фабрики, устроил 
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школу, но дело закончилось конфликтом с совладельцами пред-
приятия.

10 Теперь снова наступило александрийское время.— О мифоло-
геме александризма см. во вступительной статье К. Г. Исупова «Два 
века в тени Искандера».

11 …у чешских таборитов.— Табориты — левое крыло последо-
вателей Яна Гуса, назвавшие себя по имени местечка Табор в Юж-
ной Чехии.

12 …как у Януса, или у двуглавого орла, были устремлены в раз-
ные стороны.— Аллюзия на надгробную речь К. Аксакову, напеча-
танную в январе 1861 г. в журнале «Колокол» («И мы, как Янус, 
или как двуглавый орел, смотрели в разные стороны, в то время 
как сердце билось одно»).

13 Grattez le Russe, vous trouverez lа barbare (le tartare). — 

Поскребите русского, и вы найдете варвара (вариант — татари-
на) (фр.).— Выражение, авторство которого приписывалось раз-
ным лицам: Жозефу де Местру, Наполеону Бонапарту, принцу де 
Линю. В письме к издателю журнала «L’Homme» Шарлю Риберолю 
от 7 февраля 1854 г. А. И. Герцен поясняет собственное, приурочен-
ное к конкретной ситуации, понимание этого выражения: «Знаме-
нитое grattez un Russe, et vous trouverez un barbare — совершенно 
справедливо. Кто в выигрыше — не знаю. Но знаю то, что варвар 
этот — самый неприятный свидетель для Европы. В глазах русско-
го она читает горький упрек… Дело в том, что мы являемся в Ев-
ропу с ее собственным идеалом и верой в него <….> и скоро рус-
ский варвар обнаруживает, что между европейскими идеалами 
и действительностью, которая теряется в грязи улиц <…> столь-
ко же различия, сколько вообще между жизнью христианских 
народов и евангельским учением» (V, 219). Примеч. А. А. Ерми-
чева.

14 …как его представляли, к примеру, Фихте…— имеются в виду 
«Речи к немецкой нации» (1808), ссылки на которые, на волне па-
триотизма и мессианизма, стали для Серебряного века почти риту-
альными. См.: Фихте И. Г. Речи к немецкой нации (1808) / пер. 
А. К. Судакова. М., 2008.

15 …что их принимали за персиян.— Намек на реплику П. Чаа-
даева о манере одеваться К. Аксакова. Ср.: «О бороде А. А. Иванова» 
(XIII, 352); см.: Кошелев В. А. Алексей Степанович Хомяков. Жиз-
неописание в документах, рассуждениях и разысканиях. М., 2000 
(глава «Борода»).

16 …родственной мистическому романтизму…— это поня-
тие разрабатывалось в кругу авторов сборника. См., в частности: 
Степун Ф. Трагедия мистического сознания (Опыт феноменологи-
ческой характеристики) // Логос. 1911–1912. Кн. 2–3, № 11–12. 
С. 115–140).
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17 Morituri te salutant, Ceaeser! — «Идущие на смерть приветству-
ют тебя, император!» (лат.) — так, по словам Гая Светония Транк-
вилла («Жизнь двенадцати цезарей», «Божественный Клавдий», 
21), перед боем гладиаторы приветствовали императора Клавдия. 
См. этот фразеологизм в книге Герцена «С того берега» (1848–1849).

В. В. Розанов
И. В. Киреевский и Герцен

К выходу 2-го издания Полного собрания сочинений
И. В. Киреевского, в редакции М. Гершензона. 2 тома

Впервые: Новое время. 1911. 12 февраля. Печатается по: Ро-
занов В. В. Легенда о Великом Инквизиторе Ф. М. Достоевско-
го. Литературные очерки. О писательстве и писателях. М., 1996. 
С. 560–567.

Розанов Василий Васильевич (1856–1919) — религиозный мысли-
тель-публицист, журналист, исследователь истории мировых рели-
гий, литературный и театральный критик, педагог.

На критику «людей сороковых годов» Розанов потратил немало 
негативной энергии журналиста-полемиста. Герцену особенно доста-
лось. Вот только несколько выдержек: «О, какие уездные чухлом-
ские чумички эти, эти наши социал-демократы, все эти знаменитые 
марксисты, все эти “Письма Бакунина”, и вечно топырящийся Гер-
цен» (Розанов В. В. <Соч.>: в 2 т. Т. 2. М., 1990. С. 266; далее указы-
ваем том и стр. этого издания); «тщеславный Герцен» (2, 208); «са-
модовольный Герцен» (2, 347); «республики затевают люди только 
“в своем тепле” (декабристы, Герцен, Огарев)» (2, 393); «Базар. Це-
лый базар в одном человеке. Вот — Герцен. Оттого так много напи-
сал: но ни над одной страницей не впадет в задумчивость читатель, 
не заплачет девушка. Не заплачет, не замечтается и даже не вздох-
нет. Как это бедно. Герцен и богач и бедняк» (2, 431).

 1 Это голос Корейши, юродивого…— Корейша Иван Яковлевич 
(1783–1861) — московский юродивый. См. о нем: Прыжов И. Г. Жи-
тие Иоанна Яковлевича, известного пророка в Москве. СПб., 1860; 
Сказание о кончине и погребении московских юродивых Симеона 
Митрича и Иоанна Яковлевича. М., 1862; Пыляев М. И. Замеча-
тельные чудаки и оригиналы. СПб., 1898.

 2 …как выразился Гёте.— См. «Ильменау» (1783).
 3 …и именует себя «Святая Русь».— О концепте «Святая Русь» 

см.: Кавелин Леонид, архим. Святая Русь, или Сведения о всех свя-
тых и подвижниках благочестия на Руси вообще и местночтимых. 
СПб., 1891; Прыжов И. Нищие на Святой Руси. М., 1862; Таль-
берг Н. Д. Святая Русь. Париж, 1929; Карташев А. В. Воссоздание 
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Святой Руси. Париж, 1956; Святая Русь и российское государство. 
Мюнхен, 1953; Вильям ван дер Беркен. «Святая Русь» в русской ли-
тературе // Русская литература XIX в. и христианство / ред. В. Ку-
лешова. М., 1997. С. 361–380; Песков А. М. Святая Русь и немецкая 
нехристь Николая Языкова // Новое литературное обозрение. 1996. 
№ 16. С. 71–80.

 4 Студент не будет посыпать…— цитируются «Песни о сво-
бодном слове. VIII. Пропала книга!» Н. А. Некрасова (1865–1866),

 5 Но «Капля крови, общая с народом…— цитируется стихотво-
рение Н. А. Некрасова «Умру я скоро. Жалкое наследство…» (1867).

Герцен

Впервые: Новое время. 1911. 8 июля. Печатается по: Роза-
нов В. В. О писательстве и писателях. М., 1994. С. 525–529.

 1 Н. А. Котляревский закончил в «Вестн[ике] Европы»…— 

Котляревский Н. А. Очерки из истории общественного настроения 
шестидесятых годов. Н. Г. Чернышевский. Оценка общественного 
положения 1855–1861 годов в России // Вестник Европы. 1913. Ок-
тябрь. С. 73–113.

 2 …из «дней Александровых прекрасного начала»… — «Посла-
ние цензору» Пушкина (1822).

 3 …«вечно жить» (забота Мечникова), даже очень долго 
жить…— См. постановку проблем геронтологии в вышедших 
до 1911 г. работах И. И. Мечникова «Очерк воззрений на человече-
скую природу» (Вестник Европы. 1887. Кн. 4. С. 537–560); «Этюды 
оптимизма» (М., 1907).

 4 «Скучно, скучно…— цитируется Н. А. Некрасов («В дороге». 
1845).

Р. В. Иванов-Разумник
Скиф сороковых годов

Впервые: А. И. Герцен. 1870–1920. Пг., 1920. С. 57–60. Печа-
тается по этому изданию.

Иванов-Разумник Разумник Васильевич (наст. фамилия — Ива-
нов; 1787–1946) — историк общественной мысли и литературы, пи-
сатель.

 1 И если «скифство» есть «духовный максимализм»…— От-
меченное революционерской экстатикой движение «скифов» яви-
лось, как писал Н. Бердяев в Письме тринадцатом («О культуре») 
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книги «Философия неравенства» (1928), «формой одержимости 
революционной стихией у людей, способных к поэтизированию 
и этой стихии. Скифская идеология — одна из масок Диониса» (Бер-
дяев Н. Соч. Париж, 1990. Т. 4. С. 573). Началось движение с пу-
бликации двух сборников: Скифы / ред. Р. В. Иванов-Разумник, 
С. Д. Мстиславский. Пг., 1917. Вып. 1; Скифы / ред. А. Белого. Пг., 
1918. Вып. 2. См. Dobringer E.  Der Literaturkritiker R. V. Ivanov-
Razumnik und seine konzeption des Skythentums. München, 1991. 
S. 205 (Slavistische Beitr.; Bd. 271).

 2 «Вы, русские… анархисты».— Цитируется пятая часть «Бы-
лого и дум» (Х, 21). Благодарим В. Г. Белоуса за указание на источ-
ник.

Философия истории Герцена

Впервые: А. И. Герцен. 1870–1920. Пг., 1920. Печатается 
по этому изданию. См.: Кузина Н. В. А. И. Герцен в сочинениях 
и творческом сознании Р. В. Иванова-Разумника 1910–1920 гг.// 
Герценовские чтения: материалы научной конференции / научн. 
ред. В. Коршунов. Киров, 2002. С. 12–17.

С. А. Венгеров
Осердеченный ум

Впервые: А. И. Герцен. 1870–1920. Пг., 1920. С. 14–18. 
 Печатается по этому изданию.

Венгеров Семен Афанасьевич (1855–1920) — историк русской ли-
тературы и общественной мысли, библиограф, редактор и коммен-
татор во множестве издательских проектах, преподаватель, педагог. 
Биобиблиографические сведения см. в словарной заметке В. Н. Ба-
скакова: Русские писатели. 1800–1917: Биографический словарь. 
М., 1989. Т. 1. А — Г. С. 411–412.

 1 …явился в 1847 г. в Европу не любознательным скифом, 
а учителем.— Открытый намек на идеологию «скифства» Р. Ива-
нова-Разумника как автора одной из статей сборника («Скиф соро-
ковых годов»).

 2 Только с Гейне и можно сопоставить остроумие Герцена…— 

См. в том же сборнике статью А. Блока «Герцен и Гейне (Для па-
мяти)» (С. 22–23). Современникам Герцена были известны статьи 
о Гейне А. Григорьева и Д. Писарева; писали о нем Д. Овсяни-
ко-Куликовский, Г. Чулков, С. Шувалов, А. Грузинский, Алекс. 
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Н. Веселовский (Герцен-писатель. Очерк. М., 1909), П. Коган, 
В. Фриче, А. Горнфельд, Ю. Тынянов.

 3 Сколько ненужного и неинтересного даже в Wahrheit und 
Dichtung Гёте как много противного самолюбования у Шатобри-
ана…— имеются в виду автобиографическая книга Гёте «Поэзия 
и правда: Из моей жизни» (1811–1813) и мемуар Рене Шатобриана 
«Замогильные записки» (опубл. 1848–1850).

 4 Белинский говорил, что у Герцена «осердеченный ум».— 

6 апреля 1846 г. Белинский писал Герцену: «У тебя, как у натуры 
по преимуществу мыслящей и сознательной <…> талант и фанта-
зия ушли в ум, оживленный и согретый, так сказать, осердеченный 
гуманистическим направлением, не привитым и не вычитанным, 
а присущим твоей натуре» (Гкрит., 81).

Д. С. Мережковский
Герцен и мещанство

Впервые: А. И. Герцен. 1870–1920. Пг., 1920. С. 18–21. Печа-
тается по этому изданию.

Статья представляет автокомпиляцию из статьи «Грядущий 
Хам» (1905), которая, в свою очередь, отчасти инкрустирована 
в книгу «Тайна русской революции. Опыт социальной демоно-
логии» (1939).

Мережковский Дмитрий Сергеевич (1865–1941) — писатель, 
журналист, историк литературы и общественной мысли, перевод-
чик.

 1 Когда Флобер утверждает… с грустью вспоминаешь са-
лон принцессы Матильды…— Матильда Летиция Вильгельми-
на Бонапарт (1820–1904) — принцесса Французской империи, 
в 1841–1846 гг. была замужем за А. Н. Давыдовым (князем Сан-
Донато, 1813–1870). Хозяйка литературных салонов, Матильда 
играла видную роль при дворе своего двоюродного брата Луи Напо-
леона Бонапарта, президента Франции с 1848 г. Интересно сужде-
ние П. Б. Струве: «…эстетически любя “бунт”, любуясь им, Флобер 
никогда не брал за него ни моральной, ни идейной ответственности. 
Он бывал в салоне принцессы Матильды, но не ходил на собрания, 
никогда не произносил перед народом зажигательных речей и не из-
давал социалистических газет» (Струве П. Б. Patriotica. Политика, 
культура, религия, социализм. М., 1977. С. 323).

 2 …проповедуя свою новую олигархию из «ученых мандари-
нов».— В статье «Флобер в своих письмах» (Северный вестник. 
1888. № 12) Мережковский цитировал французского классика: 
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«Единственный разумный исход есть правительство, состоящее 
из мандаринов,— пусть только у этих мандаринов будут кое-какие 
знания и пусть даже, если можно, они будут значительные. Народ 
всегда останется несовершеннолетним и всегда будет занимать по-
следнее место в иерархии общественных групп, так как он пред-
ставляет из себя число, массу, безграничное… В этой законной ари-
стократии в настоящее время все наше спасение <…> До тех пор, 
пока люди не преклонятся перед мандаринами, пока академия 
наук не заменит собой римского папы, вся политика, все общество 
до последних корней будет только собранием возмутительной лжи 
и фальши» (Мережковский Д. С. Акрополь: Избранные литературно-
критические статьи. М., 1991. С. 55).

 3 Когда Ницше делает глазки не только Бисмарку, но и рус-
скому самодержцу…— См. в книге «Человеческое, слишком чело-
веческое» (1878): «Если <…> Бисмарк называет конституционную 
форму правления компромиссом между правительством и народом, 
то он руководится принципом, разумность которого обусловлена 
исторически…» (Ницше Ф. Соч.: в 2 т. М., Т. 1. 1990. С. 435). Однако 
в «Веселой науке» (1882) встречаем во фрагменте 357-м ехидный от-
вет на вопрос «К старой проблеме: “что есть немецкое?”»: «Или та-
ковым является среди немцев простосердечный макиавеллизм 
Бисмарка, его так называемая “реальная политика”?» (Там же. 
Т. 1. С. 679). Верность Бисмарку сохранена до конца; в «Сумерках 
идолов» (1888): «“Есть ли немецкие философы? есть ли немецкие 
поэты? есть ли хорошие немецкие книги?” — спрашивают меня 
за границей. Я краснею, но с храбростью, свойственной и мне в от-
чаянных случаях, отвечаю: “Да, Бисмарк!”» (Там же. Т. 2. С. 589).

 4 …Ибсен, который свое отношение к общественности выра-
зил двумя словами: враг народа.— Пьеса Г. Ибсена «Враг народа» 
(1882).

 5 …опасности «нового Китая», «духовного мещанства», ко-
торых так боялись Герцен и Милль.— Мережковский имеет в виду 
трактат Джона Стюарта Милля «О свободе» (1859). У Чехова в рас-
сказе «Шляпный сезон» (1885): «…семинарист, читавший Милля 
и Бокля».

 6 Молча обходят ее зрячие, слепые в нее молча падают.— 

Не исключена аллюзия на пьесу широко известного в России 
бельгийского писателя-символиста Мориса Метерлинка «Слепые» 
(1890); в 1904 г. ее перевел А. Ремизов (текст перевода см.: Ремизов 
Алексей. Исследования и материалы. СПб., 1994. С. 196–213).

 7 …предсмертный взор «сраженного гладиатора» — Герце-
на…— Ср. в статье «Грядущий Хам» (1906): «Это не первый про-
рок и мученик нового, а последний боец, умирающий гладиатор 
старого мира, старого Рима: “Ликует буйный Рим… торжественно 
гремит / Рукоплесканьями широкая арена: / А он — пронзенный 
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в грудь — безмолвно он лежит, / Во прахе и крови скользят его ко-
лена…”» (Мережковский Д. С. Больная Россия. Избранное. Л., 1991. 
С. 27–28). Цитатой из стихотворения Лермонтова «Умирающий гла-
диатор» (1836) автор эссе напоминает о находке в XVII в. при стро-
ительстве виллы семьи Людовичи мраморной фигуры умирающего 
галльского воина,— предположительно копии с бронзовой статуи, 
воздвигнутой королем Пергама Атталом I в 230–220 гг. до н. э. 
в честь победы над кельтскими племенами галатов. Мраморный 
шедевр получил название «Galata Morente» («Умирающий галат»); 
экспонируется в Капитолийском музее Рима. В поэме «Паломни-
чество Чайльд-Гарольда» (1812; ч. 4, станс 140) вспомнил о ней 
Дж. Г. Н. Байрон: «Сраженный гладиатор предо мной. / Он опер-
ся на локоть. Мутным оком / Глядит он вдаль, еще борясь с судь-
бой, / Сжимая меч в бессилии жестоком. / Слабея, каплет вязким 
черным соком, / Подобно первым каплям грозовым, / Из раны 
кровь. Уж он в краю далеком. / Уж он не раб. В тумане цирк пред 
ним, / Он слышит, как вопит и рукоплещет Рим» (пер. В. Левика). 
Первую строчку своего байроновского станса («I see before me the 
gladiator lie…») Лермонтов поставил в эпиграф к своему переложе-
нию-переводу.

А. З. Штейнберг
Берега и безбрежность

(К философии истории А. И. Герцена)

Впервые: А. И. Герцен. 1870–1920. Пг., 1920. С. 31–38. Печа-
тается по этому изданию.

Штейнберг Аарон Захарович (1891–1975) — философ, историк 
общественной мысли, журналист, мемуарист, писатель.

 1 …«посетить сей мир в его минуты роковые»…— неточная ци-
тата из стихотворения Ф. И. Тютчева «Цицерон» (1836).

 2 Герцен сочувственно цитирует слова Карамзина…— 

А. Штейнберг цитирует карамзинский текст, связанный с диало-
гом двух циклических концепций — Вико и Гердера. Он литератур-
но оформлен как переписка двух друзей — Мелодора и Филарета 
(опубл. во второй части альманаха «Аглая» в 1794 г. (С. 249–250). 
Итак, с одной стороны, Мелодор («Вечное движение в одном кру-
гу, вечное повторение, вечная смена дня с ночью и ночи со днем, 
вечное смешение истин с заблуждениями и добродетелей с порока-
ми, капля радостных и море горестных слез»), а с другой — Фила-
рет («Может быть, то, что кажется смертному великим неустрой-
ством, есть чудесное согласие для ангелов. <…> То, что кажется 
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нам разрушением, есть для их небесных очей новое, совершенней-
шее бытие») (Карамзин Н. М. Избр. соч.: В 2 т. Т. 2. М.; Л., 1964. 
С. 254, 260). Вспоминая дни июньских событий 1848 г., Герцен 
на страницах своей первой эмигрантской книги «С того берега» 
(1849) приводит огромную цитату из карамзинской переписки 
Мелодора и Филарета и констатирует с грустью: «И вот мы <…> 
пришли опять к corsi и ricorsi старика Вико» (VI, 32). См.: Кочет-
кова Н. Д. Формирование исторической концепции Карамзина — пи-
сателя и публициста // XVIII век: Проблемы историзма в русской 
литературе конца XVIII — начала XIX века. Л., 1981. С 137. Ср.: 
Кислягина Л. Г. Формирование общественно-политических взглядов 
Карамзина. Л., 1976; Петров А. В. «Доброе сердце, возмущенное 
страшными феноменами на театре мира» (Просветительская антро-
пология и философия истории Н. М. Карамзина) // Русская литера-
тура и философия: постижение человека: Материалы Всерос. науч. 
конф. Липецк, 2004. С. 127–147.

 3 …corsi e ricorsi старика Вико…— речь идет о циклической тео-
рии круговорота. См.: Вико Дж. Основания. Новая наука об  общей 
природе наций (1729) / пер. с ит. М.; Киев, 1994.

 4 …свела с ума Ницше? — По мысли Ницше, люди «с полным 
единодушием приходят к одному выводу: прошлое и настоящее — 

это одно и то же, именно нечто, при всем видимом разнообразии 
типически одинаковое и, как постоянное повторение, непреходя-
щих типов, представляющих собой неподвижный образ неизмен-
ной ценности и вечно одинакового значения» (Ницше Ф. Соч.: в 2 т. 
Т. 1 / сост., ред., вступ. статья К. А. Свасьяна. М., 1990. С. 167). 
Ср.: «То, что было возможно однажды, могло бы снова сделаться 
возможным во второй раз лишь в том случае, если справедливо 
убеждение пифагорейцев, что при одинаковой констелляции небес-
ных тел должны повторяться на земле одинаковые положения ве-
щей вплоть до отдельных, незначительных мелочей; так что всякий 
раз, как звезды занимали бы известное положение, стоик соединял-
ся бы с эпикурейцем для того, чтобы убить Цезаря, а при другом 
положении Колумб открывал бы Америку. Только в том случае, 
если бы земля каждый раз разыгрывала сызнова свою пьесу после 
пятого акта, если бы с точностью установлено было, чтобы будут 
возвращаться снова через определенные промежутки времени то же 
сплетение мотивов, тот же deus ex machine, та же катастрофа, мо-
гучий человек мог бы пожелать этой монументальной истории в ее 
полной иконической истинности, т. е. каждого факта в его точно 
установленной особенности и индивидуальности; вероятно, поэтому 
не прежде, чем астрономы снова превратятся в астрологов» (I, 171). 
См.: Зайко А. В. «Вечное возвращение» и метафизика ритма // Со-
циальная аналитика ритма. СПб., 2001. С. 61–63; Анашев С. Фило-
софия истории в творчестве Ницше // Саяса. 2005. № 4. С. 32–34; 
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Визгин В. П. Философия Ницше в сумерках нашего сегодня // Фри-
дрих Ницше и философия в России. СПб., 1999. С. 177–207; Элен 
Петер. «Стертый горизонт» (Ф. Ницше) // Разум и экзистенция. 
СПб., 1999. С. 327–339; Миронов В. Н. Философия истории Ниц-
ше // Вопросы философии. 2005. № 11. С. 163–175; Горбовский А. Ф. 
В круге вечного возвращения? // Знак вопроса. М., 1989. № 4 (бро-
шюры общества «Знание»); Микушевич В. Ирония Фридриха Ниц-
ше // ЛОГОС. М., 1993. № 4. С. 199–203.

 5 …(здесь Герцен непосредственный предшественник Лавро-
ва)…— См.: Штейнберг А. Начало и конец истории П. Л. Лавро-
ва // ВОЛЬФИЛА [Вольная Философская Ассоциация]. 1919–1924.: 
в 2 кн. Кн. 2: Хроника. Портреты. СПб., 2005. С. 611–637.

 6 …осмысленное явление чисто эстетического порядка.— Это 
тонкое наблюдение над эстетикой истории Герцена подтверждено 
материалами статьи: Исупов К. Г. Историческая эстетика А. И. Гер-
цена // Русская литература. 1995. № 2. С. 32–47. Ср.: Дронова Т. И. 
Рецептивная «эстетика истории» Д. С. Мережковского // Изв. Са-
ратовского ун-та. 2007. Сер. Философия. Литературоведение. Т. 7, 
вып. 2. С. 45–52.

 7 …превращает — по слову Шекспира — в скучную сказку, рас-
сказанную глупцом…— имеются в виду строки из трагедии В. Шек-
спира «Макбет» (акт V, сцена 5): «Жизнь — сказка в переска-
зе / Глупца. Она полна трескучих слов / И ничего не значит» (пер. 
Б. Пастернака).

 8 Невольно вспоминается наш современник Бутру…— О законе 
случайных совпадений см.: Бутру Э. О случайности законов при-
роды М., 1900; Паскаль. СПб., 1901; Вильям Джемс и религиозный 
опыт М., 1908; Наука и религия в современной философии СПб., 
1910. См. рец.: Плеханов Г. В. О книге Э. Бутру (Бутру Э. Наука 
и религия в современной философии / пер. В. Базарова, с предисл. 
переводчика. Библиотека современной философии. СПб., 1910. 
Вып. 3) // Плеханов Г. В. Избр. соч.: В 5 т. Т. 3. М., 1957. С. 516–520.

 9 Превратив природу в некий роман приключений, он с легким 
сердцем включает в него и историю человечества…— просветитель-
ская аналогия «законы природы — законы общества», существен-
но усложненная «метафизическим натурализмом» Герцена, пояс-
нена в работах: Кассирер Э. Философия Просвещения (1932) / пер. 
с нем. В. Л. Махлина. М., 2004; Ямпольский М. Б. Законы общества 
как законы природы // Великая Французская революция и пути 
русского освободительного движения: тезисы докладов науч. конф. 
15–17 октября 1989 г. Тарту, 1989. С. 22–27; Василькова В. В. Идеи 
Просвещения и революция: Архетипические основания теорий исто-
рического круговорота // Идея истории в российском Просвеще-
нии (Философский век: альманах. Вып. 5) / ред. Т. В. Артемьева, 
М. И. Микешин. СПб., 1998.
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10 …кроме целесообразности без цели, той, которая со времен 
Канта стала центром и основой эстетики.— См.: Кант И. Крити-
ка способности суждения (1790). Ч. 1: Критика эстетической способ-
ности суждения. § 10. О целесообразности вообще (Кант И. Собр. 
соч.: в 6 т. М., Т. 5. 1966. С. 223).

11 …«грядущие гунны, что тучей нависли над миром»…— цити-
руется стихотворение В. Я. Брюсова «Грядущие гунны» (1905).

12 Вот она — эстетика вечного повторения! — Библиографию 
«эстетики повторения» см. в кн.: Лимонов В. А. Циклические моде-
ли исторического процесса (Древний Восток и Античность). СПб., 
2007.

13 «Винить некого, не наша вина…» — неточная цитата из книги 
«С того берега» (VI, 109).

А. А. Гизетти
Мировоззрение Герцена

Впервые: А. И. Герцен. 1870–1920. Пг., 1920. С. 24–30. Печа-
тается по этому изданию.

Гизетти Александр Александрович (1888–1938) — мыслитель-
публицист, журналист, литературный и театральный критик, со-
циолог. Репрессирован.

 1 …учение об «оправдании плоти»…— «В герценовской лите-
ратуре принято было, ссылаясь на “Былое и думы”, утверждать, 
что учение Сен-Симона воздействовало на Герцена главным образом 
двумя своими моментами — освобождением женщины и оправдани-
ем, искуплением плоти». (См.: Гинзбург Л. Я. «Былое и думы». Гер-
цена. Л., 1957. С. 17. Следует сноска: Семевский В. Сен-симонизм 
и фурьеристы в России в царствование императора Николая I. М., 
1914. С. 344.) См.: Волгин В. П. Социальное учение раннего сен-
симонизма // Изложение учения Сен-Симона. М.; Л., 1947. С. 5–50.

 2 Именно этот критический индивидуализм…— возмож-
но, термин этот позаимствован Гизетти у дерптского профессора 
Е. А. Боброва (1867–1933); см.: «…критический индивидуализм, 
по определению Боброва, это направление, которое, будучи крити-
ческим, считает внешний мир и традиционно используемые для его 
описания космологические категории, такие, как материя, простран-
ство, время, движение, только идеями мыслящего субъекта, резуль-
татом деятельности его сознания, а будучи индивидуалистическим, 
признает подлинным бытием только индивидуальные субстанции, 
а именно не человека как единство духовного и материального ком-
понентов, но множество “я”, где “я” — это самосознание, единство 
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индивидуального сознания» (Ивлева М. И. О понятии бытия в фи-
лософии Е. А. Боброва // История философии. 1999. № 4. С. 201). 
Бобров — автор трактатов «О самосознании» (1898), «О понятии 
бытия» (1898), «Из истории критического индивидуализма» (1990).

 3 …о значении «оценки» в историческом познании (Риккерт, 
Виндельбанд, Зиммель, Ренувье и др.).— Гизетти называет имена ос-
новоположников исторической аксиологии. В этом ряду не хватает 
имен Р. Г. Лотце, Г. Когена, В. Дильтея, М. Шелера, Н. Гартмана 
и представителей отечественных концепций ценности.

 4 …и, приветствуя польское восстание (сильно им идеализи-
рованное)…— О реакции современников на оценки Герценом поль-
ских событий 1863 г. см.: Белявская И. М. А. И. Герцен и польское 
национально-освободительное движение 60-х гг. XIX в. М., 1954; 
Туниманов В. А. Герцен и русская общественно-литературная мысль 
XIX века. СПб., 1994; Sliwowski Réné, Sliwowska Wiktoria. Герцен, 
поляки и польский воп рос // Cahiers du monde russe et soviétique. 
1987. Vol. 28, No 28–2. Р. 155–172. Материал, отражающий уча-
стие Герцена и Бакунина в польских сюжетах, см.: Massaka Iwona. 
Kontakty Michaiła Bakunina z polskim ruchem narodowowyswoleczym 
lat 60. XIX w. Nadzieje i rozczarovania // Ducza polska i rosyjska 
(Польская и русская душа. Современный взгляд) / Ред.-сост. Ан-
джей де Лазари и Роман Бэкер. Лодзь, 2003. S. 103–110.

 5 …одного из самых светлых героев Ибсена — пастора Росме-
ра…— герой пьесы Г. Ибсена «Росмерсхольм» (1886).

Э. Л. Радлов
Герцен как философ

Впервые: А. И. Герцен. 1870–1920. Пг., 1920. С. 54–62. Печа-
тается по этому изданию.

Радлов Эрнест Львович (Леопольдович; 1856–1928) — философ, 
историк литературы и философской культуры, переводчик.

 1 …на который так жестоко нападал Ю. Самарин в своем из-
вестном письме…— это письмо от 3 августа 1864 г., опубликованное 
впервые в газете «Русь» (1883. № 1. С. 36–37), Э. Радлов цитирует 
в своем «Очерке истории русской философии» (1912; 1920): «…так 
называемая свобода воли, или предполагаемая в человеке возмож-
ность (а, следовательно, и право), есть нe что иное, как устарелое 
суеверие, как х, условный знак искомого, и заявление нашей неспо-
собности уловить необходимую связь причин и следствий. Из этого 
простой вывод: если нет свободы духовной (в смысле определения), 
не может быть и речи ни о свободе гражданской, ни о свободе поли-
тической, ибо и та и другая предполагают первую: сам человек не 
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в силах выйти из-под гнета существенной необходимости; если <…> 
мечта о свободе не более, как продукт того же гнета, то тем самым оче-
видно оправдывается всякое принуждение извне, всякий деспотизм, 
всякое торжество сильнейшего над слабейшим» (Радлов Э. Л. Очерк 
истории русской философии // Введенский А. И., Лосев А. Ф., Рад-
лов Э. Л. Очерки истории русской философии / сост., вступ. статья, 
прим. Б. В. Емельянова, К. Н. Любутина. Свердловск, 1991. С. 209).

 2 …подобно Якоби: «Я умом язычник, а сердцем христиа-
нин».—Предполагаемый источник афоризма — основной труд Фри-
дриха Генриха Якоби (1743–1819), представителя «философии чув-
ства»,— «О Божественных вещах и их откровении» (1811).

 3 …согласился бы с Л. Толстым, утверждавшим в «Критике 
догматического богословия Макария», что сущность православия 
есть глупость…— В этом трактате, изданном в Женеве в 1891 г., со-
держится резкая критика догматического сочинения митр. Макария 
(М. П. Булгакова): «Православно-догматическое богословие» (Т. 1–5. 
СПб., 1849–1853). См.: Толстой Л. Н. Полн. собр. соч.: в 90 т. М.; 
Л., 1928–1958. Т. 23: Произведения 1879–1884 гг. С. 60–303. Вот 
несколько высказываний Толстого: 1) о таинствах и застольной мо-
литве: «Эти объяснения и опровержения антропоморфистов, не го-
воря о произвольности, непонятности объяснений (как, например, 
почему под пищей и питьем надо понимать наше согласие с волей 
Божьей?), объяснения эти всё ниже и ниже спускаются в область 
мелочной, часто просто глупой диалектики, и дальше и дальше ста-
новится надежда на разъяснение богооткровенных истин»; 2) о Тро-
ичной теологии: «Затем следует нравственное приложение догмата 
троицы, выписанное прежде. Так и думаешь, что самое простое, яс-
ное приложение всех предшествующих споров одно: что не надо го-
ворить глупостей; главное, не надо учить тому, чего никто понимать 
не может, и, еще главнее, из-за этого не нарушать главной основы 
веры — любви и неосуждения к ближнему»; 3) о риторике право-
славных авторов: «Во многих других спорах с католиками и проте-
стантами наша иерархия если имеет какой-нибудь отличительный 
характер, то характер глупости и совершенного неумения выра-
жаться по законам логики»; 4) о православной Церкви: «я не раз 
говорил о характеристической черте нашей церкви — глупости». 
Оценим эти реплики на фоне впечатления, вынесенного Толстым 
из беседы о вере с митр. Макарием в 1879 г., когда собеседник по-
казался писателю «прекрасным» и «умным» человеком (письмо 
Н. Н. Страхову о 4 октября 1979 г.: Там же. Т. 60. С. 499).

 4 …Собравшися в дорогу… В последний раз вы молитесь те-
перь.— Цитируется стихотворение Ф. И. Тютчева «Я лютеран люб-
лю богослуженье…» (1834).: «Не видите ль? Собравшися в доро-
гу, / В последний раз вам Вера предстоит: / еще она не перешла по-
рогу, / а дом ее уж пуст и гол стоит».



726 Комментарии

 5 «Гегель хотел [примирить] природу и историю как прклад-
ную логику…— слово, взятое в скобки у Герцена, отсутствует. Рад-
лов излагает марксистскую позицию. Есть и другая: «Гегель отказы-
вается подходить к истории, как к природе. Он настаивает на том, 
что природа и история различны. Каждая из них представляет со-
бой процесс или совокупность процессов, но при этом не возникает 
ничего нового, природа ничего не строит, не созидает в этих круго-
вращениях. Каждый восход солнца, каждая весна, каждый прилив 
похожи на предыдущий. Закон, управляющий циклом, не изменя-
ется при повторении этого цикла. Природа — система более или ме-
нее высокоорганизованных организмов, причем высшие организмы 
зависят от низших. Логически более высокие организмы следуют 
за более низкими, но следуют не во временном смысле» (Коллинг-
вуд Дж. Идея истории: автобиография. М., 1981.§ 7. Гегель).

Г. Г. Шпет
Философское мировоззрение Герцена

<Фрагменты>

Впервые отд. изд.: Пг., 1921. Печатается по: Шпет Г. Очерк 
развития русской философии. II. Материалы. Реконструкция 
Т. Щедриной. М., 2009. С. 240–270.

Шпет Густав Густавович (1879–1937) — философ, этнопсихо-
лог, историк философской культуры, теоретик искусства, перевод-
чик, педагог. Репрессирован.

 1 …с учением Фейербаха о «туизме» и о любви.— Этика туиз-
ма Фейербаха подразумевает открытость реальности «я» навстречу 
Другому.

 2 Пусть погибнет мир, но да свершится правосудие (лат.).
 3 Постановку (фр.).
 4 Подоплекой (фр.).
 5 Тотчас (лат.).
 6 …воспользуемся словообразованием Гегеля,— гиозоизма.— 

Имеются в виду «вспышки грубости и дикого фанатизма», какими 
встретили Гегеля в Баварии в 1810 г. (Фишер Куно. История новой 
философии. Т. 8: Гегель. М.; Л., 1933. С. 73 (примеч. Т. Г. Щедри-
ной)).

 7 Театральные финалы (фр.).
 8 Так пожелала природа (лат.).
 9 Постепенно (фр.).
10 Мысленная оговорка (лат.).
11 Помни о жизни (лат.).
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IV
ЭМИГРАНТСКИЙ АНАМНЕЗИС

Г. В. Флоровский
Искания молодого Герцена

Впервые: Современные записки. Париж, 1929. № 39. 
С. 274–305; № 40. С. 335–367. Печатается по этому изданию.

Флоровский Георгий Васильевич (1891–1979) — религиозный мыс-
литель, богослов, историк Церкви и конфессиональных движений.

Защита диссертации на степень магистра состоялась 3 июня 
1923 г. в Праге, в большом зале Минералогического института, 
под председательством проф. А. А. Кизеветтера и в присутствии при-
летевшего из Парижа П. Н. Милюкова. Официальными оппонентами 
были Н. О. Лосский, П. Б. Струве и В. В. Зеньковский. А. С. Изгоев, 
один из участников сборника «Вехи», осветил это событие в бер-
линской газете «Руль». П. Н. Милюков, не любивший Флоровского 
из-за евразийских симпатий последнего, выступил на защите с рез-
кой критикой диссертанта, благодаря чему работа не была опублико-
вана в издательстве «Слово» (Берлин) и не состоялась оперативная пу-
бликации уже набранной первой главы в «Современных записках»; 
редактор журнала М. В. Вишняк присоединился к возражениям Ми-
люкова (Вишняк М. В. «Современные записки». Воспоминания ре-
дактора. Блумингтон, 1957. С. 306–307; см. переиздание мемуаров 
М. В. Вишняка под редакцией Луи Аллена и Ольги Гриз: СПб., 1993).

 1 Немногие имеют счастье…— эпиграф представляет цитату 
из «Итальянских писем» Ап. Григорьева: Новые письма (Эпоха. 
1865. Февраль. С. 164). Их сочувственно приводит Н. Страхов в ста-
тье «Сочинения гр. Л. Н. Толстого в двух частях. СПб., 1864 (изд. 
Ф. Стелловского). Статья первая» (1866): Страхов Н. Н. Литера-
турная критика: сб. статей / Вступ. ст. и сост. Н. Н. Скатова, комм. 
В. А. Котельникова. СПб., 2000. С. 239.

 2 Гегель чутко описывал процесс философского пробуждения.— 

Источник указан Г. Флоровским в статье «Вселенское предание 
и славянская идея», в начало которой включен цитируемый фраг-
мент (Юбилейна книга на славянски дружество в Болгарии. София, 
1925. С. 25–33).

 3 Эти десятилетия справедливо были названы «замечатель-
ными».— Г. Флоровский имеет в виду мемуары П. В. Анненкова 
«Замечательное десятилетие. 1838–1848. Из литературных воспо-
минаний», впервые опубликованные в «Вестнике Европы» (1880. 
№ 1–5); совр. изд.: Л., 1928; М., 1960; М., 1983.
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 4 …по слову поэта, они «и жить торопятся, и чувствовать 
спешат»…— эпиграф к «Евгению Онегину»,— строчка из стихотво-
рения П. В. Вяземского «Первый снег» (1811).

 5 «Паника усиливается в мысли,— говорил Ап. Григорьев…— 

мемуар Григорьева «Мои литературные и нравственные скитальче-
ства» (Время. 1862; отд. изд.: М., 1930; Л., 1980).

 6 «Книги переходили и переходят у нас непосредственно 
в жизнь, в плоть и кровь»…— цитируется статья «И. С. Тургенев 
и его деятельность. По поводу романа “Дворянское гнездо”. Письма 
к Г. А. К. Б.» (1859) (Григорьев А. А. Искусство и нравственность. 
М., 1986. С. 155).

 7 …«и душу прозелита при виде обетованной страны охва-
тывал восторг почти религиозного одушевления».— Неточная ци-
тата из книги Н. И. Тургенева «Россия и русские» (М., 1915. Т. 1. 
С. 129–130).

 8 …по выражению Герцена, «ошеломленная Россия приходила 
в себя».— «Былое и думы» (Ч. 4. Гл. 25).

 9 Как говорил Достоевский, это была эпоха, «когда чуть 
не впервые начинается наше томительное сознание и томитель-
ное недоумение…— цитируется статья «Книжность и грамотность. 
Статья первая» (1861): Достоевский об искусстве. М., 1973. С. 86.

10 «Нам необходима философия, все развитие нашего ума тре-
бует ее,— восклицал в 1830 году Иван Киреевский.— Цитируется 
статья И. В. Киреевского «Обозрение русской словесности 1929 г.» 
(1830) (Киреевский И. Критика и эстетика. М., 1979. С. 68).

11 …«священной памяти Двенадцатого года»…— цитируется 
«Второе послание к цензору» (1824) А. С. Пушкина. Здесь о Шиш-
кове сказано: «Сей старец дорог нам: он блещет средь народа / Свя-
щенной памятью двенадцатого года».

12 И в дальнейшем сказывались довольно сильно религиозно-
моральные искания масонов…— говоря конкретнее, Герцена, как 
и Чаадаева, могла в масонстве привлечь идея нравственного само-
совершенствования. Институционального отношения (членство 
в ложе и пр.) ни Герцен, ни его ближайшее окружение, скорее все-
го, не имели. Красноречивый пример — М. А. Бакунин: «Только 
друзья, прошу вас, перестаньте же думать, что я когда-либо серьез-
но занимался франкмасонством,— писал Бакунин своим друзьям 
А. И. Герцену и Н. П. Огареву в 1866 году.— Это может быть полез-
но, пожалуй, как маска или как паспорт, но искать дело в франк-
масонерии все равно, пожалуй, хуже, чем искать утешения в вине» 
(Письма М. А. Бакунина к А. И. Герцену и Н. П. Огареву. СПб, 
1906. С. 271). «Стоит отметить, что М. А. Бакунин был не только 
автором известного “Катехизиса революционера”, но и “Современ-
ного катехизиса франк-масонства”, где обосновывал революционную 
сущность вольного каменщичества» (Серков А. И. История русского 
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масонства. 1845–1945 гг. СПб., 1997. С. 53–54). В известном сло-
варе А. И. Серкова ни Герцен, ни Огарев не значатся. Однако стоит 
вспомнить, что 79-й номер «Колокола» открывался статьей Герцена 
«Записки И. В. Лопухина», ставшей предисловием в кн.: Записки 
из некоторых обстоятельств жизни и службы действительного тай-
ного советника и сенатора Ивана Владимировича Лопухина, состав-
ленные им самим. С предисловием Искандера. Лондон, издательство 
Трюбнера, 1860 год.

Масонство как наследная интуиция не исчезла совсем: в опы-
те Ап. Григорьева, Писемского, Л. Толстого и далее — до Осоргина 
включительно любопытство к истории отечественного масонства об-
ретало все более культурнический характер.

13 …и начался «великий ледоход» русской мысли, как удачно вы-
разился Гершензон.— См.: Гершензон М. О. История молодой Рос-
сии // Гершензон М. О. Избранное: в 3 т. Т. 2. М., 2000.

14 «Сидишь,— вспоминал один из людей этой эпохи,— и голова 
пылает, и сердце бьется…— источник указан Г. Флоровским в «Пу-
тях русского богословия»: А. Григорьев. Мои литературные и нрав-
ственные скитальчества (1862–1864) (Григорьев Аполлон. Воспоми-
нания. Л., 1980. С. 45).

15 «Было время,— вспоминал позже Ив. Киреевский,— когда 
слово философия имело в себе что-то магическое».— См.: Киреев-
ский И. Сочинения: В 2 т. Т. 2. М., 1911. С. 132.

16 …и осуждали, как «лишних людей».— Выражение это пошло 
с публикации «Дневника лишнего человека» (1850) И. С. Тургенева.

17 …то невесомое «избирательное сродство»…— аллюзия на на-
звание романа И. В. Гёте «Избирательное сродство» (1809).

18 Как удачно выразился Анненков, «вся интеллигентная мо-
лодежь конца тридцатых годов…— неточная цитата из 16-й главы 
мемуара П. В. Анненкова «Замечательное десятилетие…».

19 …«мы все храмовые рыцари»,— говорил юный Герцен.— Ци-
тируются «Записки одного молодого человека» (опубл. 1840–1841).

20 Это были «граждане спекулятивной области», по меткому 
слову Белинского.— Известно, что В. Г. Белинский, упрекая Герце-
на в философической малограмотности (!) и в письмах называл его 
«спекулятивной натурой» (Бел. Т. 11. С. 529, 556).

21 Эти слова Мюссе удачно вспоминает Григорьев, когда гово-
рит о «горячке» тридцатых годов.— В мемуаре «Мои литературные 
и нравственные скитальчества» Ап. Григорьев цитирует «Исповедь 
сына века» А. де Мюссе (1836). Текст дан в собственном переводе 
Григорьева; впервые он опубликован в статье «Повести А. де Мюс-
се» (Москвитянин. 1862. № 14. С. 26–27) (см.: Григорьев Аполлон. 
Воспоминания. Л., 1980. С. 11–12).

22 …а более всего мечтательности»…— цитируется статья «Гоф-
ман» (I, 63).
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23 Я читал Плутарха, и свежее отроческое сердце билось»…— 

Дневник 1842–1845 (II, 285–287).
24 …в этом «бушотовском терроризме»…— Бушо — учитель 

Герцена в отрочестве, участник Французской революции. См. I, 512.
25 …переход к 14 декабря и Николаю был легок»…— Былое 

и думы. Ч. 1. Гл. 4.
26 …«Понятия мои не отличались особенной проницательно-

стью…— Там же. Гл. 3.
27 «Он первый стал писать мне ты и называть меня своим Ага-

тоном, по Карамзину,— вспоминает Герцен,— а я звал его моим Ра-
фаилом, по Шиллеру»…— Ср. эту цитату из «Былого и дум» (Соч.: 
в 9 т. Т. 4. М., 1956. С. 82) с фрагментом из второй главы «Моей 
исповеди» Н. П. Огарева: «Запольский, который был уже и твоим 
учителем, дал и тебе и мне читать Карамзина. Нам очень понрави-
лось: “Цветок на гроб моего Агатона”. Ты мне сказал — не то чтоб 
очень развязно: “Вам бы надо завести своего Агатона”. Я не понял 
и думал, что ты советуешь мне купить сочинения Карамзина, кото-
рых у меня в собственности не было. Ты захохотал. “Нет, вы меня 
не поняли,— сказал ты,— я говорю о друге”» (Гвосп., 69).

28 Это было восторженное венчание свыше обрученных душ,— 

«венчание дружбы и симпатии».— См. экстатическое письмо Герце-
на Огареву от 21 марта — 27 апреля 1839 г. (XXII, 20).

29 «Вдруг блеснула молния, раздался громовой удар, разразилась 
гроза июльской революции…— цитируется исповедальный мемуар 
В. Печёрина «Оправдание моей жизни. Памятные записки» («Эпи-
зод из петербургской жизни (1830–1833)»).

30 …пусть тот прочтет описание Гейне, услышавшего на Гель-
голанде, «что великий языческий Пан умер…» — В этом месте «Бы-
лого и дум» (Ч. 1, Гл. 6) — цитируется трактат Г. Гейне «Людвиг 
Берне» (1839; ч. 2).

31 Три стиха из Эленшлегерова Correggio, взятые Герценом 
в качестве эпиграфа к юношеской статье о Гофмане…— имеется 
в виду эпиграф из трагедии датского писателя А. Г. Эленшлегеля 
«Корреджо» (1809) к статье «Гофман» (Телескоп. 1836. Ч. XXXIII. 
№ 10. С. 139–168).

32 «Первая идея, которая запала в нашу голову, когда мы были 
ребятами,— вспоминает Огарев,— это социализм».— Куда значи-
тельнее этой реплики из письма Огарева Герцену в 1840 г. то, что ска-
зано далее: «Сперва мы наше я прилепили к нему, потом его приле-
пили к нашему я — и главной целью сделалось: мы создадим социа-
лизм. Не отрекайся, это правда. Чувствуешь ли ты, что в этом много 
уродливости, что тут эгоизм, хорошо замаскированный, но тот же 
эгоизма?» (Огарев Н. П. Избранные социально-политические и фи-
лософские произведения: в 2 т. Т. 2. М., 1956. С. 262). См. тонкий 
анализ этой ситуации в связи с «юношеским мессианизмом Герцена 
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и Огарева» в книге Л. Я. Гинзбург «О психологической прозе» (Л., 
1977. Гл. 1: «“Человеческий документ” и построение харак тера»).

33 …и немецкую идеалистическую философию.— Имеются в виду 
книги Лоренца фон Штейна: Der Socialismus und Kommunismus des 
heutigen Frankreichs, 1842 («Социализм и коммунизм в современ-
ной Франции»); Geschichte der socialen Bewegung in Frankreich von 
1789 bis auf unsere Tage, 1850 («История социального движения 
во Франции с 1789 г. до наших дней»).

34 Уже — Лагарповский Lycee, это, кстати сказать, любимое 
русское чтение двадцатых и тридцатых годов, был прямо вражде-
бен «Энциклопедии»…— имеется в виду издание Жана-Франсуа де 
Лагарпа «Лицей, или Курс древней и новой литературы» (Т. 1–16; 
1799–1805). См.: Мартынов. Разбор Лагарпова Лицея // Лицей. 
1806. Ч. 4. Кн. 2. С. 39; Дмитриев М. А. Мелочи из запаса моей па-
мяти // Дмитриев М. А. Московские элегии. М., 1985. С. 141–302.

35 Анненков справедливо указывал… на мечтания о внезапном 
облагодетельствовании рода человеческого».— См. в этюде Аннен-
кова «Идеалисты тридцатых годов» (1883) (П. В. Анненков и его 
друзья: Литературные воспоминания и переписка 1835–1885 гг. 
Т. 1. СПб.: изд. С. А. Суворина, 1892.

36 «Втроем», это были Герцен, Огарев и Вадим Пассек.— См. 
уточнение Лидии Чуковской в ее незаконченной книге «Герцен»: 
«“Трое” — это Герцен, Огарев и ближайший друг их университет-
ских лет Николай Сазонов» (Альманах «Прометей». 1967. Т. 3).

37 «Страна древних Тевтонов! Страна возвышенных помыслов! 
К тебе обращаю благоговейный взор мой! — писал Одоевский…— 

цитируются «Листки, вырванные из пергамской рукописи», впер-
вые опубликованные в альманахе В. Одоевского и В. Кюхельбекера 
«Мнемозина» (1824. Ч. 1. С. 177–182).

38 …иногда монотонный и бесплодный, но всегда искренний»…— 

Г. Флоровский цитирует статью Н. И. Сазонова «Литература и писа-
тели в России. Александр Герцен» (1860): Гкрит., 150–151.

39 …ушел тогда Сатин…— Н. М. Сатин (1814–1873) — потомок 
Рюрика; университетский товарищ Герцена. Женой Сатина была 
сестра Н. А. Тучковой-Огаревой, Е. А. Тучкова. «Умирающий ху-
дожник» (1833) — драматическая сцена в стихах и прозе (Поэты 
1820–1830: в 2 т. Т. 2. Л., 1972. С. 255).

40 С появлением человека…— «О месте человека в природе» 
(1829): I, 15.

41 Уже в ссылке с восторженным удивлением открывает Гер-
цен эволюционное «мнение Жоффруа Сент-Илера».— На самом деле 
Герцен имел в виду другое место «Божественной Комедии», а имен-
но Pug. XXV, 34–108. См. в письме Н. И. Сазонову и Н. Х. Кетче-
ру из вятской ссылки 18 июля 1835 г.: «…я в Данте нашел вещь 
важную и дивную, новое доказательство его величия и силы; прошу 
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покорнейше, прочтите в Del Purgatorio, canto XXV о зарождении 
человека. Это le dernier mot (последнее слово (фр.) —К. И.) нынеш-
ней философии, зоогнозии, это мнение Жоффруа С.-Илера, вполне 
и еще полнее, ибо он распространил его и в растительное царство, 
и когда же, Боже мой, во время Данта» (XXI, 46). В указанном фраг-
менте «Чистилища» устами поэта Стация излагается антропологи-
ческое учение о происхождении человека и о загробной его судьбе 
в духе Аквината; с великим схоластом позднего Средневековья со-
беседники Данте расходятся лишь в вопросе о форме существовании 
души в пакибытии. Автор «Суммы теологии» полагал, что за чер-
той бытия души живут вполне бестелесным и бесчувственным об-
разом; у Данте души «владеют речью и смеются»; им «свойствен-
ны и плач, и вздох, и стон» (Pur. XXV, 103–104): Данте Алигьери. 
Божественная Комедия. Новая жизнь. Стихотворения, написанные 
в изгнании. Пир. М., 2002. С. 282; пер. М. Лозинского). В герценов-
ской «Легенде» (1833; опубл. 1881) есть эпиграф из «Чистилища» 
(два разрозненных стиха — см. 1, 81, 491). В работах 1829–1841 гг. 
Жофруа де Сент-Иллер упомянут один раз — в трактате «О месте 
человека в природе» (рукопись изъята при аресте в 1834 г.). Его на-
чало (1, 13) цитирует ниже Флоровский.

42 …(по указаниям Морошкина)…— симпатии молодого Герце-
на к лекциям и трудам профессора по «кафедре права знатнейших 
древних и новых народов» Московского Императорского универси-
тета сменились к 60-м годам иронией (см.: Былое и думы. Гл. 30).

43 Хотя воля человеческая не закована в законы математиче-
ские…— «Двадцать осьмое января» (1833): I, 29.

44 …часть своего племени — Польшу».— Там же. 1, 32.
45 …маловероятно, чтобы Герцен не читал «Европейца»…—

Первое знакомство с журналом И. В. Кириевского датируется днев-
никовой записью в декабре 1843 г. «На днях пробежал я 1 № “Евро-
пейца”. Статьи И. В. Кириевского удивительны; они предупредили 
современное направление в самой Европе,— такая здоровая сильная 
голова, такой талант, слог… и что вышло из него. Деспотизм его 
жал, жал, и он сломался, наконец» (II, 321).

46 …новое должно начаться время.— См. комментарий отноше-
ния Герцена к личности Петра Великого: Бантке С. Петровская 
реформа в освещении С. М. Соловьева // Историк-марксист. 1929. 
№ 13. С. 137–165.

47 Я решительно хочу в каждом сочинении моем видеть отдель-
ную часть души моей…— из письма в апреле 1836 г. своей невесте 
П. А. Захарьиной (XXI, 76).

48 …под каждым надгробным камнем погребена вселенная»…— 

этот афоризм в вольном переводе Герцена находится в третьей части 
«Путевых картин» Г. Гейне («Путешествие от Мюнхена до Генуи»? 
гл. 30).
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49 И отсюда потребность исповеди.— О связи исповедально-
го жанра с художественным опытом Герцена см. прим. 1 к тексту 
А. Н. Веселовского. Традиция исповедального дискурса решительно 
определила письмо Герцена и повлияло на дальнейшую судьбу сти-
листики этого рода.

50 «Мне ее стало жаль».— Отношения Герцена с П. П. Мед-
ведевой, которую после смерти ее мужа (1836–1838) преследовал 
К. Я. Тюфяев — вятский губернатор, отразились в повести «Елена» 
(см: I, 500–501).

51 …ступень его внутреннего роста.— В той концепции поступка, 
какая реализована творческим поведением людей эпохи Герцена, эрос 
сливается с философией эроса, а философия истории — с историей.

52 Это свойство его натуры…».— Это письмо Достоевского Страхову 
24 марта 1870 г. впервые опубликовано в сб.: Биография, письма и за-
метки из записной книжки Ф. М. Достоевского. СПб., 1883. С. 287–294.

53 …«если бы не Фома Кемпийский,— признавался тогда же Гер-
цен,— не знаю, что бы со мною было, в нем я нашел успокоение».— 

О св. Фоме см. X, 126; XVII, 255; XXIII, 144.
54 …видел слезы на его глазах во время литургии».— О законо-

учителе В. В. Боголепове см. в письме Т. П. Кучиной в октябре 1828 г.
55 … Как верно заметил еще Скабичевский, «сен-симонистская 

религия из фантазии перешла в кровь и нервы, придав характер 
ожесточения, развилась в пламенный мистицизм».— Цитируется 
статья А. М. Скабичевского «Три человека сороковых годов» (Ска-
бичевский А. М. Соч.: в 2 т. Т. 1. СПб., 1895. С. 535).

56 …проводили всю жизнь с гимнами Богу…— цитируется «Ле-
генда» (1836) — I, 83.

57 И назвал его Огарев «исповеданием веры», profession de foi.— 

Н. Огарев. Исповедание веры, 1816.
58 …новое мученичество» — Цитируется: Н. Огарев. Кавказские 

воды. Отрывок из моей исповеди (1860).
59 …вот к чему должно стремиться общественное устройство».—

Цитируется статья Н. Огарева 1847 г. «Народная политехническая 
школа».

60 …молиться о ниспослании страдальческого венца и за рус-
скую свободу».— Цитируются «Кавказские воды…» (1860).

61 …начало наслаждений Божественного…» — из письма из Вят-
ки Н. А. Захарьиной 4–12 октября 1837 г. (XXI, 218).

62 …о божественном достоинстве человеческой личности».— 

Гершензон М. О. Жизнь В. С. Печёрина (1910) // Гершензон М. О. 
Избранное: В 3 т. Т. 2. М., 2000. С. 377.

63 Не для одного Станкевича…— имеются в виду поэты кружка 
Н. В. Станкевича — Н. В. Станкевич, В. И. Красов, К. С. Аксаков, 
М. П. См.: Манн Ю. В. В кружке Станкевича. Историко-литератур-
ный очерк. М., 1983.
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64 …был типическим человеком «Александровых дней»…— аллю-
зия на стихотворение Пушкина «Послание цензору» (1822).

65 …начинает Герцен писать «архитектурную статью».— 

Этот текст публикуется теперь под условным названием <«Из ста-
тьи об архитектуре»>: I, 325–329.

66 Тут погибает его гордое, всепожирающее я…» — А. И. Гер-
цен — Н. А. Захарьиной, 10 апреля 1837 г. (XXI, 160).

67 Останется «равнодушная природа».— Цитата предпоследней 
строчки элегии Пушкина «Брожу ли я вдоль улиц шумных…» (1829).

68 …чем и как развяжет судьба эту повесть моей жизни».— 

письмо Н. А. Захарьиной 25 декабря 1835 г. из Вятки (XXI, 61).
69 «Человечество живет в разные эпохи по двум разным на-

правлениям…—Герцен писал Н. А. Захарьиной 17–21 апреля 1837 г. 
из Вятки (XXI, 103).

70 «Все эпохи, в которых господствует вера,— говорит Гёте,— 

отличаются блеском… исчезают для потомства».— Цитируются 
«Заметки “Западно-восточный Диван”» Гёте. (М., 1988).

71 …«Римские сцены»…— См. анализ «Римских сцен» Герцена в кн.: 
Кнабе Г. С. Древний Рим — история и повседневность. Очерки. М., 1986.

72 «Я вдыхаю в себя ледяной воздух Уральского хребта…— 

письмо Н. И. Сазонову и Н. Х. Кетчеру 18 июля 1835 г. из Вятки 
(XXI, 45).

73 …велик Восток, но мы его не знаем».— Из письма Герцена 
Кетчеру в августе 1838 г. (XXI, 386).

74 Во Владимире Герцен впервые встречается с Гегелем.— Этот 
факт отмечен в книге Д. Чижевского «Гегель в России».

75 «Судьба,— говорит Шпенглер…— сборная цитата; см.: Шпен-
глер О. Закат Европы. Очерки морфологии мировой истории: в 2 т. 
Т. 1: Гештальт и действительность. М., 1993. С. 273–274.

76 Это типическая романтическая концепция, но эпигонски 
доведенная под самую крышу.— Эмигрантская критика концепции 
Шпенглера удивительным образом синхронна советским инсинуаци-
ям в адрес его сочувственников в Советской России, хотя и мотиви-
рована иначе. В 1922 г. вышел сборник «Освальд Шпенглер и за-
кат Европы» (Авторы: Ф. А. Степун, С. Л. Франк, Н. А. Бердяев. 
Я. М. Букшпан).

Темой «конца Европы» и до, и после Шпенглера охотно зани-
малась европейская мысль: Г. Зиммель («Конфликт современной 
культуры», 1918), Г. Гессе («Братья Карамазовы», или Закат Ев-
ропы, 1919), М. де Унамуно («Агония христианства», 1924), А. Ве-
бер («Германия и кризис европейской культуры», 1924; «Прощание 
с прошлой историей», 1946), Х. Ортега-и-Гассет («Восстание масс», 
1930), К. Ясперс («Духовная ситуация эпохи», 1931), Э. Гуссерль 
(«Кризис европейского человечества», 1935), Р. Гвардини («Конец 
Нового времени», 1950). В финале этого списка — знаменитая  статья 
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Ф. Фукуямы «Конец истории?» (1989), оперативно переведенная 
на русский язык (Вопросы философии. 1990. № 3. С. 134–148).

77 Каждый такой цикл есть некий замкнутый и самодовлеющий 
организм, живущий свой жизнью.— Об увлечении эпохой цикличе-
скими моделями исторического процесса см.: Исупов К. Г. Концеп-
ция Н. А. Бердяева в ряду циклических композиций истории // Рит-
мические циклы в истории, культуре, искусстве. М., 2004. С. 606–619.

Е. В. Аничков
Две струи русской политической мысли

Впервые: Записки Русского научного института в Белграде. 
Белград, 1930. Вып. 1. С. 205–243. Печатается в сокращении 
по этому изданию.

Аничков Евгений Васильевич (1866–1937) — этнограф и филолог, 
историк эстетической мысли, беллетрист.

Г. П. Федотов
Потерянный писатель А. И. Герцен (1812–1870)

Впервые: Новая Россия. Париж, 1937. № 21. С. 7–9. Печа-
тается по: Вопросы литературы. 1990. № 2. С. 228–231 (публ. 
и комм. С. Г. Бочарова).

Федотов Георгий Петрович (1886–1957) — философ и историк-
медиевист, публицист.

 1 Ее сила в другом: в героическом подвижничестве, в самоот-
речении, в мученичестве.— Г. Федотов, историк русской святости 
и аскетики, охотно проецирует содержание своих штудий на исто-
рию отечественной интеллигенции, объединяя сродственные, по его 
мнению, феномены скудеющей духовности понятием трагедии: 
«Трагедия интеллигенции» (1926), «Трагедия древнерусской свято-
сти» (1931). Ср.: Булгаков С. Н. Героизм и подвижничество (Из раз-
мышлений о религиозной природе русской интеллигенции) // Бул-
гаков С. Н. Два Града: Исследования о природе общественных идеа-
лов. СПб., 1997. С. 275–298.

 2 См. о Родичеве: Фёдоров Б. Помутнение Родичева // Ежемесяч-
ное политическое приложение к газете «Российские вести». 2001. № 3.

 3 Философская идеалистическая школа 30-х годов, ненавистная 
Пушкину…— Вряд ли это верно. Пушкин писал в 1836 г. (Современ-
ник. № 3): «Германская философия, особенно в Москве, нашла много 
молодых, пылких, добросовестных последователей; и хотя говорили 



736 Комментарии

они языком мало понятным для непосвященных, но тем не менее 
влияние их было благотворно и час от часу становилось более ощу-
тительно» («Мнение М. Е. Лобанова “О духе словесности как ино-
странной, так и отечественной”»). Ср. Г. Флоровский: «Пути…». 
С. 232–233. Г. Федотов полагает, что Пушкин как «певец Империи» 
мог сформироваться лишь на французской почве (см.: Федотов Г. П. 
1) Пушкин и освобождение России // Новая Россия. Париж, 1937. 
№ 21. С. 7–9; 2) Певец Империи и свободы // Современные записки. 
Париж, 1937. № 63. С. 178–197 (перепечатка в сб.: Пушкин в рус-
ской философской критике: конец XIX — первая половина XX в. 
М., 1990. С. 356–375); 3) О гуманизме Пушкина // Новое русское 
слово. Нью-Йорк, 1949. 8 мая (перепечатка: в указ. антологии. 
С. 375–379)). Подобным образом к французской традиции причислен 
и Герцен (см. ниже: «Гуманизм Герцена, хотя он и вскормлен духов-
ной пищей 30-х и 40-х годов Франции — самым религиозным и соци-
альным продуктом гуманизма на почве Европы,— был дефективен»). 
Именно в Германии имперские амбиции выявились с особой отчет-
ливостью; достаточно вспомнить прусские симпатии Гегеля и «Речи 
к немецкой нации» Фихте. В. В. Зеньковский в первой фразе главы 
о Герцене в «Истории русской философии» (1948) заявил: «В лице 
Герцена мы встречаемся с другим типом русского гегелианства, 
примыкающего не к немецкой, а французской традиции» (см. ниже 
комментарий к тексту В Зеньковского). См.: Ланский Л. П. Гер-
цен и Франция // Литературное наследство. Т. 96: Герцен и За-
пад / ред. С. А. Макашина, Л. П. Ланского. М., 1985. С. 254–306.

 4 Не это ли больше всего раздражало желчевиков 60-х годов? — 

Г. Федотов имеет в виду статью Герцена «Лишние люди и желчеви-
ки» (1860).

 5 …наследие русского кенотического христианства.— Примеч. 
С. Г. Бочарова: «Комментарием к этой мысли могут послужить сло-
ва из другой статьи Федотова — “О смерти, культуре и “Числах” ” 
(1931): “Сострадание, обнищание, “Кенозис” ” не исчерпывают хри-
стианства. От славы преображения Кенозис ведет к небытию, состра-
данию — общей и последней гибели. Здесь наше русское (а не пра-
вославное) искушение. В этом корень и русского народнического 
нигилизма и разложение Блока, благоговейная память о котором 
не требует следования его путем”. Кеносис (греч.) — опустошение, 
уничижение — нисхождение потустороннего в посюстороннее. Боже-
ства — в человеческий мир; воплощение Христа». См.: Сергий Стра-
городский, архиеп. Православное учение о спасении. Опыт раскрытия 
нравственно-субъективной стороны спасения на основании Св. Пи-
сания и творений святоотеческих: 2-е изд. Казань, 1898 (М., 1991).

 6 Беспоповцы старообрядчества и безбожники интеллиген-
ции — в одной традиции сердца.— О причастности Герцена к тради-
ции «философии сердца» см. во вступительной статье.
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Б. В. Яковенко
История русской философии

<Фрагменты>

Впервые: отд. издание на чешском языке: Прага, 1938. Пе-
чатается по: Яковенко Б. В. История русской философии / пер. 
с чеш.; общ. ред., пер. и послесл. Ю. Н. Солодухина. М., 2003. 
С. 90–104.

Яковенко Борис Валентинович (1884–1949) — русский философ, 
историк западной и отечественной мысли. Основной список его тру-
дов и библиографию исследований о нем см.: Ермичев А. А. О нео-
кантианстве Б. В. Яковенко и его месте в русской философии // Яко-
венко Б. В. Мощь философии. СПб., 2000. С. 5–42.

Д. И. Чижевский
<А. И. Герцен>

Впервые: Чижевский Д. И. Гегель в России. Париж, 1939. Печа-
тается по: Чижевский Д. И. Гегель в России. СПб., 2007. С. 219–240.

Чижевский Дмитрий (Димитрий, Дмитро) Иванович Чижев-
ский (1894–1977) — русско-украинский философ и историк миро-
вой культуры и философии.

 1 …польского гегельянца графа А. Цешковского.— Сюжет «Гер-
цен/Цешковский» разработан Г. Шпетом в «Очерке развития рус-
ской философии» (1920), в «Экскурсе I»: Шпет Г. Очерки развития 
русской философии. II. Материалы. Реконструкция Татьяны Ще-
дриной. М., 2009. С. 271–277. Об А. Цешковском в России знали 
не понаслышке; в 1896 г. А. Цешковский и М. Здеховский были 
гостями Л. Толстого в Ясной Поляне: Эйхенбаум Б. М. Из студен-
ческих лет Л. Н. Толстого (1969) // Русская литература. 1958. 
С. 69–84. О месте А. Цешковского в истории европейского гегельян-
ства см.: Лукач Г. Моисей Гесс и проблемы идеалистической диалек-
тики // Лукач Г. Политические тексты. М., 2006. С. 222–264. В рус-
ском переводе известна его книга «Кредит и его оборотные средства» 
(пер. К. В. Трубникова; 1893). Чуть ли единственный перевод фраг-
мента книги «Пролегомены к историософии» (1838) см. в кн.: Ан-
тология мировой философии: В 4 т. М., 1971. Т. 3. С. 423–428 
(пер. И. С. Нарского). См. прим. 6 к диссертации Г. Флоровского.

 2 «Самый остроумный противник» Герцена, Р. Зольгер, 
«справедливо указывал на то, что без абстракций (государ-
ство, народ, идея) невозможен человек…— Рейнольд Зольгер 
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(1817–1866) — немецкий публицист и писатель, эмигрировавший 
в Америку после 1848 г., в 1850 г. анонимно опубликовал статью 
«Упадок», в которой критиковал Герцена за пессимизм в отноше-
нии к европейской революционной демократии. Ответ Р. Зольгеру, 
видимо, не был написан или утрачен (см.: XXIV, 162–163; XXX, 
872). См.: Каменев Ю. «Самый остроумный противник» Герце-
на // Вестник Европы. 1914. № 4.

В. В. Зеньковский
<А. И. Герцен (1812–1870)>

<Фрагмент>

Впервые: Зеньковский В. В. История русской философии: 
в 2 т. Т. 1. Париж, 1948. С. 277–305. Печатается по второму из-
данию первоисточника: Париж, 1989. Т. 1. С. 296–304.

Зеньковский Василий Васильевич (1881–1962) — мыслитель и пе-
дагог, историк отечественной мысли, общественный деятель. Биб-
лио графию его трудов см.: Зеньковский В. В. История русской фило-
софии. М., 2001. С. 877.

Прообразом шестой главы второго тома стала глава четвертая 
«А. И. Герцен» книги «Русские мыслители и Европа» (Париж, 1926; 
впервые — на сербо-хорватском: Загреб, 1922). Совр. изд.: Зеньков-
ский В. В. Русские мыслители и Европа. М., 1997. С. 52–62.

 1 Мы уже упоминали (гл. IV) о возражениях Герцену Сама-
рина…— См.: Переписка Ю. Ф. Самарина с А. И. Герценом // Русь. 
1883. № 1. С. 30–42; № 2. С. 23–30, а также герценовские «Пись-
ма к противнику» (XVIII, 274–296; 600 сл.). См.: Самарин Ю. Ф. 
О мнениях «Современника», исторических и литературных 
(1847) // Ю. Ф. Самарин. Русская эстетика и критика 1840–1850 гг. 
19 века / Подг. текста, сост., вступ. ст. и примеч. В. К. Кантора 
и О. Л. Осповата. М., 1982. С. 151–191.

В. Н. Ильин
Александр Иванович Герцен — 

загадка русской мысли и русского слова

Впервые: Возрождение. Париж, 1963. Декабрь. № 144. 
С. 68–80. Печатается по этому изданию с учетом правки А. П. Ко-
зырева, любезно предоставившего редакции текст статьи.

Ильин Владимир Николаевич (1891–1974) — русский философ, 
литературный и музыкальный критик, композитор.
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 1 …весьма озабоченному своей родословной, близко его соеди-
нявшей с Русским Царствующим Домом…— В. Ильин имеет в виду 
Анну Борисовну Мещерскую, тетку Герцена. О генеалогии Мещер-
ских и Яковлевых см. в первой части книги: Прокофьев В. Герцен. 
М., 1987. Надо сказать, что генеалогией своей Герцен не был «весь-
ма озабочен».

 2 …и в эмиграции есть сколько угодно любителей с нафарши-
рованными красным фаршем черепными коробками…— аллюзия 
на гротескную образность «Истории одного города» М. Е. Салтыко-
ва-Щедрина (1869–1870). 

 3 По духу времени и вкусу / Я ненавижу слово: раб.— Горе 
от ума. IV, 14.

 4 …если сравнить две полемики — Вольтера по знаменитому 
делу Каласа, и Паскаля…— речь идет о вмешательстве Вольтера 
в дело о сыноубийстве казненного 9 марта 1767 г. в Тулузе торгов-
ца-гугенота. Калас был посмертно оправдан. См. яркий очерк: Доро-
шевич В. М. Дело Каласа // Дорошевич В. М. Собр. соч.: В 9 т. Т. 9. 
М., 1907. Судебные очерки. С. 213.

Полемика с Паскалем отражена в «Замечаниях на “Мысли” Па-
скаля», ставшим 25-м письмом в составе «Lettres philosophiques» 
(1727–1732): Вольтер. Философские сочинения. М.: Наука, 1988. 
См.: Стрельцова Г. Я. Паскаль и европейская культура. М.: Республи-
ка, 1994; Тарасов Б. Н. Паскаль.: 2-е изд. М., 1982 (серия «ЖЗЛ»).

 5 Скучища неприличнейшая! — Реплика черта из «Братьев Ка-
рамазовых».

 6 …острота Тургенева, сказавшего как-то Фету: «В ка-
честве Фета вы имеете имя, в качестве Шеншина — только 
фамилию…»— Резкая реплика И. С. Тургенева в письме к Фету 
от 12(24).12.1874 вызвана публикацией Указа Императора Алексан-
дра II от 26.12.1873 «о присоединении отставного штаб-ротмистра 
А. А. Фета к роду отца его Шеншина со всеми правами, к роду его 
принадлежашими» (Фет А. А. Мои воспоминания. 1849–1889: В 2 
частях. Ч. 2. М., 1890. С. 282–283). Фет, гордившийся обретенной 
сословной «подлинностью», а потом и камергерством, понимал соз-
давшуюся ситуацию вполне адекватно: «Я среди плачущих Шен-
шин, / И Фет я только средь поющих» («Ф. Е. Коршу», 1887).

 7 «Не угодно ли вам этот финик принять»…— ставшая на-
вязчивой фраза из эрмитажной оперетки звучит в «Трех сестрах» 
(1901) А. П. Чехова.

 8 Когда стремился гимназист / Преобразовывать Россию…— 

цитируется стихотворение Н. Ф. Щербины «Когда был в моде тру-
бочист…» (1867).

 9 …книге «Философская нищета марксизма».— Книга 
Б. П. Вышеславцева вышла в 1952 г. См.: Вышеславцев Б. П. Соч. 
М., 1995.
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10 Белинский же, по собственному признанию Герцена, «все 
выжигал кругом».— Реплика из «Былого и дум» («падал, как кон-
гревова ракета, выжигая кругом все, что попадало»). См.: Сен-
чин Р. Конгревова ракета: Двести лет со дня рождения Виссариона 
Белинского // Урал. 2011. № 6.

11 …о чем острые страницы мы прочтем у В. В. Розанова…— 

Среди двоящихся характеристик В. Розановым Филарета Москов-
ского есть и такие: «Охранительнейший из охранительных умов»; 
«со своим самонадеянным и гордым умом». См. заметку А. В. Ефре-
мова в кн.: Розановская энциклопедия / Ред. А. Н. Николюкин. М., 
2008. Стлб. 1052–1053.

12 …желавший принять православие крупнейший немецкий фило-
соф-католик…— О ком персонально идет речь, установить не удалось.

13 …Ширинский-Шихматов любил повторять, что «польза 
от нее не доказана, а вред возможен»…— См.: Никитенко А. В. 
Дневник: В 3 т. Т. 1. М., 1955. С. 334.

14 …когда наперерез Герцену встал Катков.— О сюжете «Гер-
цен / Катков» см.: Маркелов Е. В. А. И. Герцен и М. Н. Катков. 
Борьба демократического и охранительного направлений в русской 
публицистике: автореф. дис. … канд. ист. наук. М., 2000.

15 …защитив даже на эту тему диссертацию.— М. Н. Катков 
защитил магистерскую диссертацию «Об элементах и формах сла-
вяно-русского языка» (1845).

16 Когда бросает ярость ветра…— В. Ильин по памяти цити-
рует стихотворение В. Я. Брюсова «Служителю муз» (1907). Вслед 
за внимательным републикатором статьи А. П. Козыревым заменя-
ем неточный текст на канонический.

17 Ужасный сон отяготел над нами…— цитируется стихотворе-
ние Тютчева 1863 г.

18 …любил и желал единоплеменного польского орла не менее 
(если не более), чем сам Герцен…— В стихотворении 1831 г. Поль-
ше адресуются строки: «Ты ж, братскою стрелой пронзенный, / Су-
деб свершая приговор, / Ты пал, орел одноплеменный, / На очисти-
тельный костер! / Верь слову русского народа: / Твой пепл мы свято 
сбережем, / И наша общая свобода, / Как феникс, зародится в нем».

19 «Поэзия, прости Господи, должна быть глуповатой»…— 

Из письма Пушкина к А. П. Вяземскому в мае 1824 г.
20 …что в лице Степана Трофимовича выведен не кто иной, 

как Грановский.— См. в «Дневнике писателя» за 1876 г. июль-ав-
густ: «Грановский был самый чистейший из тогдашних людей; это 
было нечто безупречное и прекрасное. Идеалист сороковых годов 
в высшем смысле, и, бесспорно, он имел свой собственный и чрез-
вычайно оригинальный оттенок в ряду тогдашних передовых лю-
дей наших, известного закала. Это был один из самых честнейших 
наших Степанов Трофимовичей (тип идеалиста сороковых годов, 
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выведенный мною в романе “Бесы” и который наши критики на-
ходили правильным. Ведь я люблю Степана Трофимовича и глубоко 
уважаю его) — и, может быть, без малейшей комической черты, до-
вольно свойственной этому типу» (Дост. 23, 64).

21 Субверсивной — подрывной.
22 …(до тошноты тенденциозно использованную советской ки-

нематографией)…— Экранизацию «Сороки-воровки» осуществил 
Александр Санин (1920).

23 …«без лести преданный»…— «Без лести предан» — гербовый 
девиз А. А. Аракчеева (1769–1834), присвоенный ему Павлом I 
в 1799 г. при возведении его в графское достоинство.

24 И восстанье поднимая…— стихотворение капитана Лебядки-
на «Светлая личность» из романа «Бесы» (1871–1872, опубл.: 1873): 
Ч. 2, гл. 6.

25 …утверждать Каткову, что «корни польского мятежа были 
не в Варшаве, а в Петербурге и в Москве».— Катков писал в сво-
их передовицах в начале 1866 г., что «истинный корень мятежа не 
в Париже, Варшаве или Вильне, а в Петербурге», в деятельности 
тех лиц, «которые не протестуют против сильных влияний, способ-
ствующих злу».

26 …любивший его Н. А. Бердяев назвал «беспомощным в фило-
софии»)…— «В “Субъективном методе в социологии” была угадана 
несомненная истина, но выражена философски беспомощно» (Бер-
дяев Н. А. Самопознание (Опыт философской автобиографии). М., 
1991. С. 17).

27 …«чудовищная остановка в развитии».— У Н. Н. Страхова 
есть противоречивые суждения о Чернышевском: в статье «Счаст-
ливые люди» (1865) встречаются комплименты «новым людям» 
из романа «Что делать?», а в статье «Бедность нашей литературы» 
(1868) о его произведениях сказано: «Недоваренные объедки чужих 
мыслей» (Страхов Н. Н. Литературная критика. СПб., 2000. С. 45).

28 Если для Чернышевского Герцен «ископаемая кость»…— 

Историю сюжета «Герцен / Чернышевский» и о лондонской встре-
че 1859 г. см.: Кошовенко А. Е. К вопросу о лондонской встре-
че Н. Г. Чернышевского с А. И. Герценом в 1859 году и форму-
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