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I

«Чертова кукла» — одно из тех произведений, которые при#
носят честь создавшим их писателям, но покрывают позором
бесчисленные ряды читателей и критиков **. Столь мало оказы#
вается толпа готовой принять красивую, глубокую мысль!

Эту повесть автор назвал «жизнеописанием», по праву «ра#
курсного» изображения. Действие (продолжающееся, собствен#
но говоря, несколько месяцев) сосредоточено на выявлении од#
ной личности — Юрия Двоекурова, Юрули.

Юруля — «чертова кукла». В этом определении и заключает#
ся красивая и глубокая мысль, сказанная не для толпы. Но по
нынешним временам и толпа ухватывается за большие мысли
и покрывает себя при этом позором. Оказалось, что простое
утверждение для многих явилось загадкой. Да, Юруля — «чер#
това кукла», то есть, переводя это слишком образное выражение
на общедоступный язык — негодяй, дрянь. Но… в чем, собствен#
но говоря, состоит его подлость?

Какой прелестный вопрос со стороны непогрешимых судей!
Самое простое, конечно, — черпнуть сплеча из водоема граж#

данственных критериев, разработке которых так способствова#
ли «события последних лет». Юруля участвовал в революции
и бросил ее для устроения личного своего счастья… Следователь#

но… Если такое построение понимать в плоскости маловеров на#
шей интеллигенции и всех пролетариев духа — то стыдно было
бы защищать от подобного понимания Зинаиду Гиппиус. Я ду#
маю, что война истинного искусства и гражданственных моти#
вов кончена. Затем можно заняться механическим подсчетом
всех случаев на протяжении повествования, когда Юруля нару#
шает общепринятые нравственность и порядочность. Можно
даже притвориться, что полученный итог уклонений Юрули
вполне достаточен для признания его «чертовой куклой».

Но искренно видеть в этом смысл произведения — грустно,
ах, как грустно!

Основной лад, в котором должна восприниматься личность
Юрули, — это ощущение его победной, несравненной обаятель#
ности. Выявлению этой обаятельности способствует длинный
ряд вовлекаемых в действие лиц; все свидетельствуют об очаро#
вании; всем он нравится, все его любят…

Накопление чар, автором мастерски проведенное, так очевид#
но, что останавливаться на нем не стоит; сводка внешних успе#
хов Юрули вполне удалась даже упомянутому г. Редько.

На «второй ступени» восприятия является вопрос: в какой
мере внутренний облик Юрули соответствует внешней обаятель#
ности? Конечно, такая обаятельность, нравственно не оправдан#
ная, хуже откровенно отталкивающей безнравственности. Как
известно, дьявол тоже «эволюировал» со времени голландских
примитивов: тогда наивно безобразный, он научился теперь ис#
кусству нравиться. Если Юруля, прикинутый на ходячие мери#
ла, объективно окажется «подлецом», то пусть ликуют все про#
летарии духа; тогда творчество Зинаиды Гиппиус завершено и
замкнуто в тесном и низком кругу интеллигентского миропони#
мания «честности» во вкусе чеховских земских врачей; и пусть
мимо идут те, кому нужны большие дали и глуби…

II

Юруля в высшей степени владеет «искусством жизни»… Но
это отвлеченное суждение слишком бледно, оно удовлетворило
бы только немца. Романская культура подскажет нам более яр#
кое слово: Юруля — в и р т у о з  жизни. Конечно, прекрасному
слову «виртуоз», которое так старательно затаскивает и обесцве#
чивает толпа, необходимо вернуть его начальную силу. Но ро#
манский язык дал нам чудесное подобие, а русскую суть даст
только русское слово.

* Напечатано первоначально в «Русской Мысли», вышло позднее от#
дельным изданием.

** Например, критик «Русского Богатства» г. Редько, который даже
из благоуханной мысли Зинаиды Гиппиус — «при Отце слово нрав#
ственность лишнее, оно меркнет, как свеча в ясное утро» (в статьях
Антона Крайнего) — умудрился изготовить некое плоское дрянцо
в уровень своих понятий.
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С п о р и т с я, л а д и т с я  жизнь в руках Юрули! Вспомни#
те образно, жизненно вспомните русского рабочего, плотника
какого#нибудь, у которого с п о р и т с я  дело.

Впрочем, пусть на мгновение поможет и романская аналогия:
француженка, чьи изощренные пальцы мнут ленту для банта,
перебирают цветы для букета… Ясно станет всякому (ну, конеч#
но, не немцу), что есть какая#то чисто телесная гениальность,
творческая осмысленность бессознательных усилий… Нечто по#
добное есть у всякого настоящего ваятеля, но нам сейчас важнее
другой переход в область духовной жизни (где#то в стороне при#
поминается Платон Каратаев). А лучше всего прямо вопрошать
наш великий язык: он ответит нам волшебным корнем «лад#»,
который от предзорного света славянской старины — ой л а д о
диди ладо, ой л а д о  л е л ь  люли! — приведет нас к р у с#
с к о м у  л и к у  ж и з н е н н о й  г а р м о н и и, к вещему гла#
голу л а д и т ь  и его производимым сладить, поладить, нала#
дить… Что слаще, что краше, что глубже того миропонимания, —
нашего, родного, русского, — которое вложено в волшебный ко#
рень «лад#»?

Право, вспомнишь, как много «интеллигентщины» в Юруле,
чертовой кукле, и жалко станет делать его причастным к такому
свету… Н е л а д н о  как#то. Пусть лучше будет «виртуозом»,
по#иностранному.

Житейская виртуозность Юрули доходит до высшей степени,
которая состоит в том, что ему совершенно удаются даже крайне
небрежно выполненные замыслы. Например, свидание, которое
он устраивает революционерам Михаилу и Наташе, образцово
неосторожное, так как все было, даже без объяснений, поручено
девочке Литте.

Юрулино мастерство может показаться какой#то чисто меха#
нической сноровкой, инстинктом. Но немного вдумчивости по#
казывает, сколько в него вложено духовных сил. Самородность
этих сил подчеркивается (скажем, несколько преувеличенной)
молодостью Юрули — ему 20 лет.

Прежде всего Юруля в редкой мере наделен одной из лучших
способностей духа — нравственной прозорливостью, способнос#
тью понять, разгадать, увидеть, у ч у я т ь  человека, чужую ду#
шу. Это именно прозорливость, а не проницательность практи#
ческого деятеля, какая нужна в политике. Например, прежних
товарищей по революции он давно не видел, стал им чужой, но
«две минуты после встречи с Наташей он, припомнив ее и ее бра#
та, уже представил себе с ясностью, к а к и е  о н и  д о л ж н ы
б ы т ь  т е п е р ь, е с л и  у ч е с т ь  в с е  с  т е х  п о р» (гл. I).

И тут же он удивительно метко определяет обоих. Во второй
главе он также хорошо понимает своего двоюродного брата Лев#
ковича и жену его Муру, и так далее, всех. Как легко ему это да#
ется, видно из того, что способность свою он тратит не только на
глубокого, сильного Михаила (гл. V), но тут же сейчас и на нич#
тожного юношу Стасика, совсем растерявшегося в своем полу#
профессиональном позоре (гл. VI).

Конечно, Юруля крайний эгоист. Но ведь бывает же такой
очаровательный «с о л н е ч н ы й» эгоизм. Задолго накопленная
от многих жгучих обид людских горечь бессильна против такого
улыбчивого себялюбия… Да и посчитать по всей книге, так ока#
жется, что Юруля никогда не отказывает кому бы то ни было в
услуге (кроме одного пустяшного случая в первой главе, кото#
рый… технически нужен автору для «экспозиции» характера…).

А далее выходит, что все хорошее, что только ни происходит
за все время романа, — все исходит от сознательной деятельнос#
ти Юрули. Он мастерски восстанавливает (хотя бы и совсем ис#
кусственно) семейное «счастье» Левковича, которого он и всегда
«оберегал… с заботливой и снисходительной нежностью». Он вво#
дит в жизнь Литты Михаила, чем создает весь будущий смысл
ее, — а может быть, и его жизни. Он спасает от самоубийства
своего же будущего убийцу, Кнорра. Да и гибнет он, оказывая
почти бескорыстную услугу своим прежним товарищам.

И все это освещено у него красивым чувством. «Бедная, бед#
ная», — сказал он Наташе и «с нежной жалостью глядел на нее».
Кнорра он сначала отталкивает с безжалостностью «солнечного»
эгоизма, а потом находит для него самые «настоящие» слова…
«ласково обнял… посадил»… и спас (гл. XVI). Во многих местах
романа в деятельности Юрули чувствуется подлинное «творче#
ство жизни» хотя бы (конечно!) и в самом житейском смысле.
Тут же чувствуется и мастерство Зинаиды Гиппиус, — местами
поистине прекрасное мастерство.

Разумеется, на все дела свои Юруля смотрит исключительно
как на забаву, — «солнечный» он человек. Последняя, стоив#
шая ему жизни, услуга товарищам представляется ему «стиль#
ным» приключением. Но все же недаром веселье его имеет та#
кую обаятельность для людей, не совсем заурядных; недаром
веселье его так внутренно красиво; «изумительная улыбка: сия#
ющая и умная»… «От его улыбки в комнате делалось уют#
нее…» — ведь это н р а в с т в е н н ы е  ценности.

«Солнечность» его, конечно, лучше всего сказывается в его
отношении к женщинам. Очень верно показано, например, его
заочное, к концу романа являющееся, увлечение прежде ему
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безразличной Наташей. Эта черта, очень неприятная для всех,
для кого Юруля — «противный б а б н и к» — в сущности, про#
явление глубоко#жизнерадостной молодости.

Зинаида Гиппиус вообще очень тщательно выводит достоин#
ства Юрули. Так, например, его вполне понятную терпимость
к Стасику она решительно уравновешивает свидетельством о со#
вершенной «нормальности» Юрули: он немедленно отворачивает#
ся от занимавшей его Мурочки, как только узнает о мерзостях,
бывших между Мурочкой, тогда еще девушкой, и гувернанткой
ее Леонтинкой; а это — свобода от часто почти непреодолимого
любопытства, весьма почтенная в человеке, который в «самый
разгар» участвовал в петербургских симпосионах *.

III

Такова, в общих чертах, богатейшая положительная налич#
ность Юрули. Отрицательная половина — что и говорить — не#
маловажна. Ну, конечно, он бессердечно обманывал женщин —
бедную, славную Машку. На небе это — тяжкий грех, ах, какой
тяжкий! Как больно ангелам! А на земле… тут разно смотрят.
Совсем наоборот — другое нарушение его на том же пути: это
грех, который на небе даже мало понимают, а вот на земле он —
совсем неопрятен. Такова разница между «н р а в с т в е н н о #
с т ь ю» ангелов и «п о р я д о ч н о с т ь ю» людей. Юруля —
стыдно сказать! — «имеет» женщину на счет своего богатого дя#
дюшки, которого они «обманывают».

Конечно, ни перед небом, ни перед землей я ни чуточки не
попытаюсь оправдывать Юрулю. Я только скажу, что Юруля
принадлежал к с р е д е  часто очень милых юношей, которым
всячески хочется веселиться… А вне этой среды теперь изобре#
тен зловонный Санин, этот дегенерат грошового арцыбашевско#
го ницшеанства… Бедная, бедная, славная Машка!

Сговоримся об одном положении. Б е з н р а в с т в е н н о с т ь
состоит в пренебрежении, в нарушении определенного нрав#
ственного устава. Юруля же в своем роде блюдет какие#то свои
правила. Поэтому он человек не безнравственный, а если так
можно выразиться, «и н о нравственный» **.

Для того чтобы осудить его и в этой плоскости, нам нужно
будет возвыситься до другой точки зрения, что — впереди.

К концу романа происходит нечто вполне уже отвратитель#
ное — именно «эгоистическое» поведение Юрули на допросах.
Хотя и то сказать — отвратительность здесь скорее угадывается,
чем усматривается. Зинаида Гиппиус об этом говорит как#то на#
рочито двусмысленно и туманно. Фактического вреда ни для ко#
го от «предательства» не происходит; Юруля сохраняет полное
уважение глубокого и проницательного революционера Михаи#
ла. Он только не захотел быть героем; но и зачем быть героем
ему — не революционеру? Все событие тщательно пригнано под
«инонравственный» устав самого Юрули. Получается сначала
довольно явственное впечатление, что Зинаида Гиппиус запута#
лась сама в желании во что бы то ни стало спасти обаятельность
своего «любимца», что она не соразмерила испытания… И лишь
потом, поднявшись до настоящего, конечного взгляда на все про#
изведение, начинаешь понимать истинную соразмерность всего.

И трудно, и противно оправдывать поведение Юрули с искус#
ственно созданной точки зрения. Поэтому, после всего сказанно#
го, я прошу читателя вспомнить положительные свойства Юру#
ли и согласиться с таким утверждением: в плоскости средней,
ходячей, житейской, «трезвой» морали Юруля — безусловно
положительный тип. Сумма житейской пользы, им созданной,
количественно превышает сделанный им вред (ибо для «трез#
вой» морали ведь обманутая Машка — величина ничтожная…)

IV

Кстати сказать, если допустить, что поведение Юрули на до#
просах действительно было искусной самообороной, не вклю#
чавшей предательства, то самой неэстетичной чертой во всем его
поведении станет нечто совсем другое, именно некорректный
тон, в котором Юруля говорит о влюбленной в него девушке
Хесе и циничное выполнение услуги, которую он ей оказывает,
когда он ее «неправожительство» обходит тем, что помещает ее
портнихой в доме «содержанки».

Уважение мужчины к влюбленной в него девушке, которую
он сам не любит, — вот точка, где земная порядочность прибли#

* То есть пиршествах.
** «Просто живите, вер никаких не ищите…» Наибольшее личное удов#

летворение при о б я з а т е л ь н о  наименьшем вреде другим; это
основное правило безусловно ограничено признанием, что наимень#

ший свой вред всегда перевешивает какой бы то ни было вред чужой.
Такие «инонравственные» уставы весьма обыкновенны в наш век
индивидуальной этики и злоупотребления ницшеанством.
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жается к небесной нравственности. «Тонкость, de´licatesse, чув#
ства», порядочность в любви, вот единственное существенное
добавление, какое сделали люди к нравственности со времен
Христа, единственное, что поняли ангелы, не понимающие пре#
досудительность, например, альфонсизма или шулерства. Ибо
что есть для них порядочность в грехе? Правда, что и здесь анге#
лы видят не столько рыцаря, сколько девушку.

V

И все#таки Юруля обаятельный, солнечный мастер жизни,
сеющий радость Юруля — чертова кукла. Почему? Потому что
Юруля хочет, действенно хочет сделать людей такими, как он, —
с ч а с т л и в ы м и; а если станут люди такими, как он, —
с ч а с т л и в ы м и, то кончится на земле всякая вера и всякая
любовь, кончатся все подвиги и все искания, и будет земное сча#
стие печалью лютой на небеси, и будет Диавол царем того счас#
тия. И кончится Жизнь; ибо жизнь есть любовь, и страдание,
и вера, и жертва.

Обаятельность Юрули — чертово наваждение; слепы те, кто
любит его, — а много, много их. Только два раза за всю жизнь
свою встретил Юруля оценку, основанную на нездешней правде.

В первый раз оценка исходила от небольшой группы людей,
точка зрения которых наиболее во всей книги показательна для
взглядов самой Зинаиды Гиппиус. К слову сказать, разбираемая
повесть, как всякое произведение истинного большого художни#
ка, — а Зинаида Гиппиус удовлетворяет этому именно высшему
требованию, — содержит в себе некую долю общечеловеческой
правды, не вполне совпадающей с личной правдой автора; у та#
кого настоящего художника достижения осуществленные все#
гда значительнее и шире сознательных намерений. Дух всечело#
вечества говорит в них, дух, чье величие устрашило Фауста…

Один из людей упомянутой группы, сильный простотой сво#
их исканий, в мгновение предельного самоутверждения Юрули
швырнул ему в лицо конечный приговор правды: чертова кукла!
В этом мгновении символическое средоточие повествования:
усилия черта встречают неизбежный отпор.

Чрезвычайно показательна оценка, которую дает Юруле гла#
ва этой группы, Саватов. Для него Юруля прежде всего н е#
п р и я т е н. Чертово наваждение здесь бессильно; его нет вовсе.

В другой раз оценка правды оказалась и более глубокой, и бо#
лее слепой. Ибо исходила она от самой большой силы прозре#

ния, какую вмещает земная жизнь, и от самого большого ослеп#
ления: от чуткости влюбленной женщины. Хеся назвала Юрулю
н е с ч а с т н ы м. Любовь женщины зорко видит зло в любимом
человеке, но, бессильная осуждать, она называет зло несчасть#
ем. Святая неточность оценки!

VI

Для Зинаиды Гиппиус революция в широчайшем значении
тождественна с всечеловеческим «движением вперед» *, притом
она приобретает чисто пророческо#религиозное содержание.
Упомянув об этом для точности, я дальше буду подразумевать
революцию в «общепринятом» социально#политическом значе#
нии. Остановиться на ней вообще здесь полезно не только пото#
му, что с ней тесно связано содержание романа, но и потому, что
с ней связана читательская оценка, да и вообще нынешние лите#
ратурные вкусы. Увы! есть много людей, которые свое толкование
определения — «Юруля — чертова кукла» — будут основывать
исключительно на отношении Юрули к социально#политиче#
ской революции.

Такая революция для Зинаиды Гиппиус представляется от#
нюдь не истиной, а лишь одним из временных modus’ов п р е д#
ч у в с т в и я  истины. Притом повременность этого modus’а уже
исчерпывающе выявлена жизнью. Непрерывная поступатель#
ность создающейся истины оказалась не в нем, а рядом, — где
движется Саватов со своим троебратством. Позволю ли я себе
предъявить личную обобщающую thesis?

Подобное отношение к революции — единственное, способ#
ствующее художественному ее выявлению.

Доказательство этой thesis я могу лишь наметить. («Консер#
вативное» искусство, само по себе столь плодотворное, в данном
случае отпадает, так как революция никогда в самой сути своей
не послужит ему материалом — так в тургеневской «Нови».)

Революция есть ч и с т о е  д е й с т в и е, поэтому оно не со#
вместимо с созерцанием. Созерцание же — стихия искусства.

Великая английская революция дала Мильтона, но как раз —
поскольку она была религиозна. Французская же революция

* Как часто не хватает слов! Здесь иногда говорят «прогресс», но это
пошлое слово удовлетворяет только интеллигентов; как вместить
в нем чаяние конечных катастрофических просветлений вечной
Apokalypsis?



«Чертова кукла» Зинаиды Гиппиус 391390 В. ЧУДОВСКИЙ

поразительно бесплодна художественным творчеством. Так как
Андре Шенье стоял, очевидно, вне ее, то единственным, пре#
красным, но все же несоразмерным изящным порождением ее
остается Марсельеза. Гибель Ламартина, как поэта, в револю#
ции 1848 года, быть может, очень убедительна, но утверждать
этого, конечно, нельзя…

Русская революция, во всей совокупности своей, от декабрис#
тов до Богрова, от звезд до клоаки, — несомненно громадная
стихия в русской жизни. Но что дала она для художеств, — в то
время, как обратная ей стихия дала нам, в творчестве Пушкина
(не полудекабриста, а создателя Татьяны), Тургенева, Достоев#
ского все образы света, все тонкости благоухания, все лики кра#
соты? Не станем даже вменять революции ужасного греха — «на#
правленства».

Тургенев не дорос до революции, Достоевский перерос ее без#
мерной силой мистического прозрения. И оказывается, что рус#
ское искусство н а  в е р х а х  своих (а в конце концов, ведь
лишь верхами стоит заниматься) только один раз в упор подо#
шло к революции с чисто художественной целью и потерпело со#
вершенную неудачу. Я подразумеваю намерение Льва Толстого
написать «Декабристов», уклонившееся к 1812 и к 1855 годам
и во втором случае даже не дошедшее до ясного замысла. И если
признать, что единственный п о л о ж и т е л ь н ы й  и вполне
соразмерный нашей исполинской литературе герой революции —
предтеча Пьер Безухов, то должно сказать, что взят он очень уж
в стороне, да и опоздало наше искусство ровно на сто лет, хоть
юбилей справляй…

Только начинающая назревать изложенная выше формула
(к которой, как мне кажется, примыкает Зинаида Гиппиус) со#
держит достаточно созерцательной объективности, чтобы в бо#
лее или менее отдаленном будущем создать почву для грядущего
художественного истолкователя русской революции.

VII

Повременность революции, как modus’а в предчувствии ис#
тины, выявлена Зинаидой Гиппиус вполне художественно.

«Ш и р и т с я  ч е л о в е к», — говорит Саватов… — В сколь#
ких (курсистках) великолепный огонь горит! Двадцать пять лет
назад она бы Перовской, Верой Фигнер очутилась, а теперь уж
ей этого мало; у нее душа#то шире… бросится скорее не знаю ку#
да, в Троице#Сергиевскую Лавру пешком пойдет, вконец и себя,

и огонь свой погубит, а в Веры Фигнер не пойдет. Хоть и святое
место, да уж прошлое, остыло оно. Нынешние хорошие люди
там не умещаются».

«…А если идея#то гораздо лучше будет жить без вас? — гово#
рит Наташа революционерам. — Идея должна двигаться, менять
форму, д о л ж н а  к р ы л ь я  н о в ы е  р а с т и т ь, а вы, мо#
жет, ей только мешаете?»

«Как не оглядеться? В р е м е н а  у ж  д в и н у л и с ь», — го#
ворит один из членов троебратства.

Но тяжко иго Бога Живого, и лишь ценою лютой муки дается
освобождение. Желание легкой, безвольной жизни, воплощен#
ное в Юруле, — от дьявола. Недаром каждая заря алеет кровью…
Вот почему на рассвете новой правды Зинаида Гиппиус воздвиг#
ла трагические фигуры Михаила и Наташи.

Михаил — трагический протест вечной жизни против слиш#
ком легкой эволюции счастья… Глубинная бездна осуждает
Виктора Гюго, который, от белого террора реставрации до па#
рижской коммуны, ликуя приветствовал к а ж д о е  восходя#
щее солнце. Ужас овладевает на пороге нового рая и гетевское
«остановись, мгновение! ты б ы л о  так прекрасно» — становит#
ся криком безумного горя.

Михаил отрекается от будущей истины, хотя видит ее; помня
(гл. XXIII), что «в с е г д а, тупо ли, остро ли, он страдал» — он
высокомерно отказывается переступить порог.

Наташа, сестра Михаила, — женственная чета его. В более
страдательном порядке чувств любящей женщины, она, глав#
ным образом, страшится за Михаила. Для нас трагедия ее зиж#
дется на том, что молодая, девичья прелесть ее обречена черным
силам…

Есть ли небо, где б темная гибель их стала светом?
Несколько других лиц взято внутри революции. Хеся — воп#

лощение бесплодного геройства. Она глубоко любит Чертову
Куклу. Потом, в крепости, она обливает себя керосином и… Та#
кие смерти были. О, если б можно было не помнить, что возмож#
ны и эти уклоны геройства!..

Юс — пушечное мясо. Яков — ныне неизбежный представи#
тель того проклятия, без которого уже немыслима активная ре#
волюция — порождение той клоаки, где старая государствен#
ность и новая революция мерзостно сочетаются, чтобы родить
революционера#сыщика, и символом которой жизнь сотворила
Азефа. Потап Потапыч — жалкая пешка «активности», кото#
рый счастлив, что хоть на мгновение может стать просто челове#
ком… Вообще, невозможность для активного революционера
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быть «просто человеком» несколько раз сильно отмечена. Это —
трагедия «вокзальных людей» (гл. XXXI). Я жалею, что выра#
жение «вокзальные люди» не достаточно общо, чтобы стать на#
рицательным, ходячим.

Литта — милая, добрая девочка, прелестная молодостью и бу#
дущими возможностями, которые так редко осуществляются.
Она — маленькая личность вполне обыденная; но той обыденно#
стью, на которую никогда не устанет любоваться печальная
вдумчивость жизни. Вообще «трактовка типов» (извиняюсь за
жаргонное клише) очень хороша, с одним роковым ослаблени#
ем: бледным троебратством. Во всеобщей безжизненности поло#
жительных типов е с т ь  что#то роковое. Объяснение этому нуж#
но искать, вероятно, в «метафизике» творчества. Как бы то ни
было, обещание Зинаиды Гиппиус написать нечто вроде продол#
жения «Чертовой куклы», где окончательно будут выявлены по#
ложительные данные, встречается с какой#то тревогой. А что,
если в судьбах русской словесности вторая часть «Мертвых
Душ» неизбежно обречена на неудачу?

VIII

Лады восприятия у Зинаиды Гиппиус вполне современны, то
есть н о в ы, если прикинуть давность модернизма на счет тыся#
челетний. Существует не только беспредковая новизна, в кото#
рой одна капля куцего созидания куплена ценой целого моря не#
поправимых разрушений; новизна кощунства и попрания.

Есть еще и новизна вечного претворения вечной жизни — но#
визна тех утренних восходов, что светлы воспоминанием о бес#
численных прошлых полуднях.

Мало кто в настоящие дни дает столь радостное ощущение
прекрасного культурного преемства, как Зинаида Гиппиус.

Было бы поучительно собрать воедино, в виде выписки, все
многочисленные отрывки, не более 3—4 строк каждый, в кото#
рых воссоздается зрительная (в современно#синтетическом по#
нимании) обстановка действия. Получилось бы впечатление
тончайшего, неподражаемо#личного искусства…

Что касается архитектоники повествования и техники изло#
жения… Зинаида Гиппиус — особенно, конечно, как стихотво#
рец, — давно завоевала завидное право неприкосновенности по
отношению к всеобщим мерилам. Чьи стихи остались бы пре#
красны под подобными упреками в безоб́разности, бескрасочнос#
ти и т. д.? — И «Чертова кукла» остается своеправна даже пе#

ред судом тех, кто никогда не упускает из виду таких образцов
непогрешимого повествования, как брюсовский «Дневник Жен#
щины».

Есть ли в «Чертовой кукле» г и п е р т р о ф и я  р а з в я з#
к и? Созвучны ли всему повествованию обе последние главы?
Да, пожалуй, созвучны, как смерть созвучна жизни. Первая из
этих двух последних глав говорит о гибели Юрули. Ритм ее иной,
чем ритм всех предыдущих глав. Какой#то новый чуткий симво#
лизм восприятия. (Кто, кроме Зинаиды Гиппиус, мог бы перед
трупом Юрули поставить этот глубоко странный вопрос, такой
нелепый и в то же время жутко убедительный: «Что это? Непо#
правимое? И л и  т о л ь к о  н е з а б в е н н о е?» Художест#
венному чутью исключительной женщины — что логика?)

Мне кажется, что перенесение Юрулиной гибели в какую#то
иную плоскость ощущения художественно оправдано — это пра#
во Смерти. Здесь достигнуто уважение перед могилой. Только
крайняя пошлость может сказать: и поделом чертовой кукле!
Стыдно тому, кто при вести о гибели Юрули не почувствует хоть
в наименьшей степени нечто от мифологической скорби о Баль#
дуре, солнечном боге.

Больше колебания встречает последняя XXXIII глава. Она
как будто бы взята из совсем другой повести. Зачем силою раз#
давленной женской любви делать трагически#священной судьбу
Юрули? Зачем Чертовой кукле этот ребенок, эта святая печаль
неудачного созидания? Ведь это уже не бесплодная любовь Хе#
си, — не любовь мертвой к мертвому. Если же принять траги#
ческое освящение Юрули любовью женщин, то вся повесть вдруг
получает как будто бы другую оценку. Начинает мерещиться,
что и любовь Хеси можно было в тех же целях выявить до ка#
ких#то новых бо´льших размеров; быть может, в тоскливых су#
мерках Наташи по отношению к Юруле найти какие#то новые
глубины; и еще много, много такого, что видит лишь глаз ху#
дожника. В таком случае «Чертова кукла» действительно ока#
зывается «ненаписанным романом», как объявил, совсем в дру#
гом порядке мысли и не без оттенка снобизма, К. И. Чуковский.

Или, может быть, то, что я здесь говорю, — несправедливо,
и благодарить должно Зинаиду Гиппиус за то, что она с прозре#
нием высокой женской души сумела даже на мертвенных путях
дьявола сорвать печальные цветы вечной жизни?

Во всяком случае сама по себе эта XXXIII глава прекрасна.
Она заставляет тепло и хорошо подумать о женщине, ее создав#
шей.
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IX

В заключение два слова о «метафизике» «Чертовой куклы». 
В предисловии к отдельному изданию романа есть следующее 

«аутентическое толкование»: в Юруле обнажены вечные глубо# 
кие корни р е а к ц и и…

Так как у нас мало распространено умение пройти через от# 
крытую дверь, то многие усомнились, забыв, что́ в мышлении
З. Гиппиус, Антона Крайнего и Д. С. Мережковского значит «ре# 
волюция». Интеллигентские платформы; altorum eis non da# 
tur… *

Гораздо любопытнее вопрос о метафизическом отрицании са# 
мого понятия р е а к ц и и как невозможного взаимоотноше# 
ния извечно сосуществующих полярных начал, — ну, хотя бы 
там трансцендентно тождественных… Но это уже не беллетрис# 
тика **.

Юруля в повести назван чертовой куклой, а в предисловии ге# 
роем небытия. Кукла, герой — понятия несовместимые, пер# 
вое — страдательное, второе — действенное. Согласование этого 
противоречия — опять метафизика. Здесь, я думаю, ошибся 
К. И. Чуковский, который в Юруле видит чистое небытие, мате# 
матический нуль. Собственно, Юруля неизъемная часть Бы# 
тия, — того а н т и т е т и ч е с к о г о  начала внутри Бытия, 
которое противоборствует высшему самоутверждению Бытия 
в Вечной Любви.

* Другого не дано (лат.). 
** Впрочем, в переводе на «эмпирический» язык это значит хотя бы

вот что: эс#деки — реакция против всякого искусства, ну а гг. про# 
грессивные интеллигенты — чистейшая реакция против вообще 
какой бы то ни было красоты и истины…
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