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Âåëèêèå ðîìàíû ýòî ïðåæäå âñåãî âåëè-
êîëåïíûå ñêàçêè… Ëèòåðàòóðà íå ãîâîðèò
ïðàâäó, à ïðèäóìûâàåò åå.

Âëàäèìèð Íàáîêîâ1

Íà ïåðâûé âçãëÿä, ïîäîáíîå óðàâíåíèå (ðîìàí—ñêàçêà) ìî-
æåò ïîêàçàòüñÿ íåîæèäàííûì â óñòàõ Íàáîêîâà, êîòîðûé ñòîëü
÷àñòî ïðîòåñòîâàë ïðîòèâ ïðèìåíåíèÿ ëþáîé ãîòîâîé ñõåìû —
áóäü òî «ôðåéäèñòñêàÿ ñèìâîëèêà, èçúåäåííàÿ ìîëüþ ìèôîëî-
ãèÿ èëè ñîöèàëüíûé êîììåíòàðèé»2 — ê êîíêðåòíîìó è íå-
ïîâòîðèìîìó ïðîèçâåäåíèþ èñêóññòâà. Îäíàêî ïðè÷èíà, ïî êî-
òîðîé îí èñêëþ÷àë âîëøåáíóþ ñêàçêó èç ñïèñêà ëèòåðàòóðíûõ
æóïåëîâ, âïîëíå ïîíÿòíà: êàê ìîæíî çàêëþ÷èòü èç ïðèâåäåí-
íîãî âûøå ýïèãðàôà, îí ðàññìàòðèâàë ñêàçêó íå êàê ðàç è íà-
âñåãäà ïðåäïèñàííóþ ôîðìó, íåêèé óñòàíîâëåííûé ñâîä Ïðîï-
ïîâûõ ôóíêöèé, ðàñïîëîæåííûõ â íåçûáëåìîì ïîðÿäêå, íî êàê
ïðîäóêò ñâîáîäíîãî, íè÷åì íå îãðàíè÷åííîãî âîîáðàæåíèÿ åå
ñîçäàòåëÿ. Ñêàçêà áûëà òåì áîëåå ïðèâëåêàòåëüíà, ÷òî â íåé
â áîëüøîé ñòåïåíè âîïëîùàëîñü òî, ÷òî, ïî åãî ñîáñòâåííûì
ñëîâàì, Íàáîêîâ èñêàë â èñêóññòâå âîîáùå: «íåêîå âîëøåáñòâî

* Àíãëèéñêèé âàðèàíò ñòàòüè («Nabokov’s Glory and the Fairy Tale»)
áûë âïåðâûå îïóáëèêîâàí â æóðíàëå «Slavic and East European
Journal» (1977. 21:2. P. 214—224).

1 Ïî ñîîáùåíèþ Àëüôðåäà Àïïåëÿ-ìëàäøåãî (Appel A. «Ada»
Described // TriQuarterly. 1970. Winter.  ¹ 17. Ð. 160), Íàáîêîâ
âñåãäà íà÷èíàë ñâîþ ïåðâóþ ëåêöèþ â Êîðíåëëüñêîì óíèâåðñèòå-
òå ýòèìè ñëîâàìè.

2 Interviews // Nabokov V. Strong Opinions. New York, 1973. Ð. 101.
Ýòî èíòåðâüþ, âçÿòîå Ãåðáåðòîì Ãîëäîì è Äæîðäæåì À. Ïëèìï-
òîíîì, âïåðâûå áûëî îïóáëèêîâàíî â æóðíàëå «The Paris Review»
(1967. Oct.).
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<…> èãðó, ïîñòðîåííóþ íà õèòðîóìíîé âîðîæáå è îáìàíå»3.
Ó÷àñòâóÿ â ýòîé èãðå, õóäîæíèê ñîçäàåò íîâûé àâòîíîìíûé
ìèð, íåçàâèñèìûé îò îêðóæàþùåé äåéñòâèòåëüíîñòè è ãîðàçäî
áîëåå ïðåêðàñíûé.

Â øèðîêîì ñìûñëå âñå ñî÷èíåíèÿ Íàáîêîâà ìîæíî ðàññìàò-
ðèâàòü êàê ñêàçêè. Â áîëåå óçêîì ïîíèìàíèè, ïî êðàéíåé ìåðå,
ñðåäè åãî ðóññêèõ ðîìàíîâ òîëüêî «Ïîäâèã» ñîäåðæèò ïîñëåäî-
âàòåëüíûé íàáîð ñêàçî÷íûõ àëëþçèé4. Â êàêîì-òî ñìûñëå ýòîò
îáìàí÷èâî ïðîñòîé ðàííèé ðîìàí ïðåäâåùàåò àíãëèéñêóþ õó-
äîæåñòâåííóþ ïðîçó Íàáîêîâà, êîòîðàÿ (íà÷èíàÿ ñ êíèãè «Bend
Sinister») èçîáèëóåò àëëþçèÿìè íà ïåðñîíàæåé âîëøåáíûõ ñêà-
çîê (÷àùå âñåãî ýòî Çîëóøêà è íèìôû — íå ãîâîðÿ î íèìôåò-
êàõ)5. Â äàííîé ðàáîòå ìîåé öåëüþ áûëî ïðîñëåäèòü íåñêîëüêî
àëëþçèâíûõ öåïî÷åê, ñâÿçàííûõ ñ âîëøåáíûìè ñêàçêàìè,
â «Ïîäâèãå» è ïîêàçàòü, êàê îíè äîáàâëÿþò åùå îäíî èçìåðå-
íèå ê ïðîñòðàíñòâó ýòîãî â öåëîì íåäîîöåíåííîãî ðîìàíà6.

3 Â àíãëèéñêîì òåêñòå: «…a form of magic <…> a game of intricate
enchantment and deception». Ïîëíîñòüþ ôðàçà âûãëÿäèò òàê:
«I discovered in nature the nonutilitarian delights I sought in art.
Both were a form of magic, both were a game of intricate enchantment
and deception» (Nabokov V. Speak, Memory: An Autobiography Re-
visited. New York, 1968. Ð. 92). Â ðóññêîì âàðèàíòå êíèãè ýòà ôðàçà
çâó÷èò íåñêîëüêî ïî-èíîìó: «Òàêèì îáðàçîì, ìàëü÷èêîì, ÿ óæå
íàõîäèò â ïðèðîäå òî ñëîæíîå è “áåñïîëåçíîå”, êîòîðîãî ÿ ïîçæå
èñêàë â äðóãîì âîñõèòèòåëüíîì îáìàíå — â èñêóññòâå» (Íàáî-
êîâ Â. Äðóãèå áåðåãà. Ann Arbor, repr. 1978. Ð. 117).

4 Çäåñü è äàëåå â öåëÿõ ýêîíîìèè ìåñòà ÿ èñïîëüçóþ òåðìèí «âîë-
øåáíàÿ ñêàçêà» î÷åíü øèðîêî, ïðèìåíèòåëüíî ê ñàìûì ðàçíûì
òèïàì âîëøåáíûõ ïîâåñòâîâàíèé, à òàêæå ê äðóãèì ôîëüêëîðíûì
è ëèòåðàòóðíûì æàíðàì, ñîäåðæàùèì ÷óäåñíûå èëè ìèôè÷åñ-
êèå ýëåìåíòû.

5 Àëëþçèè íà Çîëóøêó âñòðå÷àþòñÿ â êíèãàõ «Bend Sinister», «Pnin»
è «Ada»; íèìôû èëè èõ áëèçêèå ðîäñòâåííèöû — îáèòàþùèå â âîäå
ðóñàëêè — ôèãóðèðóþò ïî÷òè âî âñåõ àíãëèéñêèõ ðîìàíàõ Íàáî-
êîâà.

6 Íåñîìíåííî, ââèäó êàæóùåéñÿ ïðîñòîòû ýòîãî ðîìàíà åìó ïîñâÿ-
ùåíî î÷åíü ìàëî ðàáîò. Ñóäÿ ïî âñåìó, êðèòèêè, â îáùåì, ðàçäåëÿ-
þò ìíåíèå Ýíäðþ Ôèëäà: «“Ïîäâèã” — ñàìàÿ äëèííàÿ êíèãà Ñè-
ðèíà, êîòîðàÿ íå îçàäà÷èâàåò ÷èòàòåëÿ ìíîãîçíà÷íîñòüþ». (Field A.
Nabokov: His Life in Art. Boston, 1967. Ð. 118). B êí. «Nabokov:
A Bibliography» (New York, 1973.) Ôèëä ïðèâîäèò âñåãî îäèííàä-
öàòü îòçûâîâ íà «Ïîäâèã» â ýìèãðàíòñêîé ïå÷àòè; êàê ìèíèìóì
ïÿòü èç íèõ ðàññìàòðèâàþò ëèøü ïåðâóþ ÷àñòü ðîìàíà, îïóáëèêî-
âàííóþ â «Ñîâðåìåííûõ çàïèñêàõ» (1931. ¹ 45). Â ðåöåíçèÿõ, êî-
òîðûå ìíå óäàëîñü ðàçûñêàòü, ëèøü Þ. Ñàçîíîâà (Ñàçîíîâà Þ. «Ñî-
âðåìåííûå çàïèñêè»: ÷àñòü ëèòåðàòóðíàÿ // Ïîñëåäíèå íîâîñòè.
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Ñêàçî÷íûå ìîòèâû â «Ïîäâèãå» òåñíî ñâÿçàíû ñ õàðàêòå-
ðîì ãåðîÿ: Ìàðòûí Ýäåëüâåéñ, ðîìàíòè÷åñêè íàñòðîåííûé
þíîøà, ñ äåòñòâà î÷àðîâàí ìèðîì ñêàçîê è ðûöàðñêèõ ëåãåíä.

«…Ïðèêëþ÷åíèÿ Àðòóðîâûõ ðûöàðåé, — òà ñëàäêàÿ ìèíóòà,
êîãäà þíîøà, ïëåìÿííèê, áûòü ìîæåò, ñýðà Òðèñòðàìà, â ïåð-
âûé ðàç íàäåâàåò ïî ÷àñòÿì áëåñòÿùèå âûïóêëûå ëàòû è åäåò
íà ñâîé ïåðâûé ïîåäèíîê; è êàêèå-òî äàëåêèå, êðóãëûå îñòðî-
âà, íà êîòîðûå ñìîòðèò ñ áåðåãà äåâóøêà â ðàçâåâàþùèõñÿ îäåæ-
äàõ, äåðæàùàÿ íà êèñòè ñîêîëà â êëîáó÷êå, è Ñèíäáàä, â êðàñ-
íîì ïëàòêå, ñ çîëîòûì êîëüöîì â óõå, è ìîðñêîé çìåé, çåëåíûìè
øèíàìè òîð÷àùèé èç âîäû äî ñàìîãî ãîðèçîíòà, è ðåáåíîê, íà-
øåäøèé ìåñòî, ãäå êîíåö ðàäóãè  óòêíóëñÿ â çåìëþ…»7

Êîãäà Ìàðòûí âçðîñëååò, ýòè ïðåêðàñíûå îáðàçû óêðàøàþò
è ïðåîáðàæàþò íåëåïûå ñîáûòèÿ åãî ïîâñåäíåâíîé æèçíè; îí
íåïðåðûâíî ïðåîáðàçóåò ðåàëüíîñòü â ñêàçêó. Òàê ïðîèñõîäèò,
íàïðèìåð, âî âðåìÿ åãî áåãñòâà èç Ðîññèè, êîãäà ó íåãî íà÷èíà-
åòñÿ (ïåðâûé â æèçíè) ðîìàí ñ ïîøëîâàòîé ïîýòåññîé-äåêàäåíò-
êîé ïî èìåíè Àëëà ×åðíîñâèòîâà. Â êàêîé-òî äåíü, êîãäà
Ìàðòûí ñ íåþ âñòðå÷àåòñÿ, íåáî ïîêðûâàåòñÿ äûìêîé, «êàê
áûâàåò ïîêðûòà ëèñòîì ïàïèðîñíîé áóìàãè íåîáûêíîâåííî
ÿðêàÿ, ãëÿíöåâàÿ êàðòèíà íà çàãëàâíîé ñòðàíèöå äîðîãîãî

1931. 5 ìàðòà. Ñ. 2) îòìåòèëà àíàëîãèþ ñ âîëøåáíîé ñêàçêîé. Áî-
ëåå õàðàêòåðíû îòçûâû Ì. Öåòëèíà è Ìèõàèëà Îñîðãèíà: îáà àâ-
òîðà â öåëîì âûñîêî îöåíèâàþò ðîìàí, íî êðèòèêóþò àâòîðà çà
îòñóòñòâèå îñíîâíîé èäåè (Öåòëèí Ì. «Ïîäâèã» // Ñîâðåìåííûå
çàïèñêè. 1933. ¹ 51. Ñ. 458—459; Îñîðãèí Ì. «Ïîäâèã» // Ïîñëåä-
íèå íîâîñòè. 1932. 27 îêòÿáðÿ. Ñ. 3).
Çà âðåìÿ, ïðîøåäøåå ïîñëå ïåðâîé ïóáëèêàöèè ýòîé ñòàòüè, ìíî-
ãèå êðèòèêè îöåíèëè îáìàí÷èâîñòü êàæóùåéñÿ ïðîñòîòû «Ïîäâè-
ãà». Ñì., íàïðèìåð: Boyd B. Vladimir Nabokov: The Russian Years.
Princeton, 1990. Ð. 356—362; Ëåâèí Þ. Áèñïàöèàëüíîñòü êàê èí-
âàðèàíò ïîýòè÷åñêîãî ìèðà Â. Íàáîêîâà // Russian Literature. 1990.
¹ 28. Ð. 58—60; Toker L. Nabokov: The Mystery of Literary
Structures. Ithaca; New York, 1990. P. 356—361; Tammi P. Glory //
The Garland Companion to Vladimir Nabokov / Ed. by Vladimir
E. Alexandrov. New York; London, 1995. Ð. 169—178. Îäíàêî â èç-
âåñòíûõ ìíå ñòàòüÿõ ëèøü ×àðëç Íèêîë â çàìåòêå «Why Darwin
Slid into the Ditch: An Embedded Text in Glory» (The Nabokovian.
37 (Fall, 1996). P. 48—53) è Ìàêñèì Øðàåð â ðàáîòå «The Perfect
Glory of Nabokov’s Exploit», êîòîðàÿ áóäåò îïóáëèêîâàíà â ñáîðíè-
êå «Proceedings of the Cornell Centenary Festival» (Ithaca; N. Y.:
Cornell UP, 2000), ïðîäîëæàþò íà÷àòîå ìíîþ èññëåäîâàíèå ðîëè
àëëþçèé íà âîëøåáíûå ñêàçêè â ýòîì ðîìàíå.

7 Íàáîêîâ Â. Ïîäâèã // Íàáîêîâ Â. Òÿæåëûé äûì. Ì., 1996. Ñ. 114.
Äàëåå «Ïîäâèã» öèòèðóåòñÿ ïî ýòîìó èçäàíèþ, ñ óêàçàíèåì ñòðà-
íèö â òåêñòå ñòàòüè.
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èçäàíèÿ ñêàçîê» (141). Ïî õîäó èõ îòíîøåíèé Ìàðòûíó âðåìÿ
îò âðåìåíè äîâîäèòñÿ, ïîä ïîêðîâîì ñêàçî÷íîé äûìêè, âèäåòü
ðåàëüíóþ Àëëó, íî îí îòêàçûâàåòñÿ ïðèíÿòü òî, ÷òî âèäèò. Âìå-
ñòî ýòîãî îí «ñíîâà îïóñòèë äûìêó, ñêâîçü êîòîðóþ êðàñêè ïðè-
îáðåòàëè òàèíñòâåííóþ ïðåëåñòü» (144). Äðóãèìè ñëîâàìè, ïî-
íàñòîÿùåìó Ìàðòûí æèâåò ëèøü â ìèðå âîëøåáíûõ ñêàçîê,
ïîðîæäåííîì åãî ôàíòàçèåé; âñå, ïðîèñõîäÿùåå â íåëåïîì îêðó-
æàþùåì ìèðå, — íå÷òî äðóãîå, «ñòîëü æå ïîõîæåå íà ïîäëèí-
íóþ æèçíü, êîòîðîé îí æèë â ìå÷òàõ, ñêîëü ïîõîæ áåññâÿçíûé
ñîí íà öåëüíóþ è ïîëíîâåñíóþ äåéñòâèòåëüíîñòü» (123).

Äâà îáðàçà èç äåòñòâà Ìàðòûíà, ñâÿçàííûå ñî ñêàçêîé è ñ ïó-
òåøåñòâèÿìè, îêàçûâàþò îïðåäåëÿþùåå âëèÿíèå íà âñþ
åãî äàëüíåéøóþ æèçíü. Ýòî ëåñíàÿ òðîïèíêà è ïîåçä. Âïåð-
âûå èçâèëèñòàÿ òðîïèíêà, óõîäÿùàÿ â ãëóáü ãóñòîãî ëåñà, âîë-
íóåò åãî âîîáðàæåíèå íà êàðòèíå, âèñÿùåé íàä êðîâàòüþ: îíà
íàïîìèíàåò åìó èñòîðèþ, êîòîðóþ åìó ÷èòàëà ìàòü, ãäå ìà-
ëåíüêèé ìàëü÷èê ñ êðîâàòè ïðûãàåò ïðÿìî â òàêóþ êàðòèíó.
Ïîâçðîñëåâ, Ìàðòûí çàäóìûâàåòñÿ, «íå ñëó÷èëîñü ëè è âïðÿìü
òàê, ÷òî ñ èçãîëîâüÿ êðîâàòè îí îäíàæäû ïðûãíóë â êàðòèíó,
è íå áûëî ëè ýòî íà÷àëîì òîãî ñ÷àñòëèâîãî è ìó÷èòåëüíîãî
ïóòåøåñòâèÿ, êîòîðûì îáåðíóëàñü âñÿ åãî æèçíü» (113). Íàáî-
êîâñêèé êîììåíòàðèé â ïðåäèñëîâèè ê àíãëèéñêîìó èçäàíèþ
ïîäòâåðæäàåò, ÷òî èìåííî òàê îíî è ïðîèçîøëî: «Ðèñêîâàí-
íûé ïóòü â çàïðåòíóþ Çîîðëàíäèþ (ñêàçî÷íîå íàçâàíèå, ïðè-
äóìàííîå Ìàðòûíîì äëÿ Ñîâåòñêîé Ðîññèè. — Ý. Õ.), êîòîðûé
â êîíöå êîíöîâ âûáèðàåò Ìàðòûí, <...> òîëüêî ïðîäëåâàåò äî
íåëîãè÷íîãî êîíöà òó ñêàçî÷íóþ òðîïèíêó, êîòîðàÿ ïåòëÿëà
ñðåäè íàðèñîâàííûõ äåðåâüåâ íà êàðòèíå, âèñåâøåé íà ñòåíå
äåòñêîé»8.

Âîîáùå ýòà òðîïèíêà ïîñòîÿííî ìåëüêàåò íà âñåì ïðîñòðàí-
ñòâå ðîìàíà. Êàê-òî âå÷åðîì â Êðûìó, íàïðèìåð, Ìàðòûí âäðóã
âèäèò «ìîðå ñ öàðåãðàäñêîé ñòåçåé ïîñðåäèíå, ëóííîé ñòåçåé»
(126) — è ñðàâíèâàåò åå ñ òðîïèíêîé ñâîåãî äåòñòâà: «Ýòà èñ-
êðèñòàÿ ñòåçÿ â ìîðå òàê æå çàìàíèâàëà, êàê íåêîãäà òðîïèíêà
â íàïèñàííîì ëåñó» (126). È äåéñòâèòåëüíî, âñêîðå Ìàðòûí
ñ ìàòåðüþ ïî ýòîé «öàðåãðàäñêîé ñòåçå» óõîäÿò ïî ×åðíîìó
ìîðþ â ýìèãðàöèþ.

Îíè îêàçûâàþòñÿ â Øâåéöàðèè, â äîìå äÿäè Ìàðòûíà, Ãåí-
ðèõà Ýäåëüâåéñà, â ãîðàõ, ãäå ïîëíî ëåñíûõ òðîïèíîê. Ïîòîì, âî
âðåìÿ ïàëîìíè÷åñòâà â Ìîëèíüÿê, Ìàðòûí èäåò ïî òðîïå —
«îí, ïîòåðÿííûé ñòðàííèê, áûë îäèí â ÷óäíîì ìèðå, ñîâåðøåííî

8 Íàáîêîâ Â. Ïðåäèñëîâèå ê àíãëèéñêîìó ïåðåâîäó ðîìàíà «Ïîä-
âèã» («Glory») // Â. Â. Íàáîêîâ: ðro et contra. ÑÏá., 1997. Ñ. 73.
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ê íåìó ðàâíîäóøíîì, — èãðàëè â âîçäóõå áàáî÷êè, þðêàëè
ÿùåðèöû ïî êàìíÿì, è áëåñòåëè ëèñòüÿ, êàê áëåñòÿò îíè â ðóñ-
ñêîì ëåñó, è â ëåñó àôðèêàíñêîì» (253). Îí èäåò ïî äðóãîé
òðîïèíêå, êîãäà â ïîñëåäíèé ðàç îêàçûâàåòñÿ â Øâåéöàðèè,
è îíà àññîöèèðóåòñÿ ó íåãî ñ îæèäàíèåì ìîìåíòà, êîãäà îí
âåðíåòñÿ â ðóññêèé ëåñ, â «òàêóþ æå ïðîõâà÷åííóþ ñîëíöåì
ãëóøü <…> ïðîñòîð, ïóñòûå îñåííèå ïîëÿ» (260—261). Âîîá-
ùå â âîîáðàæåíèè Ìàðòûíà Çîîðëàíäèÿ — ýòî ïåðâîáûòíàÿ
ëåñíàÿ ÷àùà: «Çîîðëàíäñêàÿ íî÷ü ïîêàçàëàñü åùå òåìíåå, äåá-
ðè åå ëåñîâ åùå ãëóáæå, è Ìàðòûí óæå çíàë, ÷òî íèêòî è íè-
÷òî íå ìîæåò åìó ïîìåøàòü âîëüíûì ñòðàííèêîì ïðîáðàòüñÿ
â ýòè ëåñà…» (244). Îáäóìûâàÿ ñâîé ïîäâèã — âîçâðàùåíèå
â Ðîññèþ, — Ìàðòûí ñîáèðàåòñÿ ïåðåéòè ãðàíèöó â ëåñó.

Âòîðîé îáðàç — ïîåçä — òîæå ñ äåòñòâà æèâåò â âîîáðàæå-
íèè Ìàðòûíà, ñ òîãî ìîìåíòà êàê èãðóøå÷íûé ïîåçä â âèòðèíå
æåëåçíîäîðîæíîé êîìïàíèè âûçûâàåò ó íåãî àññîöèàöèè ñ ÷ó-
äåñíûìè ñóùåñòâàìè èç âîëøåáíûõ ñêàçîê (114). Ãîäû ñïóñòÿ,
â òîò ñàìûé âå÷åð, êîãäà îí ñìîòðèò íà ëóííóþ òðîïó, ïðîëåã-
øóþ ïîïåðåê ×åðíîãî ìîðÿ, ñèÿþùèå îãíè ßëòû íàïîìèíàþò
åìó âèä, êîòîðûé îí íàáëþäàë èç îêíà ïîåçäà âî Ôðàíöèè,
êîãäà åìó áûëî äåâÿòü ëåò9: «…ãîðñòü îãíåé âäàëåêå, â ïîäîëå
ìðàêà, ìåæäó äâóõ ÷åðíûõ õîëìîâ…» (127).

Ïîåçäà èãðàþò áîëüøóþ ðîëü â ýìèãðàíòñêîé æèçíè Ìàð-
òûíà. Òàê, âî âðåìÿ ïîñëåäíåé ïîåçäêè íà þã Ôðàíöèè ïåðåä
óõîäîì â Çîîðëàíäèþ Ìàðòûí äóìàåò, ÷òî âñÿ åãî æèçíü ïðî-
øëà â ïåðååçäàõ: «…åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî îí íèêîãäà íå âûõîäèë
èç ýêñïðåññà, à ïðîñòî ñëîíÿëñÿ èç îäíîãî âàãîíà â äðóãîé…»
(249). Â ýòó ñàìóþ ìèíóòó ïîâòîðÿåòñÿ äåòñêîå îùóùåíèå,
êîòîðîå âñïîìíèëîñü åìó â Êðûìó: îí âèäèò «îãíè, äàëåêî,
ñðåäè òåìíûõ õîëìîâ…» (250). Íà ñåé ðàç îí ðåøàåò ñîéòè
ñ ïîåçäà è ïîéòè íàâñòðå÷ó îãíÿì. Åãî ïîñûëàþò â äåðåâíþ
Ìîëèíüÿê, è íåêîòîðîå âðåìÿ îí æèâåò èäèëëè÷åñêîé ñåëü-
ñêîé æèçíüþ â êà÷åñòâå íàåìíîãî ðàáîòíèêà (õîòÿ ïîçæå îí
ïîíèìàåò, ÷òî ïðèçûâíûå îãíè ê Ìîëèíüÿêó îòíîøåíèÿ íå
èìåëè). Íàêîíåö, óõîäó â Çîîðëàíäèþ ïðåäøåñòâóåò ïîåçäêà

9 Ìàðòûíà ñ àâòîðîì ðîäíÿò îáùèå âîñïîìèíàíèÿ îá èãðóøå÷íîì
ïîåçäå è ìåðöàþùèõ îãíÿõ, îïèñàííûå â «Speak, Memory». Âîîáùå
â áèîãðàôèè ó Íàáîêîâà è åãî ãåðîÿ íåìàëî îáùåãî, ïðåæäå âñå-
ãî — ñòóäåí÷åñêèå ãîäû â Êåìáðèäæå è æèçíü â Áåðëèíå â êà÷å-
ñòâå òðåíåðà ïî òåííèñó è ïðåïîäàâàòåëÿ àíãëèéñêîãî ÿçûêà. Â ïðå-
äèñëîâèè Íàáîêîâ ãîâîðèò: «...Ìàðòûíà ìîæíî åùå â êàêîé-òî
ñòåïåíè ñ÷èòàòü ìîèì îòäàëåííûì ðîäñòâåííèêîì (îí ñèìïàòè÷-
íåå ìåíÿ, íî è ãîðàçäî íàèâíåå, ÷åì ÿ êîãäà-ëèáî áûë» (Â. Â. Íàáî-
êîâ: ðro et contra. ÑÏá., 1997. Ñ. 72).
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ïî æåëåçíîé äîðîãå èç Áåðëèíà â Ðèãó. Ïîñëåäíÿÿ ôðàçà ãå-
ðîÿ â ðîìàíå çâó÷èò òàê: «Ñåé÷àñ óõîäèò ìîé ïîåçä. ß ãîâîðþ:
ïîåçä. Äà-äà, — ìîé ïîåçä…» (291).

Ñîïðîâîæäàþùèé Ìàðòûíà ïî çà÷àðîâàííîé òðîïå åãî
æèçíè ÷èòàòåëü ìíîãî ðàç âñòðå÷àåòñÿ ñ àëëþçèÿìè íà âîë-
øåáíûå ñêàçêè è ðûöàðñêèå ðîìàíû. Õîòÿ ðóññêèé ôîëüê-
ëîð èãðàåò çäåñü áîëåå èíòåðåñíóþ ðîëü, Ìàðòûí, ñ åãî çà-
ïàäíûì âîñïèòàíèåì, âîñïðèíèìàåò ñîáñòâåííóþ æèçíü ñêîðåå
â îáðàçàõ åâðîïåéñêîãî ñîçíàíèÿ. Îòãîëîñêè ðûöàðñêèõ ðî-
ìàíîâ îñîáåííî ÿâñòâåííî ñëûøíû â öåíòðàëüíîì ñþæåòå
«Ïîäâèãà»: ýòî — ëþáîâü Ìàðòûíà ê Ñîíå Çèëàíîâîé è ñî-
ïåðíè÷åñòâî ñ åãî äðóãîì ïî Êåìáðèäæó Äàðâèíîì. Íàïðè-
ìåð, â îäíîì ýïèçîäå Ìàðòûí ñ Äàðâèíîì óñòðàèâàþò áîêñåð-
ñêèé ïîåäèíîê â ëåñíîé ãëóøè. Ïîçæå, êîãäà Ìàðòûí ïëûâåò
íà ëîäêå, åãî îáñòîÿòåëüñòâà «êàçàëèñü åìó âîçâûøåííîãî,
ðîìàíòè÷åñêîãî ñâîéñòâà: èáî òàê ïëûë ðàíåíûé Òðèñòàí ñàì-
äðóã ñ àðôîé» (222).

Ñòðîãî ãîâîðÿ, ìíîãèå ýïèçîäû â æèçíè Ìàðòûíà ìîæíî
ðàññìàòðèâàòü êàê ãåðîè÷åñêèå ïîñòóïêè, ñîâåðøåííûå ðàäè
òîãî, ÷òîáû ñìÿã÷èòü ñåðäöå åãî æåñòîêîé äàìû Ñîíè — óâû,
áåçðåçóëüòàòíî. Îäèí èç òàêèõ «ïîäâèãîâ» çàêëþ÷àåòñÿ â òîì,
÷òî îí âåëèêîëåïíî îòðàæàåò ãîë âî âðåìÿ ôóòáîëüíîãî ìàò-
÷à â Êåìáðèäæå, ñ êîòîðîãî, âïðî÷åì, Ñîíÿ óõîäèò, íå äî-
æäàâøèñü êîíöà, è î êîòîðîì îòçûâàåòñÿ ïðåçðèòåëüíî (õîòÿ
â òîò æå äåíü îòâåðãàåò ïðåäëîæåíèå Äàðâèíà). Äðóãîé ýïè-
çîä — ïîåçäêà Ìàðòûíà â Ìîëèíüÿê, ïîñëå êîòîðîé Ñîíÿ îò-
âåðãàåò åãî ïðåäëîæåíèå. È åãî ïîñëåäíèé ïîäâèã — ïóòåøå-
ñòâèå â Çîîðëàíäèþ — îò÷àñòè ñîâåðøàåòñÿ èç æåëàíèÿ
çàâîåâàòü Ñîíèíî ñåðäöå, íî, ñóäÿ ïî âñåìó, è çäåñü îí òåð-
ïèò íåóäà÷ó.

Òàêèì îáðàçîì, Ìàðòûí îêàçûâàåòñÿ íåêèì íåñîñòîÿòåëü-
íûì ñòðàíñòâóþùèì ðûöàðåì. Áîëåå òîãî, èìåííî íåñïîñîá-
íîñòü íåñîâåðøåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè ïîäíÿòüñÿ äî óðîâíÿ
âîëøåáíîé ñêàçêè è äåëàåò ïðèìåíåíèå ñòàíäàðòíûõ ñõåì
ê òâîð÷åñòâó Íàáîêîâà òàêèì ðèñêîâàííûì íà÷èíàíèåì.
Àëëþçèè çäåñü âñòðå÷àþòñÿ âî ìíîæåñòâå, íî ðåøàþùèì ôàê-
òîðîì îêàçûâàþòñÿ ðàñõîæäåíèå ìåæäó ðåàëüíîñòüþ è ìè-
ôîì è êîíêðåòíûå îñîáåííîñòè äàííîé ñèòóàöèè. Ýòî ðàñ-
õîæäåíèå ìåæäó ðåàëüíîñòüþ è ñèìâîëîì ïðîÿâëÿåòñÿ è
â âûáîðå ôàìèëèè Ìàðòûíà. Â êíèãå î ñèìâîëè÷åñêîì çíà-
÷åíèè öâåòîâ ñêàçàíî, ÷òî ýäåëüâåéñ — çíàê äîáëåñòè è áëàãî-
ðîäíîãî ìóæåñòâà, à òàêæå ÷èñòîòû è áåññìåðòèÿ. Äàëåå òàì
æå ãîâîðèòñÿ: «Â àëüïèéñêèõ ñòðàíàõ ïîõîä çà ýäåëüâåéñàìè
ñ÷èòàåòñÿ àêòîì áåññòðàøèÿ, è áóêåò ýäåëüâåéñîâ, ñîáðàííûé
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íà âåðøèíå è ïîäàðåííûé ëþáèìîé äåâóøêå, åé î÷åíü äîðîã
êàê ñâèäåòåëüñòâî ïðåäàííîñòè åå âîçëþáëåííîãî»10. Âñå ýòî
ñîîòâåòñòâóåò ïðåäñòàâëåíèþ Ìàðòûíà î òîì, êàêèì áû îí
õîòåë áûòü. Ñ äåòñòâà åãî âîëíóåò ïðîáëåìà ìóæåñòâà. Ê òîìó
æå åãî æèçíü ñâÿçàíà ñ Àëüïàìè, è îí äàæå ñîâåðøàåò ãå-
ðîè÷åñêèé àêò íà êðàþ ïðîïàñòè. Óõîä â Çîîðëàíäèþ òîæå
íóæåí åìó, ÷òîáû ïîêàçàòü ïðåäàííîñòü «ëþáèìîé äåâóøêå».
Îäíàêî Ñîíèíî ðàâíîäóøèå è åãî, äàëåêî íå ñîîòâåòñòâóþ-
ùåå èäåàëó, ìóæåñòâî íåìåäëåííî âûäàþò ðàñõîæäåíèå ìåæ-
äó ñèìâîëèêîé ôàìèëèè Ìàðòûíà è íåëåïîé ðåàëüíîñòüþ åãî
æèçíè.

Áîëåå òîãî, î÷åâèäíûå àññîöèàöèè ñ ýòîé ôàìèëèåé â ðîìàíå
íîñÿò íå ãåðîè÷åñêèé, à ïðîçàè÷åñêèé, äàæå êîìè÷åñêèé, õà-
ðàêòåð. Òàê, ïåðâûé Ýäåëüâåéñ, ñ êîòîðûì ìû çíàêîìèìñÿ
â ðîìàíå, — ýòî òó÷íûé è íåïîäâèæíûé äåä Ìàðòûíà. Ðàñ-
ñêàç÷èê ïîÿñíÿåò: «Ìàðòûí ñïåðâà ïîëàãàë, ÷òî èìåííî â ÷åñòü
äåäà íàçâàí áàðõàòíî-áåëûé àëüïèéñêèé öâåòîê, áàëîâåíü ãåð-
áàðèåâ» (109). Ýòîìó ñîâñåì íå ðîìàíòè÷åñêîìó îáðàçó ýäåëü-
âåéñà («áàëîâåíü ãåðáàðèåâ») ñîîòâåòñòâóþò è äðóãèå íîñèòåëè
ýòîé ôàìèëèè — íåêðàñèâûé îòåö Ìàðòûíà — åãî «òèõèé ãî-
ëîñ, ìèðíàÿ ïîëíîòà» (115), è äÿäÿ Ìàðòûíà Ãåíðèõ — òèïè÷-
íûé ñàìîäîâîëüíûé îáûâàòåëü-áóðæóà. Â ñëó÷àå Ìàðòûíà —
íàïðèìåð, êîãäà Ñîíÿ â ïèñüìå íàçûâàåò åãî «ìîé ìèëåíüêèé
öâåòî÷åê» (226) — ýòî ñëîâî àññîöèèðóåòñÿ ñêîðåå ñ äîáðîäóø-
íûì ïîäòðóíèâàíèåì, ÷åì ñ ðûöàðñêèì ãåðîèçìîì. Â èòîãå
ôàìèëèÿ Ìàðòûíà ñåáÿ ïîëíîñòüþ îïðàâäûâàåò, èáî îíà åùå
ðàç ïîä÷åðêèâàåò êîíòðàñò ìåæäó ãåðîè÷åñêèìè ïðåäàíèÿìè,
êîòîðûå öàðÿò â åãî ãîëîâå, è òåìè áàíàëüíûìè ôîðìàìè, êîòî-
ðûå îíè ïðèîáðåòàþò â ðåàëüíîì ìèðå, — êîíòðàñò, êîòîðûì
îïðåäåëÿåòñÿ åãî ñóùåñòâîâàíèå.

Íà ðîëü ðóññêîãî ôîëüêëîðà â ðîìàíå Íàáîêîâ íåÿâíî óêà-
çûâàåò â ñàìîì íà÷àëå, ðàññêàçûâàÿ ïðî äåâè÷üþ ôàìèëèþ áà-
áóøêè Ìàðòûíà. Îíà «îòíîñèëàñü ê ðóññêîé ñêàçî÷íîé ôàóíå.
Äèâíûå çâåðè ðûñêàëè íåêîãäà ïî íàøåé çåìëå» (111). Èç
ïåðâîãî æå àáçàöà ìû óçíàåì, ÷òî áàáóøêèíà ôàìèëèÿ áûëà
Èíäðèêîâà. Ñîãëàñíî ñëîâàðþ Ôàñìåðà, èíäðèê — «ñêàçî÷íûé
çâåðü â óñòíîì íàðîäíîì òâîð÷åñòâå, ìàòü âñåõ çâåðåé»11 .
Îñíîâíîé èñòî÷íèê ñâåäåíèé îá èíäðèêå — ìíîãî÷èñëåííûå

10 Lehner E. and J. Folklore and Symbolism of Flowers, Plants and Trees.
New York, 1960. Ð. 115, 158.

11 Ôàñìåð Ì. Ýòèìîëîãè÷åñêèé ñëîâàðü ðóññêîãî ÿçûêà. Ïåð.
ñ íåìåöêîãî è äîïîëíåíèÿ Î. Í. Òðóáà÷åâà. Ì., 1967. Ò. 2.
Ñ. 132.
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âàðèàíòû äóõîâíûõ ñòèõîâ («Ñòèõè î ãîëóáèíîé êíèãå»12).
Ýòî — êîñìîãîíè÷åñêàÿ ïîýçèÿ, ñðåäè ïðî÷åãî îòâå÷àþùàÿ íà
âîïðîñû ïðîèñõîæäåíèÿ âñåãî ñóùåãî. Â ÷àñòíîñòè, íà âîïðîñ:
«Êîòîðûé çâåðü âñåì çâåðüÿì ìàòè?» — äàåòñÿ îòâåò: «Ó íàñ
èíäðèê — çâåðü âñåì çâåðüÿì ìàòè»13.

Ýòîò ìèôè÷åñêèé çâåðèíûé ïðàùóð, â îáùåì, ìàëî ÷åì íà-
ïîìèíàåò Ìàðòûíà, è ïîíà÷àëó êàæåòñÿ, ÷òî Íàáîêîâ âûáðàë
ýòó ôàìèëèþ ëèøü çà åå òóìàííûå ôîëüêëîðíûå àññîöèàöèè.
Îäíàêî áîëåå òùàòåëüíîå ÷òåíèå òåêñòà ïîêàçûâàåò, ÷òî èíä-
ðèê — íå åäèíñòâåííàÿ â ðîìàíå àëëþçèÿ íà òåîðèþ î ïðîèñ-
õîæäåíèè æèçíè íà çåìëå. Ôàìèëèÿ ñîïåðíèêà Ìàðòûíà —
Äàðâèí — ðàçóìååòñÿ, âûçûâàåò â ïàìÿòè ñîâñåì äðóãóþ òåî-
ðèþ. Î÷åâèäíàÿ àëëþçèÿ íà çíàìåíèòîãî íàòóðàëèñòà — â ñëî-
âàõ Ñîíè, êîòîðàÿ ïîçíàêîìèâøèñü ñ Äàðâèíîì, øóòèò ïî ïîâî-
äó åãî «îáåçüÿíüåé ôàìèëèè» (169). Ê òîìó æå Äàðâèí, êàê
è Ìàðòûí, êîñâåííî àññîöèèðóåòñÿ ñ ïðàìàòåðüþ çâåðåé: â Êåì-
áðèäæå ó íåãî â êîìíàòå âèñèò «áîëüøàÿ ôîòîãðàôèÿ: ðàçîì-
ëåâøàÿ, íà áîêó ëåæàùàÿ ñóêà è êðóãëûå íàëèâíûå çàäêè åå
øåñòåðûõ ñîñóíêîâ» (162). Ýòà àññîöèàöèÿ ïîäòâåðæäàåòñÿ òåì,
÷òî Âàäèì — åùå îäèí ðóññêèé ñòóäåíò â Êåìáðèäæå — íàçû-
âàåò Äàðâèíà «ìàìêîé» (171).

Íåñêîëüêî íàòÿíóòûé êîíòðàñò ìåæäó äðåâíèì ìèñòè÷å-
ñêèì èíäðèêîì è ñîâðåìåííûì ó÷åíûì Äàðâèíîì, òåì íå ìå-
íåå, õîðîøî ñîîòâåòñòâóåò äâóì ãåðîÿì-ñîïåðíèêàì. Èáî åñëè
Ìàðòûí ïî-íàñòîÿùåìó æèâåò â âîëøåáíîì ìèðå ñêàçêè, òî
îñòðîóìíûé è îäàðåííûé Äàðâèí — âîïëîùåíèå ñîâðåìåííîãî
«ïðèñïîñîáëåííîãî ê æèçíè» ÷åëîâåêà. Îí çàìå÷àòåëüíî îñâî-
èëñÿ â óäîáíîì ìèðå Êåìáðèäæà. Áîëåå òîãî, â õîäå ðîìàíà
Äàðâèí ïðîäåëûâàåò âïîëíå äàðâèíñêóþ ýâîëþöèþ. Â êîíöå
êíèãè ýòîò íåêîãäà áåççàáîòíûé è âåñåëûé ñòóäåíò ïðåâðàùàåò-
ñÿ â ïî÷òè çàêîí÷åííîãî ñîëèäíîãî ãðàæäàíèíà, îçàáî÷åííîãî

12 Ýòîò òàèíñòâåííûé çâåðü ôèãóðèðóåò â áåñòèàðèÿõ («ôèçèîëîãàõ»)
è àçáóêîâíèêàõ, à òàêæå ÿâëÿåòñÿ ãåðîåì áûëèíû «Èíäðèê-çâåðü».
Ñì. ñòàòüþ «Èíäðèê» â «Ýíöèêëîïåäè÷åñêîì ñëîâàðå» Ô. À. Áðîê-
ãàóçà è È. À. Åôðîíà / ÑÏá., 1894. Ò. 13. Ñ. 170. Ïî ñîîáùåíèþ
Ôàñìåðà, ýòî íàçâàíèå âîñõîäèò ê ðóññêî-öåðêîâíî-ñëàâÿíñêîìó
ñëîâó, îáîçíà÷àþùåìó åäèíîðîãà: èíúðîãú, èíîðîãú — åäèíîðîã.
Îòìå÷àëàñü ñâÿçü ìåæäó èíäðèêîì è äðóãèìè ìèôè÷åñêèìè æè-
âîòíûìè — îò ãðå÷åñêîé ãèäðû äî èíäèéñêîé èíäðû. Ñì. Àôàíà-
ñüåâ À. Ïîýòè÷åñêèå âîççðåíèÿ ñëàâÿí íà ïðèðîäó, Ì., 1868; ðå-
ïðèíò: Slavic Printings and Reprintings, 214; the Hague; Mouton,
1969. Ò. 2. Ñ. 553—555.

13 Áåññîíîâ Ï. Êàëèêè ïåðåõîæèå: ñáîðíèê ñòèõîâ è èññëåäîâàíèå.
Ì., 1861. Ò. 1. Ñ. 271, 273.
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ìàòåðèàëüíûì óñïåõîì è ïèøóùåãî ñòàòüè î ïîëèòèêå è ôè-
íàíñàõ, â îòëè÷èå îò ïðåæíèõ «î÷àðîâàòåëüíûõ âåùåé î ïèÿâ-
êàõ è çàêàòàõ» (287).

Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü Äàðâèíó, Ìàðòûí íå ìåíÿåòñÿ, à ïðî-
äîëæàåò äî ñàìîãî êîíöà èäòè ïî ñêðûòîé òðîïå, óâèäåííîé
â äåòñòâå. Ôàìèëèÿ Èíäðèêîâ, òîæå ñêðûòàÿ (çà «íàñòîÿùåé»
ôàìèëèåé Ìàðòûíà — Ýäåëüâåéñ) è âîñõîäÿùàÿ ê ìèðó ñêàç-
êè, ñâÿçàíà ñ ýòèì åãî âíóòðåííèì ïóòåì. Ïîñêîëüêó ôàìè-
ëèÿ ýòà ñîäåðæèò àëëþçèþ íà «ìàòè âñåõ çâåðüÿ», òî âïîëíå
ëîãè÷íî, ÷òî òðîïå Ìàðòûíà ñóæäåíî çàâåðøèòüñÿ â ñòðàíå,
ïðîçâàííîé Çîîðëàíäèÿ — òî åñòü öàðñòâî æèâîòíûõ. Ìàðòûí
è Ñîíÿ, ôàíòàçèðóÿ, äåéñòâèòåëüíî ãîâîðÿò î Çîîðëàíäèè êàê
î çâåðèíîé çåìëå. È áóäòî ÷òîáû ïîä÷åðêíóòü ðîäñòâî ñî ñêà-
çî÷íûìè çâåðÿìè, Ìàðòûí â ïîñëåäíèé ñâîé äåíü â Áåðëèíå
âñïîìèíàåò, êàê îíè ñ Ñîíåé êîãäà-òî õîäèëè â çîîïàðê è êàê
«îíè âìåñòå ãëàçåëè íà ðóìÿíî-çîëîòîãî êèòàéñêîãî ôàçàíà,
íà ÷óäåñíûå íîçäðè ãèïïîïîòàìà, íà æåëòóþ ñîáàêó äèíãî,
òàê âûñîêî ïðûãàâøóþ» (276).

Íî ïðè âñåì ïðè ýòîì ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî â õîäå ðîìàíà
Ìàðòûí î÷åíü ìàëî ñîïðèêàñàåòñÿ ñ æèâîòíûìè. Òå íåìíîãèå
óïîìèíàíèÿ î æèâîòíûõ, êîòîðûå â òåêñòå âñòðå÷àþòñÿ, ãîâî-
ðÿò ëèáî îá îòñóòñòâèè êîíòàêòà, ëèáî î íåóäà÷íîé ïîïûòêå
ñ íèìè «ïîîáùàòüñÿ». Íàïðèìåð, êîãäà â Øâåéöàðèè Ìàðòûí
ãóëÿåò ïî ëåñó ñ ïîëèòè÷åñêèì àâàíòþðèñòîì Ãðóçèíîâûì,
ê íèì ñ ðû÷àíüåì ïîäáåãàåò íåìåöêàÿ îâ÷àðêà. Ìàðòûí áåç-
óñïåøíî ïûòàåòñÿ óñïîêîèòü ñîáàêó, íî â êîíöå êîíöîâ îòî-
ãíàòü åå óäàåòñÿ Ãðóçèíîâó. Ýòî îòñóòñòâèå êîíòàêòà ñ æèâîò-
íûìè åùå ðàç íàâîäèò íà ìûñëü, ÷òî æèçíü íåñïîñîáíà
ïîäíÿòüñÿ äî óðîâíÿ ìèôà è ÷òî â ðåàëüíîì ìèðå íå Ìàðòûíó
ñóæäåíî óñìèðèòü çâåðñêóþ Çîîðëàíäèþ. Â ýòîì ìèðå íå Ìàð-
òûíû, à âñåçíàþùèå Äàðâèíû è ñòàëüíûå Ãðóçèíîâû ïîïàäà-
þò â ðàçðÿä ñèëüíåéøèõ, êîòîðûì ñóæäåíî âûæèòü14. È êàê
áóäòî â ïîäòâåðæäåíèå ýòîé ìûñëè, ðîìàí êîí÷àåòñÿ íå
îïèñàíèåì òðèóìôàëüíîãî Ìàðòûíîâà ïîäâèãà, à îïèñàíèåì

14 Êñòàòè, Íàáîêîâ íàðî÷èòî ïîâòîðÿåò ôàìèëèþ Ãðóçèíîâà, ÷òîáû
íàâåñòè íà ìûñëü î ãèáåëè Ìàðòûíà. Â ïåðâîé ÷àñòè ðîìàíà,
íî÷üþ, ïîñëå òîãî êàê Ìàðòûí óçíàåò î ñìåðòè îòöà, îí âèäèò êàê
áóäòî áû íè÷åãî íå çíà÷àùèé ñîí, â êîòîðîì êàêîé-òî ïðèÿòåëü
ãîâîðèò åìó, ÷òî ãðóçèíû íå åäÿò ìîðîæåíîå. Ïîçæå, êîãäà Ìàðòûí
ðàçãîâàðèâàåò ñ Ãðóçèíîâûì î ïåðåõîäå ðóññêîé ãðàíèöû, òîò, â îò-
âåò íà ïðåäëîæåíèå ïîåñòü ìîðîæåíîãî, ïðîèçíîñèò ñëîâà, â êîòî-
ðûõ ìîæíî óñìîòðåòü ñâÿçü ìåæäó ñóäüáîé îòöà è ñûíà: «“…ÿ âñå
ðàâíî ìîðîæåíîãî íèêîãäà íå åì”. Ìàðòûíó ïîêàçàëîñü, ÷òî óæå
ãäå-òî, êîãäà-òî áûëè ñêàçàíû ýòè ñëîâà…» (268).
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Äàðâèíà, øàãàþùåãî ïî øâåéöàðñêîé òðîïèíêå, êîòîðàÿ íà âñåì
ïðîòÿæåíèè ðîìàíà áûëà ñâÿçàíà ñ Ìàðòûíîì.

Ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî òàêîé ôèíàë óòâåðæäàåò Äàðâèíîâ òå-
çèñ: «âûæèâàåò ñèëüíåéøèé», — îäíàêî, íåñîìíåííî, ñìûñë
çäåñü ñîâñåì èíîé. Èáî Ìàðòûí íèêîãäà íå ñîãëàñèëñÿ áû íà
ñïîñîá âûæèâàíèÿ, ñâîéñòâåííûé åãî ñîïåðíèêó Äàðâèíó. Îí
ìîã ðåàëèçîâàòü ñâîþ ïîäëèííóþ, «èíäðèêîâó» ïðèðîäó è òåì
ñàìûì îùóòèòü ïîëíîòó æèçíè, ëèøü ñîâåðøèâ ñâîé äîíêèõîò-
ñêèé ïîäâèã, äàæå åñëè ýòî ãðîçèëî íåìèíóåìîé ñìåðòüþ.

Â ðóññêîì ôîëüêëîðå âñòðå÷àåòñÿ íå òîëüêî ñëîâî «èíäðèê»,
íî è èìÿ Ìàðòûí; îíî ïîÿâëÿåòñÿ â íåñêîëüêèõ íàðîäíûõ ñêàç-
êàõ, — ñàìàÿ èçâåñòíàÿ èç íèõ íàçûâàåòñÿ «Âîëøåáíîå êîëü-
öî»15 . Ìîæíî íàéòè íåêîòîðîå ñõîäñòâî ìåæäó ýòîé ñêàçêîé
è ðîìàíîì Íàáîêîâà. Â îáîèõ ñþæåòàõ Ìàðòûí — ñûí âäîâû.
Ìàðòûí (èëè Ìàðòûíêà) èç ñêàçêè, íåñîìíåííî, ïðèíàäëåæèò
ê òèïó ãåðîåâ, áîëåå èçâåñòíûõ ïîä èìåíåì Èâàí-äóðàê: îí òàê
æå ïðîñòîäóøåí è íåïðàêòè÷åí â äåíåæíûõ äåëàõ. Íàïðèìåð,
áåäñòâóþùàÿ ìàòü äâàæäû äàåò åìó ñòî ðóáëåé, ÷òîáû êóïèòü
ïøåíèöó íà çèìó, à îí ïîêóïàåò â ïåðâûé ðàç ñîáàêó, âî âòî-
ðîé — êîøêó, ïîñëå ÷åãî ìàòü, åñòåñòâåííî, íàçûâàåò åãî äó-
ðàêîì. Êîãäà îí íàíèìàåòñÿ íà ðàáîòó ê ìóæèêó (òî æå äåëàåò
è Ìàðòûí Ýäåëüâåéñ) è åìó ïðåäëàãàþò íà âûáîð ìåøîê ñ ñå-
ðåáðîì èëè ìåøîê ñ ïåñêîì, îí âûáèðàåò ïåñîê. Íî, êàê è
ó Èâàíà-äóðàêà, êàæóùàÿñÿ ãëóïîñòü Ìàðòûíêè îêàçûâàåòñÿ
ïîëåçíîé — è ïåñîê, è ñîáàêà, è êîøêà ïîìîãàþò åìó ïðèéòè
ê ñ÷àñòëèâîé ðàçâÿçêå.

Íàáîêîâñêèé Ìàðòûí òîæå îòëè÷àåòñÿ íàèâíîñòüþ è áåç-
ðàçëè÷èåì ê äåíüãàì. Îí îçàäà÷èâàåò ïðàêòè÷íîãî äÿäþ Ãåí-
ðèõà, êîãäà âûáèðàåò â Êåìáðèäæå íèêîìó íå íóæíûå íàóêè
è êîãäà ðåøàåò îñòàòüñÿ â Áåðëèíå è äàâàòü óðîêè òåííèñà,
âìåñòî òîãî ÷òîáû ïîñòóïèòü íà ñëóæáó â êîììåð÷åñêóþ ôèð-
ìó â Æåíåâå. Áîëåå òîãî, Ìàðòûí ïðîòèâîïîñòàâëåí óìíèêó
Äàðâèíó òî÷íî òàê æå, êàê Èâàí-äóðàê — ñâîèì óìíûì áðà-
òüÿì â ñêàçêàõ. Ó Íàáîêîâà, îäíàêî, â îòëè÷èå îò ñêàçîê, äó-
ðàê íå ïîáåæäàåò óìíèêà — îíè îáà òåðïÿò íåóäà÷ó ñ Ñîíåé.
Íî êàæäûé èç íèõ èäåò ïóòåì, ïðèñóùèì åìó îò ïðèðîäû:
Äàðâèí äîáèâàåòñÿ îðäèíàðíîãî óñïåõà è îðäèíàðíîé íåâåñòû,
Ìàðòûí èñ÷åçàåò â òàèíñòâåííîé Çîîðëàíäèè.

Åùå îäíà, áîëåå ñëîæíàÿ, ïàðàëëåëü ìåæäó «Âîëøåáíûì
êîëüöîì» è «Ïîäâèãîì» ñâÿçàíà ñ ìîòèâîì çìåè. Â ñêàçêå
Ìàðòûíêà âõîäèò â òåìíûé ãëóõîé ëåñ è âèäèò òàì êîñòåð,

15 Ñì. â êí.: Àôàíàñüåâ À. Í. Íàðîäíûå ðóññêèå ñêàçêè / Ïîä ðåä.
è ñ êîììåíò. Â. ß. Ïðîïïà. Ì., 1957. Ò. 2. Ñ. 44—53.
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â êîòîðîì ñèäèò êðàñàâèöà-äåâóøêà. Îí ãàñèò êîñòåð, è äå-
âóøêà ïðåâðàùàåòñÿ â çìåþ, êîòîðàÿ îáâèâàåòñÿ âîêðóã åãî
øåè. Îíà ïðîñèò îòíåñòè åå â ïîäçåìíîå öàðñòâî, êîòîðûì
ïðàâèò åå îòåö, è ïåðåä âõîäîì â ýòî öàðñòâî âíîâü ïðåâðàùà-
åòñÿ â êðàñàâèöó. Â íàãðàäó Ìàðòûíêà ïîëó÷àåò âîëøåáíîå
êîëüöî è ñ åãî ïîìîùüþ æåíèòñÿ íà äî÷åðè äðóãîãî öàðÿ. Âû-
ñîêîìåðíîé öàðåâíå, îäíàêî, íå ïî âêóñó åå íåîòåñàííûé ìóæ—
îíà êðàäåò ó íåãî âîëøåáíîå êîëüöî è ñ ïîìîùüþ êîëüöà óáåãà-
åò. Â êîíöå Ìàðòûíêå óäàåòñÿ âåðíóòü è êîëüöî, è æåíó, êîòî-
ðóþ êàçíÿò çà èçìåíó.

Â «Ïîäâèãå» â ôàìèëèè Ñîíè — Çèëàíîâà — ñëûøåí îòãî-
ëîñîê ýòîãî çìåèíîãî ìîòèâà. Ôàñìåð ñîîáùàåò, ÷òî «çèëàí»
(îò òþðêñêîãî ñëîâà, îáîçíà÷àþùåãî çìåþ) — ýòî «áåëàÿ çìåÿ,
ñêàçî÷íûé çìåèíûé öàðü»16. Ó äåâóøêè-çìåè è Ñîíè ìîæíî
íàéòè ñõîäíûå ÷åðòû. Êàê è äåâóøêà â ñêàçêå, Ñîíÿ — èç-
ãíàííèöà ðîäíîé ñòðàíû. Âìåñòå ñ Ìàðòûíîì îíè ïðåîáðàæà-
þò ñâîþ ðîäèíó â ñêàçî÷íóþ Çîîðëàíäèþ, è Ìàðòûí îòïðàâëÿ-
åòñÿ òóäà ÷àñòè÷íî èç-çà Ñîíè. Îí íàâåðíÿêà íàäååòñÿ, ÷òî
åñëè åìó ýòî óäàñòñÿ, íåóìîëèìàÿ Ñîíÿ ïðåîáðàçèòñÿ è íàêî-
íåö ñîãëàñèòñÿ ñòàòü åãî æåíîé.

Òåìà áðàêà è Ñîíèíî âûñîêîìåðèå ðîäíÿò ãåðîèíþ íå òîëü-
êî ñ äåâóøêîé-çìååé, íî è ñ æåíîé Ìàðòûíêè. Ó ýòîé æåíû
íè÷åãî îáùåãî ñî çìåÿìè íåò, íî â äðóãèõ ðóññêèõ ñêàçêàõ ïî-
äîáíûå äåìîíè÷åñêèå êðàñàâèöû ÷àñòî ñî çìåÿìè ñâÿçàíû.
Íàïðèìåð, Âëàäèìèð Äàëü â ñâîåé êíèãå î ðóññêèõ íàðîäíûõ
ïîâåðüÿõ ñîîáùàåò: «…Íàðîä ïîëàãàåò, ÷òî <îãíåííûå> çìåè
ýòè ëåòàþò ê æåíùèíàì, ñ êîèìè äðóæàòñÿ è êîðîòêî çíàþòñÿ.
Òàêèå äåâêè èëè áàáêè <…> ïî÷èòàþòñÿ íå÷èñòûìè, à èíîãäà
è âåäüìàìè <…>. Áîãàòûðü Òóãàðèí Çìååâè÷ è Êðàñà Çèëàí-
òîâíà ñóòü èñ÷àäèÿ òàêîé ÷åòû…»17 . Ðàçðóøèòåëüíûé õàðàê-
òåð Ñîíè, åå ñòðåìëåíèå ïîìó÷èòü è ïîòîì îòâåðãíóòü óõàæåðîâ,
åå çëîé ÿçûê âûäàþò çìåèíóþ ïîðîäó. Òåìíûå âîëîñû è òóñê-
ëûå ÷åðíûå ãëàçà óñèëèâàþò âïå÷àòëåíèå äåìîíèçìà.

16 Ôàñìåð Ì. Ýòèìîëîãè÷åñêèé ñëîâàðü ðóññêîãî ÿçûêà. Ò. 2. Ñ. 97.
17 Äàëü Â. Î ïîâåðüÿõ, ñóåâåðüÿõ è ïðåäðàññóäêàõ ðóññêîãî íàðîäà.

ÑÏá.; Ì., 1880. Ñ. 27—28. Â ïðèìå÷àíèè Äàëü äîáàâëÿåò: «Çèëàí —
ïî-òàòàðñêè çìåÿ». Äðóãîå îáíàðóæåííîå ìíîþ âàæíîå óïîìèíà-
íèå î çèëàíå îòíîñèòñÿ ê «Çèëàíòó Çìåóëàíîâè÷ó, Òóãàðèíîâó áðà-
òó» â «Ñêàçêå î áîãàòûðå Ãîëå Âîÿíñêîì». Ñì.: Àôàíàñüåâ À. Í.
Íàðîäíûå ðóññêèå ñêàçêè. Ò. 3. Ñ. 375—378. Ñîâðåìåííûé ïî-
äðîáíûé ðàçáîð îáðàçà îãíåííîãî çìåÿ â ðóññêîì ôîëüêëîðå ñì.:
Ñêðèïèëü Ì. Î. Ïîâåñòü î Ïåòðå è Ôåâðîíèè ìóðîìñêèõ â åå îòíî-
øåíèè ê ðóññêîé ñêàçêå // Òðóäû îòäåëà äðåâíåðóññêîé ëèòåðà-
òóðû. Ì.; Ë., 1949. Ò. 7. Ñ. 140—148.
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Çìåèíûé ìîòèâ â ðîìàíå íå îãðàíè÷èâàåòñÿ òîëüêî îáðàçîì
Ñîíè; íåêîòîðûå ÷åðòû, ïðèñóùèå çìåå èëè çìåþ â ðóññêîì
ôîëüêëîðå, õàðàêòåðíû è äëÿ âñåé ñåìüè Çèëàíîâûõ. Â ðóñ-
ñêîé ñêàçêå çìåé íåðåäêî âûñòóïàåò â ðîëè çëîäåÿ, àíòàãîíè-
ñòà ãåðîÿ. Êàê ïðàâèëî, êóëüìèíàöèîííûì ýïèçîäîì ñòàíî-
âèòñÿ ñõâàòêà ìåæäó ãåðîåì è çìååì, èç êîòîðîé ãåðîé âûõîäèò
ïîáåäèòåëåì, òåì ñàìûì îáåñïå÷èâàÿ ñêàçî÷íûé õîðîøèé êî-
íåö18 . Çìåé, áåçóñëîâíî, âîïëîùàåò ñèëû ðàçäîðà è ñìåðòè, è
ïîðàæàÿ åãî, ãåðîé âíîâü óòâåðæäàåò ñîãëàñèå è æèçíü.

Â «Ïîäâèãå» ñåìåéñòâî Çèëàíîâûõ, ïîäîáíî çìåþ, àññîöèè-
ðóåòñÿ ñ òåìîé ñìåðòè è áîðüáû. Èìåííî Çèëàíîâ (îòåö Ñîíè)
ïåðâûì ñîîáùàåò Ñîôüå Ýäåëüâåéñ î ñìåðòè åå ìóæà. Çàíÿòûé
îïàñíîé àíòèáîëüøåâèñòñêîé äåÿòåëüíîñòüþ, îí ïîñòîÿííî ðèñ-
êóåò æèçíüþ. Âñÿ åãî ñåìüÿ æåñòîêî ïîñòðàäàëà â ðåâîëþöèþ.
Åãî ïëåìÿííèöà Èðèíà, íàä êîòîðîé ïîòåøàëèñü äâîå ïîäëåöîâ
â ñîâåòñêîì ïîåçäå, ïîòåðÿëà ðàññóäîê. Â õîäå ïîâåñòâîâàíèÿ
Íåëëè — äðóãàÿ äî÷ü Çèëàíîâà — óìèðàåò ïî÷òè îäíîâðåìåííî
ñ ìóæåì. Âñêîðå ïîñëå ýòîãî Ìàðòûí îñòàåòñÿ íî÷åâàòü â Íåëëè-
íîé ïîñòåëè, è åãî îäîëåâàåò ìûñëü î ñìåðòè: «Îí ïðåäñòàâèë
ñåáå, êàê ñàì áóäåò êîãäà-íèáóäü óìèðàòü, — è áûëî òàêîå
îùóùåíèå, ñëîâíî ìåäëåííî è íåóìîëèìî îïóñêàåòñÿ ïîòîëîê…
“Êàê æå ÿ ñàì áóäó óìèðàòü?” — ïîäóìàë Ìàðòûí è íà÷àë
ïåðåáèðàòü â óìå âñå ðàçíîâèäíîñòè ñìåðòè» (191). Â ñàìîì
êîíöå ðîìàíà, êîãäà Çèëàíîâ óçíàåò îá èñ÷åçíîâåíèè Ìàðòû-
íà è î åãî âåðîÿòíîé ãèáåëè â Ðîññèè, îí âñïîìèíàåò: «…Âû
çíàåòå, òàê ñòðàííî, âåäü ÿ æå, — äà, ÿ, — êîãäà-òî ñîîáùèë
ôðàó Ýäåëüâåéñ î ñìåðòè åå ïåðâîãî ìóæà» (293).

Íåñìîòðÿ íà ýòè àññîöèàöèè ñ òåìîé ñìåðòè è áîðüáû, ðîä-
íÿùèå ñåìåéñòâî Çèëàíîâûõ ñî ñêàçî÷íûì çìååì, ìåæäó íèìè,
êîíå÷íî, åñòü è ïðèíöèïèàëüíîå îòëè÷èå: âåäü Çèëàíîâû —
æåðòâû çëà, à íå åãî íîñèòåëè. Ïî ñâîèì íðàâñòâåííûì ïðàâè-
ëàì îíè áëèæå ê ãåðîþ âîëøåáíîé ñêàçêè, ÷åì ê çìåþ. È Ìàð-
òûí íå áîðåòñÿ ñ Çèëàíîâûìè, íî, ñêîðåå, ñëåäóåò èõ ïóòåì (õîòÿ
îí è íå ðàçäåëÿåò èõ ïîëèòè÷åñêèõ èäåé). Èìåííî Ñîíÿ ïðîèç-
íîñèò ôðàçó, êîòîðàÿ, âîçìîæíî, è ïîáóæäàåò Ìàðòûíà ñîâåð-
øèòü ñâîé ïîäâèã: «Âû çíàåòå, <Íåëëè> âñåãäà ãîâîðèëà, ÷òî
ñàìîå ãëàâíîå â æèçíè — ýòî èñïîëíÿòü ñâîé äîëã è íè î ÷åì
ïðî÷åì íå äóìàòü <…>. Íå ðàáîòó èëè òàì ñëóæáó, à òàêîå, íó
òàêîå, — âíóòðåííåå» (192).

Òàêèì îáðàçîì, ãåðîè, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ íîñèòåëÿìè íðàâ-
ñòâåííûõ ïðèíöèïîâ, ïðèñóùèõ ãåðîþ ñêàçêè, îäíîâðåìåííî

18 Ñì.: Ïðîïï Â. ß. Ìîðôîëîãèÿ ñêàçêè. Ì., 1969. Ñ. 49—50.
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ñâÿçàíû ñ òåìîé ñìåðòè è áîðüáû — è îáëàäàþò ôàìèëèåé,
àññîöèèðóþùåéñÿ ñî çìååì è åãî çëîäåéñòâàìè. Çäåñü îïÿòü
ìîæíî îòìåòèòü ðàñõîæäåíèå ìåæäó äåéñòâèòåëüíîñòüþ è ñêàç-
êîé. Èáî â íàøåì ìèðå, ãäå âñå ïåðåâåðíóòî ââåðõ äíîì, ïóòü,
èñïîëíåííûé âíóòðåííåãî ñìûñëà, âåäåò íå ê ñêàçî÷íîìó
óòâåðæäåíèþ æèçíè, íî ê ñìåðòè. Òèïè÷íàÿ ñêàçî÷íàÿ ðàç-
âÿçêà — áîãàòñòâî è âûãîäíàÿ æåíèòüáà ãåðîÿ — äîñòèãàåòñÿ
çäåñü íå ñêàçî÷íûì ïóòåì, à ÷åðåç äàðâèíîâñêîå ïðèñïîñîáëå-
íèå è êîìïðîìèññ. Ñ èõ ïîìîùüþ ìîæíî äîáèòüñÿ áîãàòñòâà
è äàëåêî íå èäåàëüíîãî áðàêà, êîòîðûì äîâîëüñòâóåòñÿ ìàòü
Ìàðòûíà, è åãî äÿäÿ, è (â ïåðñïåêòèâå) Äàðâèí.

Ìàðòûí, êàê ìû âèäåëè, ïîäîáíóþ æèçíü îòâåðãàåò. Áîëåå
òîãî, îòïðàâëÿÿñü â Çîîðëàíäèþ, îí òåì ñàìûì êàê áû ïðèçûâà-
åò ñìåðòü. Õîòÿ îí ãîâîðèò, ÷òî ñîáèðàåòñÿ âåðíóòüñÿ, ïîâòîðÿþ-
ùèåñÿ â ïîñëåäíèõ ãëàâàõ ñëîâà ïðîùàíèÿ ïðèäàþò èñ÷åçíîâå-
íèþ Ìàðòûíà íåîáðàòèìûé õàðàêòåð. Â ïåðâûé ðàç ýòîò ðåôðåí
çâó÷èò, êîãäà Ìàðòûí ïîêèäàåò Ìîëèíüÿê: «— Ïðîùàé,
ïðîùàé, — íà êàêîé-òî ïåñåííûé ëàä ïîäóìàë Ìàðòûí…» (257).
Îí ïîâòîðÿåò ýòè ñëîâà, êîãäà óåçæàåò èç Øâåéöàðèè (271), êîãäà
ïðîùàåòñÿ ñ Ñîíåé (281) è, â ïîñëåäíèé ðàç, êîãäà ãîâîðèò Äàð-
âèíó: «Ïðîùàé... Ïðîùàé» (289). Ñàì Íàáîêîâ â ïðåäèñëîâèè
ê àíãëèéñêîìó èçäàíèþ äàåò ïîíÿòü, ÷òî ìåæäó îñóùåñòâëåíè-
åì Ìàðòûíîâà ïîäâèãà è ñìåðòüþ åñòü ñâÿçü: «Îñóùåñòâëåíèå —
ýòî ôóãîâàÿ òåìà åãî ñóäüáû; îí èç òåõ ðåäêèõ ëþäåé, ÷üè “ñíû
ñáûâàþòñÿ”. Íî ñàìî îñóùåñòâëåíèå íåèçìåííî ïðîïèòàíî ìó-
÷èòåëüíîé íîñòàëüãèåé. Âîñïîìèíàíèå î äåòñêîé ìå÷òå ñìåøè-
âàåòñÿ ñ îæèäàíèåì ñìåðòè»19.

Ïðåäïîëàãàåìàÿ ñìåðòü Ìàðòûíà ïîìåùàåò åãî â ïî÷åòíûé
ðÿä íàáîêîâñêèõ ãåðîåâ, îò Ëóæèíà äî Âàíà Âèíà. Íàèáîëåå
ïîêàçàòåëüíî â ýòîì îòíîøåíèè ñðàâíåíèå Ìàðòûíà ñ ãåðîåì
ðîìàíà «Çàùèòà Ëóæèíà» (1930), íåïîñðåäñòâåííî ïðåäøåñòâî-
âàâøåãî «Ïîäâèãó». Õîòÿ Ëóæèí è Ìàðòûí ñîâñåì íå ïîõîæè
äðóã íà äðóãà, â äèíàìèêå èõ æèçíè åñòü ñóùåñòâåííîå ñõîä-
ñòâî. Ó îáîèõ ñóùåñòâîâàíèå äåëèòñÿ ìåæäó äâóìÿ ñôåðàìè —
ìíèìîé (øàõìàòû è ìèð ñêàçêè) è ðåàëüíîé (íåïîíÿòíûé ýì-
ïèðè÷åñêèé ìèð). Ëóæèí, ïðûãàþùèé èç îêíà íà øàõìàòíóþ
äîñêó, ïîìåðåùèâøóþñÿ åìó íà òðîòóàðå, è Ìàðòûí, îòïðàâëÿ-
þùèéñÿ â Çîîðëàíäèþ, áåñïîâîðîòíî ïîêèäàþò ðåàëüíîñòü ðàäè
ñâîåãî âîîáðàæàåìîãî ìèðà.

Ýòî ïðîòèâîïîñòàâëåíèå âîîáðàæàåìîãî è òàê íàçûâàåìîãî
«ðåàëüíîãî» ìèðà — ïðèòîì ÷òî ïåðâûé èõ íèõ èçîáðàæàåòñÿ

19 Â. Â. Íàáîêîâ: ðro et contra. ÑÏá., 1997. Ñ. 72—73.
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ãîðàçäî áîëåå ðåàëüíûì, íåæåëè âòîðîé, — ïîñòîÿííî âñòðå÷àåòñÿ
êàê â ðóññêèõ, òàê è â àíãëèéñêèõ ñî÷èíåíèÿõ Íàáîêîâà. Â ýòîì
ñâåòå àíàëèç ìîòèâîâ âîëøåáíîé ñêàçêè â «Ïîäâèãå» óòâåðæ-
äàåò íåîòúåìëåìîå ìåñòî ýòîé êíèãè â ðÿäó íàáîêîâñêèõ ðîìà-
íîâ è äàåò ãîðàçäî áîëåå óáåäèòåëüíîå ïðåäñòàâëåíèå î åå âíóò-
ðåííåé öåëüíîñòè.

Ïåðåâîä ñ àíãëèéñêîãî
Àëåêñàíäðà Ñóìåðêèíà
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