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Ревностная1дрNжба

И П. А. Флоренский, и С. Н. Булгаков принадлежали Круж�
ку ищущих христианского просвещения (иначе — новосе�
ловский, самаринский, корниловский кружок). Кружок был
уникальным явлением русской культуры Серебряного века.
В. А. Кожевников писал о председателе Кружка Ф. Д. Самари�
не: «Из его рук мы, внуки, получили нить, связующую с славя�
нофильством золотого века» *. Кружок хотел воплотить в себе
славянофильскую «соборность», избежав привкуса имманентиз�
ма, о котором в отношении А. С. Хомякова писал Флоренский в
работе «Около Хомякова» (1916). «Московская церковная друж�
ба», как называл Кружок Флоренский, делала ударения на цер�
ковности, онтологичности единения, а не на психологической
близости. Флоренский недостатком единения первых славяно�
филов полагал «преувеличенно важное место, которое славяно�
филы теоретически признали за родственной расположенностью,
за дружественной близостью членов общества» **.

Еще в годы первого студенчества в «Эсхатологической мозаи�
ке» Флоренский мечтал о братстве, противодействующем анти�
христианским силам: «Мало�помалу из лиц, связанных узами
любви и единомыслия, в связи с надвигающейся мистической
грозой и усилением антихристианских — спиритических и ма�
гических — общественных течений составилось братство. Неко�
торые из братьев имели духовный сан» ***. Эта юношеская меч�

* Кожевников В. А. Федору Дмитриевичу Самарину († 23 октября
1916 года) от друзей. Сергиев Посад, 1917. С. 16.

** Свящ. Павел Флоренский. Около Хомякова // Свящ. Павел Флорен�
ский. Соч. Т. 2. М., 1996. С. 314.

*** Флоренский П. А. Эсхатологическая мозаика. Ч. 2 // Контекст�91.
М., 1991. С. 70.
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та воплотилась для Флоренского в Кружке, о чем можно судить
по письму Флоренского к В. В. Розанову от 7 июня 1913 г.: «Ко�
нечно, московская “церковная дружба” есть лучшее, что есть у
нас, и в дружбе это полная coincidencia oppositorum. Все свобод�
ны, и все связаны; все по�своему, и все — “как другие” <...> Весь
смысл московского движения в том, что для нас смысл жизни
вовсе не в литературном запечатлении своих воззрений, а в не�
посредственности личных связей. Мы не пишем, а говорим, и
даже не говорим, а скорее общаемся. <...> Дело другого, скажем
Новоселова, Булгакова, Андреева, Цветкова и т. д. и т. д., для
меня и каждого из нас — не чужое дело, не дело соперника, ко�
торое “чем хуже — тем лучше”, а мое дело, отчасти и мое. В со�
вершенстве его заинтересованы все, как и успех относят часто и
к себе. Поэтому естественно, что каждому хочется вплесть в это
гнездо хоть одну и свою соломинку, исправить хоть одну ошибку
в корректуре или чем�нибудь помочь. В сущности, фамилии “Но�
воселов”, “Флоренский”, “Булгаков” и т. п., на этих трудах над�
писываемые, означают не собственника, а скорее стиль, сорт, вкус
работы. “Новоселов” — это значит, работа исполнена в стиле Но�
воселова, т. е. в стиле “строгого Православия”, немного монас�
тырского уклада; “Булгаков” — значит, в профессорском стиле,
более для внешних, апологетического значения и т. д.» *. Булга�
ков писал о годах «нашей общей жизни» **.

Кружок помог многим, находившимся «около церковных
стен», войти не только в Церковь, но и в Алтарь. Священниче�
ский сан приняли о. Павел Флоренский, о. Сергий Булгаков,
о. Александр Ельчанинов, о. Сергий Дурылин, о. Феодор Андре�
ев, о. Сергий Мансуров, по некоторым данным М. А. Новосе�
лов стал епископом Марком. Видными церковными деятелями
были кн. Е. Н. Трубецкой, кн. С. Н. Трубецкой, Ф. Д. Самарин,
А. Д. Самарин, П. Б. Мансуров, Н. С. Арсеньев, Н. Д. Кузнецов.
Кружку были близки В. М. Васнецов и М. В. Нестеров.

Не под влиянием ли отчасти и опыта Кружка Флоренский
писал такие разделы «Столпа», как «Дружба» (1908) и «Рев�
ность» (1911), а Булгаков — статью «Моцарт и Сальери» (1915)?

Конечно, каждый член Кружка имел свой опыт дружбы, ко�
торый он привнес в Кружок. Однако самым ярким был опыт

* Игумен Андроник (Трубачев). Священник Павел Флоренский — про�
фессор Московской Духовной академии и редактор «Богословского
вестника» // Богословские труды. Сб. 28. М., 1987. С. 304.

** Свящ. Сергий Булгаков. Священник о. Павел Флоренский //
П. А. Флоренский: pro et contra. СПб., 1996. С. 396.
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Флоренского. У Флоренского еще в гимназии был опыт «ревност�
ной дружбы» с А. В. Ельчаниновым, который описан Флорен�
ским в его воспоминаниях *. Это была, в понимании Флоренско�
го, не просто личная душевная приязнь, но «дружба в физике»:
«Я хотел рассматривать и Ельчанинова и себя самого как прило�
жение к физике, а наши с ним отношения — как служебные
ей» **. «Талантливая рецептивность и душевная подвиж�
ность» *** Ельчанинова позволила ему подойти со вниманием к
физическим занятиям Флоренского и к нему самому. Для Фло�
ренского эта дружба была единственной связью с миром. Одна�
ко, в конце концов, талантливая, но «метафизически непостоян�
ная», дружба Ельчанинова переключилась на другие предметы
и на других лиц. Для Флоренского это было потерей связи с ми�
ром. Бывшие друзья перестали даже замечать друг друга. О сво�
ей дружбе с Флоренским писал и Ельчанинов: «У него масса не�
жности, привязчивости, любви. Я никогда не видел, чтобы он
охладевал к людям первый, чтобы он тяготился близким челове�
ком, искал перемены, свободы. Если он полюбит кого�нибудь, то
все отдает для этой дружбы, он хочет вовлечь своего друга во все
подробности своей жизни, и в его жизненные интересы входит
всей душой; он оставит свои дела, своих знакомых, срочные за�
нятия, если его время нужно (или ему кажется, что нужно) дру�
гу. С Васенькой он ест из одной чашки и ни за что не сядет обе�
дать без него, хотя бы тот не пришел бы до вечера, ездит
разговаривать с его доктором, помогает ему писать реферат, во�
обще не дает ему “ни отдыху, ни сроку”. (Таковой и должна быть
настоящая дружба, но только при полной взаимности; иначе
она — невыносимая тяжесть, я знаю это по себе.)» ****. В запи�
си января 1910 г. Ельчанинов приводит слова Флоренского: «Я
хочу настоящей любви; я понимаю жизнь только вместе; без “вме�
сте” я не хочу и спасения; я не бунтую, не протестую, а просто не
имею вкуса ни к жизни, ни к спасению своей души — пока я
один» *****. 31 января 1910 г. Ельчанинов записал слова Фло�
ренского, который объяснил ему истоки своей тоски: «Главная
ее причина <...> — желание настоящего, полного общения, как

* См.: Свящ. Павел Флоренский. Детям моим. Воспоминанья прошлых
дней… М., 1992. С. 201—207.

** Там же. С. 202.
*** Там же. С. 201.

**** Ельчанинов А. В. Из встреч с П. А. Флоренским (1909—1910) // Ве�
стник РХД. 1984. 142. С. 72.

***** Там же. С. 73.
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гарантии церковной жизни. Я нигде не нахожу этого общения:
все только бумажки, и ни разу — золота» *. Лишь в Кружке Фло�
ренский обрел искомую полноту «церковной дружбы». Уже в
эмиграции и Ельчанинов искал «полноты общения», однако осоз�
нал утопичность этих поисков: «Дружба. Из наблюдений в на�
шем кружке. Дружба, на которую я надеялся, не получилась. Это
была утопия. Каждый из нас заражен таким количеством само�
любия, вздорных пустяков, раздражительности, неумения про�
стить своему ближнему ни малейшего пустяка (себе прощаем
все!), что о сближении думать не приходится. И это как раз в то
время, когда люди жаждут дружбы, знают отчетливо ее великую
целительную силу, когда погибаешь в одиночестве. И все�таки
предпочитают погибать в аду своей самости, нежели поступить�
ся малейшим пустяком» **. Видя все подводные камни, Флорен�
ский пытался сохранить Дружбу до и за пределами возможного.

Другом с большой буквы стал для Флоренского Сергей Семе�
нович Троицкий, который вместе с Флоренским учился в МДА.
Ему посвящены письма «Столпа». Их дружба была и церковной,
и ревностной. Накал дружеских чувств был чрезвычайно высок.
О весне 1905 г. Флоренский вспоминал: «Тогда все мысли мои
были в Троицком, Сергее Семеновиче, я ни о чем и ни о ком не
мог ни говорить, ни думать» ***. Коснулась этой Дружбы и про�
стая человеческая ревность. Когда Троицкий женился на сестре
Флоренского Ольге, то последний возревновал и обвинил Троиц�
кого в измене Дружбе (указано игуменом Андроником (Трубаче�
вым)). Троицкий трагически погиб в 1910 г., и Другом Флорен�
ского стал студент МДА Василий Михайлович Гиацинтов, на
сестре которого Анне женился Флоренский.

Флоренский понимает дружбу онтологически: дружба — это
«созерцание себя через Друга в Боге» ****. Дружба «составляет
последнее слово собственно�человеческой стихии церковнос�
ти» *****. Структура любой братской общины — дружественная:
предел дробления общины — не «человеческий атом», но «об�
щинная молекула» — «пара друзей» 6*. Среди апостолов была
дружба по�двое. Дружба обладает и гносеологическим статусом:

* Там же. С. 76.
** Там же. С. 103.

*** Свящ. Павел Флоренский. Детям моим… М., 1992. С. 300—301.
**** Свящ. Павел Флоренский. Столп и утверждение Истины. М., 1914;

М., 1990. С. 438.
***** Там же. С. 443.

6* Там же. С. 419.
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«Мистическое единство двух есть условие ведения и, значит, —
явления, дающего это ведение Духа Истины» *. «Приятие в душу
дружественного Я сливает во�едино два раздельных потока жиз�
ни» **. Однако, слившись, эти потоки со�существуют и нераздель�
но. «Нераздельность — неслиянность» есть антиномия дружбы.
Антиномия личности и двоицы, Я и «пары друзей» состоит в том,
что «Друг — это Я, которое не�Я» ***.

Дружба чревата ревностью. Ревность в понимании Флорен�
ского — понятие не психологическое и не этическое, но онтоло�
гическое. Ревность — не порок, а «есть сама любовь, но в своем
“инобытии”» ****. В ревности осуществляется и сохраняется
стремление к «Столпу и утверждению Истины», стремление к
Церкви. Ревность�рвение обнаруживает силу, мощь, стремитель�
ность. Желающий уничтожить ревность уничтожил бы и любовь.
В дружбе Я и Ты, когда Ты перестает быть Ты, то Я оказывает
противодействие этому и снова пытается сделать его Ты. Когда
Ты показывает, что для него мое Я не есть уже единственное и
неповторимое Я, а мое Я для Ты есть один из многих, то Я пыта�
ется снова утвердить единственность Ты в его единственном от�
ношении к единственному Я. Природа любви личностная, рев�
ность есть ревностное утверждение «вечного акта избрания
любимого» ***** во всей его неповторимой единичности. Созна�
ние единственности любимого — условие ревностной любви. Эта
онтологическая ревность может проявляться и в психологичес�
ком виде, при этом она может стать слепой и несправедливой.
Ревностной любовью владеют антиномические стремления:
стремление к взаимному врастанию, срастворению друг в друге —
стремление сохранить свою нерастворимую индивидуальность.
Эти нерастворенные, а некоторые из них и нерастворимые, час�
ти способны вызывать по�человечески ревнивое, чреватое неспра�
ведливостью, отношение. Эти нерастворенные части могут зак�
лючать в себе отношения с Другим и Другими.

Такому пониманию дружбы и ревности у Флоренского вторит
и Булгаков в статье «Моцарт и Сальери» (1915). И он полагает,
что существо дружбы «не в психологии ее, но в онтологии 6*.
Дружбу он определяет как «выход из себя в другого (друга) и об�

* Там же. С. 430.
** Там же. С. 433.

*** Там же. С. 439.
**** Там же. С. 469.

***** Там же. С. 472.
6* Булгаков С. Н. Тихие думы. М., 1996. С. 47.
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ретение себя в нем», «преодоление ограниченности самоотрече�
нием» *. Образ человеческой дружбы коренится в Божественном
Прообразе: «Человеческая дружба есть как бы естественная ико�
на, образ единой, божественной дружбы» **. Особое внимание
Булгаков обращает на возможность обретения в друге своей соб�
ственной гениальности: «Моцарт есть то высшее художествен�
ное “я” Сальери, в свете которого он судит и ценит самого се�
бя» ***. В результате: «Не Моцарта, но себя отравил тогда
Сальери» ****. Говорит Булгаков и об антиномии двуединства и
двуипостасности дружбы *****. Есть у него и «ревность», кото�
рую, вслед за Пушкиным, он называет «зависть», приводя слова
Пушкина: «Зависть — сестра соревнования, стало быть, хороше�
го роду». Но есть и «темная зависть», прообразом которой была
зависть Иуды ко Христу.

В. Ф. Эрн, близкий и Флоренскому, и Булгакову, наблюдая
проявления «темной ревности» в своем окружении, писал: «В
ревности нашей (не Божьей) всегда слабость — всегда она от бес�
силия. Хочется быть всем для “нее” — или для “него”, а быть всем
не можешь. И вот тут начинаются муки от бессилия с одной сто�
роны в самых разных видах, от чуть заметного сжатия сердца до
перебоев сердечных — и всяческая тирания с другой — от мел�
ких “деспотических” жестокостей словесных и до столько же
мелочных деспотических запретительных действий» 6*. Эрн по�
лагал, что в ревности лишь первый импульс имеет идеальную,
сверх�эмпирическую, божественную природу. Человеческая же
ревность ограничена, а потому и уродливо деспотична (страдает
«набобством»). Среди безоблачных, по видимости, отношений
Булгакова и Флоренского, как об этом можно судить по дошед�
шим до нас источникам, как гром среди ясного неба грянула за�
пись в «Ялтинском дневнике» Булгакова от 5(18) мая 1922 г.:
«Часто я думаю последние дни об о. Павле и с болью и страхом
говорю себе, что, конечно, и он будет не со мною, хотя в то же
время я чувствую и понимаю, что он должен быть со мною. Я так
ничтожен и бессилен перед ним, так перед ним склоняюсь и па�
сую, что я, конечно, не мог бы вблизи его проходить свой путь. Я
от него получал бы бесконечно много идей и импульсов, как это

* Там же. С. 47.
** Там же. С. 48.

*** Там же. С. 49.
**** Там же. С. 51.

***** Там же. С. 47.
6* Взыскующие града / Сост. В. И. Кейдан. М., 1997. С. 711.
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и было, и из всех сил старался бы, вольно или невольно, созна�
тельно или бессознательно, — подражать ему. Теперь на рассто�
янии места и времени, я, кажется, больше различаю его и себя.
Он, конечно, единственный, он — чудо человеческого ума и ге�
ния, — он это знает сам о себе, и это, освобождая его от всего ме�
лочного и суетного, дает ему силу и сознание своей человеческой
свободы. Он есть на самом деле Übermensch, но вместе с тем и
христианин, — святой. Но сила его не в его святости, не в подчи�
нении низших сил высшим, — иначе — не мог бы быть такого
калибра духовного человек, но в его железном уме и жажде по�
знавания — беспредельной… О. Павел слишком сам, иногда он
изнемогает от этого богатства своего, которое не становится для
него самостью, но мешает его детской непосредственности. Он ни
в чем не наивен и не детск, у него все опосредовано, прошло че�
рез сознание и волю, и в этом смысле сделано, стилизовано. Стран�
но, но он для меня перестал быть церковным авторитетом, хотя я
по�прежнему, не меньше прежнего знаю его единственность, он
для меня не непогрешим в вопросах церковного сознания, как я
в сущности его считал. И “Столп и утверждение Истины”, как я
теперь ясно вижу, сделан и, действительно, ведь, прав Бердяев,
не злобным и мелочным, завистливым тоном, но по существу —
есть стилизация православия. Я помню, о. Павел когда�то мне
писал, что он имеет свою идею православия и, действительно, в
этой книге есть его собственное православие, его мысли о нем. И
его православие — с такой безнадежностью в смысле нераство�
ренности и, кажется, нерастворимости оккультизма, неоплато�
низма, гностицизма, не есть историческое православие, не есть и
церковное православие. Его личная, человеческая сила, уверен�
ность сознающей себя силы отнюдь не есть еще церковная сила,
как мне наивно все время казалось. О. Павел — загадка из зага�
док, и для себя он загадка, м. б., это самый интересный, значи�
тельный из людей, когда�либо бывших, п. ч. в нем пересекается
лабиринт ходов, его совет и суждение единственны и все�таки это
не голос церкви, это — роковым образом свое, мудрость рядом с
чудачеством, свой произвол. Я, разумеется, верю в его дружбу,
он меня не оставит, ибо он верен, он так благороден, что не м.б.
не верным, но он любит меня своим произволом, причем, конеч�
но, не может не третировать, я это и вижу. Ну разве же я ему
ровня, как мой слабый Сережка не товарищ его умного Васи, но
который имеет право на существование, и каждый сам по себе.
О. Павел, написавший гениально о дружбе и с распаленной ее
жаждой, в сущности, всегда один, как Эльбрус с снеговою вер�
шиной, никого не видит около себя, наравне с собою. И его при�
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вязанности, “друзья” (характерно для роковой для него «стили�
зации», что ведь и «письма к другу» тоже литературная фикция,
ибо друга�то не существует, и правы те наивные, которые все раз�
гадывали и спрашивали, кто же друг, п. ч. для простого челове�
ческого чувства здесь стилизация недопустима и невозможна, а
между тем она была) суть избрание иррационального произвола,
почему так непонятны и удивляли: “Васенька” Гиацинтов! Я
никогда не занимал такого места, скорее я своим робким отно�
шением вынудил или вымолил ответную дружбу, всегда велико�
душную и щедрую, но отнюдь не страстную и не единственную.
Да, все волевые акты избрания, озолачивания собою, своими лу�
чами, зеркала я: и еп.Антоний, и Анна Мих., и старец Исидор,
и… “православие” (именно в кавычках, т. е. «Столпа»), и даже
моя малость и это “стилизация” роковая, безысходная, от силы,
от богатства… б. м., люциферовского, даймонического (в неопла�
тоническом смысле), от которого не дано освободиться. Около
него я был бы задавлен, и мое глупое, но непосредственное и в
этом смысле более подлинное церковное чувство молчало бы…
Поэтому, мне кажется, я понимаю, почему я удален и отлучен от
него» *. Если последовать предположению И. Б. Роднянской о
том, что в статье «Моцарт и Сальери» Булгаков под Моцартом
подразумевал Флоренского, а под Сальери — себя, то можно
узреть в этом тексте акт «уничтожения» Флоренского�Моцарта
Булгаковым�Сальери **. Но, может быть, не стоит превращать в
трагедию эту ситуацию и прислушаться к словам Е. К. Герцык в
письме к В. Ф. Эрну от 14 марта 1912 г.: «Я полюбила С<ергея>
Н<иколаевича> и как�то уже раз и навсегда приняла все эти его
ослепления, несправедливости, пристрастия, которые, по�моему,
составляют сущность его души, именно благодаря или несмотря
на его “семинарщину”, утонченной, нервной» ***.

Этот «пристрастный» монолог Булгакова отчасти вызван и
чисто человеческой ревностью к Другу Флоренского тех лет Ва�
силию Михайловичу Гиацинтову и даже к сыну Флоренского,
«умному» Васе, в сравнении со своим «слабым» Сережей. Но глав�
ное, что тревожит Булгакова во Флоренском, это, как ему пред�
ставлялось, подтачивание Флоренским основы «церковной друж�
бы» — Православия. Флоренский, якобы, вместо исторического

* Прот. Сергий Булгаков. Автобиографические заметки. Дневники.
Статьи. Орел, 1998. С. 105—107.

** См.: Роднянская И. Б. С. Н. Булгаков и П. А. Флоренский: к фило�
софии дружбы // Новая Европа. 1994. 4.

*** Взыскующие града. С. 447.
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и церковного Православия выработал идею собственного сти�
лизованного православия. В связи с этим в полной мере обнажа�
ется антиномия их дружбы. Булгаков чувствует опасность при
нераздельности друзей быть вовлеченным в «стилизацию» Фло�
ренского и, шире, потерять самостоятельное творческое лицо. Не�
обходима неслиянность, которой Булгаков тоже боится. Вынуж�
денную отделенность от Флоренского Булгаков трактует как глас
судьбы, призывающий его искать свой путь.

Этот путь, неслиянный с путем Флоренского, Булгаков преж�
де всего нашел в увлечении католичеством, вплоть до достаточ�
но созревшего желания перейти в католичество. В пространном
письме к Флоренскому от 17 августа — 1 сентября 1922 г. Булга�
ков убеждает друга перейти в католичество вместе с ним. Воз�
можно, что именно нераздельность друзей удержала Булгакова
сделать последний шаг без Флоренского: «Во всяком случае один,
без Тебя, я перед Богом и перед своим сердцем не могу сказать
последнего слова». Вросшее в Я Булгакова Ты Флоренского не
пустило его в католичество. Да и странно звучит в устах Булга�
кова забота о чистоте Православия у Флоренского в то время,
когда он сам поносил Православие и собирался перейти в като�
личество.

Критикуя Флоренского, Булгаков, в силу дружеской нераз�
дельности, критикует самого себя, срастворенную с Флоренским
часть самого себя. Ведь и Булгаков далек от детской непосред�
ственности. И у него все опосредовано, все прошло «через созна�
ние и волю». Булгаков называет эту опосредованность «сделан�
ностью», «стилизацией». Однако представляется, что деланная
детскость и непосредственность у зрелого мужа, издавшего деся�
ток книг и сотню статей, была бы непереносимой стилизацией.

Но так ли уж плоха стилизация сама по себе, что может слу�
жить «убийственной» характеристикой религиозного мыслите�
ля? М. М. Бахтин полагает характерным для стилизации то, что
«слово здесь имеет двоякое направление — и на предмет речи как
обычное слово, и на другое слово, на чужую речь» *.

Стилизация предполагает существование воспроизводимого
стиля, который когда�то имел «прямую и непосредственную ос�
мысленность» **. Какой же стиль пытался воспроизвести Фло�
ренский? Он сам не делал из этого тайны: «Свое собственное ми�
ровоззрение Ф[лоренский] считает соответствующим по складу

* Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского. 3�е изд. М., 1972.
С. 316.

** Там же. С. 323—324.
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стилю XIV—XV вв. русского средневековья, но предвидит и же�
лает другие построения, соответствующие более глубокому воз�
врату к средневековью» *. Мы не беремся обсуждать здесь слож�
ную проблему: осуществил ли Флоренский в своих трудах
стилизацию именно такого типа. По всей видимости, не вполне,
хотя бы потому, что его сочинения насыщены и «прямыми сло�
вами» (термин Бахтина). Не является ли выступление Булгако�
ва против «стилизации» у Флоренского (вслед за Бердяевым) вы�
ступлением против стилизаторских поползновений у самого себя
(хотя бы в книге «Свет невечерний» (М., 1917), написанной не
без влияния Флоренского)?

Булгаков в качестве примеров стилизации жизни приводит
отношения Флоренского с Другом «Васенькой», с женой Анной
Михайловной, со старцем Исидором и с еп. Антонием (Флорен�
совым). Отношения к друзьям и Другу у Флоренского были на�
столько непосредственно направлены на предмет дружбы, а не
на какие�то придуманные или заимствованные приемы общения,
что они зачастую переходили в особого рода влюбленность. Что
означает стилизация отношений в семье, где пятеро детей, труд�
но и представить. Судить о стилизации отношений со старцем
Исидором и духовником Флоренского — еп. Антонием — просто
невозможно. Тайна духовного общения велика есть. Можно об�
суждать меру стилизации жития старца Исидора («Соль зем�
ли…», 1908), но ведь существуют стили житийной литературы.

Самое серьезное обвинение состоит в том, что идея правосла�
вия Флоренского — это «его собственное православие», отличное
от исторического церковного православия. Причина этого — не�
растворенность и нерастворимость в нем «оккультизма, неопла�
тонизма, гностицизма». Следует сказать, что внимание к мисти�
ческому опыту любого происхождения и у Флоренского, и у
Булгакова было общим. Чисто формально, отсылок к Плотину и
гностикам несравненно больше у Булгакова, чем у Флоренского.
По существу же, среди задач журнала «Богословский вестник»
Флоренский ставил борьбу с «антихристианской мистикой» и
масонством» **. По всей видимости, эти пункты программы «Бо�
гословского вестника» разделял и Булгаков. Примеров их испол�
нения в трудах и Флоренского и Булгакова можно найти множе�
ство. Вероятно, и интерес к подозрительной мистике существовал
во исполнение этой программы. В случае же с А. Н. Шмидт имен�
но Флоренский умерял чрезмерное увлечение ею Булгакова, и, в

* Свящ. Павел Флоренский. Соч. Т. 1. М., 1994. С. 39.
** Игумен Андроник (Трубачев). Указ. соч. С. 302.
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результате переписки, Булгаков пришел к более трезвой оценке
Шмидт. Таким образом, обвиняя Флоренского, боролся с соб�
ственными соблазнами. Свои недостатки в другом (друге) видны
отчетливее, чем в себе самом.

Чрезвычайно высокие требования к дружбе были и у других
членов Кружка, а это было чревато срывами. «Общее дело» не
могло заменить любви. Все хотели любви прежде всего. Малей�
шее подозрение в ее неподлинности рождало ревность. Характер�
но письмо В. Ф. Эрна к А. С. Глинке�Волжскому: «С Булгаковым
у нас как�то охладели отношения. Я почувствовал определенно
по многим его письмам и поступкам, что он связан со мною де�
лом, а не любовью. Это для меня большое разочарование и глав�
ное какое�то непоправимое, ибо не�любовь трудно изгладима, и
я думаю, уничтожив всякие внешние недоразумения, не сможет
ничего переменить во внутреннем. Это заставляет меня настора�
живаться и к поездке в Москву относиться без энтузиазма…» *.

Пароксизмы ревности сменялись раскаянием. В записной
книжке Булгакова в записи от 16 (29) июля 1930 г. можно про�
честь: «Согрешил я перед дружбою, не был ее достоин в путях
своих…» **. По всей видимости, именно в это время Булгаков
писал свою статью «Иуда Искариот апостол�предатель» ***. Здесь
отношения Иуды ко Христу оцениваются уже не как «темная
ревность», но как «ревностная любовь»: «Нет, он ревнует и о Нем
самом, об Учителе. Любовь ревнующая стремится, чтобы люби�
мый раскрыл себя, явил себя в истине, силе и славе своей. Лю�
бовь ревнующая хочет осуществить здесь то, что начертано в не�
бесах. Однако, это лишь в том случае, если любовь ревнующая
воистину зрит этот первообраз. А если нет? Если она свою соб�
ственную грезу принимает за эту истину и по ней хочет мерить
любимого? Если она хочет извратить его по своему собственному
образу, совершая насилие над его свободой, над самим его суще�
ством? Тогда любовь ревнующая превращается в деспотическое
насилие, которое или разрушает свой объект, или само должно
упраздниться. <...> Он не понимал своего Учителя, но при этом
не только не сознавал своего непонимания, но искренно хотел
изменить Его путь, исправить Его мысли и действия» ****. Воз�
можно, в этих словах сквозит осознание Булгаковым того, что по

* Взыскующие града. С. 521.
** Прот. Сергий Булгаков. Автобиографические заметки… С. 296.

*** Прот. Сергий Булгаков. Иуда Искариот, апостол�предатель // Путь.
1931. № 26—27.

**** Там же. № 26. С. 23—24.
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отношению к Флоренскому он пытался «извратить его по соб�
ственному своему образу», «изменить его путь», а когда это не
получилось, то слишком строго судил его. Выплеснувшаяся на�
ружу ревность была поглощена неизменной дружбой. Это под�
тверждает публикуемая переписка и, особенно, слово «Священ�
ник о. Павел Флоренский», прочитанное 11 апреля 1943 г. в
Парижском Православном Богословском институте.
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