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Быть может, ни о ком из деятелей последних лет не ходило в
обществе столько разнообразных и разноречивых слухов, как о
покойном Вл. С. Соловьеве. Общество чувствовало в нем огром"
ный талант и огромную, интересную загадку. Что он за человек?
Разрешить нелегко было тому, кто знал его только по печати да
по публичным чтениям. У нас в России принято, чтобы талант
причислялся к определенному литературно"политическому ве"
домству, надевал его мундир и затем неукоснительно проходил
в оном длинную лестницу чиновного производства до «нашего
маститого» включительно. Вл. С. Соловьев был решительно не
создан для мундира. Мысль его, как гигантский маятник, кача"
лась между восточниками и западниками, унося на себе плодо"
носные следы и тех и других. Это не был ни консерватор, ни ли"
берал, ни ретроград, ни радикал, ни народник, ни марксист. Это
был одинокий свободомыслящий мудрец, имевший привычку
думать вслух — спокойно, искренно, объективно и вслух, — не
смущаясь вопросом, по вкусу ли придутся слова его соседям и в
какой отряд «убеждений» они его на основании этих рассужде"
ний вслух зачислят. Громадное дарование Вл. С. Соловьева сде"
лало, что его уважали и любили все наши «лагери». Когда он
умер, все лагери дружно всплакнули о его смерти. Но ни один
лагерь не решился утверждать: он был всецело наш. Говорили
только: покойный сходился с нами в таких"то и таких"то взгля"
дах, и мы любили его за это, хотя расходились в других.

Мыслитель вслух и Л. Н. Толстой. Но Вл. С. Соловьев был в
другом роде. Не говоря уже об авторитете, которым с Толстым
Соловьев не мог, конечно, равняться, была разница в способах
оглашения результатов мысли и влияния ими на массу. Однаж"
ды при мне в Москве в весьма интеллигентном, профессорском
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кругу зашла речь о так называемой «вредоносности» Толстого,
усердно проповедуемой всяческими, а наипаче московскими,
охранителями. Известно, что в среде западников"прогрессистов
идеи толстовского опрощения и непротивления злу тоже симпа"
тиями не пользуются. Спор был интересен, умен, разнообразен;
один из участников его, фанатический поклонник и последова"
тель Льва Николаевича, блистательно разбил своих оппонентов
на два фронта и, торжествуя, ушел победителем.

— Я же, — сказал по уходе его старый профессор"шестидесят"
ник, все время молчавший, — нахожу в деятельности Толстого
всего лишь одну отрицательную сторону — не столько даже вред"
ную, как печальную. Это — что, бросившись в этический анализ
и философские построения уже человеком пятидесяти лет, он, с
огромным авторитетом своим, оповещал мир чуть не каждый
день о результатах, которых он достигал как мыслитель"само"
учка.

— Что же тут дурного?
— То, что вместо одной, твердой и ясной философско"рели"

гиозной системы, которую он выработал бы про себя и объявил,
освященную своим творческим именем, к ХХ веку, мы в тече"
ние двух десятилетий имели не один толстизм, а несколько толс"
тизмов, из которых иные почти зачеркивали предыдущие. Он
слишком часто показывал массе черняки своей умственной ра"
боты, а масса хваталась за каждый из них как за последнее сло"
во учителя, не соображая того, что вечно и неугомонно грызу"
щий Толстого дух сомнения заставит его еще несколько раз
переработать черняки, прежде чем они будут им признаны гото"
выми набело, да и то еще Бог весть какая потом пойдет коррек"
турная правка. А из этого публикования черняков получилось,
что множество людей, не способных пойти в свободе мысли и
воли дальше ipse dixit 1, позастряли на таких стадиях толстиз"
ма, которые давно упразднены самим Толстым. Я знаю многих
толстовцев, которые, задержавшись на деятельности и пропове"
ди Толстого в начале 80"х годов, не посмели шагнуть за ним в
девяностые. Есть, наоборот, толстовцы в сотни раз строже в толс"
тизме самого Толстого, ревниво следящие за своим апостолом,
готовые обличить каждую его непоследовательность и, если
удастся обличить, затем неделями, месяцами терзаться и мучить"
ся ею, изнывая в сомнениях. Словом, я упрекаю его только в том,
что вместо того, чтобы вы′носить про себя и затем принести и про"
возгласить толпе учение свое готовым, Лев Николаевич выраба"
тывал его на глазах всей России, увлекая за собою белить про"
цесс своего творчества все общество: куда он, туда и вы. Но его"то
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огромной голове было немудрено одолевать эти этапы мысли, а
умы послабее, не говоря уже о посредственных, изнемогали и
застревали на них сотнями.

Вл. С. Соловьев неповинен этому упреку — по крайней мере,
неповинен в той мере, как Толстой: обыкновенно он мыслил
вслух набело. Но вследствие того и мысль его, заключенная в
стройные, но сложные системы, становилась менее доступною
массам. Толстой давал толпе не только пищу, но и наглядно по"
казывал опытом, как ее готовят, как надо ее класть в рот, же"
вать, глотать, переваривать. Соловьев подносил кушанья и го"
ворил: «Попробуйте — вкусно. А как за него надо взяться, ножом
с вилкою или ложкою, — не скажу: сами догадайтесь. И разъ"
яснять вам, как я его приготовлял, из чего и в каких пропорци"
ях, — тоже не хочу. Анализируйте, если можете». Он был больше
аристократ"ученый, тогда как Толстой — больше демократиче"
ский самоучка. Громадная, почти страшная, энциклопедическая
эрудиция Владимира Соловьева и привычка его к строго науч"
ному тону резко подчеркивали эту разницу. В Соловьеве много
Фауста, уклонявшегося из толпы; Толстой, даже и в философии,
похож на тех старых русских угодников, старателей народных,
что весь религиозный смысл жизни своей полагали в общении с
толпою, в направлении ее по путям, предначертанным их вдох"
новителями.

Фаусты поэтичны и загадочны. Поэтичен и загадочен для об"
щества был и Соловьев. Трудно отрицать в нем некоторую мис"
тическую двойственность духа и быта.

— Соловьев великий постник и трезвенник! — скажет один
в обществе.

А другой сейчас же возражает:
— Помилуйте, мы ужинали у N. — и он отлично пил красное

вино.
— Соловьев аскет и девственник.
— Однако иной раз он рассказывает препикантные истории

и анекдоты.
И все правда: и постничество с трезвенностью, и красное вино,

и аскетизм, и анекдоты.
— Удивил нас Соловьев, — говорил мне один московский ли"

тератор. — Разговорился вчера. Ума — палата. Блеск невероят"
ный. Сам — апостол апостолом. Лицо вдохновенное, глаза сия"
ют. Очаровал нас всех. Но… доказывал он, положим, что дважды
два четыре. Доказал. Поверили в него, как в Бога. И вдруг —
словно что"то его защелкнуло. Стал угрюмый, насмешливый,
глаза унылые, злые. «А знаете ли, — говорит, — ведь дважды"



4

то два не четыре, а пять». — «Бог с вами, Владимир Сергеевич!
Да вы же сами нам сейчас доказали…» — «Мало ли что “дока"
зал”. Вы послушайте"ка…» И опять пошел говорить. Режет
contra, как только что резал pro, — пожалуй, еще талантливее.
Чувствуем, что это шутка, а жутко как"то. Логика острая, рез"
кая, неумолимая, сарказмы страшные… Умолк — мы только
руками развели: видим, действительно, дважды два — не четы"
ре, а пять. А он — то смеется, то словно его сейчас живым в гроб
класть станут.

Соловьев был, несомненно, самым сильным диалектическим
умом современной русской литературы. В споре он был непобе"
дим и любил гимнастику спора, но выходки, подобные только
что рассказанной, кроют свои причины глубже, чем только в
пристрастии к гимнастике. Этому Фаусту послан был в плоть
Мефистофель, с которым он непрестанно и неутомимо боролся.
Соловьев верил, что этот дух сомнения, вносящий раздвоение в
его натуру, самый настоящий бес из пекла, навязанный ему в
искушение и погибель. Известно, что он был галлюцинат и ду"
ховидец. Про преследования его бесами он рассказывал друзь"
ям своим ужасные вещи, — совсем не рисуясь, а дрожа, облива"
ясь холодным потом, так тяжка приходилась ему иной раз эта
борьба с призраками мистически настроенного воображения.

Вот один из таких рассказов.
На финляндском пароходе, в шхерах, по пути, кажется, из

Ганге, Вл. С. Соловьев поутру, встав ото сна, сидел в своей каю"
те на койке и думал о чем"то далеком. Вдруг ему стало неловко,
как будто на него кто"то смотрит, как будто он не один в каюте.
Оглядевшись, он видит, что на подушке его постели сидит мох"
натое серое человекообразное существо и глядит на него злыми
глазами.

— Не знаю почему, но я не удивился, — говорил Вл. С., — а
только посмотрел на него пристально в свою очередь и, тоже не
знаю почему, вдруг спросил его: «А ты знаешь, что Христос вос"
крес?» А он мне в ответ: «Христос"то воскрес, а вот тебя я осед"
лаю!»

И он прыгнул на меня, и я почувствовал себя придавленным
страшною и отвратительною тяжестью…

Вне себя от ужасной галлюцинации, Соловьев начал читать
все молитвы и заклятия против злых духов, какие могла подска"
зать ему огромная, опытная в Писании и в обиходе церковном,
память. Видение отвалилось… Соловьев выбежал на палубу и
повалился в обмороке.
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Человек, с которым приключаются подобные истории, конеч"
но, не пророчит быть долговечным. Зимою 1899—1900 года я
несколько раз встречался с Соловьевым, впервые с ним тогда
познакомившись, и, при всей гениальности его разговора, при
всем остроумии, глубине мысли, при всей симпатичности его
наружности и обращения, в нем жило что"то именно жуткое,
необычайное, чудилось какое"то страшное, «высшее» недоволь"
ство — собою ли, миром ли?

«Гениален"то он гениален, — думал я, возвращаясь после од"
ной такой встречи у М. А. Загуляева 2, — только как бы он не пус"
тил себе пули в лоб либо, если религия удержит его от самоубий"
ства, не очутился бы в сумасшедшем доме».

В нем было что"то «ставрогинское»: покоряющее, но застав"
ляющее жалеть его, властное, но глубоко внутри несчастное,
сверкающее светом, испещренным темными пятнами отчаянных
сомнений… гений граничил с безумием, и безумные по смелости
слова и мысли поднимались до гения.

* * *

Зимою 1899 года возник из одного литературного столкнове"
ния третейский суд. Одна из сторон выбрала в судьи меня и
Вл. С. Соловьева, другая — М. А. Загуляева и одного почтенно"
го ученого, имени которого я не упоминаю, так как, быть может,
он не желает быть названным. Я был всего лишь на одном засе"
дании этого суда, так как во время двух последующих проболел
инфлюэнцею. Установив на заседании формальную сторону дела,
мы сложили в сторону официальные отношения и перешли к
обычной беседе. Ученый скоро ушел, а Соловьев и я остались у
Загуляева, по приглашению его, пить чай и какое"то особенное,
превосходное пиво в каких"то вычурных жбанчиках, каких мне
не приходилось видать ни прежде, ни после. М. А. Загуляев был
человек высокоорганизованный, умел устраиваться и жить не
только по"европейски, но и щегольски по"европейски, как евро"
пеец больше самих европейцев. Соловьев был, как известно, ве"
гетерианец. Однако не рисовался этим демонстративно: редис"
ку ел с маслом и даже, кажется, пробовал шофруа из дичи 3. И
пива хлебнул. Думал ли я, сидя за столом между этими двумя
людьми, что сижу между двумя вскоре покойниками?! И года не
прошло, а уже оба лежали на кладбище… Загуляев хоть старик
был, — а Соловьев"то?

Пришел Соловьев не в духе, как и все мы, впрочем: щекотли"
вое дело третейского суда — кому в радость? Да и не мастера мы,
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русские, проделывать эти заграничные штуки. Один Загуляев
чувствовал себя как рыба в воде и священнодействовал с вели"
чием и умелостью члена палаты лордов. Но когда официальнос"
ти кончились, Соловьев развеселился.

— Я против вас зуб имею, — обратился он ко мне с тою ча"
рующею улыбкою, которая привлекала к нему по первому же
знакомству столько друзей.

— За что, Владимир Сергеевич?
— А зачем вы напечатали мою «Эпитафию»?
— А зачем вы пустили ее ходить по рукам?
Он расхохотался.
— Правда, смешно?
— Очень смешно, Владимир Сергеевич: прутковская просто"

та какая"то.
— А кто вам сообщил ее?
Я назвал.
— Ах, разбойник! — снова засмеялся Соловьев. — Я ему про"

чел стихи как доброму человеку, а он — в печать! Уши ему на"
драть надо. А впрочем, отлично сделал: пусть посмеются люди;
смех добрый, искренний нужен… только без гнева, без злости…
Улыбка радости нужна. Пусть улыбнутся.

«Эпитафия самому себе», шутка Вл. С. Соловьева, о которой
шла речь, читается так:

Владимир Соловьев
Лежит на месте этом.
Был прежде философ,
А после стал поэтом.

Он душу потерял,
Не говоря о теле;
И душу дьявол взял,
Собаки тело съели.

Прохожий! Научись
Из этого примера,
Сколь пагубна любовь
И сколь полезна вера.

— Стих о собаках, — улыбаясь продолжал Вл. С., — у вас был
напечатан неверно: «тело собаки съели»… тут размер не выдер"
жан.

— Мы думали, вы нарочно, ради особой пикантности — ма"
ленькая невыдержка в размере иногда эффектна.

— Ну это мог себе позволять Некрасов, а не мы, которые «по"
сле стали поэтами»! А вы знаете другую мою эпиграмму, тоже
недавнюю?
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— Какую?
— На Розанова.
— Нет, не слыхал.
— Запишите, если хотите.
Я записал, но… запись потерял и теперь помню наизусть лишь

первые четыре и последние стихи этой смешной вещицы, пре"
восходно и беззлобно вышучивающей чересчур «византийский»
привкус писаний и мировоззрения г. Розанова. Вот эти стихи..
Думаю, что г. Розанов не обидится на их оглашение. В них нет
ничего для него оскорбительного. Он изображен в момент, когда
становится на молитву и исповедует вслух суть своих убеждений:

Затеплю я свою лампаду
И духом в горних воспарю:
Я не убью, я не украду,
Я не прелюбы сотворю…
. . . . . . . . . . . . . . . . .
И, в сонме кротких светлых духов,
Я помолюсь за свой народ,
За растворение воздухов
И за свя"тей"ший пра"ви"тель"ству"ю"щий сино"о"о"од!

Читал Вл. С., радуясь своей шутке как ребенок, захлебыва"
ясь смехом, а последний стих даже пробасил, как дьякон. Гово"
рят, что подобных острот в рифмах им набросано множество,
Потом меня уверяли, что эпиграмма эта кн. С. Н. Трубецкого и
что написана она на Победоносцева. Я помню, что Вл. С. Соло"
вьев говорил о ней как о своей, но, может быть, память мне из"
менила, хотя это редко со мною случается. Относительно же
Розанова положительно утверждаю, что Соловьев рекомендовал
эпиграмму как направленную против него. С юмористическими
стихами Соловьева много недоразумений. По"видимому, он лю"
бил ими мистифицировать публику. Так, одно из них, несомнен"
но ему принадлежащее, на «непротивление злу», он приписал
Алексею Толстому *. Наоборот, одна смешная баллада, ходившая
по рукам под именем Владимира Соловьева, оказалась впослед"
ствии произведением А. А. Столыпина **.

Загуляев осторожно переменил разговор, наводя Соловьева на
мистические темы. Совершенно не зная Загуляева, я не имею по"

* Вонзил кинжал убийца нечестивый
В грудь Деларю.
А Деларю, с улыбкою учтивой:
«Благодарю!» и т. д. 4

** «Пан Зноско стар…» и т. д.
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нятия о том, был ли он вообще мистиком, но в этот вечер он го"
ворил как убежденный супернатуралист, горячо соглашался со
спиритами, поминал о таинственных предчувствиях… Соловьев
слушал, опустив голову, потом вдруг сказал:

— Удивительная вещь! Со мною бывало много загадочных
странностей. Но если они бывали, то всегда грубые, резкие, оше"
ломляющие. Чудес по мелочам, которыми спириты утешаются,
я не знаю. А впрочем, может быть, просто не замечаю? В жизни
так много проходит незамеченным… Тело, громко кричащее тело
отвлекает от подробностей жизни духа, вуалирует его глубины.
Я знал монаха, самоистязатель был, подвижник, постник. Забо"
лел он сильно, желудок стал плохо варить, запоры пошли —
инок рад: измождусь, верит, еще больше — и удостоюсь видений.
А фельдшер, который к нему временами ходил, взял да и угос"
тил его слабительным… Ну, что после того монах не имел виде"
ний, это понятно — самое верное против них средство! А вот что
он потом уже и не захотел их иметь, и хотя продолжал быть очень
порядочным монахом, но изнурять себя более не пожелал и по"
вел свою плотскую жизнь очень нормально, — вот это удивитель"
но. Тело одолело, заслонило душе дорогу к экстазу…

Тогда много говорили о деле Скитских. Соловьеву очень нра"
вилось «литературное дознание», произведенное по этому делу
Дорошевичем для газеты «Россия» 5. Разговор, коснувшись кро"
вавой темы, перешел на преступления конца века, в которых так
часто и так страшно смерть и сладострастие братаются между
собою, на «карамазовщину» новой культуры. Между прочим,
Загуляев напомнил ходячий анекдот о давно уже умершем зна"
менитом русском писателе 6, человеке нервном до эпилептиче"
ских припадков, который однажды в половом аффекте будто бы
совершил отвратительное насилие над малолетнею нищенкою и
затем, в покаянном порыве, пришел неожиданно к своему злей"
шему врагу, тоже знаменитому писателю, и казнил себя, расска"
зывая ему свой ужасный поступок.

— Я не верю, что было так, — сказал Соловьев, — но, конеч"
но, могло быть так. Он в последние годы жизни был именно в
таком душевном состоянии, когда человек не свой, а владеют им
либо Бог, либо дьявол. Либо экстаз серафический, либо экстаз
инфернальный. Враг его, от кого узнана была вся история, лю"
бил прихвастнуть, измыслить — однако не столь же злые вещи.
Я думаю, что великий писатель действительно был у него и ка"
ялся. Но это не значит еще, чтобы он действительно сделал, в чем
каялся. Бывают помышления, которые приобретают для чело"
века реальность как бы свершившихся фактов. Недаром же
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Христос говорил, что половые помышления — такой же реаль"
ный грех, как и половые деяния. И я думаю, что с таким"то по"
мышлением, создавшим яркую галлюцинацию, мы в данном
случае имеем дело… А впрочем, — вздохнув, отуманился он, —
чего не бывает на свете…

Затем между ним и Загуляевым опять завязался спиритиче"
ский спор — М. А. спиритов отстаивал, Соловьев относился к
ним весьма скептически, с насмешкою и нелюбовью. Я в этих
вещах не знаток и не любитель; мне стало скучно, и когда часы
пробили одиннадцать — время ехать в редакцию читать ну"
мер, — я откланялся и ушел.

[ЗАМЕТКА О ЛЕКЦИИ]

Вл. С. Соловьев прочитал в Думе лекцию о конце мира, во вре"
мя которой кто"то свалился со стула 7. Публика и газеты дума"
ли, что — со страха пред антихристом. Но свалившийся протес"
товал в газетах, уверяя, будто Вл. С. Соловьев просто навел на
него дремоту, и, опасаясь заснуть так, что потом и светопрестав"
ление не разбудит, он стал возиться на своем стуле; думский стул
неравной борьбы не выдержал, и — случилось как раз то проис"
шествие, о коем поется в детской песенке:

Стул подломился,
Король покатился… 8

Человек, охочий сближать великое со смешным, может мно"
го наострить на тему этого неожиданного совпадения — помянув
и о горячем учителе истории из «Ревизора», и об Александре
Македонском, и об убытке казны, и наконец даже просто о чер"
те в стуле, которого Вл. С. Соловьев сулил присутствующим до
тех пор, пока черт не возгордился и не начал въявь безобразни"
чать. Одна духовная особа, присутствовавшая на лекции Соло"
вьева, так, по крайней мере, и объяснила странное крушение
стула, которым началось мировое крушение, — громогласно во"
зопив, когда оно свершилось:

— Вот что значит все об антихристе да об антихристе… Дого"
ворились!!!

Конец мира, однако, за концом думского стула не воспосле"
довал; не пришел и антихрист, а пришел думский сторож, подо"
брал и унес бренные останки злополучного стула, заменив его
другим. Инцидент со светопреставлением, стало быть, действи"
тельно был исчерпан только тем, что
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Стул подломился,
Король покатился…

Кстати: не так давно, роясь в старых журналах, я нашел смеш"
ное указание, что когда представлен был в цензуру сборник рус"
ских песен Киреевского, то из"за двух этих стишков детского
лепета книга чуть"чуть не была задержана: цензор, из разряда
Загорецких, нашел их опасными для престижа высшей власти.
Вопрос восходил по инстанциям до шефа жандармов — и лишь
этот всемогущий человек дореформенной Руси по зрелом раз"
мышлении нашел себя вправе дозволить королям иметь плохие
стулья и сваливаться с них иной раз, как случается свалиться
обыкновенному смертному.

Теперь — два слова о «черте в стуле», которого насулил
Вл. С. Соловьев.

Я не знаю, скоро ли кончится мир, как предсказывает
Вл. С. Соловьев, и по тому ли церемониалу. Этой хорошей ста"
рой машине часто пророчили крушение, а она все живет и рабо"
тает, даже и не думая уставать. Пламенный творческий дух,
который некогда ослепил сиянием своим мудрого Фауста в его
профессорской келье, покуда как будто еще нигде не дремлет и
вовсе не походит на господина, готового от зевоты свалиться со
стула.

In Lebensfluten im Tatensturm
Wall’ich auf und ab,
Webe hin und her!
Geburt und Grab,
Ein ewiges Meer,
Ein wechselnd Weben,
Ein glühend Lеben,
So schaff’ich am sausenden Webstuhl, der Zeit,
Und wirke der Gotteheit lebendiges Kleid 9.

Но если бесконечен мир, то, несомненно, наоборот, конечны
цивилизации, существующие в мире и управляющие до извест"
ной степени судьбами если не всего мира, то весьма значительной
его части. Цивилизация есть стремление человечества к боже"
ству. Начиная с полузверского, дикого состояния все известные
доселе исторические цивилизации росли, развивались и множи"
лись до тех пор, пока не достигали во внешних формах и прояв"
лениях своих действительно почти божественной мощи и изяще"
ства. И, став на эту дивную высоту, все цивилизации начинали
смутно сознавать, что никогда еще божество, то есть идеал муд"
рости, справедливости и любви, не было так далеко от мира, как
в эту минуту, когда она, цивилизация, пройдя ряд вековых уси"
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лий и испытаний, по"видимому, торжествует над миром. Это —
момент перелома, после которого для цивилизации начинается
период умирания. Она долго и упорно борется за свое существо"
вание, за свою правоту, но ее неумолимо разлагают самонедо"
вольство верхних общественных слоев и старые, но вечно юные,
неизменные со дня рождения человечества идеи божественной
мудрости, справедливости и любви, которые, как забытые сло"
ва, выплывают откуда"то со дна и с упреком стучатся в лучшие
умы смертельно заболевшей цивилизации. Смутное предчувст"
вие говорит им: «Мы кончаемся» — за триста"четыреста лет до
действительного конца. И они думают, что конец их — в то же
время конец всего видимого мира, потому что они не в состоя"
нии представить себе, что мир может существовать в реальности
на иных основах, чем они сами существовали. Им хочется ду"
мать, что он умрет с ними вместе и воскреснет уже преображен"
ным призраком прежнего мира, в котором человек из естества
своего сохранит начало цивилизующее, то есть приближающее"
ся к божеству, — дух, но не останется у него начала, борьба с
коим и состаляет предмет цивилизации и зловредному влиянию
коего приписывается отдаление от божества, — плоти. И мисти"
чески настроенная фантазия рисует им мощные образы гряду"
щего переворота: как он начнется, свершится и перейдет в
примирение человека с божеством. Это — эпоха покаяния циви"
лизации, эпоха предчувствий казни за попытку выстроить баш"
ню до небес и стать подобными богам, ведающим чрез запретный
плод, что есть добро и зло.

Люди, любящие старую цивилизацию, трепещут, создавая
пессимистические системы; люди, воскресившие в душах своих
вечный божественный идеал, чают разрушения старой цивили"
зации как духовой революции, долженствующей создать новый
мир. Властителями умов, двигателями литературы становятся:
сатирико"философский этюд — как прощание с прошлым, и апо"
калипсис — как завет грядущего.

Вл. С. Соловьев, несомненно, один из тех мистических умов,
которые инстинктом чувствуют, что наша 15"вековая культура,
самозванно величающая себя христианскою, дошла в своем раз"
витии приблизительно до такого же переломного предела, какой,
например, в пятидесятых"восьмидесятых годах первого века на"
шей эры пережила античная культура греко"римского мира. И
ему захотелось написать апокалипсис, подобный тем, которые
во множестве писались в сказанное время. Наше общество, хотя
и христианское, Новый Завет знает плохо — ведь и к Евангелию"
то его больше Толстой повернул в последние годы! — и этим объ"
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ясняется, что лекция г. Соловьева произвела на Петербург впе"
чатление какой"то отвлеченной поэтической фантазии, почти
мистификации. Я не был на чтении и знаю о нем лишь по газет"
ным отчетам. Но и из них видно, что г. Соловьев возвещал миру
если не «откровение Иоанново», то другой апокалипсис, значе"
нием и качеством пониже — вроде «Книги Эноха», «Успения
Моисеева» и т. п. Все эти разговоры об антихристе, маге Апол"
лонии (даже имени"то г. Соловьев не подновил) etc., включитель"
но до провала воинства антихристова в тартарары и появления
Христа в отверстом небе, — перепев своими словами от 12"й гла"
вы «Откровения» включительно до первого стиха главы 21"й: «И
увидел я новое небо и новую землю, ибо прежнее небо и прежняя
земля миновали, и моря нет». Фантазия г. Соловьева не его соб"
ственная, а взятая напрокат у южан Иудеи и Сирии, чаявших
1850 лет тому назад гибели старого Рима и старого Иерусалима
для того, чтобы создать новый Рим и грезить о новом полудухов"
ном Иерусалиме. Прологом к новому Иерусалиму завершает
свою фантазию и г. Соловьев. Ибо, когда антихрист провалился,
а Христос пришел с победою вновь на землю, чему же учредить"
ся на последней, как не тому millennium 10, блаженному тыся"
челетию полудуховного, полуплотского царствия Христа на
земле, о котором мечтали Ириней Лионский, Юстин Философ,
Лактанций? 11

Но если фантазия Вл. С. Соловьева не северного производст"
ва, а южного заимствования, то, с другой стороны, по условиям
своего произвольного появления в свет фантазия эта несравнен"
но более сродни сказкам, бесцельно и свободно рождающимся в
праздном уме красиво мыслящего поэта, чем осмысленному и
целесообразному созданию апокалипсисов. Если апокалипсис —
пророчество для будущего, то для настоящего и прошедшего
он — религиозное обличие. Автор «Откровения» видел живого
антихриста — великолепного цезаря Нерона — и твердо верил,
что он антихрист, «зверь из бездны», число которого — 666 или,
по другим спискам, 616 — криптограмма еврейского начертания
Nero Caesar 12. Он видел казни христиан, пожар Рима, револю"
цию в Иудее, ужасы междуцарствия, предчувствовал неминуе"
мую гибель Иерусалима, так же как мы, сочувствуя бурам,
конечно, предвидим, что Трансвааль будет раздавлен англича"
нами, — и эта реальная основа дала глубокую силу и многозна"
чительность его аллегориям. Вл. С. Соловьев «фантазирует в
воздухе»… Он не видал ни живого антихриста, ни волхва и лже"
пророка его и сочиняет их из собственной головы. Поэтому
вместо грозных, стихийных апокалиптических образов, на два
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тысячелетия неизгладимо запечатлевшихся в памяти человече"
ства, у г. Соловьева антихрист вышел просто недурным из себя,
образованным, честолюбивым и самодовольным литератором
лет 33, а состоящий при нем Симон"волхв, alias 13 маг Аполло"
ний, — профессором белой и черной магии и специалистом гип"
нотических внушений. Это — Сигма и Осип Фельдман 14, а вовсе
не антихрист с лжепророком его.

Г"н Соловьев играл в воздушные фигуры, и вследствие этого
лекция его потеряла целесообразность и практическую обосно"
ванность. «Как ветер, песнь его свободна, зато, как ветер, и бес"
плодна» 15. Это — игра в умственный Lawn"tennis, а не открове"
ние. Чтобы сделать соус из зайца, надо прежде всего иметь
зайца — чтобы писать трактаты об антихристе, надо историче"
ски обзавестись антихристом. Но — всемирная история покуда
не создает такового, и не Чемберлена же с Родсом 16 жаловать в
антихристы. Это для них чести много! Скажут: антихриста нет
пред антихристом. Ну, вряд ли. Проповедь так называемого
«сверхчеловечества», которою завершилась наша мнимохристи"
анская цивилизация, конечно, антихристова проповедь. Но, для
того чтобы явиться ее практическим осуществителем, будуще"
му антихристу не хватит еще надолго того огромного фактора,
который так легко превратил в антихриста Нерона: единства ци"
вилизации в мире и единой власти ее именем. Сейчас нету влас"
тителей мира, и вряд ли они могут быть. Россия, Англия, Китай
владеют гораздо большими земельными пространствами, чем
владела Римская империя, но — владеют не безапелляционно,
а в строгой политической условности взаимных интересов и
культур. Если появится антихрист в Англии, он еще не будет по"
велительным антихристом для России, а разве лишь явится для
какой"нибудь кучки русских англоманов антихристом, так ска"
зать, совещательным. Если же, паче чаяния — и сохрани Бог! —
антихрист родится «от семи дев» в пределах Российской импе"
рии, то будем уповать, что гнилой Запад не примет его уже из
одной зависти и ненависти к нашей «самобытности». Так что мы
останемся при своем антихристе, а Западу придется обзавестись
своим. А вернее, своими, ибо сомнительно, чтобы, например,
антихрист немецкий мог приобрести популярность во Франции,
антихрист"француз — у пруссаков. А раз пойдет на антихристов
такая конкуренция, то, авось, и дело кончится благополучно, без
светопреставления. Просто — как твари злобные и сверхчеловеч"
ские — антихристы антихристов слопают, и останутся от них
одни хвосты, каковые невозбранно будет поместить на память и
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поучение потомству в петербургскую кунсткамеру или париж"
ский музей Cluny 17.

Антихрист есть единство царства плоти, противопоставленно"
го царству духа, царству Божию. А быть может, единственный
успех, достигнутый новою цивилизацией после падения старой,
античной, — что царство плоти, царство от мира сего, раздроби"
лось на сотни тел, бессильных сомкнуться общим походом на
царство духа, которое пребывает все то же единое, вечное, непо"
колебимое, цельное… Антихрист — единая мировая монархия,
единая бездушная наука, единая плотская власть над землею.
Эта власть стала невозможною, едва цивилизовалась пятая доля
земного шара. Даже раздробясь на семь"восемь мощных властей,
не считая десятков маленьких, она не в состоянии уже управить"
ся с тем, что у нее есть. Быть может, будущность нашей истории
совсем не в огромных единовластных государствах, но в союз"
ных федерациях, в какие выродилась под конец своего сущест"
вования Римская империя и к которым придется вернуться. Но
это — улита едет, когда"то будет! И вряд ли на борзом коне, а не
именно на такой долго едущей улите ползет к нам и соловьев"
ский антихрист.
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