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«МЦЫРИ»

В общем рисунке «Мцыри» (1839, опубл. в 1840 г.) вновь
проступают контуры романтического конфликта, заданного
уже особой постановкой центрального персонажа. Едва ли вер4
но, что, в противоположность другим романтическим героям,
Мцыри «лишен внешних признаков исключительности, ореола
избранности и таинственности» *. Таинственности, действи4
тельно, лишен. Но избранность и исключительность внешне
подчеркнуты — если не деталями портрета, то динамикой по4
ведения. Как это часто бывало в романтической поэме, решаю4
щий шаг — уход из монастыря — совершается Мцыри в бурю:

…в час ночной, ужасный час,
Когда гроза пугала вас,
Когда, столпясь при алтаре,
Вы ниц лежали на земле,
Я убежал. О, я, как брат,
Обняться с бурей был бы рад.
Глазами тучи я следил,
Рукою молнии ловил…
Скажи мне, что ́средь этих стен
Могли бы дать вы мне взамен
Той дружбы краткой, но живой
Меж бурным сердцем и грозой? **

* Максимов Д. Е. Поэзия Лермонтова. М.; Л., 1964. С. 186.
** Здесь и далее поэмы Лермонтова цитируются по изданию: Лермон<

тов М. Ю. Собр. соч.: В 4 т. М., 1965.
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Многоговорящий параллелизм бури и переживаний цент4
рального персонажа, кажется, доведен здесь до своего предель4
ного выражения. Мало того, что «ужасный час» кладет непро4
ходимую черту между Мцыри и другими людьми, что только
одна буря способна стать эквивалентом движений его души.
Перед нами почти экстатическое братание человека с разгне4
ванной стихией, и в озарении молний щуплая фигура маль4
чика вырастает почти до исполинских размеров Голиафа. По
поводу этой сцены Белинский писал: «…вы видите, что за ог4
ненная душа, что за могучий дух, что за исполинская натура у
этого Мцыри!» *.

Да и фабульная линия поэмы — бегство в далекий, маня4
щий призраком свободы край; неудача, гибель — все это может
быть понято только на фоне типично романтического разверты4
вания конфликта. К 404м годам такая схема конфликта выгля4
дела уже определенно устаревшей и, думается, именно поэтому
Белинский отказывался признать общую концепцию —
«мысль» — поэмы («эта мысль отзывается юношескою незрело4
стью»), признавая лишь достоинство «подробностей и изложе4
ния».

Присмотримся, однако, к конфликту поэмы внимательнее.
Хотя Мцыри бежит из цивилизованного, христианского

мира в естественную среду, но это не обычное романтическое
бегство. Обычно естественная среда, в той или другой мере со4
ответствуя идеальным представлениям героя, противостояла
его изначальному положению, навыкам, привычкам. Его ре4
шительный шаг — как прыжок через пропасть, одновременно
означающий и разрыв с родной средой, и приобщение к совер4
шенно иному культурному миру. Такой шаг совершил, напри4
мер, пушкинский Алеко. Но для Мцыри родной средой являет4
ся именно естественная среда. И его решительный шаг— это
прежде всего возвращение на круги своя. Он рвет не с усвоен4
ным от младых ногтей мироощущением, но с образом жизни,
навязанным ему позднее и насильно. Обычная ситуация бег4
ства почти неуловимо обернулась ситуацией возвращения.

Но возвращение это не похоже на то, которое уже продемон4
стрировали романтические поэмы — поэма Баратынского в
первую очередь. Там возвращение равносильно новой попытке
наладить отношения со светским окружением и — в конечном
счете — новой неизбежности пережить тот же процесс отчуж4

* Белинский В. Г. Полн. собр. соч. М.: Изд4во АН СССР, 1954. Т. 4.
С. 537.
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дения. Перед Мцыри такой опасности нет. Ему не надо нала4
живать свои отношения с миром, изначально ему близким и
родным. Мцыри ведь от него не отчуждался, не бежал; он был
с ним просто разделен.

В отличие от многих других произведений, лермонтовская
поэма не упоминает о каком4либо решающем событии, послу4
жившем толчком к отчуждению, скажем, об отвергнутой люб4
ви, измене друзей и т. д. Поэма обходится без всего этого. Здесь
начало отчуждения равносильно перемене обстановки, заточе4
нию в монастыре («…Чужд ребяческих утех, Сначала бегал он
от всех, Бродил безмолвен, одинок, Смотрел, вздыхая, на вос4
ток…»). Ребенок заведомо чужд всему окружающему.

Разгадать «Мцыри» — это прежде всего понять необычай4
ную естественность и экономность постройки его конфликта.
Лермонтов возводит каркас конфликта почти с классической
строгостью, освобождаясь от всего лишнего и второстепенного.
Посмотрим с этой точки зрения на «Исповедь» и «Боярина
Оршу», запечатлевших ранние стадии формирования лермон4
товского замысла. В этих «стадиях» отразились те решения,
которые более традиционны по отношению к предшествующей
романтической поэме, но которые — сознательно или неосоз4
нанно — Лермонтов преодолевал.

Силой, которая управляет героем «Исповеди» и Арсением из
«Боярина Орши», является любовь. Герой «Исповеди» — как и
Мцыри4монах — говорит:

И мог ли я во цвете лет,
Как вы, душой оставить свет
И жить, не ведая страстей?..
Да если б черный сей наряд
Не допускал до сердца яд,
Тогда я был бы виноват.

Последние строки почти без изменений повторяет Арсений в
своей исповеди.

В «Мцыри» никакой «яд» любви еще не дошел до сердца ге4
роя, и он, в отличие от своих предшественников, ничего не го4
ворит о возможной своей вине. Он еще у порога любви, у поро4
га «тайн любви» («И мрак очей был так глубок, Так полон
тайнами любви…» — слова Мцыри о юной грузинке), у порога
самой жизни. Перед нами почти чистый порыв, самодостаточ4
ный своим стремлением к воле и свободе, к подвигам «в краю
отцов» и еще не осложненный более конкретными мотивами и
представлениями.
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В «Исповеди» герой, повинуясь силе любви, нарушает «мо4
настырский… закон». Что́ именно он сделал, неизвестно; но то,
что совершено какое4то преступление, видно из его реплики
старому монаху: если бы тот увидел «небесный лик» красави4
цы, то, «может быть, Решился б также согрешить, Отвергнув
все, Закон и честь» *. Ряд «преступлений» и проступков совер4
шает Арсений: сходится с дочерью боярина Орши, пристает к
разбойникам, бежит из тюрьмы и в довершение всего, как Алп
в «Осаде Коринфа», изменяет своим соотечественникам, перей4
дя на сторону литовцев. Но вся вина Мцыри только в побеге из
монастыря; никаких иных преступлений он не совершал. Пе4
ред нами — простейший и естественнейший шаг, освобожден4
ный от всех обычных сопутствующих резких форм разрыва и
отчуждения.

Действия героя «Исповеди» — и еще больше Арсения — со4
пряжены с какой4то тайной. Арсений не хочет выдать своих
товарищей: «Вот что умрет во мне, со мной». У Мцыри ника4
кой подобной тайны нет; поступки его ни в прошлом, ни в на4
стоящем не заключают в себе ничего таинственного: его тайна
лишь, как сказал бы В. Одоевский, в «неизглаголанности на4
ших страданий», которые он не только не может до конца дове4
рить своему исповеднику, но и не в состоянии выразить обыч4
ной речью: «Воспоминанья тех минут Во мне, со мной пускай
умрут».

Наконец, и в «Исповеди» и в «Боярине Орше» названные
персонажи — не чужаки, они среди своих, у себя на родине.
И бежать Арсений собирается из «края родного» в иные края,
как это обычно делал романтический герой: «Задумал я свой
край родной Навек оставить, но с тобой!.. И скоро я в лесах чу4
жих Нашел товарищей лихих…» Мцыри же оставляет то, что
ему заведомо чуждо, и устремляется к родному, к своему. Это
не столько усилие над собой, сколько неодолимый зов при4
роды.

* Отвергнуть честь, потерять честь — это в романтическом слово4
употреблении перифраза резкого нарушения общественных зако4
нов и принятой морали, чаще всего — измена соотечественникам.
Ср. в «Войнаровском» Рылеева: Войнаровский готов «стране роди4
мой» отдать все («себе одну оставлю честь»), на что Мазепа отвеча4
ет: спасая родину «от оков», он «жертвовать готов ей честью».
Укажем на не отмеченную комментаторами реминисценцию из
«Войнаровского» в «Ангеле смерти» Лермонтова: «…Клянусь, тебе
жемчуг и злато, Себе оставлю только честь».
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Поэтому в инструментовке поэмы такое большое место зани4
мают упоминания о ветре и птицах. Это, так сказать, образы
естественного хода. Облака и птицы летят в дальние края лег4
ко, естественно, повинуясь ветру или зову инстинкта: «И об4
лачко за облачком, Покинув тайный свой ночлег, К востоку
направляло бег — Как будто белый караван Залетных птиц из
дальних стран!» К образам естественного хода нужно отнести и
описание коня в начале 214й строфы; но из этого же описания
отчетливо видна и другая, контрастная, функция всех подоб4
ных образов. Сливаясь с главным героем в естественности по4
рыва, они оттеняют его телесную немощь. Что легко ветру,
птицам, коню, то воздвигает перед Мцыри неодолимые физи4
ческие препятствия.

Могучий конь, в степи чужой,
Плохого сбросив седока,
На родину издалека
Найдет прямой и краткий путь…
Что я пред ним?..

Другая группа образов поэмы — образы родства. Уже в пер4
вой строфе: «Обнявшись, будто две сестры, Струи Арагвы и
Куры». Далее эти образы идут нарастающим потоком. Мцыри
хочет прижать свою грудь «к груди другой, Хоть незнакомой,
но родной». Деревья — «как братья в пляске круговой». «О, я
как брат Обняться с бурей был бы рад» и т. д.

Характерно преобладание в поэме числа «два» — двоичность
многих образов. Две сестры, две скалы, «две сакли дружною
четой», «пара змей», две горы — вплоть до двух акаций в са4
мой последней строфе (умирающий Мцыри хочет, чтобы на мо4
гиле его «цвели акаций белых два куста»).

Образы родства и единения запечатлевают естественное
стремление восстановить природные связи. И в то же время —
трудность, подчас неосуществимость этого желания, разбиваю4
щегося о внешние преграды. Скалы, разделенные потоком,
«жаждут встречи каждый миг; но дни бегут, бегут года — Им
не сойтиться никогда».

В свою очередь, в образах родства и единения ведущую роль
играют такие, которые передают близость и родство со стихи4
ей, с животными: «Как брат… с бурей», «как змей», «как барс
пустынный» и т. д. Желание восстановить естественные связи
достигает подчас силы животного инстинкта. Это подмечено в
отзыве Аполлона Григорьева: «…сила, отчасти зверская и кото4
рая сама в лице Мцыри радуется братству с барсами и волка4



6

ми» *. Интересна и противоположная тенденция в поэме: жи4
вотные «очеловечиваются»: шакал «кричал и плакал, как
дитя», а барс «застонал, как человек»; умирает барс, «как в
битве следует бойцу…» Кажется, животные тоже радуются
братству с человеком, и стена, разделяющая все живущее, под4
тачивается с обеих сторон.

В связи с общей перестройкой конфликта изменена функ4
ция естественной среды. То, что выполняло роль нового окру4
жения во вторичной ситуации (например, черкесы в «Кавказ4
ском пленнике»), выступает как образ далекой и желанной
родины: это «чудный край тревог и битв», воплощение вольно4
сти (там «люди вольны, как орлы»). Ничего не говорится о
другой стороне этой жизни: жестокости, кровавых забавах, на4
силии над пленными, хотя упомянут, например, «блеск оправ4
ленных ножон кинжалов длинных». Значит, естественная сре4
да в «Мцыри» идеализированная, однозначная? Нет, скорее
невыявленная. Как в неосуществленной мечте (которая так
никогда и не осуществится), в ней увидено только хорошее
(«…как сон Все это смутной чередой Вдруг пробегало предо
мной») **.

Возвращаясь к исходной ситуации поэмы, мы замечаем и
своеобразие отношений Мцыри с окружением, с монахами.
Обычное превосходство центрального персонажа, его отчужде4
ние от других — налицо, однако коллизия оригинальным обра4
зом преобразована. С одной стороны — со стороны окружения,
монахов, — наблюдается отсутствие определенно злого; напро4
тив, отношение их к мальчику4послушнику скорее заботливое,
дружественное. Злое существует только как насилие над во4
лей, над естественным чувством родины. С другой стороны,
этому соответствует отсутствие преступления, да и вообще зло4
го поступка центрального персонажа. Нет не только излише4
ства мести (как у Байрона), но и вообще мести (как, скажем, в
«Чернеце», или в «Войнаровском», или в «Цыганах»). Мцыри
некому мстить: никто сознательно не желал и не делал ему
зла. С его стороны «преступление» также проявляется в своей
минимальной степени — только как нарушение запрета свобо4
ды, т. е. бегство.

* Григорьев А. Литературная критика. М., 1967. С. 200.
** Ср. в «Измаил4Бее», где естественная среда, жизнь горцев, увиде4

на и отображена с близкого расстояния: в ней свобода, любовь и
воля сосуществуют с «мщением», «жестокими делами».
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В соответствии с этим и мотивировка его разочарования пре4
дельно локализована: под сомнение поставлен только «монас4
тырский закон», но не жизнь и не справедливость вообще. Сло4
вом, конфликт в поэме конкретизирован, доведен до
естественнейших психологических движений, если можно так
сказать, дедемонизирован. Однако именно в этой конкретиза4
ции и простоте источник повышенной философичности поэмы.

«Мцыри» принято противопоставлять «Демону», видя в обо4
их произведениях завершение двух различных тенденций лер4
монтовского творчества: изображения недемонических и демо4
нических ситуаций и персонажей. Б. Эйхенбаум писал о
«Мцыри»: «Проблема соотношения добра и зла здесь оставлена
в стороне, но зато выдвинута другая, очень важная для послед4
них лет жизни и творчества Лермонтова, проблема борьбы за
моральные ценности — проблема человеческого поведения,
проблема гордости и убеждений, проблема “веры гордой в лю4
дей и жизнь иную”» *. Д. Е. Максимов считает, что «поэма
“Мцыри” далека от астрального содержания и отвлеченно4фан4
тастической небесной эмблематики романтических мистерий»,
хотя и допускает, что мистерия сыграла «в формировании этой
поэмы известную роль» ** (конкретно — в повышении симво4
лизма «Мцыри»).

Однако в «Мцыри» все обстоит сложнее. И «астральное со4
держание» проявилось не только в усилении символизма по4
эмы.

Начнем с того, что все в «Мцыри» происходит как бы в виду
высших сил, говоря словами героя, «пред небом и землей».
Вокруг Мцыри цветет «божий сад», растения в котором хранят
«следы небесных слез». Птицы ведут речь «о тайнах неба и
земли». Воздух так чист, что можно следить «ангела полет».
Ночь окутывает мраком весь мир: «мир темен был и молча4
лив», или в другом месте: «мир божий спал». «И было все на
небесах светло и тихо». Смерть — это возвращение «к тому,
Кто всем законной чередой Дает страданье и покой». В «Мцы4
ри» все настроено на особенный лад, все, говоря словами друго4
го лермонтовского стихотворения, «внемлет Богу».

Среди этих образов самый интересный тот, который нахо4
дится в 104й строфе, в начале странствования Мцыри:

* Эйхенбаум Б. М. Статьи о Лермонтове. М.; Л.: Изд4во АН СССР,
1961. С. 91.

** Максимов Д. Е. Указ. соч. С. 216.
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Я осмотрелся; не таю,
Мне стало страшно; на краю
Грозящей бездны я лежал,
Где выл, крутясь, сердитый вал;
Туда вели ступени скал,
Но лишь злой дух по ним шагал,
Когда, низверженный с небес,
В подземной пропасти исчез.

Фоном к истории Мцыри тут дано отпадение «злого духа»
(т. е. как бы предыстория Демона). В отличие от него, Мцыри
удержался на краю бездны, не упал. Потом, через одну строфу,
повторено то же противопоставление: и гибельное движение
вниз и — способность удержаться в последний миг:

…Из4под ног
Сорвавшись, камень иногда
Катился вниз — за ним бразда
Дымилась…
И я висел над глубиной.
Но юность вольная сильна…

Вслед за тем описывается, как Мцыри осторожно, контроли4
руя свои движения, повторяет тот же страшный путь — «с кру4
тых высот», вниз.

Во всем этом скрыто тонкое движение ассоциаций. Игра
идет на том, что Мцыри, «над бездной адскою блуждая» (гово4
ря словами другого лермонтовского стихотворения), удержива4
ется и не совершает рокового шага отпадения, однако повторя4
ет то же движение вниз. Пожалуй, в этом месте запрятан
главный узел чрезвычайно тонкой художественной диалектики
поэмы.

Возьмем образ монастыря4тюрьмы. Д. Е. Максимовым уже
отмечено, что «Мцыри» отклоняется от тех произведений, где
«монастырь описывается именно как тюрьма» — жестокая и
безжалостная (например, в «Монахине» Дидро). В «Мцыри»
монахи создали для героя «тюрьму, которой как будто не знала
литература романтизма, — дружественную, добрую тюрьму и
тем самым особенно страшную» *. Добавим, что образ доброй
тюрьмы находится в русле движения общего смысла поэмы.

* В этом направлении автор «Мцыри» перерабатывает свой же образ
монастыря из «Вадима», где герой не нашел защиты у монахов.
Вадим оказался «притесняемый за то, что… обижен природой…
безобразен».
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Прежде всего отметим, что в поэме можно выделить особую
группу образов — образов покоя и защиты. Их центр — как
раз описание монастыря и монастырской жизни мальчика: сте4
ны монастыря «хранительные»: монах, призревший сироту,
действовал «из жалости». Мальчик был «искусством дружес4
ким спасен». Даже после проступка, бегства, Мцыри был при4
нужден к исповеди не насилием, но «увещаньем и мольбой».

От этого «центра» идут ассоциации к началу поэмы: отме4
тим явную соотнесенность упоминания о «хранительных сте4
нах» и двух строк: «Не опасаяся врагов За гранью дружеских
штыков» (соответствие это не без внутреннего противопостав4
ления смысла, о чем мы скажем ниже). Так же соотнесены пе4
редача «таким4то царем в такой4то год» своего народа России и
передача генералом пленного ребенка монастырю. Образы по4
коя и защиты развиваются и после упомянутого описания
монастырской жизни мальчика. Таково упоминание голубя,
находящего убежище от грозы в «глубокой скважине» монас4
тырской стены (54я строфа).

Но подлинная кульминация темы покоя и защиты, доходя4
щая до безмятежного сна, блаженной нирваны — песня зеле4
ноглазой рыбки. Тут «защитные силы» столь дружественны,
целительны, ласковы, что их покровительство стремится стать
необременительным и неощутимым ни физически, ни во вре4
мени:

Усни, постель твоя мягка,
Прозрачен твой покров.
Пройдут года, пройдут века
Под говор чудных слов.

Собственно, это уже защита, перешедшая в умертвение, и
покой — в небытие. В легкости и неизбежности этого перехо4
да — диалектическое совмещение смыслов поэмы. Потому что
по отношению к «пламенной страсти» Мцыри, к его стремле4
нию в родную стихию, все является насилием и тюрьмой, в том
числе и добрый, спасительный монастырь. Зло здесь существу4
ет в самом добре, в охране, в спасении, поскольку они грозят
несвободой воли и неосуществлением желания. Узничество
здесь осуществляется вне каких4либо резких проявлений гне4
та, зла и оскорбления — лишь одним подчинением заведенно4
му порядку вещей.

Все это необычайно повышает символический, обществен4
ный смысл ситуации узничества, культивируемый, как уже
говорилось, всей вольнолюбивой русской поэзией, включая де4
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кабристов и Пушкина. У последних узничество значимо по4
стольку, поскольку оно существует в формах активного зла.
В «Мцыри» мир открывается как юдоль тяжкого рабства во
всем своем наличном бытии и целокупности — открывается
уже тем, что он сопоставлен с высоким стремлением к воле, к
«родине», т. е. с некоей идеей, коренящейся вне «этого»
мира — «божьего мира». Тут значимо и то, что Мцыри бежит
от монастыря, а монастырь — дело, угодное богу; и бежит пе4
ред тем, как должен был «изречь монашеский обет», т. е. перед
решительным приобщением к освященной правде.

Но тем самым повышается и значение простейшего совер4
шенного Мцыри шага. Предшественники Мцыри в «Исповеди»
и в «Боярине Орше» заявляли: «Пусть монастырский ваш за4
кон Рукою неба утвержден, Но в этом сердце есть другой, Ему
не менее святой». Этим словам соответствует место из «Мцы4
ри», где беглец говорит, что «за несколько минут» жизни на
родине он променял бы «рай и вечность». Но заявление Мцыри
более экзистенционально, менее обобщенно. Он не выдвигает
свой «закон» программно против божеского как закон более
«святой» — он переживает его глубоко лично, как неодолимый
зов природы, родины. Тем более далек Мцыри от осуждения
божьего «закона» и воли (ср. в ранней поэме «Азраил», где ге4
рой возроптал на бога и был за это наказан — «И наказание в
ответ Упало на главу мою…»). Кстати, возможно, исключение
Лермонтовым одного отрывка (что обычно объясняют «цензур4
ными соображениями» *) продиктовано намерением полностью
приглушить в речи Мцыри мотивы обвинения божьему «зако4
ну» и соответственно мотивы понесенного за это наказания.

Так я роптал. То был, старик,
Отчаянья безумный крик,
Страданьем вынужденный стон,
Скажи? ведь буду я прощен? —

говорил Мцыри в этом отрывке. Между тем в окончательном
тексте ему совершенно не свойственно чувство вины или жела4
ние прощения: ведь он против бога не восставал, его не обли4
чал. Словом, опять диалектика смысла проявилась в поэме в
тончайшей форме: отпадение осуществляется в ней без бого4
хульства, отказ от освященного высшим авторитетом — без от4
крытой вражды.

* См. например: Любович Н. «Мцыри» в идейной борьбе 30—404х
годов // Творчество М. Ю. Лермонтова. М.: Наука, 1964. С. 130.



11

Наконец, тонкость совмещения противоположных смыслов
проявилась в том, что никому не сделавший «зла», тянущийся
к миру и к людям Мцыри в конечном счете оказывается один.
Противоречие вытекает из описанной выше ситуации поэмы.
Ведь желанный, родной Мцыри край — вне этого видимого на4
личного круга явлений. Поэтому в «божьем мире», где все на
своем месте, Мцыри оказался как бы лишним звеном.
Д. Е. Максимов подметил, что для Мцыри зловещим призна4
ком беды, краха его надежд служит звук церковного колокола,
удержавший некогда гетевского Фауста от самоубийства, влив4
ший успокоение в души «жнецов» («Жнецы» И. Козлова,
1836) *. Припомним в дополнение к этому, что в «Чернеце»
звук колокола выступал вестником человеческого единения,
совместного и многократно усиленного переживания беды, как
бы компенсируя фрагментарность и отъединенность индивиду4
альной судьбы героя. В «Мцыри» звук колокола вещает иное,
противоположное, — еще большую отъединенность централь4
ного персонажа от торжествующего и отмеченного высшим
знаком миропорядка.

Таким образом, недемонический «Мцыри» далеко не чужд
сложной проблематики «добра» и «зла», отношения к «небес4
ным силам» — он только заходит к ней с другой стороны. На
своем материале «Мцыри» удостоверяет ту же непреодолимую
отъединенность персонажа, ту же абсолютную императивность
его влечения к свободе, наконец, то же торжество миропорядка
и несвободы. Только все это осуществляется более тонко, не4
броско: принуждение — в отсутствии активного зла, а отпаде4
ние — в отказе от богохульства. Это особое, недемоническое,
отпадение — и в том, видно, источник и астрального небесного
фона всей поэмы, и заявленного в ее начале особого сходства4
отличия центрального персонажа и падшего «злого духа».

Тонкое противоборство значений протекает во всех сферах
мироощущения Мцыри — в отношении к людям, к природе,
даже к самому себе. Перемена значений — от положительного
к отрицательному, от добра к злу — продиктована все той же
ситуацией поэмы, с абсолютной, внеположной наличному миру
целью центрального персонажа.

Мцыри, как уже говорилось, свойственна страстная потреб4
ность единения с людьми, самораскрытия, отразившаяся, кста4

* Максимов Д. Е. Указ. соч. С. 235.
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ти, в исповедальности его речи, в исповеди как одной из со4
ставных частей жанра. И в той же исповеди — необычная для
этого рода речи скрытность, желание обойти или умолчать о
пережитом, перечувствованном. А в поведении Мцыри —
стремление к людям сменяется полной отчужденностью, жела4
нием скорее найти общее со змеем, с барсом, чем с человеком:
«Я сам, как зверь, был чужд людей, И полз и прятался, как
змей». Это понятно: ведь люди больше, чем звери, способны
помешать его «цели».

Характерно его отношение к грузинке. Ее облик полон при4
тягательной прелести и очарования, но в саклю грузинки Мцы4
ри войти не решается: «Я цель одну — пройти в родимую стра4
ну — имел». В. Фишер, автор специальной работы о символах
у Лермонтова, толкует встречу с грузинкой однозначно: «…гру4
зинка, лес, барс — это те препятствия, которые задерживают
героя в его стремлении к идеалу и на которые он растрачивает
все свои силы…» * В действительности, конечно, это не только
«препятствие». Это само очарование, сама таинственная пре4
лесть жизни, которые, увы, не для Мцыри. До тех пор, пока он
отъединен от своей «цели».

Природа благосклоннее и ближе к Мцыри, чем люди; но и
она незаметно меняет свой облик, превращаясь из друга во вра4
га. В этом смысле интересна переработка Лермонтовым тради4
ционного образа «леса». Лес в «Мцыри» — «в какой4то смысло4
вой проекции темный лес жизни, в котором так легко потерять
ориентиры» **, — пишет Д. Е. Максимов, указывая на предше4
ствующие варианты этого образа, начиная от дантовского леса
в «Божественной комедии». Не назван только, пожалуй, са4
мый ближайший по времени к Лермонтову вариант — лес в
пушкинских «Братьях разбойниках». Но этот пример отчетли4
во показывает направление переработки образа.

У Пушкина лес соотнесен с двузначностью разбойничьей
вольности: с одной стороны, с ее свободолюбием; с другой — с
ее жестокостью, дикостью и т. д. <…> В «Мцыри» лес — то
убежище на пути к цели, источник целительных сил («Мне
было весело вдохнуть В мою измученную грудь Ночную све4
жесть тех лесов»); то — неодолимое препятствие («Все лес был,
вечный лес кругом, Страшней и гуще каждый час»). В этот
момент ночной лес превращается в живое враждебное существо

* Фишер В. Поэтика Лермонтова //  Венок М. Ю. Лермонтову. М.;
Пг., 1914. С. 212.

** Максимов Д. Е. Указ. соч. С. 231.
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сверхъестественной силы («И миллионом черных глаз Смотре4
ла ночи темнота Сквозь ветви каждого куста»). Словом, лес со4
отнесен с тонким переливом смысла всей ситуации поэмы: то,
что должно быть благом, превращается в зло.

Мцыри остается одна надежда — на свои силы, на самого
себя. Но и эта надежда изменяет ему. «…Психология у Лермон4
това поднимается до физиологии, — отмечал В. Фишер, — в
романтической поэме он никогда не забывает упомянуть о му4
чениях голода, жажды и усталости» *. Физические страдания
не нейтральны, не безразличны по отношению к «высокой
цели». Автору «Мцыри» не свойствен романтический волюнта4
ризм, подминающий под себя объективные препятствия. Сила
духа Мцыри неограниченна и в этом смысле романтически4аб4
солютна; но победить вопреки физической немощи она не мо4
жет. Поэтому вместе с чувством досады на людей, на природу,
в Мцыри растет и раздражение против своего собственного фи4
зического бессилия. Поэтому4то в конце поэмы смысл образа
тюрьмы расширяется в, казалось бы, неожиданном направле4
нии. Мцыри говорит о «пламени», горящем в его груди с юных
дней:

Но ныне пищи нет ему,
И он прожег свою тюрьму
И возвратится вновь к тому,
Кто всем законной чередой
Дает страданье и покой…

Здесь как «тюрьма» воспринимается уже не «дружествен4
ный монастырь», не нечто внешнее Мцыри, но часть его само4
го, его телесная оболочка, оказавшаяся враждебной его высо4
кому душевному порыву. Над окружающими людьми, над
природой, над собственным телесным бессилием возвышается,
оставаясь неизменной, только одно — «пламенная страсть»
Мцыри.

Б. Эйхенбаум писал, что «последние слова юноши — “…И
никого не прокляну” — выражают вовсе не идею “примире4
ния”, а служат выражением возвышенного, хотя и трагическо4
го состояния сознания: он никого не проклинает, потому что
никто индивидуально не виновен в трагическом исходе его
борьбы с судьбой» **. Действительно, финал поэмы выражает
свойственный русскому романтизму сложный, далеко не одно4

* Венок М. Ю. Лермонтову. С. 228.
** Эйхенбаум Б. М. Статьи о Лермонтове. С. 90.
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значный исход конфликта. Может быть, в поэмах Лермонтова,
поднявшихся на последней высокой волне русского романтиз4
ма, эта сложность еще отчетливее.

С одной стороны, поэма не дает разрешения романтическо4
го конфликта. «Цель» Мцыри не достигнута. Больше того, об
исходе поэмы, о поражении Мцыри, мы узнаем с самого нача4
ла. В отличие от «Чернеца» (также построенного на испове4
ди), где вступительные строфы дают лишь ряд намеков на пе4
режитое центральным персонажем, лермонтовская поэма уже
во второй строфе сообщает нам о Мцыри почти «все» — и то,
что он убежал, и то, что его побег окончился неудачей. С точ4
ки зрения этой неудачи, «итога» конфликта — отрицательно4
го «итога», — мы и смотрим на все происходящее. «Три дня»
Мцыри — драматический аналог всей его жизни, если бы она
протекала на воле, грустно4печальный и своим отстоянием от
нее (ведь это еще не сама жизнь, это только стремление, при4
ближение к ней), и неотвратимостью поражения. Мы вправе
сказать (перефразируя мысль Писарева о Базарове), что, не
имея возможности показать, как жил Мцыри в вольном краю,
поэма поведала нам о том, как он не может до него дойти и
как он умирает.

С другой стороны, мы узнаем (благодаря первой вступитель4
ной строфе) не только о поражении Мцыри, но и о том, что весь
уклад жизни, от которого он бежал, весь «монастырь», с его
монахами, послушниками, заведенным порядком, — все это
давно отошло в небытие. Лишь развалины, могильные плиты
да забытый смертью старик — «развалин страж полуживой» —
напоминают о прошлом. И мы смотрим на все происходящее в
поэме с точки зрения этой вечной изменяемости и преходящно4
сти, этой всепоглощающей бездны смерти и разрушения. Тут
снова происходит (уже не раз наблюдавшееся нами в произве4
дениях русского романтизма) переключение частного и инди4
видуального на уровень универсального и всемирного. Это пе4
реключение и несет в себе примирительный момент и
одновременно резко враждебно ему. Оно примирительно, по4
скольку индивидуальная судьба сопоставляется с чем4то более
значительным и широким — с Вечностью, в которой все част4
ное тонет, как песчинки в водовороте бытия. Но оно отнюдь не
примирительно, поскольку все тревоги и страдания частной
судьбы остаются неразрешенными, ее порыв к свободе неудов4
летворенным, и исчезновение человека — бесследное исчезно4
вение! — с лица земли отглашается в нашем сознании непри4
миренным диссонансом.
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Между вечностью и индивидуальной судьбой, неограничен4
но большим и крайне малым, поэма выдвигает промежуточное
звено. Это звено — целая страна Грузия, на которую с присое4
динением к России сошла «божья благодать» *. Тут4то и прояв4
ляется смысловое различие одного из образов покоя и защиты,
отмеченное мною выше. Ибо если вся страна Грузия «цвела»,
наслаждаясь покоем «за гранью дружеских штыков», то инди4
видуальной судьбе Мцыри «хранительные стены» монастыря
покоя не принесли. Это особая поэтика контраста «судьбы на4
родной» и «судьбы человеческой», говоря словами Пушки4
на, — контраста, усиленного тем, что посвященная «судьбе на4
родной» законченная часть текста (в данном случае — первая
строфа, вступление) о центральном персонаже поэмы, т. е. об
индивидуальной судьбе, даже не упоминает. Именно так стро4
ился эпилог «Кавказского пленника», на иной лад, т. е. с поле4
мической к пушкинской поэме установкой — эпилог «Эды»;
именно так строилось вступление к «Медному всаднику». Хотя
второй из этих случаев (эпилог «Эды») Лермонтов, очевидно,
не знал, я едва ли ошибусь, если предположу, что в поэтике
контраста начальной строфы его поэмы отозвалась пушкин4
ская традиция — традиция «Кавказского пленника».

* О реальных, исторических фактах, отразившихся в лермонтов4
ском тексте, см.: Андроников И. Лермонтов в Грузии в 1837 году.
Тбилиси, 1958. С. 42.
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