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Ни в одной литературе Горациев «Памятник» не сыграл та�
кой роли, как в русской; «Памятников» написаны были сотни —
французских, итальянских, английских, немецких; сколько в од�
ной немецкой литературе XVIII в., когда an seinen Oden «versuch�
te sich аlles was reimen und nicht reimen konnte» *, когда его изда�
вали, комментировали, изучали его [Горация] жизнь, подражали
его подражателям (Бальде и Сарбевскому), когда Уц и Глейм
лишь робко напоминали иногда про Петрарку **. Сколько одних
переводов, сначала таких, как вейднеровский, потом рамлеров,
гердеров, фоссов, виландов и пр. *** Каждое пятилетие хочет
иметь своего Горация; горацианское воспитание нескольких по�
колений! Конечно, все они переводили сотни раз exegi monu�
ment’ **** и перелагали его — между тем вся эта громадная ра�
бота не привела ни к одному «Памятнику», стоящему в центре
классической немецкой поэзии, как пушкинский; у Шиллера и
Гете вовсе нет «Памятника» (и, кажется, нет вовсе стихотворения,
где была бы поставлена та же тема); в России же рамлеровский
Гораций, усвоенный Державиным в 1779 г. 1, привел к созданию
бессмертной оды 1796 г. и —1836 г. Почему? Еще затруднение:
Россия не знала прямой горацианской культуры (Державин не
знал латинского языка и лишь по немецким переводам и сове�

* Gеrvinus G. G. Geschichte der poetischen Nationalliteratur der Deut�
schen. Lps., 1840. Bd. IV. S. 202 (На его одах «пробовал свои силы вся�
кий, кто мог (или не мог) рифмовать»; нем. — Сост.).

** Ibid. S. 203.
*** Ibid.

**** «Я соорудил памятник» (Гораций. Оды. Кн. III, 30). — Сост.
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там кружка друзей…), горацианской школы (как в Германии и
романских странах, особенно с иезуитов). Но главное: державин�
ская ода 1796 г. еще понятна, потому что Державин вообще, кро�
ме од, почти ничего не писал,— но как Пушкин вернулся к Гора�
цию после того, как он так далеко отошел от оды, усвоил новую
поэму — шекспировскую трагедию — новый роман? У Горация
«Памятник» заключает книгу од, у Пушкина — книгу, в кото�
рой «Цыганы», «Евгений Онегин», «Моцарт и Сальери», «Капи�
танская дочка»…; там ода об одах (или главным образом об одах),
здесь ода о деятельности в нескольких литературных родах, со�
вершенно иного, большей частью не античного происхождения;
как Пушкин мог вернуться к стилю exegi monument после труда
в совершенно ином стилистическом направлении и, главное, ког�
да думал он о ряде произведений не этого стиля? Уже в этом смыс�
ле «Памятник» Пушкина есть загадка.

Перед нами одно из явлений всей русской литературы: вели�
кие литературные традиции получают заключение и неожидан�
но новый смысл (бросающий новый свет и на старый смысл) — в
русской литературе: «Памятник» Пушкина так же относится к
Горацию, как, например, «Цыганы» к поэме Байрона, «Медный
всадник» к «Lady of the Lake», «Преступление и наказание» к
«Splendeurs et miséres des courtisanes» * и пр. Это не первый
случай, когда русское произведение поможет понять античное:
русская аграрная поэзия, например, бросает новый свет на «Ге�
оргики» («Старайся наблюдать различные приметы…»; «Со степи
зелено�серой…», «Когда труды и дни Аскрейский лебедь пел…») 2;
«Медный всадник», поющий основание города, есть коммента�
рий к inferretque deos Latio genus unde lаtinum — albanique pat�
res atqu’alta moenia Romae **. Связь русской поэзии с античной
есть коренная, не историко�литературная связь; поэтому такое
чисто античное явление, как ода, в русской поэзии получило то
же поэтическое значение, какое в других неоевропейских лите�
ратурах она имеет историко�литературное: русские поэты сно�
ва — создали оду и все, что принадлежит оде; в числе прочего, но
на первом месте, принадлежит оде тема о связи ее срока со сро�
ком ею воспетого, т. е. государства.

* Поэма «Дева озера» В. Скотта; роман «Блеск и нищета куртизанок»
О. Бальзака.

** Вергилий. Энеида. Кн. I, 6—7:

В Лаций богов перенес, где возникло племя латинян,
Города Альбы отцы и стены высокого Рима.

(Перевод С. Ошерова). — Сост.
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Что такое Горациев «Памятник»? Но прежде всего, что он не
есть! Он не есть «гордое перечисление заслуг», т. е. он есть и это,
но не есть (только) убеждение в бессмертии заветной лиры во�
преки злобе и глупости поколения. Самосознание в высшей
своей степени есть сознание неподвластности обстоятельствам и
подвластности одним судьбам, т. е. глубокого своего родства ре�
шающему явлению всякой судьбам подвластной истории: госу�
дарству. Пример грубого непонимания действительной темы «Па�
мятника» — у Брюсова («Мой памятник… из стройных строф…
и станов всех бойцы и люди разных вкусов… ликуя назовут меня
Валерий Брюсов — о дружбе с другом говоря…») 3. Если даже все
это верно, то это еще не есть то приравнение себя царям и дела
своего — державам и судеб своего дела — судьбам держав, кото�
рое есть единственная тема «Памятника».

— Exegi monument’: само слово памятник гласит тему при�
равнения; цель памятника — создать слух у потомков; цель ли�
тературного честолюбия — та же; политическое и поэтическое
сходятся, по крайней мере, на этом; но не только оповестить —
стать символом того, что здесь достигнуто было великое,— об�
щая цель монументальной архитектуры; конечно, это включает
и оповещение, так что частично архитектура есть словесность,
вследствие чего только и возможна сама тема. Эта тема есть, оче�
видно, тема о внутреннем споре между двумя типами «славы»;
спор этот, собственно, родился со словом самим, ибо слово толь�
ко как явление памяти и родилось, не будучи, однако, единствен�
ным явлением памяти. Одна из форм спора, например, камень
на месте достопамятного события и — предание об этом событии.
Но дело здесь не только в долговечности и что дойдет (по возмож�
ности не искаженным) до более отдаленных потомков, а также в
достоинстве пути славы: спор между архитектурой и словесно�
стью: одна становится метафорой другой (архитектура гласит
«славу», но поэзия становится «памятником»). Спор этот есть
тоже спор между официальным и неофициальным путем само�
прославления государства: архитектура создается теми же, кто
одержал победы и пр.; но словом владеет иная инстанция: рож�
дается одна из величайших тем: певец и трон. К сожалению, мы
слишком часто слушали ее одною стороной («властителю совла�
ствует певец»; или неофициальность славы певца становилась
учением о свободе вдохновения: «Не мне управлять песнопевца
душой — певцу отвечает властитель — он…» 4, так как Шиллер
был истинно певец, то он понял эту тему): но что думали об этом
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цари (только не шиллеровский Карл VII, а Людовик XIV, Август,
Николай I, фараоны)? Певцы же настаивали на неофициально�
сти своей инстанции (теория свободы вдохновения), будучи со�
гласны, конечно, с царями в том, что великие исторические де�
ла — единственно достойный предмет песнопения; нормальным
было поэтому свободное сожительство, певец при дворе, с громад�
ной амплитудой в определении его общественного положения
(однако неофициальность оставалась при всех типах его). Со�
здавалась теория необходимости певца для славы царствования
(в этом убеждали еще Николая I, и carere vate sacro * стало не�
счастьем); гомеровская невинная нужда в певце для увеселения
пира («Одиссея», VII) стала всегосударственной потребностью;
архитектурным путем переданная в роды слава (включая и опо�
вестительную надпись) неполна, отсюда притязания; в ответ
притязаниям со стороны певца и гордость, и защита своей нео�
фициальности. Это двойственное положение станет особенно не�
определенным, когда цари будут заменены могущественным мне�
нием, и начнется великий спор о поэзии, столетнее и поныне не
решенное прение, которое восходит, однако, к молчаливому спо�
ру двух слав.

— Aere perennius — regalique situ pyramid’ altius — quod… fu�
ga temporum **. Спор развивается; надо различать perennius от
altius ***; снова: не об одной долговечности, но и о достоинстве
идет спор; для долговечности взята медь, но для достоинства —
царица монументально�исторической архитектуры: пирамида.
Тема долговечности потом развита, тема царственности — нет.
И та и другая предполагают многое. 1) Тема долговечности, на�
звав aes ****, едкий дождь, разрушительную силу ветра и време�
ни, предполагает цивилизацию, глубоко сродненную архитектур�
ной деятельности. Даже меди прочнее! Кстати, камень не назван,
но слово pyramid (um) косвенно вносит его, чем объясняется воз�
можность непосредственного перехода к дождю, ветру и време�
ни, которые именно камню, а не меди вредны; так как архитек�
турное чувство так сильно, что разделенное само разделено
(ск<ульптуры> медная и каменная), причем каменное детали�
зировано с глубоким знанием дела; медь же детализировать не

* «Быть лишенным священного поэта» (см.: Гораций. Оды. Кн. IV, 9,
28). — Сост.

** «Долговечнее меди, выше царственного строения пирамид, кото�
рый… бег времени…» (Гораций. Оды. Кн. III, 30, 1—5). — Сост.

*** Perennius — «долговечнее», altius — «выше» (лат.). — Сост.
**** Медь (лат.). — Сост.
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нужно, ибо она, малозначительная по роли своей в монументаль�
ной архитектуре, есть только наиболее прочное из всего, что из�
вестно; камень же связан с жизнью царств. Выветривание кам�
ня предполагает еще взгляд шире местно�римского, в Италии
вряд ли было много руин; но падшие цивилизации, камни Египта,
Междуречья, Африки — вот образы погибших царств; римляне
относительно них, скорее, в роли англичан в Индии: ученые вла�
стители�знатоки; отсюда такое знание всей науки о разрушении
камня. Итак, ученый империализм — вот что предполагает тема
долговечности. 2) Тема царственности: altius; явно предполага�
ется здесь почти такое же представление о Египте, как и у нас.
Тут надо припомнить историю; после 27 г. до н. э. Египет стал в
представлении Запада страной могил, потому что политически с
ним перестали считаться: tu еris provincia in aeternum *. Когда
нужен символ неизбежного конца царств, вспоминают Египет;
символом монументальной архитектуры он тоже стал уже для
римлян; поэтому Лермонтов многие слова те же употребил, что
Гораций: царственных могил (что у Горация предположено сло�
вом regalis).

— Итак, тема предполагает глубокий исторический опыт им�
периалистического народа, владеющего землями бывших вели�
ких царств, опыт наследника. Найденное нами суживается: внут�
ренний спор о долговечности и превосходстве певца с властью есть
преимущественно спор с властью великой Империи **.

* Ты станешь навечно провинцией (лат.). — Сост.
** К этой теме спора обеих инстанций прославления: Гораций. Оды.

Кн. IV, 8; Prop. Кн. III, 2:

Nam neque Pyramidum sumptus ad sidera ducti,
Nec Jovis Elei coelum imitata domus,

Nec Mausolaei dives fortuna sepulcri
Mortis ab extrema conditione vacant.

Aut illis flamma aut imber subducet honores,
Annorum aut ictu pondere victa ruent

At non ingenio quaesitum nomen ab aevo
Excidet, ingenio stat sine morte decus.

[Проперций. Кн. III, 2, 17—24:

Тяжким усильем до звезд вознесенная ввысь пирамида,
Славный Юпитера храм, вышних подобье небес,

Склеп Мавзола в своем роскошном великолепье —
Участи общей они — гибели обречены,

Или потоки дождей, иль пламя лишит их величья,
Или под тяжестью лет сами, сломившись, падут.
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— Действительно, тема о величии поэзии только в великом
государстве и может быть поставлена; великое же государство
предполагает себя вечным и прошлые катастрофы считает не свя�
зывающими его: недаром оно есть Империя, чьими провинциями
стали эти царства; в наставшем веке разума, когда науке править
наконец научились, повторение гибели государств (объясняю�
щейся неметодичностью прежних построений) будет избегнуто *.
Поэтому римский поэт устанавливает абсолютное превосходство
поэзии (в долговечности и достоинстве) лишь по отношению к
державам Востока, и только из ряда восточных образов победо�
носно вырывается — non omnis moriar **. Начинается торже�
ственное развитие установленного через анализ смертности ар�
хитектуры бессмертия своего: usqu(e) ego ***, мало того, в

Но не погибнет в веках талантом добытое имя:
Слава таланта блеск вечным бессмертьем горят.

(Перевод Л. Остроумова)]
Malherbe. Ode au Roi Henri le Grand, 1606:

Il ne faut pas que tu penses
Trouver de l’éternité
En ces pompeuses dépenses
Qu’ invente la vanité;
Tous ces chefs d’oeuvres antiques
Ont à peine leur reliques;
Par les Muses seulement
L’homme est exempt de la Parque;
Et ce qui porte leur marque
Demeure éternellement.

[Малерб. Ода королю Генриху Великому
на счастливое и успешное окончание
Седанского похода:

Дара вечности прекрасной
Обрести не можешь ты
В этой роскоши напрасной,
В измышленьях суеты;
Статуи, столпы, медали,
Что когда�то созидали,
Канут без следа во прах;
То, что Муза лишь лелеет,
Парки избежать сумеет
И останется в веках.

(Перевод Д. Дмитревского)]
* Отчасти это и есть гегелево «абсолютное несчастье римского государ�

ства».
** «Я не весь умру» (Гораций. Оды. Кн. III, 30, 6). — Сост.

*** «Непрерывно я…» (Там же. 30, 7). — Сост.



7

противоположность все стирающемуся пониманию памятников
прошлых царствований, я буду вечно обновляться в своей славе
и расти (crescam); в этом самое важное, там забвение (даже без
едкости дождя) смысла, здесь вечный renouveau * смысла и тор�
жественное рождение в каждом новом поколении. Как был ве�
лик этот человек, который так все это понял и решил навсегда
вопрос этого «Лаокоона»! И вдруг Гораций свободно избирает со�
юзника своего бессмертия; мы приближаемся к гребню оды: dum
Capitolium… ** Значит ли это: «пока… а когда Рим умрет, то и
я…»?

Нет, ибо это в одной фразе, без точки c vitabit Libitinam ***, и
одно не противоречит другому; быть бессмертным и быть совеч�
ным римскому государству — буквально одно и то же. Великий
спор поэзии с государством решен: превосходнее монументаль�
ных государств, но равна (и в долговечности и в достоинстве)
Империи разума ****. Превосходство поэзии над архитектурой
есть абсолютное превосходство, но и Империя есть абсолютное
государство.

— Только перевалив за этот гребень, Гораций говорит о заслу�
гах — ибо что нужды было о них говорить, пока не установлены
были основания бессмертия? Но теперь вполне установив, что
вообще дело стоит речи, он сводит к кратчайшему и заслуги; их
две: биографическая (ex humili potens) ***** и поэтическая (de�
duxisse…) 6*; замечательно 1) присутствие биографической за�
слуги, 2) то, что она на первом месте, 3) что она слита с поэтиче�
ской и есть неразрывное с ней придаточное предложение, 4) что
поэтическая заслуга — одна, а не перечислено их несколько. Но
всего важнее, что все это вторая часть к более важной первой, где
был установлен союз с римским вечным государством. Общий вы�
вод: «Памятник» мог возникнуть только в государстве, почитав�
шем себя существенно вечным, т. е. в Империи 7*.

* Обновление (фр.). — Сост.
** «Пока на Капитолий…» (Там же. 30, 8). — Сост.

*** «Избежит Либитины» (то есть смерти; Гораций. Оды. Кн. III, 30,
7). — Сост.

**** Близко к этому решение иного «Спора» (стихотворение М. Ю. Лер�
монтова 1841 г. — Сост.). Кавказ недоступен 5 цивилизациям Вос�
тока, но этим не решен вопрос о России.

***** «Из низкого состояния первый…» (Там же. 30, 12). — Сост.
6* «Перенес…» (Там же. 30, 14). — Сост.
7* Под Империей вообще можно разуметь государство, отрицающее

свою подчиненность судьбам вследствие глубокого сознания своей
разумности.
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Державинский «Памятник» 1796 г., вообще говоря, возник из
серьезного и исторически справедливого переживания той же
темы. Начинает Державин переводом, отступления ничтожны и
объяснимы техническими причинами *. Но вот на Капитолии
первое расхождение. Понятны его основания, но не так легко по�
нять, почему выбран именно этот признак—уважение к русским
всей вселенной; надо перенестись в 1796 г.: обе турецкие войны,
разделы, неучастие в войнах с французской республикой, неслы�
ханное территориальное расширение, сладостное чувство первых
успехов и сознание всеобщего удивления; у каждого народа своя
внутренняя гарантия вечности, у римлян — современность, ра�
зумность новой организации, у русских екатерининского века —
военная гарантия. В общем, эта строчка ** все же — еще перевод.
Но дальше начинается разительное расхождение. Прежде всего,
откуда эта географическая детализация? *** 1) Из ошибки: Дер�

* Ср.: Державин. «Монумент милосердию. (В память ген.�майора На�
умова)», 1805:

Прейдут курения святыни,
И дни и времена пройдут,
Разрушатся столпы, твердыни,
На царства царства упадут;
Поищут дивной пирамиды
И не найдут,— а разве виды,
Иль мрачный в ней звериный лог.
Перун небес чему коснется,—
И медь и мрамор расплывется:
Противится гордыни Бог.

К стиху «Металлов тверже он и выше пирамид»: Сочинения Дер�
жавина. СПб., 1865. Т. II. С. 524.

** Имеется в виду 4�й стих второй строфы «Памятника» Державина:
«Доколь славянов род вселенна будет чтить». — Сост.

*** Приводим 3�ю, 4�ю и 5�ю строфы державинского «Памятника», о
которых здесь и ниже идет речь:

Слух пройдет обо мне от Белых вод до Черных,
Где Волга, Дон, Нева, с Рифея льет Урал;
Всяк будет помнить то в народах неисчетных,
Как из безвестности я тем известен стал,

Что первый я дерзнул в забавном русском слоге
О добродетелях Фелицы возгласить,
В сердечной простоте беседовать о боге
И истину царям с улыбкой говорить.
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жавин, плохо поняв ломоносовский перевод *, принял географи�
ческие названия мест рождения за географические названия мест
будущей славы **. Замечательно, что не исследовано обстоятель�
ство столь решающего значения. 2) Из воспитанной всем XVIII в.
тенденции сравнивать себя с Римской империей числом покорен�
ных народов и географических названий. Тут XVIII в. пожал
жатву всей великой истории расширения московского государ�
ства, особенно к моменту, когда Тихий океан… *** Вообще, это
был век географии; географические экспедиции Академии наук,
русские вслед испанцам и португальцам оставляют след в гео�
графической номенклатуре (величайший почет для народности),
доканчивают исследование земного шара. Весь век полон созна�
ния этого ****. Однако мало географической фантазии; если Дер�
жавин связывает с географическими названиями свою будущую
славу, очевидно, он владеет общим представлением о цивилиза�
торском призвании России среди этих пространств. Действитель�

О Myзa! возгордись заслугой справедливой,
И презрит кто тебя, сама тех презирай;
Непринужденною рукой, неторопливой,
Чело твое зарей бессмертия венчай. — Сост.

* Сочинения М. В. Ломоносова. СПб.: Изд. Академии наук,  1891. Т. 1.
С. 164.

** Ср. предупреждение Nauck’a: Q. Horatius Flaccus. Oden und Epoden.
Lps., 1871. Р. 180.

*** Фраза недописана. — Сост.
**** См.: Сочинения М. В. Ломоносова. Т. I—II. СПб., 1891—1893; Т. I.

С. 83, 90, 127, 149—151 (из последнего ясно, что Рифейский хребет
и перечень рек — почти в точности от Ломоносова:

На север и на юг, на запад и восток,
Где Волга, Днепр, Двина, где чистый Невский ток (Т. II. С. 89).

Желая то гласят брега Балтийских вод,
До толь где кажет свой Яппонцам солнце всход;
И от Каспийских волн до гор, где мраз насильный… (Т. 1. С. 83).

За Обские брега вселенны,
Хребтом Рифейским заключенны… (Т. 1. С. 90).

Воззри в поля Свои широки,
Где Волга, Днепр, где Обь течет… (Т. 1. С. 149).

И се Минерва ударяет
В верьхи Рифейски копием… (Т. 1. С. 151).

Соответствующее представление о Петре Великом см.: Сочинения
М. В. Ломоносова. СПб., 1893. Т. II. С. 188—189.
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но, Ломоносов сложил законченную систему мыслей о призва�
нии России передать огонь, возженный в Греции и Риме, диким
инородцам Азии. Вот почему у Державина «в народах неисчет�
ных», т. е. в «Памятник» введены — инородцы. Итак, 3�я стро�
фа объясняется и ошибкой частной, и общим самосознанием века.
Но вопрос, введена ли была бы Державиным эта величайшая
тема, если б не недоразумение, быть может, неразрешим.

— Осложняется же он «Лебедем» 1804 * = Гораций. Оды. Кн. II,
20 (см. с. 116 Nauck’a). Как ни странно Горациево стихотворе�
ние, но перечисление народов есть уже у него (грузины, даки на
Дунае, «крайние» гелоны на Днепре, иберы и люди на Роне), при�
чем эпитеты иногда равны державинским и пушкинским (скры�
вающий страх перед римлянами = все, что бранью днесь пылают;
peritus ** = «ныне дикий», но просвещенный, когда прочитает
меня, т. е. у Горация prolepsis, a y Пушкина apolepsis 5. Очевид�
но, тема русского XVIII в. была по�своему близка и римлянам —
но знал ли Державин эту оду, когда писал «Памятник» 1796 г.?
Все же, по�видимому, нет, потому что в «Памятнике» все объяс�
нимо вышеуказанными 2 причинами; кроме того, в «Памятни�
ке» реки (причем все — ломоносовские), а в «Лебеде» народы.

— Но как ни велико выясненное различие, 3�я строфа есть
тоже «памятник» — именно римского характера русской исто�
рии екатерининского века: то же отвержение пирамид и тот же
вольный союз со своей Империей; прибавляется территориаль�
ное и цивилизаторское понимание роли Империи, завещанное Ло�
моносовым и всей великой культурой географического века (а мо�
жет быть, и «Лебедем» Горация), 4�я строфа тоже разительно
отличается от Горация; биографическая заслуга («из безвестно�
сти…» еще в 3�й) понята Державиным по сходству биографий, но
поэтическая заслуга неожиданным образом детализирована. В
«Моем истукане» 1794 г. спор «дел» с «пением» привел к неза�
конченной еще сознательности: пение велико, потому что воспе�
ты великие дела; то же в «Приношении» 1795 г.: концепция эха.
Но здесь совершенно иное: нельзя ставить ударение на «доброде�
телях — Боге — истину», а на «забавном… — сердечной просто�
те — с улыбкой», тогда получится горациева концепция единой
заслуги, которой Державин достиг, победив ограниченность точ�
ки зрения 1794—1795 гг. Новая концепция историко�литератур�
но безупречна, потому что, действительно, Державин создал, в
пределах оды, те новые силы, которые, разрушив оду, привели к

* Сочинения Державина. СПб., 1865. Т. II. С. 498.
** «сведущий» (Гораций. Оды. Кн. II, 20, 19). — Сост.
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созданию поэмы и романа: всякий историко�литературный раз�
говор о Державине будет комментарием к этой строфе. Таким об�
разом, и здесь восстановлена горациева концепция; «разница же
заслуг (deduxisse — «в забавном…») несущественна для оды; ей
важно princeps = первый, и здесь Державин действительно есть
русский Гораций.

— В 5�й строфе почти безразлично, что «заря бессмертия» не
совсем равняется Delphica lauro *, но очень важно: «презрит кто
тебя, сама тех презирай», чего у Горация совершенно нет: это
отражение характера, ссор Державина, вечной войны с врагами,
жалоб, опал… Но так как у Пушкина это превратится в печаль�
ную последнюю строфу, кончающуюся ужасным стихом, то эта
Laune ** Державин приобретает зловещий оттенок: тень дуэли
1837 уже пала на оду Горация.

— Общий вывод: Державин шел точным путем, не сбиваясь,
считаясь — с русской историей, со своим собственным стихотвор�
ческим и биографическим прошлым, но твердо держась основ�
ной темы совечности судьбам царства,— вернее, бессудебности
Империи.

4

В сравнении с этой честностью, прямотой (вследствие которой,
немного труда, и державинский «Памятник» понятен) пушкин�
ский «Памятник» 1836, возможно, вообще понят быть не может.

1 ***. Нерукотворный — негорацианское лишнее слово, как
у Державина «чудесный, вечный».

2. = Аere perennius. Но какая разница! Пушкин, очевидно,
почти зрительно представляет свой памятник ****. Главное: вве�
ден образ разорения, опустошения, все тропы заросли, одна эта
не заросла. Странный образ эсхатологического типа. Не сблизить
ли с песнью Мэри?

3. = Аltius, т. е. теме превосходства: итак, и тема долговечно�
сти (2) и превосходства (3).

* «Дельфийским лавром…» (Гораций. Оды. Кн. III, 30, 15—16). —
Сост.

** Прихоть, каприз (нем.). — Сост.
*** Здесь под цифрами 1, 2, 3, 4 имеются в виду соответственно 1�й, 2�й,

3�й и 4�й стихи первой строфы пушкинского «Памятника», ниже так�
же обозначены стихи последующих строф. — Сост.

**** Быть может, в связи с привычкой Пушкина к зрительному представ�
лению памятников (статуя командора, Медный Всадник)?
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4. Вместо пирамид неожиданно петербургская колонна! Это
кризис всего поразительного, выше исследованного мною, раз�
личения египетского и римского, царства и Империи. Пушкин
же спор делает национальным, оспаривает достоинство своей же
Империи, ее столицы и ее главного исторического дела — 1812 г.
Спор с архитектурой, мир с разумом Империи становится спо�
ром с архитектурой Империи самой — как будто Пушкин хочет
отделить свое бессмертие от возможной смертности Российской
империи. Из Горация Пушкин становится египетским, восточ�
ным поэтом… В связи с этим пропадает все богатство архитек�
турных терминов (медь, пирамида, imber edax, Aquilo, diruere *,
время…), и весь мотив стянулся до 2—3 слов.

— Так, начав Горац<иевым> exegi, мы произвели полное раз�
рушение его 1�й части.

— 2�я строфа снова ударяет в щит и извлекает горац<иан�
ский> звук: non omnis moriar — чтобы сейчас же разложить тему.

1. «В заветной лире» = multaque pars mei ** — это еще неко�
ренное различие, хотя слово «заветный» не по�горациански не�
определенно.

2. Державинские слова, с большим даже латинизмом («убе�
жать» с родительным падежом). Но совершенно выпало описа�
ние все растущего бессмертия, чудное представление об имени,
которое волна передает все высшей волне. Почему?

3—4 есть великий кризис русского государства: Пушкин от�
казываются вручить свое бессмертие совечности русского госу�
дарства и связывает его с бессмертием — а может, и смертнос�
тью? — поэзии самой. Это одна из самых грустных строк русской
поэзии. Насколько это справедливо? Я думаю, что это нормаль�
но для поэта, перешедшего от оды к поэме и роману, т. е. от осо�
бой связи с воспеваемым восторженно государством к связи с
кризисом его, нормальной темой поэмы и серьезного романа.
Вдохновение так связано с судьбами народов, что было бы проти�
воречиво связывать его с бессудебной Империей; Империя, где
пролилась кровь Земфиры, Ленского, где сошел с ума Евгений, —
не есть Империя, а царство, и бессмертно это вдохновение не по
Империи, а по бессмертию Гомера, Тассо, Шекспира, Байрона,
Державина — «хоть один пиит».

— Так и 2�я строфа не восстановила горацианства, безнадеж�
но разрушившегося и здесь после первых слов.

* Едкий дождь, Аквилон, разрушать… — Сост.
** «Большая часть меня» (Гораций. Оды. Кн. III, 30, 6). — Сост.
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— 3�я строфа, снова ударив в щит, dicar *, сразу вплотную при�
ближается к первой державинской реформе, и считается уже не
с Горацием, а только с Державиным.

l. Отбрасываются моря — справедливо, это был пафос и гор�
дость XVIII в., ныне морские границы России стали привычны и
восторга не исторгают. Вместо протяжения с cевера на юг Пуш�
кин создает чудное слово: Руси великой, что в связи с переста�
новкой «обо мне — пройдет» дает стиху характер истинно ветра,
воздвигшегося и обтекшего неизмеримый край **. «Великая
Русь» может быть и после гибели Империи — вот мы, например,
ныне в ней живем: Пушкин знал, что делал.

2—3—4 = «В народах неисчетных», но, кроме того, = 8�й стро�
фе «Лебедя» ***. Пушкин почти без сомнения его знал: «ныне ди�
кий» = «что бранью днесь пылают». Язык явно державинский —
быть может, намеренно. Пафос перечисления народов пережил
пафос перечисления рек: ломоносовская концепция передачи
единой греко�римской цивилизации инородцам Азии выдержа�
ла испытание байронических поэм и «Евгения Онегина»; лучшая
часть русского XVIII в. канонизирована навеки в этих строках.
Зато отпал географический восторг «Петриады» и тех од.

— Капитолий, замененный у Державина победами русских и
пр., нашел окончательную замену в бессмертии Руси, цивилизу�
ющей Азию. Союз, не заключенный с Империей, заключен с веч�
ностью иной Руси.

— 4�я строфа; incedo рег ignes ****. Обычное понимание. Вен�
геровское: все переносится на то, что зачеркнута строка: «что зву�
ки новые…», М. Гершензон 6.

Прежде всего, нет биографической заслуги, т. е. нет аристо�
кратической гордости XVIII в<ека>, который так простосердеч�

* Обо мне скажут (Гораций. Оды. Кн. III, 30, 10). — Сост.
** И ритм этого стиха есть ветер. «Слух прóйдет обо мне» — вход в стих

завален: «слух обо мне пройдет» — камень отвален, ветер «слуха»
врывается, продолжается до конца: всей Руси = слух; и умирает на
рифме «ве�ликой», которая неизбежно звучит как «клики», т. е. на
новый лад длит фонетическую тему слуха.

*** Сочинения Державина. СПб., 1865. Т. II. С. 501.
**** «Ступаю там, где горит» — парафраз стихов Горация (Гораций. Оды.

Кн. II, 1, 6—8):

Об этом ныне с гордой отвагою
Ты пишешь, по огню ступая,

Что под золою обманно тлеет.
(Перевод Г. Церетели). — Сост.
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но дивился себе, достигнутой славе… переходу от безвестности к
славе. Итак, кризис биографии: отступление и от Горация и Дер�
жавина, отказ быть римлянином, с чудесной судьбой (ср., конеч�
но, «Послание кн. Юсупову» 1830: тут только можно понять, из
каких глубоких размышлений произошел этот пропуск). Затем
снова державинское перечисление нескольких писательских за�
слуг—но есть ли объединение их и восстановление горац<иевой>
концепции единой заслуги?

1. = «всяк будет помнить то» = dicar. Итак, новое понятие
любви. Неудивительно, что Гершензон понял строфу как иронию.
Действительно, это ново; но опровергается ироничность тем, что
«к нему не зарастет народная тропа» тоже свидетельствует о люб�
ви: итак, с самого начала у Пушкина заслуги заменяются любо�
вью.

2. Спор обеих редакций есть действительно знаменательный
факт и совпадает со спором двух знаменитых партий. Редакция
«звуки новые» была почти переводом из Горация; вторая редак�
ция есть решающая перестановка всей темы заслуг, соответст�
вующая, мне кажется, замене императорской России великой
Русью: предвидено рождение второй русской литературы, при�
званной учить добру будущие, быть может еще не рожденные,
племена Азии. Вручая свою славу Руси великой, надо решитель�
но преложить исторический ее характер в нравственный. Нет бес�
смертных государств (в этом смысле нет Империй), но есть буду�
щий круг народов, и надо решительно взглянуть на себя с их (а
не условно�империальной) точки зрения.

3. Становится ясно только с перемещением зрения в неисчет�
но будущие времена: в мой (отдаленный, ранний) жестокий век.
Этот стих есть долгий просвет в отдаленное будущее мира. Пуш�
кин действительно осуществил задачу России: закончить нача�
тое античностью и передать неведомому будущему других рас,
которые через социализм вступят в новую жизнь и поэтому так и
будут оценивать, как здесь показано. Все это не ирония, но окон�
чательно, отчасти Гершензон прав: это отречение от славы люби�
мого старого типа, союзной со славным, могущественным, веч�
ным государством, и переход к иной будущей оценке; которой не
будет дела до «звуков новых», а только до добра и любви.

4. Тоже точка зрения каких�то будущих людей в царстве уже
осуществленного добра, оглядывающихся на XIX в, как мы на
Римскую империю. Таким образом, единство заслуги есть и у
Пушкина, только неожиданное: не свое, а покорившееся чрез
отречение. Горац<иев> принцип осуществлен, но пересечение,
дающее единство, лежит вне обозримого круга истории.
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— Вся строфа, приносящая «звуки новые» в жертву любви и
милости, есть у Пушкина то же, что отречение Гоголя и Льва
Толстого в их жизни: основатель – он – великий – предвидел и
этот главный кризис русской литературы, обещающий ей бес�
смертие в «Руси великой» любви и милости (равно как предви�
дел уход Льва Толстого в «Однажды странствуя…»). Гораций по�
жертвовал пирамидами ради Империи, Пушкин — Империей
ради неведомого ему мира, который иначе, не как он сам, поймет
его и с чьим пониманием он заранее, отрекаясь, соглашался. Стоя
в устье Империи, Пушкин развязал связь свою с ней и вступил в
вольный союз с вечностью Любви. Так как всякий «Памятник»
есть искание наиболее устойчивого, с чем можно связать свою
поэзию, отвержение недолговечного и обретение безусловной свя�
зи,— то, несмотря ни на что, пушкинская ода есть, действитель�
но, «Памятник» и все ж верна гению Горация.

— 5�я строфа заменяет Музу — Мельпомену отречением и сми�
рением.

1. Строка смирения. Веление Божие то, что нет для Пушкина
полной беспримесной славы, какую вкусили певцы законченных
цивилизаций. О судьбе Тасса, Камоэнса, Вергилия, Державина!
Пушкин только такой и хотел, потому что его гений был гений
условный (исторических) времен. Но веление Бога послало его в
мир в час исхода, и, умирая, он провидел безусловное будущее.
Муза (о дорогая нам Муза, прилетавшая тогда, — там «весной при
кликах лебединых — близ вод сиявших в тишине — являться
Муза стала мне») обижена, и надо мириться с нею, убеждать ее
покориться новым временам. Не Муза имеет инициативу речи, а
поэт, и учит он — ее… О превращение всех классических поня�
тий! Впервые поэт стал умнее Музы и знает нечто, чего не знает
она,— что Гомер считал невозможным. Этот обратный диалог
поэта с Музой создаст вторую русскую литературу — ту, которая
призвана быть руководителем к добру малых сих и падших.

2. «Не требуй венца» буквально противоположно повелитель�
ному наклонению cinge * и «венчай». Но в новой концепции сла�
ва как увенчание теряет смысл. Венчает только бессмертное го�
сударство; с ним вместе отпадают и венцы. Люди же будущего
будут не венчать, а любить (см. выше «любезен»). Но как скло�
нить, как утешить бедную Музу, лишенную венца? Ее горе не�
утешно. А кругом еще «обиды» — ибо державинское «презрит»
разрослось из полубутады в центральный факт жизни Пушкина,
и то, что было «неуживчивость» у того упрямца, стало «жаждой

* «Увенчай» (Гораций. Оды. Кн. III, 30, 16). — Сост.
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мести» у великого. Враги в поколении, друзья в будущем — но
не друзья Музы. О сердечно�любимый, о лучший из людей, кто
скажет твои страдания?

3. Не предусмотрен ни Горацием, ни Державиным, потому что
«равнодушно» принадлежит только отречению. Зато он предус�
мотрен «Сонетом» 1830 г. (тверд, спокоен и угрюм).

4. Предусмотрен альбомом Онегина. О праведный Боже, «Па�
мятник» заканчивается цитатой из альбома Онегина… 7

— Вот чем стала III часть—слава. Среди враждебно вооружен�
ного мира, одна оборона. А в отдаленном будущем неизвестные,
но провидимые судьбы бессмертия — чрез смирение покорившей�
ся Музы.

5

Все верно до слова. Эти люди не солгали ни один. Все три ска�
зали точную правду. Только четвертого уже не будет, потому что
Муза отлетела, и после Пушкина отношения поэта к поэзии не
суть отношения к Музе. Кончилась 3000�летняя история. Как
установить будущее? Кто заменит Музу? Об этом только возмож�
ны методические предположения на общую тему, завещанную
нам Пушкиным: о месте поэзии в абсолютной цивилизации.

* * *

Это место элементарно предуказано явлением романа; роман
есть эпическое произведение, не внушенное Музой, т. е. писан�
ное не для прославления. Поэтому роман так связан с тем, что
называют реализмом.
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