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Стихи Гумилева звучат для нас уже пятнадцать лет. Одни ви1
дят в них хорошее версификаторство, другим нравится пристрас1
тие поэта к экзотике и зоологии, третьим нравятся его утончен1
ные лирические мотивы и неподдельная религиозность, но,
кажется, никто или почти никто не ощущает их загадочности,
их символизма, этих дурманящих паров, под наркозом которых
они написаны.

Гумилев несравненно больше похож на Теофиля Готье, чем на
Бодлэра, но закваска в нем именно бодлэровская. «Гумилев1сим1
волист» — это звучит дико, но всякий, для кого символизм не
исчерпывается шаманством Бальмонта и туманностью Блока,
поймет, что я хочу сказать. Творчество Гумилева очаровывает
прежде всего странной и соблазнительной фантастикой, своеоб1
разием и причудливостью тем. Правда, в стихах его есть очень
много искусственного и надуманного, но зато нет ничего безвкус1
ного и необдуманного. Его надуманные стихи всегда хорошо об1
думаны: это значит, что у него есть свой стиль и что этим стилем
он владеет в полной мере.

Муза Гумилева живет в призрачной, воображаемой стране.
Ничего не значит, что поэт сам побывал в далеких странах, ви1
дел воочию пустыни Африки и много иного, — в той стране, где
живет его муза, все преображается, видоизменяется по ее прихо1
ти. Там все необычайно изумительно, героично и таинственно.

Гумилева называют иногда «парнасцем», иногда «романти1
ком», иногда «акмеистом».

Эти определения нельзя ни совсем отвергнуть, ни полностью
принять: Гумилев — фантазер, мечтатель, если угодно — «гипо1
тоник», «визионер» или «наркоман».

Николай Степанович Гумилев родился 3 (15) апреля 1886 г.
Среднее образование он получил в Царскосельской Николаевской
гимназии.
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Директором этой гимназии был Иннокентий Федорович Ан1
ненский, известный поэт, критик и переводчик Еврипида. Не1
сомненно, он оказал влияние на юного Гумилева, если не в смыс1
ле формы и выбора тем, то, во всяком случае, в смысле выработки
литературного вкуса и определения литературных симпатий, (см.
стихотворение Гумилева «Памяти И. Ф. Анненского»). Влияние
И. Ф. Анненского, В. Я. Брюсова и отчасти Вяч. Ив. Иванова от1
разилось в значительной степени на всем творческом пути Гуми1
лева.

По окончании гимназии Н. С. два года провел в Париже, за1
нимаясь в Сорбонне.

Поездки по Европе и Африке дали поэту много новых впечат1
лений, обогатили его творчество темами. В 1914—15 гг. он при1
нял участие в отечественной войне, в качестве добровольца. Пе1
чататься Гумилев начал с 1905 г.: осенью этого года вышла в свет
его первая книга стихов «Путь конквистадоров». Валерий Брю1
сов тогда же отметил, что в книге Гумилева есть несколько пре1
красных стихов и удачных образов. Следующую книгу молодого
поэта — изданные в Париже «Романтические цветы» (1908 г.) —
Брюсов отметил, как заслуживающую истинного внимания, сти1
хи его назвал красивыми, изящными и, большею частью, инте1
ресными по форме. В отзыве о «Жемчугах» Гумилева Брюсов
указал, что поэт идет к полному мастерству в области формы и
все его произведения написаны обдуманными и утонченно зву1
чащими стихами. Другие критики были менее благосклонны.
Так, Борис Садовской писал о «Чужом Небе» Гумилева, что об
этой книге можно бы не говорить совсем, потому что ее автор —
прежде всего не поэт. «Гумилев легко и ловко фабрикует свои
стихи: между ними нет ни превосходных, ни неудачных, — все
на одном уровне, а это самый дурной знак, указывающий на пол1
ную безнадежность автора, как поэта» (Совр. 1912, IV) 1.

Однако, последние книги стихов Гумилева «Костер» и «Кол1
чан», а также замечательные переводы «Эмалей и Камей» Тео1
филя Готье служат лучшим доказательством того, какого неза1
урядного поэта имеем мы в лице этого «фабриканта» стихов,
принадлежащего к числу тех (немногих, в сущности) людей,
«pour qui le monde visible existe *», по выражению того же Т. Го1
тье.

* для тех, для кого существует зримый мир (фр.) (ред.).
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