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Вышедшие теперь две книги Бунина не являются пестрым
собранием уложенных под одну обложку вещей, а представляют
собой как бы цельное произведение, в котором нельзя переста�
вить частей, не нарушив скрепляющей их внутренней гармонии.
«Солнечный удар» любви еще беззаботной, но уже неодолимой,
дает в начале книги первую, короткую ноту печали. Тема прохо�
дит, нарастая и осложняясь, до последнего выстрела в «Мити�
ной любви».

Для Бунина нет случайностей, которые сплетают и расторга�
ют души в их стремительном влечении. Только раз можно отдать
себя другому. Есть ли счастливая любовь в царстве Бунина? Как
будто нет. В триедином образе — расставания, измены, смерти, —
разлука разрывает хрупкую нить человеческой любви. Но разве
можно сказать, что в бунинском мире нет счастья? Все творче�
ство Бунина говорит о счастье, утверждает земную радость. Все
оно озарено светом, весенней прелестью, горит юностью, и при�
рода отвечает ему согласным движением зорь и закатов, гроз и
облаков, темным очарованием лесов. Сама смерть склоняется
перед этой полнотою жизни: она может наложить свою руку, но
не в силах даже на мгновение покрыть мраком блеск земного си�
яния.

Манера бунинского повествования слита с его темой и не была
использована до него, как не может быть повторена после него.
Быстрые уклоны бунинского пера оставляют жгучую, незажи�
вающую в памяти боль. Даже не найдено названия для корот�
ких, на полустраницу, рассказов Бунина, открывающих всего
человека, попавшего под луч бунинского фонаря. «В Альпах»,
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конечно, не имеет ни по стилю, ни по содержанию ничего общего
со стихотворением в прозе, — но это и не картина, не очерк, не
маленький рассказ. Это созданный Буниным и введенный им в
литературу новый жанр, быть может известной поэтам Ренессан�
са, но совершенно неведомый нашей эпохе. Краткость тут соче�
тается с богатством и полноценностью образов, к которым как
будто ничего более нельзя прибавить. Бунин вводит этот новый
жанр и в свои романы и повести, на миг выдвигая и снова убирая
яркий человеческий образ, которого мы уже не забудем.

Но и для вещей более долгого дыхания в бунинском творче�
стве трудно подобрать правильное название, так непохоже это на
то, что принято обозначать именем небольшого рассказа или по�
вести. Во всем своем творчестве Бунин не схож ни с одним из сво�
их современников или предшественников, даже тех, кого любил,
как Чехова, или признавал, как Тургенева. Упрямо и одиноко
он отказался от всего готового и создавал свою манеру письма,
свою тему, свой собственный творческий мир. Нет у него приня�
того навсегда «бунинского стиля», раз навсегда выработанного
«бунинского языка», — каждый раз он кует новое оружие, бес�
конечно меняя и разнообразя манеру и форму своих вещей. Нет
у него и своих «бунинских» повторяющихся типов, «своих» об�
разов, которые переходили бы от одного произведения к другому
или заражали бы своими свойствами других героев. Как приро�
да по�новому творит каждый лист, так Бунин каждый раз нахо�
дит новую форму для передачи явившегося ему образа или чув�
ства. И потому таким новым, как будто еще не виденным вами
является каждое рожденное им произведение. Собака в «Снах
Чанга» может найти своих предков разве в древней Панчатант�
ра, где звери еще свободны и равны человеку, но ни чеховская
Каштанка, ни гоголевские собачки, в своей покорной близости к
человеку, не знают скорбей проницательного Чанга, который
видит душу своего хозяина и тоскует в своих снах об его былом
счастье. Гибнущие, не справившиеся с жизнью, не кажутся Бу�
нину «униженными», и он отдает силу своей нежной жалости
безнадежному в падении «Казимиру Станиславовичу», ибо в сер�
дце его не истлела любовь.

Голос Бунина меняется, когда он сворачивает свитки времен
и делает далекое простым и близким. Горестное «дней моих на
земле уже осталось мало» покрывается мыслью о свершенных
судьбах, «ибо дни мои через смерть стали вечны». Но не Лаура,
возвещающая своему поэту о бессилии смерти и разрушения,
«Прекраснейшая солнца» для Бунина Россия, которой он посвя�
тил всю свою творческую жизнь. С пламенной страстностью он
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находит новые и новые ее черты, создает новые и новые ее обра�
зы и переходит от любования рязанскими косцами к подлинному
славословию нетленной прелести России. Подобно неутомимому
исследователю безбрежных земель, Бунин сохранил дерзость
искателя, и, не успокаиваясь на уже преодоленном, не удовлет�
воряясь уже найденным, вечно устремлен в будущее, стремясь
найти новые пути изображения для передачи вечно томящих его
мыслей о цели и смысле бытия.


	Ю. Л. Сазонова. И. А. Бунин. "Весной в Иудее" и "Митина любовь"

