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Не�оторые	замечания	о	поэзии	и	поэти�е
Ф.	К.	Год�нова-Чердынцева

По свидетельству В. Шаламова, «творческий процесс есть
процесс торможения <…>, а не поиск». Данные, которыми мы
располагаем относительно творческого процесса Ф. К. Годуно�
ва�Чердынцева, представляющие специфический интерес для
исследований по поэтике и психологии творчества, подтверж�
дают это положение. Целенаправленное сочинительство дл
Ф. К. есть именно то, что В. Шаламов называет «отбрасывани�
ем» лишнего». Но для Ф. К. это означает и преодоление авто�
матизма: автоматизма жизни, языка и его собственного мироо�
щущения, выход из «ада аллигаторских аллитераций»
(возможно — анаграмма: «Данте Алигьери») и «адских коопе�
ративов слов». При этом преодоление автоматизма проявляется
не в деформации (деформирует именно автоматизм: «…множе�
ство раз, машинально и правильно, а потом вдруг спохватишь�
ся, <…> и видишь, <…> что он незнакомый <…> потолок, па�
та�лок, pas ta loque, патолог, — и так далее, — пока «потолок»
не становится совершенно чужим и одичалым, как «локотоп»
или «потокол». Я думаю, что к о г д а � н и б у д ь  со всей жиз�
нью так будет»), а в возвращении к исходной точности «под�
линника» (распространенный ход мысли в постсимволистской
эстетике).

Тем не менее, в минуты расслабленности, «на грани созна�
ния и сна», у Ф. К. возникает «словесный сквозняк» и «словес�
ный брак <…> вылезает наружу»: «хрустальный хруст той
ночи христианской под хризолитовой звездой» или «изобрази�
ли и бриз из Бразилии, изобразили и ризу грозы». В этих и
подобных им случаях словесные ассоциации основываются на
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звуковом повторе, причем в последнем случае он гораздо бога�
че, чем представляется самому Ф. К. («на зе»). То же происхо�
дит у Ф. К. не только в процессе творчества, но и в мировосп�
риятии вообще: на уровне подсознательного — «карикатурная
созвучность имен», автоматическое говорение «в рифму», «без�
вкусный соблазн» каламбурно «судьбу <…> России рассматри�
вать как перегон между станциями Бездна и Дно» и т. п., с ко�
торыми сознанию приходится бороться. Однако весь процесс
поэтического творчества у Ф. К. происходит если не бессозна�
тельно, то, во всяком случае, помимо сознания, которому отво�
дится роль эвалюатора: «было ужасно» или «и только теперь
[после того, как «выяснил все, до последнего слова». — М. Л.],
поняв, что в них [стихах] есть какой�то смысл, с интересом его
проследил — и одобрил». Поэтому даже самые предметные сти�
хи его оказываются исключительно богатыми звуковыми ассо�
циациями: «Влезть на помост, облитый блеском» и автоком�
ментарий: «взнашивая ведра, чтобы скат о б л и в а т ь, воду
расплескивали, так что ступени обросли корою б л е с т я щ е г о
льда, но все это не успела объяснить благонамеренная аллитера�
ция». Здесь чрезвычайно любопытно, что сокращение приводит
в плане выражения к аллитерации, а в плане содержания — к
метафоре, что соответствует наблюдению Вяч. Вс. Иванова о
взаимозависимости этих явлений, которая у Ф. К. проявляется
и в различии рифменного и безрифменного стиха: чем богаче
звуковой повтор, тем более метафоричен и условен план содер�
жания, вплоть до его лексико�идеологической организации:
«будь только вымыслу верна». Поэтому же преодоление авто�
матизма звуковых ассоциаций идет преимущественно не по
линии обеднения звуковой организации стиха — такова поэти�
ка его сборника «Стихи», — а за счет сведения их к звуковой
игре, которая проявляется не только в поэзии, но и в нестихот�
ворных высказываниях Ф. К.: литератор Ширин «был слеп
как Мильтон, глух как Бетховен, и глуп как бетон», где «бе�
тон» = «Бетховен» + «Мильтон», а «глуп» = «глух» + «слеп», а
сама фамилия Ширин пародийно указывает на автора романа
(Ширин злоупотребляет в прозе аллитерациями); ср. также:
«отвратительно�маленький, почти портативный присяжный
поверенный Пшпкин, который произносил в разговоре с вами:
“Я не дымаю” и “Сымасшествие”» — и т. п. Именно на пересе�
чении звуковых ассоциаций и звуковой игры возникают столь
характерные для поэтики Ф. К. анаграммы.

Особенный интерес представляет стихотворение «Благодарю
тебя, отчизна…», поскольку здесь в нашем распоряжении име�
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ется не только окончательный текст и даже не только последо�
вательность его вариантов, но и подробное описание условий и
хода процесса сочинения. Рассмотрим последовательность ва�
риантов 1 строфы:

1. Благодарю тебя, отчизна,
за чистый и какой�то дар.
Ты, как безумие <…> признан

Автокомментарий: «Звук “признан” мне собственно теперь и
не нужен: от рифмы вспыхнула жизнь, но рифма сама отпала»,

2. Благодарю тебя, Р о с с и я,
За чистый и… Автокомментарий: «второе

Счастливый? прилагательное я не успел
Бессонный? разглядеть при вспышке —
Крылатый? а жаль».

За чистый и крылатый дар. Автокомментарий: «Икры.
Латы. Откуда этот римлянин?
Нет, нет, все улетело…» «А
странно — “отчизна” и “при�
знан” опять вместе».

3. (Окончательный текст) Благодарю тебя, отчизна, / за злую
даль благодарю! / Тобою полн, тобой не признан, / я сам с
собою говорю.

Нетрудно заметить, что при переходе от второго варианта к
третьему коренным образом изменилась семантика и настрое�
ние текста. Между сочинением этих вариантов прошло не�
сколько часов, в течение которых, в частности, выяснилось,
что ожидаемая Ф. К. рецензия на «Стихи» оказалась глупым
розыгрышем и вместо признания («Признан! Благодарю тебя,
отчизна, за чистый… Это, пропев совсем близко, мелькнула
лирическая возможность») — обман («А ведь ничего особенного
не произошло: нынешний обман не исключал завтрашней или
послезавтрашней награды»). Но в результате этого ничтожного
события изменилась интерпретация Ф. К. отношения к нему
отчизны («тобой не признан»), а ключевое слово стихотворе�
ния и всего романа «дар» оказалось вытесненным и табуируе�
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мым на протяжении большей части романа, оставаясь, однако,
представленным в виде анаграммы: «за злую даль благодарю».

Звуковая игра может носить и более выраженный характер:

Как звать тебя? Ты полу�Мнемозина,
полумерцанье в имени твоем…

Адресата этих стихов зовут Зина Мерц; однако этим «игро�
вой» характер отрывка не ограничивается: во�первых, анаг�
рамма приводит к неожиданному иконизму: «Ты полу “Мнемо�
зина”, полу “мерцанье” в имени твоем», т. е. имя составляется
из половин слов «Мнемозина» и «мерцанье»; во�вторых, обыг�
рывается сдвиг «вымени», который вводится для контрастного
указания на использование аналогичной организации в другой
функции, причем ранее было отвергнуто сочетание «и крыла�
тый» из�за нежелательного сдвига (см. выше), а «икра а ля
Онегин» и «вымени» являются известнейшими сдвигами у
Пушкина 1.

Разумеется, настоящие заметки не могут претендовать на
какую�либо полноту описания поэтической системы Ф. К. (пол�
ностью не затронутыми оказались все проблемы, связанные с
внетекстовыми связями, но и многие аспекты текстовой орга�
низации — особенно интересны проблемы соотношения ритма
и смысла, ритма и звука, звука и смысла, а также организация
поэтического мира Ф. К.), основной смысл их заключается в
попытке привлечения внимания к интереснейшему, но незас�
луженно забытому в нашей поэтике автору.
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