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«Terra	incognita»	и	«При$лашение	на	�азнь»
Набо�ова:	борьба	за	свобод�	воображения

Небольшой рассказ Владимира Набокова «Terra incognita»,
впервые появившийся в парижской газете «Последние новости»
в 1931 году, до сих пор не привлекал пристального внимания
критиков *. Тем не менее рассказ заслуживает дополнительного
изучения; внимательное прочтение позволяет предположить,
что в нем Набоков разрабатывает некоторые темы и ситуации,
которые позднее были развиты в замечательном романе «При�
глашение на казнь», написанном три года спустя после опубли�
кования «Terra incognita». Хотя с точки зрения фона и сюжета
между рассказом и романом существуют значительные разли�
чия, следует отметить тематические параллели между ними;
можно предположить, что «Terra incognita» послужила Набо�
кову чем�то вроде предварительного наброска, когда он начи�
нал обдумывать те идеи, которые позже приобрели централь�
ное значение в «Приглашении на казнь».

«Terra incognita» начинается в стиле приключенческого ро�
мана Генри Райдера Хаггарда. Рассказчик Вальер описывает от
первого лица экспедицию в «еще никем не исследованную об�
ласть» глухих тропических джунглей (360) **. Вместе с Валье�

* Эндрю Филд, например, ограничивается кратким замечанием о
том, что главная мысль этого рассказа «о нескольких англичанах,
заблудившихся в джунглях», — «смерть как имитация реальнос�
ти», причем не слишком «удачно» выраженная (Field Andrew. Na�
bokov: His Life in Art. Boston, 1967. P. 76).

** Автор статьи цитирует рассказ по сборнику: Nabokov Vladimir. A
Russian Beauty and Other Stories. New York, 1973. В переводе ци�
таты приводятся по изданию: Набоков В. Собр. соч.: В 4 т. / Под
ред. В. В. Ерофеева. М.: Правда, 1990. Т. 2. Все последующие ци�
таты будут отмечены в тексте номером страницы в скобках. — Пер.

© Julian W. Conolly, 1983.
© Татьяна Стрелкова (перевод), 1997.



2

ром путешествуют еще двое европейцев — его друг Грегсон и
подозрительный тип по имени Кук * — и восемь туземных но�
сильщиков. Как часто случается в таких историях, туземцы
неожиданно «бесшумно» исчезают вместе с Куком, и Грегсон с
Вальером остаются одни (361). Оказавшись перед лицом явной
опасности, они должны решить, вернуться ли им назад или про�
должить путешествие «через еще неведомую местность» (361).
«Неведомое перевесило», — лаконично говорит Вальер. Вскоре
к ним снова присоединяется Кук, который не смог поспеть за
убегавшими носильщиками; втроем они углубляются дальше
во все более фантастические туманные болота, полные «прелес�
тнейших насекомых» и «безымянных растений» (361). Эта
аура фантастического и таинственного усиливается возрастаю�
щей путаницей в сознании повествователя, который признает�
ся, что он серьезно болен, предполагая, что заболел «местной
горячкой». По мере того как путешественники продвигаются
все дальше в глубь зловонной трясины, напряженность в отно�
шениях между безрассудно смелым Грегсоном и трусливым
Куком доходит до высшей точки, и Кук нападает на Грегсона.
Оба они погибают в последующей драке, и в финале рассказа
сам Вальер тоже становится жертвой своей смертельной болезни.

Если бы смысл «Terra incognita» сводился к описанию при�
ключения в джунглях, рассказ действительно вряд ли стоило
бы рекомендовать вниманию критиков. Однако отчет рассказ�
чика о том, что произошло, переплетается с вереницей «стран�
ных галлюцинаций», терзающих его (362). Любопытно то, что
все эти галлюцинации включают в себя предметы, которые
можно увидеть в обыкновенной спальне: «полуоткрытый зер�
кальный шкап с туманными отражениями» (362), «белесые
штукатурные призраки, лепные дуги и розетки, какими в Ев�
ропе украшают потолки» (363), «туманные складки» оконной
занавески (363) и «бумажные обои в камышеобразных, вечно
повторяющихся узорах» (363) **. По мере того как рассказчик

* Как и «Terra incognita», несколько приключенческих романов
Генри Райдера Хаггарда написаны от первого лица и рассказыва�
ют о трех европейцах, путешествующих вместе. См., например,
«Копи царя Соломона», где повествователь Квотермейн путеше�
ствует вместе с двумя героями, которых зовут Куртис и Гуд, и
«Перстень царицы Савской», где рассказчика по имени Адаме со�
провождают Квик и Орм.

** Подобные обои с повторяющимся узором снова появляются в рома�
не «Пнин», где они играют важную роль в галлюцинациях героя во
время его болезни (Nabokov Vladimir. Pnin. New York, 1957. P. 23).
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все больше оказывается во власти беспамятства, эти галлюци�
нации становятся еще более отчетливыми и назойливыми, и
постепенно читатель начинает сомневаться в том, что герой,
находясь в джунглях, видит в горячечном бреду европейскую
комнату; скорее, он в этой самой комнате видит в бреду фанта�
стические джунгли.

Эту догадку подтверждают некоторые детали, позволяющие
предположить, что герою обеспечен уход, положенный прико�
ванному к постели пациенту. Например, рассказчик видит гра�
неный стакан с ложечкой и принимает его за очень хорошо сде�
ланную татуировку на предплечье Кука; на самом деле вполне
вероятно, что стакан и ложечка используются для того, чтобы
давать больному лекарство *. Наконец, в финале рассказа тро�
пический пейзаж исчезает окончательно, и в последней строч�
ке рассказчик говорит, что в поисках книги он шарит не по
земле, а «по одеялу» (367). И хотя рассказчик утверждает, что
«подлинное — вот оно: вот это дивное и страшное тропическое
небо» (367), читатель приходит к выводу, что сцены в джунг�
лях — всего лишь плод фантазии больного; когда он впадает в
беспамятство, его яркие видения угасают, сменяясь обыденной
обстановкой **.

Итак, при первом чтении рассказа можно подумать, что в
«Terra incognita» Набоков намеревался поиграть с понятиями
читателя и позабавиться над его понятливостью, подчеркивая
расстановкой деталей зыбкую сущность реальности и труд�
ность понимания того, что в сознании личности реально, а
что — иллюзорно. Возможность двоякого толкования, создава�
емая здесь Набоковым, — характерная черта его работ этого
периода (ср. «Посещение музея» и «Соглядатай»), и в этом
смысле прямо перекликается с произведениями русских сим�

* Однажды, когда Кук отворачивается, рассказчик видит, как
«стеклянистая татуировка соскользнула с его кожи в сторону» и
затем «поплыла» (364). Возможно, сиделка или прислуга убрала
стакан от изголовья больного.

** Совершенно другое прочтение финала рассказа было предложено
писателем�эмигрантом Владиславом Ходасевичем, писавшим в
своем очерке «О Сирине», что герой рассказа «Terra incognita»
«умирает в тот миг, когда наконец всецело погружается в мир во�
ображения» (Khodasevich Vladislav. On Sirin // Triquarterly. 17
[Winter 1970]. P. 98). Очевидно, Ходасевич полностью принимает
на веру предлагаемые рассказчиком оценку и толкование собы�
тий.
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волистов *, особенно Валерия Брюсова **, который исследовал
неопределенность границы между сном и явью в своих произ�
ведениях «В башне» и «Огненный ангел» ***.

И все�таки смысл рассказа не исчерпывается пониманием
того факта, что Набоков в нем стер границу между иллюзией и
реальностью. Сравнив этот рассказ с более поздним романом
Набокова «Приглашение на казнь», можно обнаружить, что са�
мое важное в «Terra incognita» — это отношение рассказчика к
сферам иллюзии и реальности и его стремление выбрать из них
что�то одно. В «Приглашении на казнь» Набоков снова анали�
зирует страдания героя, который размышляет о существовании
двух возможных реальностей и принужден выбирать между
ними. В начале романа герой — Цинциннат Ц. — заключен в
тюрьму и приговорен к смерти за «гносеологическую гнус�
ность», но настоящее его преступление состоит в том, что он
представляет собой уникальную личность среди поддельных,
несамостоятельных существ ****. Цинциннат знает, что он не

* Связь Набокова с русскими символистами пока не исследована
глубоко, хотя некоторые попытки в этом направлении и предпри�
нимались. См., например, статью Д. Бартона Джонсона «Белый и
Набоков: сравнительный обзор» (D. Barton Johnson. Belyj and
Nabokov: A Comparative Overview // Russian Literature. 9. 1981.
P. 379—402.

** Имя рассказчика в «Terra incognita» — Вальер — может быть от�
звуком имени Брюсова — Валерий, хотя более очевидным образом
оно связано с одной деталью в самом рассказе: рассказчик замеча�
ет «соцветья Vallieria mirifica», свисающие над тропинкой (361).

*** В начале рассказа «В башне» герой утверждает, что во сне пере�
жил ряд приключений: в средние века его заточил в подземелье
своего замка жестокий рыцарь Гуго фон�Ризен. В конце рассказа,
однако, описывая свою уютную, привычную современную жизнь,
герой с тревогой вопрошает: «…что, если я сплю и грежу теперь и
вдруг проснусь… в подземельи замка Гуго фон�Ризен?» (Brjusov
Valeriy. The Republic of the Southern Cross and Other Stories, West�
port, Connecticut. 1977. P. 162). (Цит. по: Брюсов В. Огненный ан�
гел. СПб.: Северо�Запад, 1993. С. 182. — Ред.).

**** Тоталитарное общество, заключившее Цинцинната в тюрьму в
«Приглашении на казнь», не имеет соответствия в «Terra incog�
nita», и именно широкий охват политических и нравственных
проблем отличает роман от более раннего рассказа. Тем не менее
большинство исследователей творчества Набокова считают, что
рассматривать «Приглашение на казнь» только как политическую
аллегорию — значит уменьшать его глубину и богатство иносказа�
ний, и несколькими критиками уже отмечалась взаимосвязь меж�
ду темами политической тирании и художественного творчества в
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такой, как другие. Он называет своих тюремщиков «призрака�
ми, оборотнями, пародиями» * (22) и заявляет: «Я тот, который
жив среди вас» (29). Более того, он считает, что весь мир; вок�
руг него — фальшивый и поддельный. Он пишет: «Ошибкой
попал я сюда — не именно в темницу, — а вообще в этот страш�
ный, полосатый мир: порядочный образец кустарного искусст�
ва, но в сущности — беда, ужас, безумие, ошибка» (51).

В противоположность этому бутафорскому миру, заключив�
шему его в тюрьму, Цинциннат мечтает о другом мире, мире
снов, который для него является более правдивой и подлинной
действительностью. Он пишет: «Я давно свыкся с мыслью, что
называемое снами есть полудействительность, обещание дей�
ствительности… они содержат в себе, в очень смутном, разбав�
ленном состоянии, — больше истинной действительности,
наша хваленая явь» (52).

Цинциннат чувствует, что окружающий мир — иллюзия,
хочет убежать из него, и тем не менее он не может так простор
освободиться от пут, которыми связал его этот мир. Его сдер�
живает страх перед неизведанным, он боится боли, которая,
вероятно, будет сопутствовать окончательному отделению от
знакомого мира; он колеблется между убеждением в необходи�
мости отряхнуть «прах этой нарисованной жизни» (52) и пас�
сивным приятием бутафорской действительности. Только в са�
мом конце романа, в момент казни, он все же собирает всю
свою решимость и стряхивает наваждение. Отказываясь играть
роль неодушевленной жертвы, он поднимается с плахи и ухо�
дит, таким образом разбивая вдребезги нарисованный мир, ли�
шивший его свободы. Набоков пишет:

«Все расползалось. Все падало. Винтовой вихрь забирал и
крутил пыль, тряпки, крашеные щепки, мелкие обломки по�
злащенного гипса, картонные кирпичи, афиши; летела сухая
мгла; и Цинциннат пошел среди пыли и падших вещей, и тре�

романе. См. очерк Роберта Олтера, статью Дейла И. Питерсона и
книгу Эллен Пайфер (Alter Robert. Invitation to a Beheading: Nabo�
kov and the Art of Politics // TriQuarterly. 17 (Winter 1970). P. 41—
59; Peterson Dale E. Nabokov’s Invitation: Literature as Execution //
PMLA. 96. 5 (October 1981). P. 824—836; Pifer Ellen. Nabokov and
the Novel. Cambridge, 1980. P. 49—67).

* Автор цитирует «Приглашение на казнь» по изданию: Nabokov V.
Invitation to a Beheading. New York, 1965. В переводе цитаты даны
по Собр. соч.: В 4 т. / Под ред. В. В. Ерофеева. М., 1990. Т. 4.
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летавших полотен, направляясь в ту сторону, где, судя по голо�
сам, стояли существа, подобные ему» *.

Стремление Цинцинната освободиться от оков иллюзорной
реальности оказалось успешным.

Борьба Цинцинната, формирующая центральную динамику
«Приглашения на казнь», дает ключ и к более глубокому пони�
манию «Terra incognita». В этом рассказе Набоков не просто
играет с читательскими представлениями о реальности. Ско�
рее, его занимает необходимость выбора, стоящая перед геро�
ем, который запутался в двух «реальностях». «Terra incognita»
лвно предвосхищает «Приглашение на казнь» темой стремле�
ния личности переступить границы сковывающей, приземлен�
ной реальности с помощью чарующего царства воображения.
Как и Цинциннат в «Приглашении, на казнь», протагонист
Набокова на протяжении всего рассказа стремится противосто�
ять вторжению банальной и видимо фальшивой действительно�
сти и удержать видения экзотического, свободного мира.

Показательно, что в обоих произведениях Набоков описывает
обыденный мир, который угрожает главному герою заточением,
с помощью схожих образов, подчеркивающих искусственность
или театральность этого мира. В «Terra incognita» рассказчик
говорит: «Я понял, что назойливая комната — фальсифика�
ция… наспех склеенное подобие жизни, меблированные комна�
ты небытия» (366—367). Здесь можно вспомнить мысль Цин�
цинната о том, что его окружает «наскоро сколоченный и
ггокрашенный мир» (28). Вальеру кажется, что перед ним из
воздуха материализуются предметы обстановки европейской
комнаты, и точно так же они появляются в камере Цинцинна�
та в самые неожиданные моменты. Например, когда жена Цин�
цшшата в первый раза посетила его в тюрьме, «продолжали
прибывать мебель, утварь, даже отдельные части стен» (56).
Появился даже «зеркальный шкап, явившийся со своим лич�

* Значение развязки романа вызывает много споров среди исследова�
телей творчества Набокова. Ходасевич считает, что конец романа
означает «возвращение художника из творчества в действитель�
ность» («О Сирине»), а Филд утверждает, что Цинциннат возвраща�
ется «не к жизни, а, скорее, к области чистого искусства», выры�
ваясь таким образом из тюрьмы «омертвевшего, шаблонного
искусства» (Nabokov: His Life in Art. P. 195). В одной из послед�
них работ о романе Дейл Питерсон высказывает мнение, что участь
Цинцинната в финале — это побег в «ярко представленную загроб�
ную жизнь, которая начинается за последним словом текста»
(Nabokov’s Invitation. P. 833).
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ным отражением» (56). Последний предмет напоминает «полу�
открытый зеркальный шкап с туманными отражениями», ко�
торый мерещится Вальеру в «Terra incognita».

В обоих произведениях герои чувствуют, что они сами при�
дают вещественность и правдоподобие искусственному, земно�
му миру и понимают необходимость противостояния этому
процессу. Рассказчик в «Terra incognita» мельком видит окон�
ную занавеску и восклицает: «Не надо, не надо…» (363) *, и по�
зднее он: отмечает, что ему удалось собрать «всю свою волю» и
«согнать эту опасную ерунду» (365) **. В «Приглашении на
казнь» мы узнаем, что, «вызывая» людей в мире вокруг него,
«Цинциннат�давал им право на жизнь, содержал их, питал их
собой» (90). До самого конца ему приходится прикладывать
усилия, чтобы сохранить самообладание, или, как сказано в
романе, он «занимался лишь тем, что старался совладать со
своим захлебывающимся, рвущим, ничего знать не желающим
страхом»; страх этот «втягивает его в ту ложную логику вещей,
которая постепенно выработалась вокруг него…» (123) ***. Оба
героя сражаются со зловещими призраками, объединившими�
ся вокруг них, но только Цинциннат выходит из этой борьбы
победителем. Хотя Вальер страстно желает отвергнуть безжиз�
ненный повседневный мир, в конечном итоге ему не хватает на
это сил.

Итак, «Terra incognita» и «Приглашение на казнь» как бы
взаимно дополняют друг друга. В начале романа Цинциннат
оказывается в сковывающем мире непривлекательных и нео�
ригинальных форм, а затем ему удается вырваться на свободу в
область ничем не стесненного воображения. Вальер же, напро�
тив, в начале рассказа находится в мире освобожденной фанта�
зии, а потом постепенно возвращается в мир сковывающих

* В английском варианте — «I must… I must not…», т. е. «Я дол�
жен… я не должен…».

** Предпочтение, отдаваемое Вальером миру грез, и его отвращение к
реальности при ее натиске напоминает борьбу Смурова, героя «Со�
глядатая», который говорит: «Страшно, когда явь вдруг оказыва�
ется сном, но гораздо страшнее, когда то, что принимал за сон,
легкий и безответственный, начинает вдруг остывать явью» (Набо4
ков В. Собр. соч. Т. 2. С. 342).

*** Страх играет определенную роль и в «Terra incognita». Рассказчик
упоминает, как «пугает» его настойчивое появление слева большо�
го кресла (363). Грегсон пытается уверить Вальера, что это просто
какая�то странная амфибия.
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форм *. В сущности, последняя сцена «Terra incognita» пoчти
вплотную подводит нас к начальным сценам «Приглашения».
Рассказчик пишет: «Все линяло кругом, обнажая декорации
смерти, — правдоподобную мебель и четыре стены» (367). Эти
четыре стены вызывают ассоциацию с той самой тюремной ка�
мерой, из которой в конце концов удается вырваться Цинцин�
нату. Таким образом, читая «Terra incognita» и «Приглашение
на казнь», мы делаем вывод, что Набокова в начале 30�х годов
интересовала следующая тема: стремление личности, одарен�
ной богатым воображением, выйти за пределы окружения, вос�
принимаемого как стесняющее и обыденное. В «Terra incog�
nita» Набоков показывает неудачную попытку такой личности
оторваться от повседневной действительности, а в «Приглаше�
нии на казнь» он раскрывает сложный процесс, в результате
которого творческий человек может освободиться от оков свое�
го окружения, обрести свободу и стать самим собой.

Помимо общей симметрии в построении сюжета и положе�
нии героев эти два произведения связывают и некоторые второ�
степенные темы и мотивы. Характерна для Набокова тема раз�
двоения личности. Эта тема играет значительную роль в обоих
произведениях. В «Приглашении на казнь» читатель замечает,
что Цинциннат разрывается между стремлением отстоять пра�
ва своего смелого, независимого духа и сильнейшим страхом
перед неизвестностью. Называя свое настоящее окружение
«швалью кошмаров», Цинциннат говорит: «В теории — хоте�
лось бы проснуться. Но проснуться я не могу без посторонней
помощи, а этой помощи безумно боюсь, да и душа моя облени�
лась, привыкла к своим тесным пеленам» (19). Это раздвоение
внутренних побуждений доведено в Цинциннате до того, что
повествователь говорит о существовании связанного с ним
«двойника», объясняя, что двойник этот — «призрак, сопро�
вождающий каждого из нас… делающий то, что в данное мгно�
вение хотелось бы сделать, а нельзя…» (13). Позже этот более
смелый двойник наступает на лицо тюремщика, в то время как
более робкая половина Цинцинната придерживается менее дер�
зкой, более сдержанной линии поведения (16).

Похожее раздвоение внутренних побуждений можно заме�
тить и в «Terra incognita»; оно проявляется не столько в том,

* Это типично набоковская ситуация. Многие из его героев, особен�
но произведений того же периода, что и «Terra incognita», безус�
пешно борются с вторжением реального мира в область их фанта�
зий. Ср. Герман Карлович в «Отчаянии» и Смуров в «Соглядатае».
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что рассказчик сам говорит о себе, сколько в его описании
Грегсона и Кука. Грегсон, «вполне понимающий опасность на�
шего положения», отважно устремляется в неисследованные
дебри, ловя бабочек и мух «с прежней жадностью» (361—362),
в то время как Кук истерически умоляет остальных повернуть
назад. Когда Кук «рыдающим голосом» выкрикивает «Клянусь
Богом, мы должны вернуться!.. Клянусь Богом, мы пропадем в
этих топях, у меня дома семь дочерей и собака. Вернемся…»
(362), вспоминаются некоторые испуганные восклицания Цин�
цинната, например: «Как мне, однако, не хочется умирать!
Душа зарылась в подушку. Ох, не хочется! Холодно будет вы�
лезать из теплого тела. Не хочется…» (14). Как и у Кука, у
Цинцинната тоже есть семья, к которой он все время мысленно
возвращается (ср. 10, 41—42) *.

Уникальная, свободомыслящая часть личности Цинцинната
проявляет себя в способности застыть в воздухе (55) или разоб�
рать себя на части в камере («Снял, как парик, голову, снял
ключицы, как ремни, снял грудную клетку, как кольчугу»)
(18), и такую же особенность проявляет отважный Грегсон.
Один раз Вальер замечает: «…я его зараз видел в разных позах,
он снимал себя с себя…» (365—366). Очевидно, раздвоение
«Грегсон — Кук» в общих чертах соответствует внутреннему
раздвоению, приводящему в отчаяние Цинцинната, и это соот�
ветствие становится еще более заметным, если предположить,
что и сами Грегсон и Кук — всего лишь порождение фантазии
рассказчика, как и те невероятные джунгли, которые они ис�
следуют. В таком случае, эти два героя представляют собой
внешнюю проекцию внутреннего конфликта рассказчика. Как
Цинциннат разрывается между желанием убежать от сковыва�
ющей его повседневной действительности и страхом перед не�
известностью, так и Вальер разрывается между желанием
исследовать неизвестное (отраженном в Грегсоне) и элементар�
ным страхом перед тем, что лежит за надежной тюрьмой изве�
стного (отраженном в Куке).

Более того, Цинциннат понимает, что для окончательного
ухода в царство его грез потребуется вначале нечто вроде «смер�
ти» (по крайней мере, смерти слабой, робкой стороны его лич�
ности), и в «Terra incognita» есть намек, что Вальер это тоже
осознает. Показательно его замечание, вызванное трусливыми

* Кук в некоторой степени похож и на м�сье Пьера, палача в «При�
глашении на казнь». Они оба изображаются как шуты, у обоих
есть странные татуировки.
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действиями Кука: «Его надо было убить» (362). Однако ни ему,
ни Грегсону недостает силы воли, чтобы уничтожить Кука в
нужный момент, он продолжает жить — и убивает Грегсона в
смертельной для них обоих схватке. Оказывается, их одновре�
менная смерть означает конец и для рассказчика. Возможно,
внезапная смерть этих двух фигур, представляющих основные
побуждения сознания рассказчика, — знак полной остановки
самого этого сознания.

Последняя деталь, которая может указать на принципиаль�
ное сходство «Terra incognita» и «Приглашения на казнь», —
это тема писательства. Решение Цинцинната записывать свои
мысли (28) — ключевой момент в медленном процессе сосредо�
точения его умственных сил и направления их в творческое
русло. По мере записывания и размышления первоначальная
бессвязность речи Цинцинната, проявившаяся в его первом
высказывании — «Любезность. Вы. Очень» (7), — сменяется все
более разумными и вразумительными монологами (ср. 50—51),
и, наконец, в день казни ему больше не нужен его дневник, так
как он «вдруг понял, что, в сущности, все уже дописано» (121).
Он достиг предельно ясного понимания своего положения и те�
перь готов вступить в новое для него царство творчества и сво�
боды.

В отличие от Цинцинната рассказчик в «Terra incognita»
терпит неудачу в своих попытках хотя бы начать такой днев�
ник. После того как Грегсон и Кук убивают друг друга, он го�
ворит: «…я вынул из грудного карманчика моей рубашки тол�
стую записную книжку, — но тут меня охватила слабость…»
(367). Пытаясь бороться до конца, он делает последнее усилие:
«Последним моим движением было раскрыть сырую от пота
книжку, — надо было кое�что записать непременно, — увы,
она выскользнула у меня из рук, я пошарил по одеялу — но ее
уже не было» (367). Так заканчивается повествование Вальера.
В отличие от Цинцинната, который смог собрать свою силу,
найти подлинную возможность для развития своего творческо�
го духа и избавиться от оков обыденной реальности, рассказ�
чик «Terra incognita» все время слабеет, не может дать своим
мыслям творческого выхода, записав их, и в конце концов выс�
кальзывает из мира своих экзотических грез о приключениях в
унылый мир «правдоподобной мебели и четырех стен».

Итак, можно сделать вывод, что «Terra incognita» — нечто
большее, чем случайный приключенческий рассказ в наследии
Набокова. Будучи прочитан в контексте более позднего романа
«Приглашение на казнь», он представляет собой важный шаг в
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эволюции творческого видения Набокова. Изобразив несколь�
кими смелыми штрихами отчаянное, хотя в конечном счете и
безнадежное стремление личности, одаренной богатым вообра�
жением, освободиться от пут повседневного существования,
Набоков продолжил анализировать это стремление более под�
робно и в «Приглашении на казнь» показал блистательную по�
беду творческого воображения над путами удушающей услов�
ности. Неудавшаяся вылазка в неизвестное рассказчика «Terra
incognita» превратилась позднее в уверенный путь Цинцинната
в царство освобожденного духа.

Перевод с английского
Татьяны Стрелковой
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