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«Критиковать научно меня — совершенно бессмысленно», пре$
дупреждает А. Белый. Но как же его критиковать? Искать в
«Глоссалолии» поэму, художественное произведение? Однако, чи$
таем (с. 24): «агглютативные языки (китайский, туранский) при$
клеивают приставку к корням, а во флективном периоде приста$
вочный и приставляющий корень теряют первичные смыслы:
санскритские корни — такие». Это ли язык поэзии? Автор «Глос$
салолии» сыплет терминами, щедр на цитаты, ссылается на Мак$
са Мюллера, В. Поржезинского, на ученейший «Wo �rterbuch Ben$
seler’а» 1, читатель оглушен примерами из языков ассирийского,
зендского, индустани, пали, китайского, туранского, литовского,
армянского и т. п., не говоря уже о древнееврейском, греческом,
латинском, санскрите. Главное же, автор оперирует понятиями,
логически доказывает, и его тема — процесс возникновения слов.
Почему же А. Белый настаивает, чтобы мы это все считали по$
эмой?

Ответ напрашивается. Потому что А. Белый не хочет, чтобы
его «критиковали научно», сознает, что научной критики его «по$
эма» не выдержит. Но откуда такая робость в Андрее Белом, пи$
сателе вообще «неробкого десятка»? Это вовсе не робость. Это —
принципиальная ошибка в понимании того, что такое наука и что
такое поэзия. В «Глоссалолии» метод автора — интуиция, и А. Бе$
лый думает, что интуиция — метод художественного творчества.
Он заблуждается. Подлинный метод поэзии — синтез, как под$
линный метод науки — анализ. Интуиция же есть вспомогатель$
ный метод, равно применимый как в научных исследованиях, так
и в художественном творчестве, — метод, дающий в высшей сте$
пени ценные результаты, когда они проверены потом рационалис$
тически, путем опыта и наблюдения, в противном же случае при$
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щий только к произвольным построениям, бесплодным и в точном
знании и в искусстве *.

В основу «Глоссалолии» положено выявление сущности зву$
ков, употребляемых в человеческой речи. Так, напр<имер>, А. Бе$
лый поучает (с. 112), дойдя до этого «интуитивно», что звук М —
это «живая вода, излиянная в нас, элексир, река жизни, живот$
ная мудрость…» Но тут сразу вспоминается, что тем же самым
интуитивным путем К. Бальмонт в своей книжке «Поэзия как вол$
шебство» (М., 1916) дошел до такого определения звука М (с. 59):
«мучительный звук глухонемого, стон сдержанной, скомканной
муки». Потрясающее совпадение. Оно толкает на дальнейшие
сравнения. Для А. Белого В — «волна убеленная», а Г — «поверх$
ности минералов» (с. 112 и 113), для К. Бальмонта В — «самое
причудливое звуковое существо», которое «недаром стоит в азбу$
ке рядом с Г» (с. 64 и 65). Для А. Белого З — «розоватость, заря,
рассыпчатость и простерстость лучей от блистаний и ясностей С»
и т. п. (с. 108); для К. Бальмонта З и С — «слышны в шипении
змеи» (с. 67). А. Белый знает, что Ч — «это проекция темноты на
материю», Н — «глубина и вода», П — «уплотнение чувств»
(с. 109, 110, 113); К. Бальмонт этого не подозревает.

Не менее любопытны интуитивные постижения гласных зву$
ков. А. Белый не только определяет их, но и называет цвет каж$
дого из них: «звук А — белый… звук Е — желтозелен… звук I —
синева… О — краснооранжевый… У — пожары пурпурности…»
(с. 66—67). Для К. Бальмонта «А — не алый рубин, а в лунной
чаре опал… И — тонкая линия… У — музыка шумов…» и т. п.
(с. 60—62). А третий интуит, Артюр Рэмбо, лет 50 тому назад
утверждал: «А — черное, Е — белое, I — красное, И — зеленое,
О — синее» 3. Какой реальный вывод можно сделать из всех этих
пустых гаданий? Как документы для изучения психологии и ее
аномалий, они могут быть полезны, но это — не основа ни поэмы,
ни научного трактата. Интуиция — неоценима, когда она — могу$
чее усилие мысли, мгновенно охватывающее многообразие ранее
изученных фактов и делающее из них правильный вывод. Так со$
вершались величайшие научные открытия и так же создавались
величайшие произведения искусств. Интуиция — ничто, когда
она — безудержное скитание в области произвольных фантазий и
субъективных пристрастий. Так великие поэты не творили никогда.

Поэтому нет надобности следовать за А. Белым по его книге, —
все равно, поэма ли это, трактат ли, — в которой он, пользуясь

* Изложенный здесь взгляд развит мною в публичной лекции «По$
эзия и наука», которая была дважды прочитана в Москве и будет
напечатана в одной из ближайших книг «Печати и революции». —
В. Б. 2
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излюбленным приемом оккультистов, аналогией, строит субъектив$
нейшие и произвольнейшие параллели между творчеством языко$
вым и всем мирозданием. «Мир, — уверяет А. Белый (с. 30), — аб$
стракция круга миров; мир — момент мирозданий; понятие
непонятно в понятии; эсотерический смысл его — круг; это —
миф». Это все столь же убедительно, как и то, что для Андрея

Белого звук А — белый, для Артюра Рэмбо — черный, для К. Баль$
монта — опаловый.
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