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0. Литературная школа как предмет историко�литературного
изучения и литературная школа как определенная поэтическая
система, организуемая определенными художественными прин�
ципами и предпочтениями, являются тесно связанными, во
многом пересекающимися, но отнюдь не тождественными кате�
гориями. С точки зрения истории литературы между Иваном Бу�
ниным и поэтами, назвавшими себя в 1912 году акмеистами,
очень мало общего. Это общее практически исчерпывается при�
надлежностью одной поэтической эпохе, в которой им достались,
однако, слишком разные роли. Напротив, в плане поэтики и ти�
пологии сопоставление Бунина и акмеистов оказывается законо�
мерным и продуктивным. При этом ни о полном тождестве, ни о
совпадении большинства особенностей речь не идет. Но сама воз�
можность сопоставления, обнаружения существенных общих
черт между, казалось бы, несовместимыми явлениями указыва�
ет на некую важную особенность литературного развития 1910—
20�х годов.

1. К моменту рождения акмеизма репутация Бунина�поэта
была сложившимся фактом литературной жизни. В 1900—1910�е
годы о стихах Бунина писали довольно часто и почти всегда хва�
лебно или, по крайней мере, почтительно, за ним признавали
«право на одно из первых мест в русской поэзии» (Блок) *. Кри�
тики с разными эстетическими установками были согласны
между собой в том, что Бунин — это «хорошее старое» (Айхен�

* Блок А. А. Бунин. Стихотворения, том третий [Рец. на кн.: Бунин И.
Стихотворения. Т. 3. СПб., 1906] // Блок А. А. Собр. соч.: В 8 т. М.;
Л., 1960. Т. 5. С. 141.
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* Айхенвальд Ю. Иван Бунин // Айхенвальд Ю. Силуэты русских пи�
сателей. М., 1910. Вып. 3. С. 113.

** Брюсов В. Поэты�реалисты: Иван Бунин // Брюсов В. Я. Собр. соч.:
В 7 т. М., 1975. Т. 6. С. 324.

*** А. И. [Измайлов А. Е.] Новые почетные академики // Биржевые ве�
домости. 1909. 3 нояб. (веч. вып.)

**** М. Г. [Гершензон М. О.] [Рец. на кн.: Бунин И. Соч. Т. 4. СПб.: Зна�
ние, 1908] // Вестник Европы. 1908. Кн. 6. С. 842.

***** Гумилев Н. С. Соч.: В 3 т. М., 1991. Т. 3. С. 70—71. Можно предполо�
жить, что негативное отношение к бунинской поэзии Гумилев пере�
нял от В. Брюсова, высказывавшего Бунину упреки в том, что его
«писания ни на что не нужны, главное, скучны» (Брюсов В. Я. Днев�
ники. 1891—1910. М., 1927. С. 106; сентябрь 1901), «это вчерашний
день литературы» (Брюсов В. Я. Среди стихов, 1894—1924: Манифе�
сты, статьи, рецензии. М., 1990. С. 71).

6* Напр., в письме к Л. Рейснер из армии Гумилев при описании поход�
ной жизни цитирует заключительные строки бунинского «Одиноче�
ства» («И ветер, и дождик, и мгла…») (Гумилев Н. В огненном стол�

вальд) *, несколько архаичный (Брюсов называет стих Бунина
«ветхозаветным» **), но достойный и строгий «хранитель тради�
ций», «искренний лирик, чутко воспринимающий родную при�
роду» (Измайлов) ***, в общем, далекий от устремлений и инте�
ресов современной (модернистской) поэзии. «Это дарование
сравнительно невелико, но оно принадлежит к чистейшим и со�
вершеннейшим, какие знает история русской поэзии <…>» (Гер�
шензон) ****.

В свете обозначенной в названии статьи темы особенно приме�
чательно, что едва ли не впервые резкая критика поэзии Бунина
прозвучала из уст Н. Гумилева. Рецензируя вышедший в 1910 го�
ду шестой том собрания сочинений Бунина, он писал:

…стихи Бунина, как и других эпигонов натурализма, надо считать поддел�
ками, прежде всего потому, что они скучны, не гипнотизируют. В них все по�
нятно и ничего не прекрасно. Читая стихи Бунина, кажется, что читаешь прозу
<sic. — Т. Д.>. Удачные детали пейзажей не связаны между собой лириче�
ским подъемом. Мысли скупы и редко идут дальше простого трюка. В стихе и
в русском языке попадаются крупные изъяны. Если же попробовать восстано�
вить духовный облик Бунина по его стихам, то картина окажется еще печаль�
нее: нежелание или неспособность углубиться в себя, мечтательность при от�
сутствии фантазии, наблюдательность без увлечении наблюдаемым и
отсутствие темперамента, который единственно делает человека поэтом *****.

Отзыв Гумилева о Бунине, сделанный еще с доакмеистских
позиций, остался единственным: к творчеству Бунина, за исклю�
чением отдельных частных упоминаний 6*, Гумилев более не
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возвращался. Однако он в определенной степени задал отноше�
ние к Бунину со стороны тех, кто с акмеизмом был связан: «Сти�
хов Бунина мы недолюбливали: их в нашем кругу, среди друзей
и учеников Гумилева, не “полагалось” любить», — вспоминал
позднее Г. Адамович *. Так же звучат слова А. Ахматовой, ска�
занные спустя полвека после отзыва Гумилева: «Бунин? Я не люб�
лю его стихов, никогда не любила» **, — лаконично и эмоцио�
нально, и потому неуязвимо и непроницаемо. Прочие ее отзывы
о Бунине столь же категоричны и всегда инициированы собесед�
никами. «Стихи Бунина всю жизнь терпеть не могла», — запи�
сывает в 1962 году после разговора с Ахматовой П. Лукниц�
кий ***. «Стихи его не стоят внимания, — говорит Ахматова в
1944 году В. Берестову, — а проза бывает очень хороша. Это са�
мый запомнившийся прозаик начала XX века…» **** (хотя при
этом «“Митина любовь” — пошлейшая вещь…» *****). На фоне
этих кратких и резких реплик выделяется отзыв Ахматовой, со�
хранившийся в «Ташкентских тетрадях» Л. К. Чуковской за
1941 год:

Заговорили о Бунине. Она не любит его стихов, чему я рада, так как не
люблю их тоже.

— Вялые стихи, обо всем на свете, рассчитанные на благовоспитанную
публику. Сокровищ в них не ищите — как у Случевского, или у Полонского,
или у Анненского. <…>

Поэты 90�х годов погибали от безвкусицы эпохи, не в силах были ее побо�
роть, а Бунин был вполне удовлетворен своей эпохой. Когда при нем появился

пе. М., 1991. С. 260) — как раз те самые, о которых остроумно заме�
тил Саша Черный: «Словно, кроме этой собаки, ничего и не было»
(Саша Черный. Роза Иерихона. Цит. по: Бунин И. А. Собр. соч.: В 8
т. Т. 4. М., 1995. С. 7); см. также: Одоевцева И. В. На берегах Сены.
М., 1996. С. 259 и еще несколько упоминаний в «Письмах о русской
поэзии».

* Адамович Г. Бунин. Воспоминания// Новый журнал. 1971. Кн. 105.
С. 116.

** Адамович Г. Мои встречи с Анной Ахматовой// Воспоминания об
Анне Ахматовой. М., 1991. С. 75.

*** Лукницкий П. Н. Acumiana [Альбом 1962 г.] (ИРЛИ. Собрание
П. Н. Лукницкого. Альбом IX�2).

**** Берестов В. Блаженная весна// Горизонт. 1991. № 1. С. 43.
***** Лукницкий П. Н. Acumiana: Встречи с Анной Ахматовой: Т. 2.

1926—1927. Paris; М., 1997. С. 217. Отрицательные отзывы Ахма�
товой о бунинской прозе см. также: Чуковская Л. К. Записки об Анне
Ахматовой: В 3 т. М., 1997. Т. 2. 1952—1962. С. 167.
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Блок, повеял новый ветер, он надел наушники, напульсники, набрюшники,
думая, что так и должен вести себя классик. Очень глупая позиция *.

В 1960�х годах имя Бунина попадает в ряд тех, кто, по мне�
нию Ахматовой, «на корню и навсегда» уничтожил ее стихи **.
Возможно, в этой последней оценке сыграло роль то обстоятель�
ство, что бунинское стихотворение «Поэтесса» было воспринято
Ахматовой как выпад лично против нее, что также отразилось в
записях Л. К. Чуковской:

Недавно ей показали строки Бунина, явно написанные про нее, хотя ее имя
там не упомянуто. Она прочитала мне эти стихи наизусть. Там муфта, острые
колени, принца ждет, беспутная, бесполая. Стихи вялые, бледные. Ее внешний
образ составлен из альтмановского портрета и из «Почти доходит до бровей /
Моя незавитая челка».

Мне было стыдно подтвердить на ее спрос: да, это про вас. Стыдно за Бу�
нина ***.

Бунину же приписывают довольно злую эпиграмму на Ахма�
тову ****, передают, что он «назвал Ахматову провинциальной
барышней, попавшей в столицу» *****.

Восприятие Бунина Мандельштамом известно благодаря вос�
поминаниям С. Липкина:

* Чуковская Л. К. Записки об Анне Ахматовой. Т. 1. 1938—1941.
С. 363—364. Об отношении Ахматовой к Бунину см. также: Роски7
на Н. Четыре главы: Из литературных воспоминаний. Paris, 1980.
С. 52; Вольпин М. Д. [Воспоминания об Анне Ахматовой] // Анна Ах�
матова в записях Дувакина. М., 1999. С. 269.

** Записные книжки Анны Ахматовой (1958—1966). М.; Torino, 1996.
С. 453.

*** Чуковская Л. К. Записки об Анне Ахматовой. Т.1. С. 154. Об этом
эпизоде см. также: Ахматова А. А. Автобиографическая проза // Ли�
тературное обозрение. 1989. № 5. С. 6, 9; Молок Ю. «Как в зеркало,
глядела я тревожно…»: (Этюд к первой главе иконографии Ахмато�
вой) // Ахматовский сборник. I. Париж, 1989. С. 43—52. Примеча�
тельно, что стихотворение Бунина, написанное в 1918 году, стало из�
вестно Ахматовой только в 1940.

**** Любовное свидание с Ахматовой Всегда кончается тоской: Как эту
даму ни обхватывай, Доска останется доской (Всемирная эпиграм�
ма: Антология: В 4 т. СПб., 1998.  Т. 4. С. 291). Авторство этой эпи�
граммы не бесспорно: с некоторыми разночтениями она приписыва�
ется также Ф. Сологубу, см.: Ландау7Дробанцева К. Академик
Ландау. Как мы жили. М., 1999. С. 152 (указано нам М. М. Павло�
вой).

***** Пикач А. «Так вот когда мы вздумали родиться…» // Звезда. 1989.
№ 6. С. 194.
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Мои литературные взгляды (в особенности пристрастие к Бунину�поэту)
казались ему <Мандельштаму> нелепыми, хотя и простительно�смешны�
ми, но иногда они выводили его из себя, он метался по комнате, пустой и
полутемной, как келья, и кричал мне: «Народник! Златовратский!» *.

Описывая отношение Мандельштама к Бунину, Б. Кузин
считает его примером того, как «на личных отношениях между
писателями сказывается неизбежная, по�видимому, для них ли�
тературная партийность, а может быть, и какая�то скрытая рев�
ность»:

Однажды я при Мандельштаме произнес начало последней строфы стихот�
ворения Бунина «Имру�уль�Кайс»:

Ночь тишиной и мраком истомила,
Когда конец?
Ночь, как верблюд, легла и отдалила
От головы крестец.

О<сип> Э<мильевич> почти шепотом сказал: «Как хорошо. Чье это?» Я
назвал автора. На лице О<сипа> Э<мильевича> появилось выражение, точно
он проглотил что�то невкусное. Затем наступила небольшая пауза, после ко�
торой он начал: — «Сразу можно определить слабого поэта. Вот у него…» и
т. д. **

Как видно из приведенных отзывов, Бунин�поэт не был ин�
тересен тем, кто основал и прославил акмеистскую школу. Бу�
нина акмеисты, как правило, просто не замечали, он для них —
явление чуждое, отжившее, необсуждаемое.

Однако «бунинский след» в предыстории и истории акмеизма
все же есть. К предыстории относится, например, посвящение
В. Нарбутом Бунину одного из своих ранних, еще вполне тради�
ционно�пейзажных стихотворений («Опёнки»). В доакмеистском
1909 году И. Анненский называет В. Кривича «страстный, ис�

* Липкин С. Угль, пылающий огнем: Встречи и разговоры с Осипом
Мандельштамом // Осип Мандельштам и его время. М., 1995. С. 301.
Приведенная здесь реплика Мандельштама может быть интерпрети�
рована в связи с другим упоминанием Мандельштамом Бунина: в
«Письме тов. Кочину» (Московский комсомолец. 1929. 3 окт.) он пи�
шет: «Мы знали мужикобоязнь, например, у Бунина, но для нас го�
раздо ценнее и интереснее подход к деревне Чехова». Соседство Бу�
нина со Златовратским в сознании Мандельштама примечательно
также в свете их одновременного избрания академиками по разряду
изящной словесности в 1909 году.

** Кузин Б С. Воспоминания. Произведения. Переписка. Мандель7
штам Н. Я. 192 письма к Б. С. Кузину. СПб., 1999. С. 170.
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ключительный поклонник Ивана Бунина» *, а к следующему эта�
пу поэзии Кривича оказывается применимо определение: «как
поэт, испытавший влияние своего отца, <…> [он] в известном
смысле параллелен акмеизму» **. И уже в истории акмеизма ос�
тался характернейший вопрос Н. Гумилева. Однажды, пытаясь
определить для себя поэтическую манеру В. Комаровского, Гу�
милев спросил его: «Да к чьей школе, наконец, вы принадлежи�
те, к моей или Бунина?» ***. Значит, какие�то общие черты меж�
ду поэзией Бунина и поэзией Гумилева все же возможны? И тогда,
может быть, «пристрастие» С. Липкина к Бунину�поэту наряду
с его ученичеством у Мандельштама не столь одиозно, как ка�
жется на первый взгляд? И, может быть, соседство стихов, по�
священных Бунину и посвященных Гумилеву, в поэзии В. Набо�
кова — не только индивидуальная особенность младшего поэта
(равно как и сочетание мандельштамовского и бунинского плас�
тов в поэзии А. Тарковского)? Ряд вопросов такого рода можно
продолжить.

2. Бунинское отношение к акмеистам парадоксальнее. Так же,
как они его, он их не заметил, но не в равнодушии и презрении, а
в запале борьбы и неутихающего возмущения «новой поэзией»
как таковой. Самым нашумевшим выступлением Бунина против
«новой» литературы стала его речь на юбилее газеты «Русские
ведомости» в октябре 1913 года. В ней среди явлений, испортив�
ших русский язык и потерявших связь с действительностью,
упоминается «и адамизм, и акмеизм» ****. Однако и через
двадцать, и через тридцать лет «не проходило дня, чтобы Иван

* Анненский И. Книги отражений. М., 1979. С. 369.
** Тименчик Р. Д. По поводу «Антологии петербургской поэзии эпохи

акмеизма» // Russian Literature. 1977. Vol. 5. № 4. Р. 318.
*** Святополк7Мирский Д. П. Памяти гр. В. А. Комаровского // Звено.

Париж. 1924. 22 сентября. Цит. по: Топоров В. Н. Две главы из исто�
рии русской поэзии начала века: I. В. А. Комаровский — II. В. К. Ши�
лейко: (К соотношению поэтики символизма и акмеизма) // Russian
Literature. 1979. Vol. VII. № 3. Р. 256. Сопоставление Бунина и Ко�
маровского см. также в: Шамурин Е. И. Основные течения в дорево�
люционной русской поэзии XX века // Ежов И. С., Шамурин Е. И.
Русская поэзия XX века: Антология русской лирики от символизма
до наших дней. М., 1925. С. XXXIV.

**** Бунин И. А. Речь на юбилее «Русских ведомостей» // Иван Бунин: В
2 кн. М., 1973. Кн. 1. С. 320 (Лит. наследство. Т. 84). Речь Бунина
вызвала неоднозначную, в отдельных случаях весьма резкую реак�
цию в литературных кругах, см. об этом: Бабореко А. К. И. А. Бунин:
Материалы к биографии, 1870—1917. 2�е изд. М., 1983. С. 214—216;
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Алексеевич — словно по инерции — прямо или косвенно не об�
рушился на кого�нибудь из символистов, преимущественно на
представителей младшего их поколения» *. Вспоминавший Бу�
нина во гневе А. Бахрах отмечает у него «нелюбовь не только к
Блоку или Белому, но и полное равнодушие к стихам Ахмато�
вой, отталкивание от Цветаевой, отсутствие интереса к Мандель�
штаму и Пастернаку» **. В своей первой беседе с Г. Кузнецовой
в 1924 году, получив ответ на вопрос о ее любимом поэте: «Гуми�
лев», Бунин «иронически засмеялся. — Ну, невелик ваш бог!» ***
На вопрос другого своего собеседника о его отношении к поэзии
Гумилева Бунин «дал оценку скорее отрицательную, сводив�
шуюся к тому, что экзотика Гумилева несерьезна» ****. В своих
«Воспоминаниях» (1950) он еще раз возвращается к поэзии Гу�
милева, но лишь затем, чтобы высмеять ее за неверное описание
усадебной жизни *****. Слабой компенсацией этих высказыва�
ний может служить позднее признание Бунина в том, что он, пе�
речитав Гумилева, нашел, что у того «на пятьдесят глупых и на�
думанных виршей есть два�три неплохих стихотворения» 6*.

Приходится признать, что во всех взаимных отзывах очень
мало подлинного интереса к творчеству друг друга. Поэт Бунин
и поэты�акмеисты не просто ощущают себя чуждыми друг дру�
гу, но и не пытаются преодолеть разделяющее их расстояние,
потому что видят друг друга за пределами того, что называют
поэзией. Каждая сторона остается для другой непроницаемой.
Акмеисты в своем отношении к Бунину выступают как симво�
листы (Гумилев в 1910 году), Бунин не отделяет акмеистов от
символистов же, конфликт между ними — характерный пример
отношений между «старой» (то есть воспринимаемой как тако�
вая) и «новой» литературой в начале XX века. Но если для акме�

Гейдеко В. А. А. Чехов и Ив. Бунин. М., 1987. С. 80—81, а также «От�
вет И. А. Бунина» (Голос Москвы. 1913. 15 окт.; перепеч.: Иван Бу�
нин. Кн. 1. С. 322—324).

* Бахрах А. Бунин в халате: По памяти, по записям. Bayville, 1979.
С. 145—146. Эта тема обильно представлена в дневниках Бунина,
«Грасском дневнике» Г. Кузнецовой, мемуарной литературе.

** Там же. С. 149.
*** Кузнецова Г. Н. Памяти Бунина // Вопросы литературы и фолькло�

ра. Воронеж, 1972. С. 189.
**** Нарциссов Б. Бунин�поэт // Новый журнал. 1974. Кн. 114. С. 212.

О том же — в письме Бунина Г. Кузнецовой 1949 года (Кузнецо7
ва Г. Н. Цит. соч. С. 189).

***** Бунин И. Воспоминания. Париж, 1950. С. 12.
6* Кузнецова Г. Н. Цит. соч. С. 189.
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* См., напр.: Шамурин Е. И. Указ. соч. С. XXXIV—XXXV.
** Львов7Рогачевский В. Из жизни литературы: В лагере символистов //

Современник. 1914. Кн. 2. С. 111.

истов такой проблемы, как «Бунин», не существовало, то сами
они, в составе модернистов, представляли для Бунина колос�
сальную проблему: он в той историко�литературной ситуации, не�
смотря на всю академическую «броню», был «догоняющим» и
чувствовал это, — отсюда и неугомонность и передержки. Здесь
невозможно говорить ни о преемственности, ни о сознательной
ориентации на творчество друг друга. Казалось бы, ситуация ис�
черпана: взаимное отторжение не дает основания для сопостав7
ления.

3. Неожиданно первое основание для сопоставления бунин�
ской и акмеистской поэзии предлагает литературная критика
1910�х годов. В ней имена Бунина и поэтов�акмеистов оказались
рядом в контексте регулярного в те годы разговора о «неореализ�
ме» и «неоклассицизме», рассматриваемых то как две стороны
одного процесса, происходящего в поэзии постсимволистской
поры, то, наоборот, по контрасту. При этом «неореализм», с од�
ной стороны — очевидно, через элемент «нео7», — коррелирует
с понятием «реализм нового типа» (понимаемый как следующий
этап развития модернизма), с другой же стороны — через «7реа7
лизм», — с «натурализмом» (к которому часто добавляется эпи�
тет «грубый», в смысле «бытовой, приземленный, неодухотво�
ренный» и т. п.). «Неоклассицизм» смыкается с «неореализмом»
в первом его понимании, осмысляется как некое прояснение ду�
ховных устремлений символизма, в котором особая роль отводит�
ся пушкинскому началу («неоклассицизм» зачастую выступает
как синоним «пушкинизма» *), своеобразная прививка пушкин�
ской гармоничности к дисгармоничному западноевропейскому,
в своих истоках, модернизму. С «неореализмом» во втором его
понимании «неоклассицизм», разумеется, расходится, и тогда
эти понятия могут выступать как едва ли не противоположные.
В зависимости от того, видели ли критики в акмеизме в первую
очередь «прекрасную ясность» или натурализм и тягу ко всему
земному в духе Нарбута и Зенкевича, они и оценивали акмеист�
скую поэзию. Так, В. Львов�Рогачевский видит в ней «призна�
ние победы реализма» **, а В. Жирмунский, выступающий в
1910�х годах еще не как академический ученый, а как критик,
пишет статью о поэзии Мандельштама под названием «На путях
к классицизму». Любопытно, что точки схождения с Буниным
можно найти и на том и на другом пути рассуждений.
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При анализе поэтических итогов 1916 года Д. Выгодский,
определивший акмеистов как «группу безличную и безжизнен�
ную, характерной чертой которой является бесхарактерность» *,
писал:

…среди этой молодой и почти совершенно бесплодной поросли одиноко
стоит Ив. Бунин, истинный классик, истинный реалист. Поэт пушкинской
школы в лучшем смысле этого слова, все время не принимающий участия в
борьбе школ и теоретических распрях, не кричащий о своей современности
<…> он, однако, приковывает к себе взоры и заставляет следить за его путем,
неуклонно идущим вверх **.

Не так интересны в этом высказывании восхваления Бунина
и упреки в адрес акмеистов, весьма частые в критике тех лет ***,
сколько сам контекст, в котором совмещаются их имена и обще�
принятое тасование понятий «истинный классик» — «истинный
реалист» — «поэт пушкинской школы в лучшем смысле этого
слова»…

Если Выгодский строит свой отзыв на противопоставлении,
то процитированный выше Львов�Рогачевский уже в первых
шагах новой поэтической школы склонен видеть определенное
сходство ее с Буниным:

Адамизм�акмеизм Сергея Городецкого и Николая Гумилева, — пишет он
в статье 1913 года, — только подчеркнул значительность того явления, кото�
рое мы давно уже наблюдаем: в среде начинающих молодых поэтов начинает�
ся поворот от Валерия Брюсова к поэзии Ивана Бунина. <…> Этот серьезный
поэт�реалист давно уже, как «Новый Адам» дал имена вещам, давно достиг
вершины (акме) творчества. Он возвратил стихам пушкинскую ясность и стро�
гую сдержанность, он показал всю красочность, всю благородную силу рус�
ского языка. <…>  В поэзии Ив. Бунина каждый штрих, каждая черточка,
каждый эпитет рождаются впервые и выхвачены из жизни, а не из сборников
французских поэтов. <…> Здесь чувствуются зачатки нового реализма, кото�
рый использует огромную работу поэтов�символистов и не будет заниматься
перегибанием палки в другую сторону ****.

* Выгодский Д. Поэзия и поэтика: (Из итогов 1916 г.) // Летопись.
1917. Январь. С. 253.

** Там же. С. 256.
*** Упреки, аналогичные приведенным, см. напр.: Брюсов В. Новые те�

чения в русской поэзии: Акмеизм // Русская мысль. 1913. Кн. 4.
С. 134—142; Кузмин М. Парнасские заросли // Завтра. Берлин, 1923.
С. 114—122; Бобров С. Осип Мандельштам: «Tristia» // Печать и ре�
волюция. 1923. № 4. С. 259—262, и мн. др.

**** Львов7Рогачевский В. Символисты и наследники их: III. Во власти
вещей; IV. К новому реализму! // Современник. 1913. Кн. 7. С. 305—
306.
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* Это определение представляется не вполне точным, ибо и Гумилев и
отчасти Мандельштам многим обязаны именно Брюсову, но не Бу�
нину. Брюсов и Бунин выступают здесь, скорее, как некие знаковые,
ключевые фигуры: первый — символизма/романтизма, второй — ре�
ализма/классицизма (см. ниже).

** Львов7Рогачевский В. Цит. соч. С. 306. Эти слова даны в статье раз�
рядкой.

*** Долинин А. Акмеизм // Заветы. 1913. № 5. С. 161.

В этом отзыве обращает на себя внимание то, что точками
со/противопоставления оказываются такие существенные для
характеристики обоих явлений пункты, как соотнесенность с тра�
дицией, определение метода, литературная позиция, отношение
к поэтическому языку, общая направленность творческого пути.
Однако еще более важным представляется то обстоятельство, что
поэзия Бунина и поэзия акмеистов рассматриваются здесь как
составные части единого и общего движения литературы «от Ва�
лерия Брюсова к поэзии Ивана Бунина» *. При этом акмеисты
являются — пусть поверхностными и не слишком способными и
последовательными, по мнению критика, — но все же вырази�
телями тех тенденций движения литературы, которые в каче�
стве констант присутствуют в творчестве Бунина. «Ив. Бунин
позвал поэта к земле, а не адамисты. Это надо признать» **, —
говорит Львов�Рогачевский, явно стоящий на стороне Бунина.
Парадокс состоял, однако, в том, что «акмеистские» тенденции
были значительно более выражены и отмечены на фоне общего
литератрного процесса, чем константы Бунина.

Приведем еще одну цитату — из посвященной только заявив�
шему о себе акмеизму статьи А. Долинина:

…с акмеизмом, если суждено ему окрепнуть, снова выдвинется (здесь и
далее выделено автором. — Т. Д.) в литературе то содержание, которое обыч�
но разумеют под реализмом.

И далее:

Выдвинется, но не вернется по той простой причине, что он, реализм,
никогда и никуда не уходил <…> все эти определения литературных течений,
все эти смены направлений: натурализма, реализма, символизма и т. п. — боль�
ше дело читателя, чем писателя. Это он, читатель, и его эхо — критик, в зави�
симости от тех или иных общественных настроений, выдвигает то одни, то
другие произведения, вырывает их насильственно из беспрерывного потока
творчества и дает им свои имена. Сам же поток мало считается с чередованием
этих направлений во времени, он <…> над ними, вмещает их все разом, одно�
временно ***.
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То, что с акмеизмом «выдвигается», берет некий реванш реа�
лизм/неореализм, отмечали критики различных эстетических
взглядов. От их позиций зависело лишь оценочное и эмоциональ�
ное наполнение понятий, сами же понятия были общими и для
М. Неведомского, приветствовавшего в акмеизме «тяготение мо�
лодой литературы к действительности», и для В. Шершеневича,
заявившего о том, что появляющаяся с акмеизмом «весть о нео�
реализме» — это только «новый симптом упадка в искусстве», и
для В. Брюсова, укорявшего акмеистов за «наивный реализм»
и др. *

Необходимо отметить, что и для самих акмеистов их положе�
ние в существовавшей тогда системе художественных стилей и
направлений, отношение к символизму и футуризму, декадент�
ству и реализму, реализму «обывательскому» и «нео�» было живо
обсуждавшимся, порой даже болезненным и до конца не решен�
ным вопросом. Различие поэтических самоощущений и устрем�
лений обусловило разницу подходов и толкований, собственно,
эта разница подходов и составила акмеизм как поэтическую сис�
тему, внутри которой существуют свои линии притяжения и от�
талкивания **. Однако в данном случае стоит, может быть, от�
дать предпочтение взгляду со стороны и обратить внимание не
на субъективные оценки, а на возможность объективного сбли�
жения.

4. Как видно из приводимых отзывов, полемика об акмеизме
имела отчетливо выраженный типологический характер. В кри�
тике 1913—1914 годов ощущалась необходимость осмыслить но�

* Неведомский М. [М. П. Миклашевский]. Еще год молчания // За
7 дней. 1913. № 1. С. 12; Шершеневич В. Футуризм без маски: Ком�
пилятивная интродукция. М., 1913 [на обл. — 1914]. С. 40—41; Брю7
сов В. Новые течения… С. 139. Ср. также обсуждение этого вопроса:
Философов Д. Акмеисты и М. П. Неведомский // Речь. 1913.
17 февр.; Гиппиус В. Литературная суета // Речь. 1913. 1 апр.; Игна7
тов И. Литературные отголоски: Новые поэты: «Акмеисты», «ада�
мисты», «эгофутуристы» // Русские ведомости. 1913. 4 и 6 апр.;
Тальников Д. «Символизм» или реализм // Современый мир. 1914.
№ 4. Отд. II. С. 124—148; Редько А. У подножия африканского идо�
ла: Символизм. Акмеизм. Эгофутуризм // Русское богатство. 1913.
№ 7. С. 179—199; Ховин В. Модернизированный Адам // Небокопы.
СПб., 1913. (стр. не указаны.) и др.

** См. об этом: Мец А. Г. Эпизод из истории акмеизма // Пятые Тыня�
новские чтения. Рига, 1990. С. 111—130; Лекманов О. Акмеисты:
Поэты круга Гумилева: Ст. вторая // Новое литературное обозрение.
1996. № 19. С. 148—161, др.
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* Жирмунский В. М. 1) Преодолевшие символизм (1916) // Жирмун�
ский В. М. Теория литературы. Поэтика. Стилистика. Л., 1977.
С. 106—133; 2) О поэзии классической и романтической (1920) // Там
же. С. 134—137; 3) На путях к классицизму: (О. Мандельштам. —
«Tristia») (1921) // Там же. С. 138—141, а также 4) «Заключение» в
работе «Валерий Брюсов и наследие Пушкина» (1922) // Там же.
С 198—204.

** Разумеется, выделение таких двух противопоставленных типов
искусства многократно проводилось и прежде. Как указывает сам
Жирмунский («О поэзии классической и романтической», с. 137),
различие между классическим и романтическим искусством было
обозначено еще в конце XVIII века Ф. Шлегелем. Из более близких
аналогий здесь можно упомянуть также статью В. Брюсова «Влади�
мир Соловьев. Смысл его поэзии» (1900), книги Г. Вельфлина
«Renaissance und Barock» (1888) и «Kunstgeschichtliche Grundbe�
griffe» (1915) и, конечно, работу Ф. Ницше «Рождение трагедии из
духа музыки» (1871) с проводимым в ней разграничением аполлони�
ческого и дионисийского искусств, ставшим метаописанием всей эпо�
хи. Кроме того, среди ближайших — по времени и литературному
кругу — предшественников Жирмунского стоит назвать Ю. Верхов�
ского, выступившего в январе 1912 года в Обществе ревнителей худо�
жественного слова с докладом «О мастерстве и импровизации», содер�
жанием которого являлась классификация двух противоположных
типов поэтического творчества, в существенных своих чертах совпа�

вое течение через уже известные и, лучше всего, более широкие
понятия, а оппозиции, в которые оно попадает в конкретной ис�
торико�культурной ситуации (— символизм; — футуризм; — ре�
ализм), и саму эту ситуацию — как частные случаи неких уни�
версальных противопоставлений.

Принципиальным шагом в этом направлении стала концеп�
ция В. М. Жирмунского, предложенная им в ряде известных кри�
тических статей 1916—1922 гг. * Как они обязаны своим появле�
нием акмеизму, так и акмеизм обязан им своим метаописанием,
ставшим на долгие годы наиболее глубоким и адекватным изло�
жением его сущностных поэтических устремлений, определени�
ем его места и роли в системе русской и европейской культуры.
Жирмунский принял и продолжил тезис о выдвижении/возвра�
щении с акмеизмом реалистического направления в поэзии. Од�
нако вместо того, чтобы сводить разговор об акмеизме к разгово�
ру о новом поэтическом реализме, он дал этому явлению более
общее название — классицизм, а реализм, как и нео�, поставил
после него в скобки. В таком случае символизм и акмеизм смог�
ли быть осмыслены как два противоположных типа словесного
искусства, «романтический» и «классический», !романтизм и
!классицизм **. Это инварианты, которые воплощаются в кон�
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кретно�исторических литературных стилях и направлениях и
противопоставлены друг другу по ряду признаков, которые при�
няты в научной литературе настолько, что уже была сделана по�
пытка зафиксировать это противостояние в виде таблицы *. Од�
нозначно отнести то или иное произведение строго к !романтизму
или !классицизму обычно трудно, однако предпочтение черт того
или иного типа художественного творчества позволяет говорить
о притяжении его к тому или иному полюсу. Оставаясь вневре�
менными, или сверхисторическими, !романтизм и !классицизм
последовательно и волнообразно, приливами и отливами сменя�
ют друг друга на временнóй оси, определяя таким образом ход
литературного развития. Ощущавшееся критикой и прежде ак�
меистское отталкивание от символизма Жирмунский воспринял
как переход к противоположному полюсу литературной парадиг�
мы, как различие не только в решении задачи, но и в ее поста�
новке.

Типологический способ рассмотрения позволил уйти от дик�
тата исторической последовательности: внутри схем класси�
цизм — романтизм, реализм — модернизм, Парнас — символизм
задается последовательность, обратная той, которая была в слу�
чае символизм — акмеизм. Отказ от относительной хронологии,
в свою очередь, снял с акмеизма оттенок возвращения в прошлое,
а с акмеистов — необходимость как�то самоопределяться отно�
сительно этого возвращения **. Кроме того, он позволил не ак�
туализировать действительно сложный вопрос о том, в какой
степени акмеизм входит в общемодернистское направление, а в
какой его (если и) преодолевает, — при оперировании понятием
«реализм», пусть даже «нео�», этот вопрос был бы (и был) неиз�
бежен и вызывал ожесточенные споры и путаные объяснения ***.
Наконец, типологический подход аннулировал претензии любо�

дающая с классификацией Жирмунского. Отчет В. Пяста об этом
заседании перепеч.: Тименчик Р. Комментарии // Пяст Вл. Встречи.
М., 1997. С. 311—312. В целом же истоки всплеска интереса к «клас�
сификациям» и «типологиям» в 1910�е годы, видимо, следует искать
в полемике о символизме 1910 года, прежде всего в статьях�выступ�
лениях Вяч. Иванова — с одной стороны, и В. Брюсова — с другой.

* Смирнов И. П. Художественный смысл и эволюция поэтических си�
стем. М., 1977. С. 11.

** Более того, в самом заглавии «Преодолевшие символизм» хроноло�
гическая постпозиция подана как преимущество, но это скорее
argumentum ad hominem самого Жирмунского, писавшего своеобраз�
ную апологию течения.

*** См.: Мец А. Г. Указ. соч.
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го из течений стать вершиной и синтезом всех существовавших
доселе культур и типов художественных практик.

Именно сочетание двух обозначенных особенностей — пред�
почтения типологического подхода историческому и замены ре�
ализма на классицизм — позволило Жирмунскому выступить
первооткрывателем акмеизма как самоценной поэтической шко�
лы и, более того, как одной из основных линий в структуре всей
русской поэзии ХХ века.

И наконец, для темы «Бунин и акмеизм» выбранный Жир�
мунским типологический способ рассмотрения особенно ценен
тем, что открыл возможность сопоставлять явления, не стыкую�
щиеся друг с другом в данной историко�литературной ситуации.
Метод перерастает конкретные выводы и продолжает работать
за пределами тех примеров, на которых он задан.

5. Славу наследника классических традиций Бунину создали,
главным образом, его пейзажные стихотворения. И именно они
представляют собой область главного несовпадения его поэзии с
поэзией акмеистов и всей модернистской поэзией в целом. Пей�
заж, наследуемый Буниным из поэтической культуры XIX века,
в начале XX века, в целом продолжал оставаться жанром «чис�
той поэзии», но теперь основным оппонентом пейзажной лири�
ки была уже не гражданская (случай Фет—Некрасов), предста�
вители которой критиковали «пейзажистов» с позиций реализма,
а модернистская «я�лирика», с точки зрения которой классиче�
ский пейзаж воспринимался как область сугубо реалистическо�
го, «здорового» искусства. Поэтому, хотя бунинские описания во
многих своих чертах вполне подобны фетовским, в литератур�
ной ситуации начала ХХ века они ассоциировались с едва ли не
противоположной литературной позицией, чем в 1860�е годы.

Однако у Бунина выделяется еще, по крайней мере, два зна�
чительных тематических блока. Один из них — стихотворения,
созданные под впечатлениями длительных путешествий на Вос�
ток: «Гробница Сафии», «У берегов Малой Азии», «Анлант»,
«Айя�София», «Путеводные знаки», «Священный прах», «Пти�
ца», «Гермон», «Гробница Рахили», «Иерусалим» и мн. др. В них
географические мотивы сплетаются с историческими: присут�
ствует не только дальняя, экзотическая страна, но и древний ле�
гендарный сюжет, — экзотика, история и мифология выступа�
ют как единое целое. Другой блок образуют стихотворения,
объединенные общими принципами построения композиции и
сюжета, тем, что можно было бы назвать «новеллистической
композицией». Таковы «Одиночество» («И ветер, и дождик, и
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мгла…»), «Мы встретились случайно, на углу…», «Новый год»,
«Чужая», «“Мимо острова в полночь фрегат проходил…”», «Дядь�
ка», «Балагула», «Рыбачка», «Песня», «Сполохи», «В первый
раз», «Спутница» и др.

Эти два блока и образуют пространство встречи бунинской
поэзии с акмеистической: в экзотических, историко�культурных
стихотворениях Бунин соотносим с Гумилевым и Мандельшта�
мом, в «новеллистических» — с Ахматовой.

6. В одной из работ последнего времени о Н. Гумилеве сказа�
но, что «Николай Гумилев был, пожалуй, единственным русским
поэтом начала XX в., который постоянно обращался к ориенталь�
ной теме» *. Это впечатление маргинально и одновременно пока�
зательно в смысле полного игнорирования поэтического творче�
ства Бунина как одной из составляющих литературного процесса
начала века. Из 262 стихотворений 1903—1912 (считаем по пер�
вому тому девятитомного собрания сочинений Бунина) более ста
посвящены как раз «ориентальной теме». При этом в 36 из них
описывается мир ислама, в 12 — античный/греческий (античные
стихотворения входят в общий левантийский контекст), в 8 —
ветхозаветный, в 6 — новозаветный, одно стихотворение («До�
лина Иосафата») совмещает в себе черты двух последних, в 6 —
египетский, в 2 — индийский, одно стихотворение излагает
иранский миф, одно — халдейский миф. Еще по крайней мере в
30 стихотворениях присутствует явный, но нелокализуемый об�
щевосточный колорит (природные и растительные черты).

Таким образом, в 1903—1912 годы восточная тема является
ведущей в творчестве Бунина�поэта. Интересно, что если в бу�
нинской художественной прозе основной локус экзотики — это
Индия («Братья», «Сны Чанга»), то бунинская поэзия, как и до�
кументальная проза («Тень Птицы» и др.) сфокусированы на
Ближнем Востоке, который при всем различии присутствующих
в нем религий, народов, обычаев представляется единым куль�
турно�метафизическим пространством.

Кроме того, весьма значительное число текстов связано с вос�
точными стихотворениями общими образными и мировоззрен�
ческими нитями. В частности, для этих лет можно отметить взлет
«звездной» и «морской» тем, сыгравших ключевые роли в ста�
новлении бунинского пантеизма, и то, что именно в эти годы Бу�

* Слободнюк С. Л. Элементы восточной духовности в поэзии Н. С. Гу�
милева // Николай Гумилев: Исследования и материалы. Библиогра�
фия. СПб., 1994. С. 183.
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нин пишет ряд собственно религиозных стихотворений («Слепой»,
«Свежа в апреле ранняя заря…», «Океан под ясною луной…»,
«Мелькают дали, черные, слепые…» и др.). Для сравнения: ев�
ропейские сюжеты задействованы лишь в 8 стихотворениях это�
го периода, и при всем богатстве выбора европейских сюжетов в
половине случаев это сюжеты скандинавской мифологии, а в по�
ловине — сюжеты, так или иначе связанные с Италией.

Как раз на примере одного из таких стихотворений — «Баль�
дер», при сравнении со стихотворением В. Брюсова «Бальдеру�
Локи» (символистский подход) — особенно заметна специфика
бунинского метода. Оба поэта используют один и тот же сюжет
скандинавской мифологии: любимец богов, светлый Бальдер
(Бальдр), в котором традиция XIX века видела солнечное боже�
ство (ср. также позднеязыческие реминисценции в образе Баль�
дера христианских мотивов) был погублен коварным Локи, но�
сителем дьяволических черт, после чего боги обрекли Локи на
неподвижность и муку, от которых он освободится только с на�
ступлением эсхатологического взрыва *. Стихотворение Брю�
сова биографично, точнее автобиографично, контекстуально и
ситуационно. Его текст отсылает современников к устному пре�
данию, а потомков к комментарию **. Мифологический сюжет,
положенный в основу брюсовского стихотворения, представляет
собой дополнительную иллюстрацию к жизненной ситуации ав�
тора, которая и является центром лирического напряжения. С
этим связана высокая степень личного начала (центральное по�
ложение авторского лирического «я») и инвертированность тра�
диционных предпочтений: Локи, с которым Брюсов отождеств�

* Подробнее, в том числе о «проблеме Локи»: Дюмезиль Ж. Осетин�
ский эпос и мифология. М., 1976. С. 86—90 и др.

** Дикман М. [Комментарий к стихотворению «Бальдеру — Локи»] //
Брюсов В. Я. Собр. соч.: В 7 т. М., 1973. Т. 1. С. 624—625, здесь же
указаны эпистолярные и мемуарные источники, из последних выде�
лим: Ходасевич В. Брюсов // Ходасевич В. Ф. Колеблемый тренож�
ник. Избранное. М., 1991. С. 277—294; Ходасевич В. Андрей Бе�
лый // Там же. С. 295—312; из позднейших исследований: Минц З. Г.
Граф Генрих фон Оттергейм и «Московский ренессанс»: Символист
Андрей Белый в «Огненном ангеле» В. Брюсова // Андрей Белый:
Проблемы творчества. Статьи. Воспоминания. Публикации. М.,
1988. С. 215—240. З. Г. Минц, в частности, пишет: «…стихотворение
Брюсова не только “мифологизирует” определенную реальную ситу�
ацию, но и пророчески предсказывает и даже “магически” призыва�
ет ее желаемую развязку: “черный маг” Брюсов противопоставляет
себя “белому магу”, “теургу” Белому <…> и торжествует над ним»
(с. 219).
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лял себя в своем противоборстве с А. Белым, представляет и за�
щищает отрицательный полюс оппозиции свет/тьма *. Положе�
ние персонажей и ценностных категорий остается неизменным,
инвертируется только авторское отношение, и именно на стыке
ценностной инверсии и мифобиографизма создается главный
эффект стихотворения.

В собраниях сочинений стихотворения Брюсова и Бунина по�
мечены одним годом — 1904. Однако письма Бунина Н. А. Пу�
шешникову дают основания для сомнения в правильности дати�
ровки бунинского стихотворения: в письме от 26 марта 1906 года
Бунин просит адресата спешно уточнить этот сюжет, имена бо�
гов и обстоятельства гибели Бальдера и казни Локи. «А нужно
мне все это потому, что написал я, между прочим, такие стиш�
ки», — и дальше текст «Бальдера» **. Стихотворение Бунина
было опубликовано в журнале «Мир Божий» (1906. № 7) и, веро�
ятнее всего, было написано в том же 1906 году. Если это предпо�
ложение верно, то Бунин выступает в данном случае буквально
как постсимволист, его стихотворение могло быть своеобразным
«ответом», прежде всего стилистическим, на уже опубликован�
ное к тому времени стихотворение Брюсова (альманах «Север�
ные цветы ассирийские», 1905), иным решением уже разрабо�
танного по�символистски сюжета, а собственноручная датировка
его Буниным 1904�м годом *** — стремлением затушевать этот
факт.

По отношению к отмеченным особенностям брюсовского сти�
хотворения текст Бунина можно определять только апофатиче�
ски. Никаких биографических обстоятельств в основе «Бальде�
ра» Бунина не выявлено, как не выявлено их в отношении всей
историко�культурной лирики Бунина, не несущей в себе, в отли�
чие от символистской, черт «романа о Бунине». Отождествление

* Ср. хотя бы такой эпизод: «Известен случай, когда перед уходом от
Андрея Белого он <Брюсов> внезапно погасил лампу, оставив при�
сутствующих во мраке. Когда вновь зажгли свет, Брюсова в кварти�
ре не было. На другой день Андрей Белый получил стихи: “Бальде�
ру — Локи”:

Но последний царь вселенной,
Сумрак, сумрак — за меня!»

(Ходасевич В. Брюсов. С. 282).
** Письма И. А. Бунина Н. А. Пушешникову / Публ. А. К. Бабореко //

Вопросы литературы и фольклора. Воронеж, 1972. С. 184—185.
*** Указано в: Бабореко А. К. Примечания // Бунин И. А. Собр. соч.: В

9 т. М., 1965. Т. 1. С. 543.
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* Здесь и далее тексты Бунина цитируются по изд.: Бунин И. А. Собр.
соч.: В 9 т. М., 1965—1967. Первая цифра — том, вторая — страница.

** Бабореко А. К. Примечания. С. 559.

автора и мифологического героя, характерное в целом для брю�
совской поэзии, у Бунина невозможно. Сюжет самоценен и не�
метафоричен, это никак не иллюстрация к внетекстовой ситуа�
ции. Инвертированность ценностных понятий в бунинской
поэтической системе почти немыслима: образ солнца (Бальдер),
один из важнейших у Бунина, в стихотворениях «языческого»
круга не только соотнесен с положительным полюсом оппозиции,
но выступает как самостоятельная, неподчиненная сила, связан�
ная с абсолютом и, более того, в определенной степени сама пред�
ставляющая собой абсолют.

И все же бунинские экзотические тексты — вне зависимости
от того, «европейский» или «восточный» сюжет лежит в их ос�
нове, — не так прозрачны, как может показаться при сравнении
их с современными символистскими образцами. Одним из спо�
собов «затемнения» смысла является включение в текст стихо�
творения значительного пласта неоговоренной экзотической лек�
сики. Это могут быть как экзотические реалии, незнакомые
русскому читателю (тюрбэ (1, 235, 375) *, друзы (1, 273), хамсин
(1, 298), мастика (1, 325), хедив (1, 376) и мн. др.), так и имена
собственные (Ковсерь, Баальбек, Скутари, Имру7уль7Каис и мн.
др.). И те и другие остаются в тексте без всякого толкования, они
не переводятся на русский язык и не имеют, таким образом, в
нем замены, а входят в него новым семантическим приращени�
ем. В стихотворении «Бедуин» (1908; 1, 305—306) на четыре за�
ключительные строки приходится три откомментированных **
слова: абая — верхняя одежда, род плаща, гикс — кочевник,
Сиддим — область на юго�востоке Палестины. Без этого мини�
мального объяснения строчки:

Пегая абая
Спадает с плеч… Поэт, разбойник, гикс.
Вон закурил и рад, что с тонким дымом
Сравнит в стихах вершины за Сиддимом —

понять весьма затруднительно. Особенно ярко эта черта прояв�
ляется там, где без понимания значения вводимого слова не ясен
даже основной смысл стихотворения («Тэмджид», «Имру�уль�Ка�
ис», др.), и без читательского знания или дополнительного ком�
ментария он остается закрытым. Экзотизмы у Бунина становят�
ся точками подключения многовековых традиций и священных
текстов, бунинская восточная поэзия пронизана многочисленны�
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ми цитатами из Корана, также остающимися без объяснения
(см., например, стих. «Тайна», в котором непереведенность —
непереводимость? — слов Элиф. Лам. Мим образует идейный
стержень стихотворения), Библии, легенд и мифов. Зачастую в
поэтической ткани стихотворения отражаются структурные и
стилистические особенности цитируемого источника, как, напри�
мер, особенности восточного афоризма в стихотворении «Закон»:
Не будь ослом, который носит книги Лишь потому, что их ве7
лят нести (1, 295), в стихотворении «Потомки пророка»: Не будь
хамелеоном, Что по стене мелькает вверх и вниз (1, 350), или
характерные библейские и�нанизывания («Гробница Рахили», 1,
274) *, или включение в стихотворение надписи на гробнице, в
которой целое предложение — Учь толак бош ослун! — остает�
ся без объяснения и перевода («Тут покоится хан, покоривший
несметные страны…», 1, 283) и т. д. Таким образом, воспроизво�
дится не только содержание, но и форма текстов данной культу�
ры. Некоторые экзотические стихотворения основаны исключи�
тельно на монологе цитируемой культуры («Потоп», «Источник
звезды»), некоторые — на монологе знакомящегося с ней автора
(«Помпея», «Цейлон»), и только в таком контексте в бунинских
текстах появляется авторское лирическое «я».

Словом, Бунин нигде — и в стихах точно так же, как в про�
зе, — не ставит себе задачей разъяснить тот или иной экзотиче�
ский сюжет, подыскивая ему параллель в знакомом читателю
мире. Он описывает незнакомое, используя для этого свойствен�
ные этому незнакомому понятия и выражения и открывая тем
самым новые и новые страницы самой мировой истории и гео�
графии (а не их постижения и восприятия): незнакомое, неведо�
мое говорит как бы само за себя, на своем языке. Иначе говоря,
поэт перестает шифровать понятное ему через понятное всем/
культурному читателю (ср. комментарии Брюсова к своим сти�
хам). И кроме того, используемые в таких стихах сюжеты само�
стоятельны, их ценность не зависит от личной установки автора,
не подкрепляет и не иллюстрирует «экстраэкзотическую» реаль�
ность (ср. отношения с А. Белым в «Бальдеру — Локи» Брюсова
или его же «Я — вождь земных царей и царь Ассаргадон…» или
«Антоний и т. д.).

Эти черты бунинской экзотической поэзии находят себе па�
раллель в том подходе к экзотическим культурам, который де�

* Об использовании библейских и�конструкций в русской поэтической
традиции см.: Жирмунский В. М. Композиция лирических стихо�
творений // Жирмунский В. М. Теория стиха. Л., 1975. С. 454—457.
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* Брюсов В. Сегодняшний день русской поэзии // Русская мысль. 1912.
№ 7. Отд. 2. С. 22.

монстрировали в своих стихах Гумилев и Мандельштам. Если
символисты привносили в экзотическую культуру свою идео�
логию, то для акмеистов, равно как и Бунина, экзотические
культуры сами становятся важнейшими составляющими их ми�
ровоззрения: открытие первобытного мира Африки у Гумилева,
эллинство у Мандельштама, мистицизм и психологические от�
крытия у Бунина. Их авторская позиция состоит в том, что экзо�
тика — это самостоятельный художественный мир, требующий
к себе почти профессионального отношения; не грамматика и син�
таксис языка, а сам язык. Африка, Эллада (Греция — Крым),
Ближний Восток (но также и Индия) как бы закреплены в рус�
ской поэзии за Гумилевым, Мандельштамом и Буниным соответ�
ственно, стали их «профессиональной собственностью». Создан�
ные в итоге тексты в гораздо меньшей степени ориентированы
на европейскую культуру, чем экзотические тексты символиз�
ма, размыкают устоявшийся в русской поэтической традиции
европоцентризм и входят в нее самостоятельными мировоззрен�
ческими и смысловыми приращениями, едва ли не более значи�
тельными, чем европейские (к тому времени уже) «шаблоны».
Таких приращений в принципе может быть сколько угодно, их
число ничем не ограничено, отсюда и мандельштамовское опре�
деление акмеизма «тоска по мировой культуре». Используя тер�
минологию тропов, можно сказать, что экзотика была символист�
ской метафорой, а стала акмеистской метонимией.

Парадоксально, но с этой точки зрения как раз поэтические
декларации акмеизма, которые тематически входят в число ис�
торико�культурных стихотворений («архитектурные» тексты
Мандельштама в «Камне» и Гумилева в «Итальянских стихах»),
ярче всего обнаруживают следы символистского влияния. Они —
прозрачная метафора акмеизма, перекодировка по аналогии —
к тождеству, а не по смежности — к приращению. В своих афри�
канских стихах Гумилев и греческих стихах Мандельштам ока�
зываются гораздо ближе Бунину, которого, если угодно, можно
в данном случае считать первым постсимволистом.

7. И на Бунина, и на Ахматову несомненное влияние оказала
русская психологическая проза XIX века. Уже в 1912 году в ре�
цензии на «Вечер» В. Брюсов отмечал, что для поэзии Ахмато�
вой характерны «острые психологические переживания», что «в
ряде стихотворений развивается как бы целый роман, героиня
которого современная женщина…» *. Несколько позже о родстве
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ахматовской лирики с прозой Толстого («Анна Каренина»), Тур�
генева («Дворянское гнездо»), Достоевского «и отчасти даже Лес�
кова» написал Мандельштам *, а о том, что в первых книгах Ах�
матовой «крепли прозы пристальной крупицы», — Б. Пастернак.
Тезис о новеллистическом характере стихотворений Ахматовой
стал одним из ведущих в работах В. М. Жирмунского и далее в
подавляющем большинстве ахматоведческих штудий. При этом
список авторов, повлиявших на Ахматову, время от времени ва�
рьируется и уточняется. Так, А. И. Павловский говорит о влия�
нии не только прозаиков (Гоголя, Достоевского и Толстого), но и
стихотворной новеллистической классики (Пушкин, Лермонтов,
Тютчев, Некрасов) **. По словам А. А. Урбана, «если принимать
за доминанту раннего творчества Ахматовой “стремление к ла�
конизму и энергии выражения” (слова Эйхенбаума. — Т. Д.), то
<…> следовало бы сопоставить их не с прозой вообще, а с поэти�
ческой новеллой Чехова и Бунина» ***. Присоединив двух по�
следних к уже названным писателям и вспомнив об отношении
самой Ахматовой к прозе Пушкина и Лермонтова, мы получим,
действительно, едва ли не «всю огромную сложность и психоло�
гическое богатство русского романа девятнадцатого века» (Ман�
дельштам).

Новизна, свежесть стихотворных приемов обусловили опре�
деление ахматовских текстов как «новеллистических», «стихо�
творений�новелл» и т. п. Однако формальная сторона в данном
случае точно соответствует определенному тематическому напол�
нению: это, как правило, любовно�психологические стихотворе�
ния, описывающие любовную драму. При всем многообразии
конкретных вариантов такой драмы данный тематический код
является ведущим в ранней поэзии Ахматовой ****.

Корпус таких текстов в поэзии Бунина весьма ограничен (см.
выше). Однако во многом именно на основании таких стихо�
творений и примыкающих к ним психологических портретов
(«Няня», «На Плющихе», «Художник», «Последние слезы»,

* Мандельштам О. Э. Письмо о русской поэзии (1922) // Мандель�
штам О. Э. Соч.: В 2 т. М., 1990. Т. 2. С. 265.

** Павловский А. И. Анна Ахматова: Очерк творчества. Л., 1966. С. 9.
*** Урбан А. А. А. Ахматова: «Мне ни к чему одические рати…» // По�

этический строй русской лирики. Л., 1973. С. 258.
**** Именно как тематический код рассматривал любовную драму в сти�

хах Ахматовой Н. Недоброво, писавший, что «ахматовская несчаст�
ная любовь <…> творческий прием для проникновения в человека и
изображения неутолимой к нему жажды» (Недоброво Н. Анна Ахма�
това // Русская мысль. 1915. № 7. С. 60).
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* Денисова Э. И. Поэзия И. А. Бунина рубежа веков: (К проблеме «Бу�
нин и модернизм») // Русская литература XX века: (дооктябрьский
период). Сб. 4: Творчество И. А. Бунина. Калуга, 1973. С. 24.

** О них как о преимущественном жанре бунинской поэзии 1910�х го�
дов см.: Владимиров О. Н. Баллада в поэзии И. А. Бунина // Пробле�
мы литературных жаров: Материалы VII науч. Межвуз. конф., 4—
7 мая 1992. Томск, 1992. С. 108—110; Владимиров О. Н. Жанровое
движение в лирике И. А. Бунина 1886—1952 годов: Автореф. … канд.
филол. наук / Томск. гос. ун�т. Томск, 1999. С. 12—15.

*** См., напр.: Жирмунский В. М. Творчество Анны Ахматовой. Л., 1973.
С. 99—102.

«Дедушка» и т. п.) был сделан вывод о принадлежности Бунина�
поэта искусству нового, ХХ века, о присутствии в его творчестве
черт «реализма нового типа» * и т. п.

При этом черты «реализма нового типа» рождались не только
под влиянием прозы, в том числе прозы самого Бунина, но и в
результате влияния и развития жанра баллады. В поэзии Буни�
на встречаются и тексты чисто балладного типа («Терем», «Горе»,
«О Петре�разбойнике», «Два голоса» и др.) **. Но и в «новелли�
стических» стихотворениях вопросно�ответное построение, типы
лирических героев, отнесенность ключевого события к прошло�
му, а осмысления и переживания его к настоящему имеют свои
корни в балладной традиции («Рыбачка», «“Мимо острова в пол�
ночь фрегат проходил…”» и др.).

Собственно «новеллистическими» чертами являются сюжет7
ность и психологизм, и это отличает соответствующие стихотво�
рения как Бунина, так и Ахматовой и от бунинской пейзажной
лирики, и от многих образцов символистской поэзии. К приемам,
выявляющим сюжетное развитие, относится (1) своеобразная
неравномерность в развитии сюжета, когда те или иные его зве�
нья оказываются выпущенными и восстанавливаемыми только
из контекста всего стихотворения, или осмысляемыми вариатив�
но, или даже принципиально невосстановимыми, другие пере�
даны бегло, пунктиром, а некоторые немногочисленные, выбран�
ные на первый взгляд почти случайно, представляют собой те
сюжетно�смысловые узлы, на которых держится развитие всего
текста. Примеры из ахматовской поэзии хорошо известны ***, у
Бунина эту особенность демонстрируют «Одиночество» («И ве�
тер, и дождик, и мгла…»), «Мы встретились случайно, на углу…»,
«Чужая», «Дядька», «Балагула» и др. В этой связи в «новеллис�
тических» стихотворениях резко возрастает (2) неоднородность
семантической и эмоциональной нагруженности разных отрез�
ков самого текста, повышение значимости его последних строк,
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двух, одной или даже последних слов. Pointe в поэзии Ахмато�
вой стали одной из ярких примет ее стиля, у Бунина они встреча�
ются значительно реже, все же ср.: «Она меня простила — и за�
была» («“Мы встретились случайно, на углу…”»), концовка
«Рыбачки» и др.

И сюжетную, и психологическую нагрузку несут диалоги,
опять�таки более частотные у Ахматовой *. Бунин в своих новел�
листических стихотворениях использует, как правило, редуци�
рованный диалог (тексты, в которых диалог выполняет струк�
турную функцию, чаще всего тяготеют к балладам). Это может
быть внутренний монолог («Одиночество», «Песня»), реплика к
молчащему собеседнику («Новый год»), или квазидиалог, на�
пример, диалог с третьим лицом (наблюдателем), а не со вторым
участником ситуации («В первый раз», «Дядька»). Наконец, ди�
алог может редуцироваться до реализации в невербальных фор�
мах, когда семантически нагруженной репликой становится,
например, жест («Мы встретились случайно, на углу…») **.

Психологическая напряженность описываемой ситуации про�
является в особом виде художественной конкретики, ведущее
место в которой принадлежит детали, точнее, специфической
драматической детали. Раскрытие внутреннего мира человека
может происходить, по крайней мере, двумя разными путями, и
соответственно этому можно выделить два типа конкретной де�
тали. Традиционно в поэзии преобладает один из них, а именно
деталь, поданная через восприятие того человека, внутренний
мир которого изображается. Но кроме этого, господствующего
типа лирической детали, поэтическому тексту может быть при�
суща и конкретика другого рода, преследующая ту же цель, но
актуализирующая иной семиотический механизм, сравнимый с
семиотическим механизмом драмы. Когда читателю недоступен
внутренний мир персонажа сам по себе, мы можем судить о нем
по тем действиям, которые совершает персонаж. Тогда можно
говорить не о детали чего�либо воспринимаемого человеком, а о
детали чего�либо совершаемого им. Деталь первого типа апелли�
рует к тому эффекту, который она производит на лирического
героя и, следовательно, читателя. Деталь второго типа — к внут�
реннему состоянию персонажа через аффект, подобно тому как

* См. подробнее: Добин Е. С. Поэзия Анны Ахматовой [1968] // До�
бин Е. С. Сюжет и действительность. Искусство детали. Л., 1981.
С. 50—52.

** О жесте как поэтическом приеме у Ахматовой см. напр.: Там же.
С. 46—47.
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* Следует отметить, что проводимое здесь разделение двух типов дета�
ли не пересекается с принятым в литературе разделением детали и
подробности, прежде всего потому, что и в том и в другом типе дета�
ли отсутствует «установка на объективность свидетельства о мире»,
свойственная подробности (О. В. Сливицкая), и в обоих случаях речь
идет о субъективной, «психологической» детали. Ср.: Добин Е. С.
Искусство детали // Добин Е. С. Сюжет и действительность. Искус�
ство детали. С. 300—310; Сливицкая О. В. Фабула — композиция —
деталь бунинской новеллы // Бунинский сборник. Орел, 1974. С. 99
и др.; Левитан Л. С., Цилевич Л. М. Сюжет в художественной систе�
ме литературного произведения. Рига, 1990. С. 333—347.

персонаж сценического действия познается из суммы аффектов
(жесты, реплики, действия). В первом случае мы имеем дело с
импрессионистической деталью (от: впечатление), во втором слу�
чае — с экспрессионистической деталью (от: выражение). По�
скольку в первом случае речь идет о восприятии окружающего
мира неким субъектом — пусть даже поданным имплицитно, —
то таким образом окружающий мир «стягивается» к восприни�
мающему его «я», тогда как во втором случае речь идет об «осво�
ении» этим «я» окружающего мира и о действиях «я» в нем. Итак,
в первом случае деталь центростремительна, во втором — цен7
тробежна. И так как в лирике обычно преобладает импрессио�
нистическая центростремительная деталь, то любое частотное
употребление деталей второго типа само по себе есть весьма важ�
ная особенность поэтики, в данном случае поэтики Ахматовой и
поэтики Бунина *.

Такие драматические детали по определению не могут отно�
ситься к миру природы, они всегда поступки человека: жесты,
реплики, действия и т. д. Обилие деталей такого рода связано с
актуализацией тех особенностей текста, которые создают впечат�
ление «реалистичности», нередко провоцируемое, главным об�
разом, именно частотностью бытовых подробностей. Но зависи�
мость может быть и обратной: ставка на реалистический стиль в
поэзии может приводить к обилию драматических деталей. Как
представляется, причинно�следственные связи первого типа
представлены в поэзии Ахматовой, второго — в новеллистиче�
ской лирике Бунина. Кроме того, в обоих случаях лирический
сюжет разворачивается в близком автору времени и социальном
пространстве (исключения составляют ахматовские стилизации
и бунинские балладные стихотворения): Россия конца XIX—на�
чала XX века, Москва — Петербург — предместья (Царское
Село) — провинция (усадьба). Такая временная и пространствен�
ная приуроченность также работает на создание эффекта реали�
стической конкретики.
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Драматические приемы в сочетании с общей ориентацией на
русскую прозу XIX века, казалось бы, должны в первую очередь
отсылать к Чехову. Однако апологетическое отношение Бунина
к Чехову�прозаику сменяется на прямо противоположное, если
речь заходит о Чехове�драматурге: суть претензий сводится к
тому, что Чехов в своих драмах неубедителен *. Отношение же
Ахматовой к Чехову всегда было резко негативным: «Чехов про�
тивопоказан поэзии» **, «прежде всего я не люблю его драматур�
гию» ***. Тем не менее еще в 1923 году Е. Зноско�Боровский пи�
сал о «чеховском осколке стекла» в поэзии Ахматовой ****, и
далее следовало рассуждение о непосредственной, более прямой,
чем обычно в поэзии, связи между внешними деталями и внут�
ренними переживаниями. Эту связь применительно к поэзии
И. Анненского Л. Я. Гинзбург назвала «психологическим симво�
лизмом» *****. Таким образом, можно было бы наметить гипо�
тетическую цепочку влияния: Чехов — Анненский — Ахматова,
в которой Ахматова наследует Анненскому, впитавшему в себя
чеховские импульсы, однако эта проблема нуждается в особом
изучении.

Что касается Бунина, то о влиянии на его поэзию Чехова, не�
зависимо от жанровой отнесенности тех или иных произведений
последнего, говорят помимо описанных выше черт и сами герои
бунинской лирики, — наиболее ярким примером здесь предста�
ет образ самого Чехова в стихотворении «Художник» (и размыш�
ляет он здесь, кстати, в том числе и о «водевиле» 6*), — и прямые
цитаты из чеховской прозы. Ср. хотя бы описание моря в «Даме
с собачкой»: «…вода была сиреневого цвета, такого мягкого и теп�
лого, и по ней от луны шла золотая полоса» 7* и «сиреневую ки�
пень» моря в стихотворении «Одиночество» («Худая компаньон�

* Бунин И. А. Воспоминания. С. 9—11 и др.
** Найман А. Рассказы об Анне Ахматовой. М., 1999. С. 58, см. и след.

*** Чуковская Л. К. Записки об Анне Ахматовой. Т. 1. С. 210.
**** Зноско7Боровский Е. А. Творческий путь Анны Ахматовой // Воля

России. 1923. № 10. С. 68.
***** Гинзбург Л. Я. О лирике. Л., 1974. С. 314 и далее замечания о сти�

хотворении Анненского «В вагоне».
6* Стоит отметить, что в своих размышлениях бунинский художник —

Чехов «вспоминает» Репетилова из «Горя от ума». Ср.: Чехов Бу�
нина: «Да�с, водевиль… Все прочее есть гиль» (1, 308) — Репетилов
Грибоедова: «Да! Водевиль есть вещь, а прочее все — гиль» (Грибое7
дов А. С. Полн. собр. соч.: В 3 т. СПб., 1913. Т. 2. С. 88), — любопыт�
ный штрих к технике бунинской интертекстуальности.

7* Чехов А. П. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. М., 1986. Т. 10. С. 130.
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* Параллель сиреневого указана: S. Klöver. Farbe, Licht und Glanz als
Dichteriche Ausdrucksmittel in der Lyrik Ivan Bunins. München, 1992
(Slavistische Beitrage. Bd. 286). Р. 131.

ка, иностранка…») и далее там же: «…взошла луна над морем, И
по волнам у берега ломался, Сверкал зеленый глянец…» *. Из че�
ховского рассказа в стихотворение Бунина перекочевали также
пес, скамья над морем и ситуация: герой, «по образованию фило�
лог» / писатель, и героиня, отдыхающая на море, одна, ждущая,
что ее «кто�нибудь увидит».

Хронологическая препозиция Бунина, казалось бы, должна
была давать ему определенное преимущество перед Ахматовой.
Однако в действительности все перечисленные выше особеннос�
ти в контексте других аналогичных (разговорность интонации,
лаконизм, оксюморонность, возрастающая роль подтекста и т. д.)
в (наи)более концентрированном виде присутствуют в ахма�
товской ранней поэзии и характеризуют ее всю. В бунинском
поэтическом мире их роль, при всей ее значимости, локальна, а
интенсивность не так велика. Однако здесь важна не равная час�
тотность, а совпадение тенденций. Важно то, что Бунин и здесь,
в той части своего поэтического творчества, которая очевиднее
других смыкается с его творчеством прозаическим, опираясь на
поэтические традиции XIX века, развивая их, приходит к тем же
решениям, к которым, со своей стороны, приходят акмеисты, за
плечами которых весь опыт символистского преодоления XIX ве�
ка и последующего, уже собственно акмеистического, его преодо�
ления.
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