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(ÎÁÇÎÐ ÔÐÀÍÊÎßÇÛ×ÍÎÉ ÏÐÅÑÑÛ)

Ïåðâûå ïå÷àòíûå îòêëèêè íà ñìåðòü Íàáîêîâà, ñêîí÷àâøå-
ãîñÿ 2 èþëÿ 1977 ãîäà, ïîÿâèëèñü âî ôðàíêîÿçû÷íîé ïðåññå
5 èþëÿ.

«“Âëàäèìèð Íàáîêîâ ñêîí÷àëñÿ â ñóááîòó â Ëîçàííñêîì ãîñ-
ïèòàëå â ðåçóëüòàòå ïðîäîëæèòåëüíîé áîëåçíè”, — ñîîáùèëà
âäîâà ïîêîéíîãî, ãîñïîæà Âåðà Íàáîêîâà. Íà ïðîòÿæåíèè 18 ìå-
ñÿöåâ åå ñóïðóã ñòðàäàë îò íåîïðåäåëåííîé èíôåêöèè1. Åìó
áûëî 78 ëåò»2.

Ê 1977 ãîäó âî Ôðàíöèè áûëî èçäàíî áîëåå äåñÿòêà ïðîèç-
âåäåíèé Íàáîêîâà, ïåðåâåäåííûõ, ãëàâíûì îáðàçîì, ñ àíãëèé-
ñêîãî («Êàìåðà îáñêóðà», «Çàùèòà Ëóæèíà», «Ñîãëÿäàòàé»,
«Îò÷àÿíèå», «Èñòèííàÿ æèçíü Ñåáàñòüÿíà Íàéòà», «Íèêîëàé
Ãîãîëü», «Ëîëèòà», «Ïðèãëàøåíèå íà êàçíü», «Äðóãèå áåðå-
ãà», «Ïíèí», «Àäà», ñáîðíèê «Èñòðåáëåíèå òèðàíîâ»). Áîëü-
øèíñòâî ÷èòàòåëåé âèäåëî â íåì àìåðèêàíñêîãî ïèñàòåëÿ, ëèøü
íåìíîãèå áûëè çíàêîìû ñ åãî ðóññêîÿçû÷íûì òâîð÷åñòâîì.
È ïîòîìó ñìåðòü ïèñàòåëÿ áûëà âîñïðèíÿòà êàê îãðîìíàÿ ïî-
òåðÿ äëÿ àìåðèêàíñêîé ëèòåðàòóðû. Íàáîêîâà õàðàêòåðèçîâàëè
êàê «îäíîãî èç êðóïíåéøèõ àìåðèêàíñêèõ ïèñàòåëåé ïîñëå-
âîåííîãî âðåìåíè»3 . Æóðíàëèñò ôðàíöóçñêîãî åæåíåäåëüíè-
êà «Ýêñïðåññ», ÿâíî íå çíàÿ «ðóññêîãî» Íàáîêîâà, ñ÷èòàë ïåð-
âûé ïåðèîä åãî òâîð÷åñòâà ÷åì-òî âðîäå «ïðîáû ïåðà»: «Íàáîêîâ

1 Íàáîêîâ óìåð îò ðàêà ïðîñòàòû.
2 D evce;s de Vladimir Nabokov // Le Devoir. Montreval. 1977. 5 juillet.
3 La Presse. Montreval. 1977. 5 juillet. Ñð. òàêæå: «Ìîæíî íå ñîìíå-
âàòüñÿ, ÷òî àìåðèêàíñêàÿ ëèòåðàòóðà òåðÿåò ñ Íàáîêîâûì ñàìîãî
çàìå÷àòåëüíîãî ñî âðåìåí âîéíû ïèñàòåëÿ» (De Caprona D. C. Vla-
dimir Nabokov: Une oeuvre dont la complexité n’a pas fini de susciter
l’exevge;se // Journal de Gene;ve. 1977. 9 juillet.
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áûë, êàê Êîíðàä è Áåêêåò, îäíèì èç òåõ âåëèêèõ ïèñàòåëåé,
êîòîðûå ñîçäàëè ñâîè øåäåâðû, îñòàâèâ ðîäíîé ÿçûê»4.

Ñóùåñòâîâàë è áîëåå øèðîêèé âçãëÿä íà Íàáîêîâà, ñîîòíî-
ñÿùèé åãî íå ñ êàêîé-ëèáî íàöèîíàëüíîé, íî ñî âñåìèðíîé,
ñ ìèðîâîé ëèòåðàòóðîé. «Âåëèêèé ïèñàòåëü ðóññêîãî ïðîèñ-
õîæäåíèÿ, àìåðèêàíñêîãî ãðàæäàíñòâà è ìèðîâîé èçâåñòíî-
ñòè»5, Íàáîêîâ, «ñûí âñåõ êóëüòóð»6 , «ïðèíàäëåæàë òîëüêî
ñâîåìó âåêó»7. Íàáîêîâ — «ïîýò âíå âðåìåíè, âíå ãðàæäàí-
ñòâà, âíå ðîäíîãî ÿçûêà — ïîýò ñëîâà»8. Ý. Ðåéõìàí, ïîä÷åðêè-
âàÿ áåçäîìíîñòü Íàáîêîâà, óòâåðæäàë, ÷òî åäèíñòâåííûé äîì
ýòîãî «äåíäè-èçãíàííèêà» — åãî òâîð÷åñòâî. Ãîâîðèëîñü è î òîì,
÷òî ó «ìíîãîëèêîãî» Íàáîêîâà «áûëà òîëüêî îäíà ðîäèíà (ïðè-
òîì ÷òî îí ïîòåðÿë âñå) — âîñïîìèíàíèå»9. Íî òå æå àâòîðû
ïîä÷åðêèâàëè è ñâÿçü Íàáîêîâà ñ Ðîññèåé: «íåñìîòðÿ íà ñìå-
íó ñòðàí è ÿçûêîâ, åãî òâîð÷åñòâî îñòàëîñü â Ðîññèè»10. «Èç
âñåõ èñòîðè÷åñêèõ êàòàêëèçìîâ, æèçíåííûõ ïåðèïåòèé Íàáî-
êîâ âûõîäèë âñå áîëåå è áîëåå ðóññêèì»11.

Äâîéñòâåííàÿ îöåíêà Íàáîêîâà ïóáëèêîé (àâòîð ñêàíäàëü-
íîé «Ëîëèòû», ÷àñòî ïðè÷èñëÿåìîé ê ïîðíîãðàôè÷åñêîé ëèòå-
ðàòóðå, — èëè òîíêèé, äîñòóïíûé íå âñÿêîìó ïèñàòåëü-ýðó-
äèò) íàøëà ñâîå îòðàæåíèå íà ñòðàíèöàõ ãàçåò, ãäå ïðåäñòàëè
äâå ñîâåðøåííî ðàçëè÷íûå ôèãóðû. Â ñàìîé «ðàñêîâàííîé»
ãàçåòå — «Ëèáåðàñüîí» — áûëà ïîìåùåíà ñòàòüÿ «Ëîëèòà
îïëàêèâàåò Íàáîêîâà», ñîäåðæàâøàÿ ïèñüìî ãåðîèíè ñâîåìó
àâòîðó:

«ß Âàì ïèøó èç òîé äàëåêîé ñòðàíû, êóäà óõîäÿò ìàëåíüêèå
ëþáîâíèöû, ñîçäàííûå íà áóìàãå îò ïðåèçáûòêà áåçðàññóäíîé
ëþáâè, ÷òîáû äîæèòü äî ïîñëåäíèõ ñòðàíèö ñâîåé èñòîðèè. Ñ òîãî
ñàìîãî äíÿ, êîãäà Âû ðåøèëè îòêðûòü ìîå ñóùåñòâîâàíèå òà-

4 Saurel A. Nabokov l’explorateur // L’Express. 1977. ¹ 1357. 11—
17 juillet. P. 28—30.

5 Jamet D. Vladimir Nabokov entre nymphettes et papillons // L’Aurore.
1977. 5 juillet.

6 Gillot G. Un evcrivain sans frontie;re. Nabokov: Le jeu des mots et de la
mort // Figaro. 1977. 5 juillet.

7 Reichmann E. La mort de Vladimir Nabokov. Cosmopolitisme et
nostalgie // Monde. 1977. 6 juillet.

8 Gillot G. Un evcrivain sans frontie;re. Nabokov: Le jeu des mots et de la
mort.

9 Roy C. Les trois plaintes de Nabokov // Nouvel Observateur. 1977.
¹ 661. 11 juillet.

10 Reichmann E. La mort de Vladimir Nabokov. Cosmopolitisme et
nostalgie.

11 Roy C. Les trois plaintes de Nabokov.
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êîìó ìíîæåñòâó ÷èòàòåëåé, Âû ñòàëè æåðòâîé áåñ÷èñëåííûõ
íåñïðàâåäëèâîñòåé. Ãîâîðèëè, ÷òî ýòî ÿ ñïðîâîöèðîâàëà âàøå
ïåðî (Âû ñàìè ýòî çàìåòèëè?). À ÷åãî ñòîèò óâåðåííîñòü, áóäòî
Âû ìåíÿ âûäóìàëè? Êàêàÿ ãëóïîñòü! È ïîòîì... Ýòîò ïîáåã ÷å-
ðåç Àìåðèêó... Âû ïîäàðèëè ìîèì òðèíàäöàòè ãîäàì òî, ÷åãî
îíè áûëè äîñòîéíû: ñâîáîäó áàáî÷êè â ïîðó ïðåêðàñíîé ñîë-
íå÷íîé âåñíû (ÿ íå óäèâëÿþñü, ÷òî Âû òàê ëþáèëè áàáî÷åê).
À òàêæå ðàçíîöâåòíûå øàðèêè ìîðîæåíîãî.

È Âû ìíå ïîäàðèëè Ãóìáåðòà Ãóìáåðòà. Îí â Âàøåì ðîäå:
òðèäöàòü âåêîâ öèâèëèçàöèè çà ïëå÷àìè <...>.  Êàê ýòî ñâîé-
ñòâåííî ìóæ÷èíàì, Ãóìáåðò ïðåóâåëè÷èâàë ñòðàäàíèÿ, èñïû-
òàííûå ïî ìîåé âèíå. ß Âàì ïîçâîëèëà òàê ïîñòóïèòü, ãîñïîäèí
Íàáîêîâ, ïîñêîëüêó ñ÷èòàþ, ÷òî ìóæ÷èí è ñòàðèêîâ íåëüçÿ ëè-
øàòü èõ èëëþçèé. Íî ÿ ïîäàðèëà åìó ñòîëüêî ñ÷àñòüÿ, à âåäü
ýòî òàê òðóäíî — ñäåëàòü êîãî-òî ñ÷àñòëèâûì. Èç ìîòåëÿ â ìî-
òåëü, èç ïîñòåëè â øêîëó, îò ïóòåøåñòâèé ê áðîäÿæíè÷åñòâó,
ýòè áåñêîíå÷íûå îòúåçäû... è íèêîãäà íå çàòÿãèâàòü âçëåò!

Íî ñàìîå ãëàâíîå, ãîñïîäèí Íàáîêîâ, çàêëþ÷àåòñÿ â òîì,
÷òî êîãäà ÿ ñòîÿëà ðÿäîì, îáëîêîòÿñü íà ðó÷êó Âàøåãî êðåñëà
è íàøåïòûâàÿ Âàì íà óøêî ýòîò ðîìàí, ÿ — ñîçíàþñü — ñ òà-
êîé ðàññåÿííîñòüþ äóìàëà î Ãóìáåðòå... Ëèøü ñåãîäíÿ, äîðî-
ãîé Âëàäèìèð, ÿ ìîãó Âàì ïðèçíàòüñÿ, ÷òî...

Ëîëèòà»12 .
Ñ äðóãîé ñòîðîíû, «Íîâûé íàáëþäàòåëü» íàçûâàåò Íàáîêî-

âà îäíèì èç ñàìûõ èíòåëëåêòóàëüíûõ ïèñàòåëåé ñâîåãî âðåìå-
íè. «Îí ñîçäàë òðóäíîäîñòóïíûå ïðîèçâåäåíèÿ, â êîòîðûõ ñâî-
áîäíî ïðîÿâëÿþòñÿ åãî íåîáûêíîâåííàÿ ýðóäèöèÿ è þìîð»13 —
âòîðèò åìó «Ýêñïðåññ».

«Ïëîäîòâîðíàÿ íîñòàëüãèÿ»14 âî ìíîãèõ ñòàòüÿõ ñëóæèò
îáúÿñíåíèåì òâîð÷åñêîãî ñâîåîáðàçèÿ ïèñàòåëÿ. Ïîä÷åðêèâà-
åòñÿ ïàðàäîêñàëüíîñòü òîãî, ÷òî íîñòàëüãèÿ, îáðàùåííîñòü
ê ïðîøëîìó äåëàþò ïèñàòåëÿ íîâàòîðîì, ïåðâîîòêðûâàòåëåì.
«Ýêñïðåññ» ïèøåò î òîì, ÷òî, ñîâåðøàÿ ïîáåã â áóäóùåå è òî-
ñêóÿ ïî ïðîøëîìó, Íàáîêîâ — êîíñåðâàòîð ïî ïîëèòè÷åñêèì
óáåæäåíèÿì — ñòàë ðåâîëþöèîíåðîì â ëèòåðàòóðå áóäòî â ðå-
çóëüòàòå íåñ÷àñòíîãî ñëó÷àÿ. «Ìîíä» ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî îäè-
íî÷åñòâî è óòðàòà ðîäíîé çåìëè íå âåäóò ê óòðàòå ñòèëÿ. «Âñå
èñòîðè÷åñêèå êàòàêëèçìû, ïðèçâàííûå, êàçàëîñü áû, ðàçðó-
øèòü òâîð÷åñêîå “ÿ” õóäîæíèêà, òîëüêî óêðåïëÿþò åãî â

12 Lolita pleure Nabokov // Liberation. 1977. 5 juillet.
13 Saurel A. Nabokov l’explorateur.
14 Reichmann E. La mort de Vladimir Nabokov. Cosmopolitisme et

nostalgie.
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Íàáîêîâå»15 . «Ðàññòàâàíèå ñ ðîäíîé Ðîññèåé, òÿæåëàÿ ýìè-
ãðàíòñêàÿ æèçíü, ÷óæäîñòü Åâðîïû — îòñþäà áåðåò íà÷àëî åãî
òâîð÷åñòâî, äîêàçûâàþùåå âëàñòü “ÿ” â ëèòåðàòóðå»16. Îáðàùà-
ëè âíèìàíèå íà òî, ÷òî òîñêà ïî ïðîøëîìó íå ìåøàëà Íàáîêî-
âó áûòü ÷åëîâåêîì, «ñìîòðåâøèì â êîðåíü ìíîãèõ ñîâðåìåí-
íûõ ïðîáëåì»17 .

Âî ìíîãèõ íåêðîëîãàõ îáñóæäàëèñü «Ëîëèòà» è «Àäà». Î «Ëî-
ëèòå» «Æåíåâñêàÿ ãàçåòà» ïèñàëà: «Ãðîìêàÿ ñêàíäàëüíàÿ ñëà-
âà çàñëîíèëà ãëóáèíó êíèãè. Ïðîâîêàöèîííàÿ â ñâîåì îïèñà-
íèè ñòðàñòè ãåðîÿ ê íèìôåòêå, îíà â äåéñòâèòåëüíîñòè ñîçäàåò
êàðòèíó îäèíîêîãî áåçóìèÿ, ñêàíäàëüíûé âàðèàíò òîãî êà÷å-
ñòâà, êîòîðûì õàðàêòåðèçóþòñÿ ìíîãèå ãåðîè Íàáîêîâà <...>.
Ïî ñâîåé òåìàòèêå “Ëîëèòà” ñîâåðøåííî â äóõå Íàáîêîâà. Ýðî-
òè÷åñêè îêðàøåííàÿ è ñàìà ïî ñåáå ìàëîèíòåðåñíàÿ èñòîðèÿ
ïîìåùåíà â ðàìêó âîñïîìèíàíèÿ, âîñêðåøàåìîãî îäèíîêèì
è áåçóìíûì ñîçíàíèåì. Îòñþäà òðåáîâàíèå ñìûñëà ëè÷íîãî
ñóùåñòâîâàíèÿ, òîé ïåðâîíà÷àëüíîé ïîëíîòû, êîòîðàÿ ó Íàáî-
êîâà ñâÿçàíà ñ ñîñòîÿíèåì äåòñòâà <...>. Îïèñàíèå ñóìàñøå-
ñòâèÿ áûëî íå åãî îïðàâäàíèåì, à ðàçìûøëåíèåì î ïðèðîäå
“ÿ”, î åãî èñòîðèè — òåì ðàçìûøëåíèåì, êîòîðîå è ñäåëàëî
Íàáîêîâà îäíèì èç ëó÷øèõ ñîâðåìåííûõ ðîìàíèñòîâ»18.

«Òðàãè÷åñêàÿ, ìíèìî ýðîòè÷åñêàÿ èñòîðèÿ, ãäå Ãóìáåðò Ãóì-
áåðò — äåòåêòèâíûé ãåðîé, òîæå ïàðîäèéíûé îáðàç, ïðåñëå-
äóþùèé ñâîå ñëàäêîå íàâàæäåíèå, íèìôåòêó, ðàçðóøàåò ìèô
îá Àìåðèêå áåç èçúÿíîâ. <...> Äëÿ ïèñàòåëÿ ëèòåðàòóðà —
òîëüêî èëëþçèÿ, òåíü òåíè. Âåäü ñàìà ïðèðîäà èëëþçîðíà, ñî-
òêàíà èç áåñêîíå÷íîé èãðû îáðàçîâ è êàðòèí, èç ôîðì è öâåòîâ,
êîòîðûå ñìåøèâàþòñÿ, ðàñïàäàþòñÿ è âîçíèêàþò ñíîâà. Ñëå-
äîâàòåëüíî, áåñïîëåçíî èñêàòü ïîñëàíèå â ýòîì ýëåãàíòíîì ïðî-
èçâåäåíèè <...>, ðîäèâøåìñÿ èç óòâåðæäåíèÿ, êîòîðîå ñ÷èòà-
åòñÿ î÷åâèäíûì ñî âðåìåí Ôðåéäà: ñòðàñòü íå çíàåò íè âîçðàñòà,
íè ðàçóìà. <...> Íàáîêîâ — åäèíñòâåííûé ñîâðåìåííûé ïèñà-
òåëü, ñóìåâøèé âûðàçèòü ñ ïîìîùüþ èçîáðåòåííîãî èì ÿçûêà
ïðîáëåìû ïîäñîçíàòåëüíîãî. Âñå èñòèíû ïñèõîàíàëèòèêîâ êà-
æóòñÿ ðàñïëûâ÷àòûìè ïî ñðàâíåíèþ ñ åãî âèðòóîçíîñòüþ»19.

15 Roy C. Les trois plaintes de Nabokov.
16 D e Caprona D . C. Vladimir Nabokov: Une oeuvre dont la complexitev

n’a pas fini de susciter l’exevge;se.
17 Bosquet A. Vladimir Nabokov est mort // Le quotidien de Paris. 1977.

5 juillet.
18 D e Caprona D . C. Vladimir Nabokov: Une oeuvre dont la complexitev

n’a pas fini de susciter l’exevge;se.
19 Bosquet A. Vladimir Nabokov est mort.
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«Äëÿ íàñòîÿùåãî ÷èòàòåëÿ “Ëîëèòà” íèêîãäà íå áóäåò ñ òåì
ïîäîçðèòåëüíûì äóøêîì, êîòîðûé ïðèíåñ åé óñïåõ. Åñëè ó ýòîé
êíèãè è åñòü çàïàõ, òî ýòî àðîìàò áàáî÷åê â ïåðèîä ðåïðîäóê-
öèè»20.

«Áîëåå ñëîæíàÿ, íî íå ìåíåå ýðîòè÷íàÿ ñåñòðà “Ëîëèòû”
“Àäà” ñîçäàëà â óìàõ ìíîæåñòâà ÷èòàòåëåé îáðàç ïèñàòåëÿ
ïîðíîãðàôè÷åñêîé ëèòåðàòóðû, áðåäèâøåãî íèìôåòêàìè è ëþ-
áîâíûìè èãðàìè»21 . «“Àäà” — ïîòðÿñàþùåå ïðîèçâåäåíèå,
â êîòîðîì òîíêèé àðîìàò ðóññêîãî âèøíåâîãî ñàäà ñìåøèâàåò-
ñÿ ñ çàïàõàìè áåñêðàéíèõ àìåðèêàíñêèõ ïðåðèé»22. «“Àäà” —
ñàìàÿ ïðåêðàñíàÿ êíèãà âîñïîìèíàíèé, íàïèñàííàÿ ïîñëå Ïðó-
ñòà è Øàòîáðèàíà»23 .

Ïðîáëåìà íàáîêîâñêîãî ÿçûêà è ñòèëÿ òàêæå íå áûëà îáîé-
äåíà âíèìàíèåì. Àëåí Áîñêå ïèñàë, ÷òî àíãëèéñêèé Íàáîêîâà
«÷ðåçâû÷àéíî ïëàñòè÷åí è áàðî÷åí, áóäòî áû ÿçûê ñàìîãî Øåê-
ñïèðà îòêðûë åìó ñâîè òàéíûå ñîêðîâèùà»24. «Ñëîâà êðóæàò-
ñÿ ïîä åãî ïåðîì, êàê áàáî÷êè, òåðÿÿ ñâîè öâåòà èëè îáîãàùà-
ÿñü èìè â ïðîöåññå ìóòàöèè»25.

Ìíîãî ïèñàëîñü î ëèòåðàòóðíîé èãðå Íàáîêîâà. «Âñå åãî
òâîð÷åñòâî áóäåò ïîñòðîåíî ïî ïðèíöèïó øàõìàòíûõ õîäîâ.
Íà åãî äîñêå ïåðñîíàæè ñ óñïåõîì èçîáðåòóò èãðó öâåòîâ, èãðó
çåðêàë, îòòåíêîâ, ìåòàìîðôîç, èãðó ñëîâ è èãðó ñìåðòè... íî
ïàðòèÿ íèêîãäà íå áóäåò ïðîèãðàíà. Ìàòà íå ñóùåñòâóåò, ïî-
òîìó ÷òî íà äîñêå Íàáîêîâà âå÷íîå ïåðåìåùåíèå: íå áûë ëè
è îí ñàì âå÷íûì ñòðàííèêîì?»26 . «Îí î÷åíü èíòåðåñîâàëñÿ
èãðàìè: ñëîâåñíîé èãðîé, èãðîé àäðåñîâ, çåðêàë, èãðîé èäåé,
èãðîé â áîêñ, â òåííèñ, â øàõìàòû, â ïóòåøåñòâèÿ, â òî, ÷òî
ïîçâîëÿåò èçìåíèòü ðåàëüíîñòü, ñäåëàòü øàã èç äåéñòâèòåëü-
íîãî â âîîáðàæàåìîå, èç ïðîøëîãî â íàñòîÿùåå, èç ïðîñòîãî â
ñëîæíîå»27. Íàáîêîâà õàðàêòåðèçîâàëè êàê «èçîáðåòàòåëÿ ïðåä-
ïðèÿòèÿ, îñíîâàííîãî îäíîâðåìåííî íà ðàñ÷åòå è îòñóòñòâèè
ìåðû»28. «×èòàòåëü Íàáîêîâà íå ïðîãóëèâàåòñÿ âî ôðàíöóç-

20 Gillot G. Un evcrivain sans frontie;res. Nabokov: Le jeu des mots et de la
mort.

21 Jamet D. Vladimir Nabokov entre nymphettes et papillons.
22 Reichmann E. La mort de Vladimir Nabokov. Cosmopolitisme et nostalgie.
23 La Presse. Montreval. 1977. 5 juillet.
24 Bosquet A. Vladimir Nabokov est mort.
25 Gillot G. Un evcrivain sans frontie;re. Nabokov: Le jeu des mots et de la

mort.
26 Òàì æå.
27 Jamet D. Vladimir Nabokov entre nymphettes et papillons.
28 Gillot G. Un evcrivain sans frontie;re. Nabokov: Le jeu des mots et de la mort.
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ñêîì ïàðêå. Îí äîëæåí ïîãðóçèòüñÿ â ëàáèðèíò êîâðà ñ ãåî-
ìåòðè÷åñêèìè óçîðàìè, ãäå âîçíèêíóò â áåçóìèè òâîð÷åñòâà
ïðîæèòîå è âûäóìàííîå, äåéñòâèòåëüíîå è âîîáðàæàåìîå, ýðî-
òèêà è ñåêñóàëüíûå íàâàæäåíèÿ, ñìåõ è òðàãåäèÿ <...>. È åñëè
÷àñòî âñòðå÷àþòñÿ ñîâïàäåíèÿ ìåæäó åãî æèçíüþ è òâîð÷åñòâîì,
òî è ñàìà áèîãðàôèÿ âîññîçäàíà êàê àáñòðàêòíàÿ êîìáèíàöèÿ,
êàê óðàâíåíèå ñ íåñêîëüêèìè íåèçâåñòíûìè, êàê äåìîíñòðàöèÿ
èíòåãðàëîâ»29.

«Áðàòüÿìè» Íàáîêîâà «ïî äóõó è ãåíèàëüíîñòè»30 íàçâàíû
Áîðõåñ, Êàôêà, Äæîéñ, Ïðóñò, Ã. Ìèëëåð, Êýððîëë, Øàòîáðèàí,
Ïóøêèí, Ãîãîëü.

Ïðèâåäåííûé çäåñü ìàòåðèàë èíòåðåñåí òåì, ÷òî â íåêðîëî-
ãàõ, ïîÿâèâøèõñÿ ñðàçó ïîñëå ñìåðòè ïèñàòåëÿ, îêàçàëèñü ïðåä-
çàäàíû òå êëþ÷åâûå òåìû, êîòîðûå íà ïðîòÿæåíèè ñëåäóþ-
ùèõ äåñÿòèëåòèé áóäóò ïðèâëåêàòü ñàìîå ïðèñòàëüíîå âíèìàíèå
èññëåäîâàòåëåé åãî òâîð÷åñòâà. Ýòî òåìû íîñòàëüãèè è âîñïî-
ìèíàíèÿ, èçîùðåííîé ëèòåðàòóðíîé èãðû è íàðî÷èòîé ñëîæ-
íîñòè, óäèâèòåëüíîãî ÿçûêîâîãî ìàñòåðñòâà. Ðàçóìååòñÿ, ýòè
òåìû âî ìíîãîì áûëè ïîäñêàçàíû ñóùåñòâîâàâøèìè ê òîìó
âðåìåíè êðèòè÷åñêèìè âûñêàçûâàíèÿìè î Íàáîêîâå. Íî ñà-
ìûé æàíð íåêðîëîãîâ, âñåãäà ñâÿçàííûé ñ ïîäâåäåíèåì èòî-
ãîâ, áåçóñëîâíî ñîäåéñòâîâàë çàêðåïëåíèþ âûðàæåííîé â íèõ
ëèòåðàòóðíîé ðåïóòàöèè ïèñàòåëÿ.

29 Gillot G. Un evcrivain sans frontie;re. Nabokov: Le jeu des mots et de la
mort.

30 Reichmann E. La mort de Vladimir Nabokov. Cosmopolitisme et
nostalgie.
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