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и так метко определять пути литературной эволюции, понимаемой как 
одно из проявлений и вместе орудий развивающегося национального 
самосознания. Поэтому, невзирая на то, что критика Белинского изо-
билует элементами философскими и эстетическими и что ей далеко 
не чужды, с одной стороны, психологический анализ, с другой — на-
правление публицистическое, мы все- таки скажем, что в существе 
дела Белинский не был критик- философ, эстетик, психолог и публи-
цист, а что он был по преимуществу критик-историк, и что в рус-
ской литературе ему должно быть отведено почетное место не только 
как основателю нашей литературной критики, но и как писателю, 
которому принадлежит почин в установлении основ рациональной 
истории новой русской литературы.

В. Г. КОРОЛЕНКО

Памяти Белинского

В нынешнем месяце истекает ровно 50 лет со дня смерти Висса-
риона Григорьевича Белинского. Прошло полвека с тех пор, как 
перестало биться одно из самых чутких сердец и угас самый под-
вижной, беспокойный, пламенный ум, страстно, мучительно и ис-
кренно искавший истины, никогда не боявшийся расстаться с тем, 
что он признавал заблуждением, и пуститься в новый путь, для 
новых исканий. Полвека! Это, как известно, более, чем средняя про-
должительность жизни. Как мало осталось людей, которые жили 
и думали одновременно с Белинским! Как много родившихся в год 
его смерти тоже сошли ужа со сцены! Целая человеческая жизнь, 
целое поколение, масса жизней, своего рода биологический пласт 
залег между последним вздохом Белинского и настоящей минутой, 
когда, благодаря этому юбилею, его образ оживает в нашем вос-
поминании. И однако оживает светлый и ясный, как будто ничто 
не отделяло нас от него, как будто он жил с нами все время, не пере-
ставая стремиться и пламенеть, спорить и отрекаться, как во время 
своей недолгой жизни.
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Да, 50 лет много времени. Мы давно уже не читаем большинства 
из тех книг, которые разбирал Белинский, о многих только и знаем 
потому, что их Белинский разбирал. Нужно сказать правду: часть 
его собственных писаний отошла уже в область истории литерату-
ры, многие страницы его сочинений читаются все реже той массой 
публики, для которой главным образом и назначены книги, и тре-
вожатся чаще рукой специалистов-историков. Но эти же 50 лет 
показали ясно, что для сочинений Белинского в целом уже не будет 
смерти в обычном значении этого слова. Некоторые из них останутся 
всегда живыми, как и те творения, которым они были посвящены, 
которые они объяснили и осветили раз навсегда. «Нет, весь я не ум-
ру»,— мог бы сказать Белинский вместе с великим поэтом, и пока 
будет звучать русская речь, до тех пор, наряду с именами  Пушкина, 
 Лермонтова и   Гоголя, каждое новое поколение будет вновь и вновь 
слышать имя Виссариона Белинского и перечитывать его пророче-
ские страницы.

Но и помимо этой формы посмертной жизни писателя в умах 
последующих поколений, помимо существования его книг, воз-
обновляемого в целом или частью на печатном станке,— есть еще 
другие формы этой жизни. Мы не говорим уже о том, что в каждом 
новом творении литературы, в каждой живой статье, стихотворе-
нии, рассказе и философском трактате, во всем этом многоголосом 
хоре, который мы называем своей литературой,— возобновляются 
и звучат давно смолкшие голоса и оживают давно угасшие мысли 
людей, думавших и писавших ранее, «их же имена Ты, Господи, 
веси!» Это все-таки мы называем смертью. Ведь и над каждою мо-
гилой зарождается новая жизнь: в аромате цветка, в колыхании 
травы, в шепоте буйной листвы намогильного дерева мы слышим 
веяние жизни, истлевшей под могильным дерном, растворившейся 
безлично, но не бесследно в общем, никогда не останавливающемся 
жизненном потоке.

Белинский живет для нас, будет жить всегда не только этой без-
личной жизнью. Кроме той массы идей, которые он в течение своей 
недолгой карьеры пустил в обращение, которыми мы и за нами наши 
дети будут пользоваться, не всегда даже связывая их с первоисточ-
ником,— кроме стольких-то печатных томов и страниц, Белинский 
завещал нам еще цельный, живой образ, который останется навсегда, 
наряду с лучшими созданиями гениальнейших поэтов.

Этот образ — он сам, с его страстною жаждой истины, с его ис-
каниями и искренностью.

Искренность была главная черта Белинского, и притом искрен-
ность в лучшем, самом глубоком значении этого слова. Знаете ли 
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вы, что такое искренность,— спрашивал, помнится,  Помяловский. 
Это то свойство человека, когда он не способен к тени обмана, 
не только перед другими, но и перед самим собою. Мы так склон-
ны держать истину, всю истину, в собственном обладании, мы так 
рады этому обладанию, что готовы пожертвовать многим для того, 
чтобы не расстаться со своей уверенностью, порой даже с ее иллю-
зиею. Как часто случается, что человек уверяет себя и других, что 
он обладает истиной, когда она давно уже подточена в его душе 
темными сомнениями, как часто мы продолжаем курить фимиа-
мы перед алтарями, которые давно уже покинуты божеством, или 
начинаем курить их перед такими, где божества никогда не было. 
Нет,— чутко прислушиваться к голосу, хотя бы самому тихому, 
самому робкому голосу сомнения, не заглушать его в темных углах 
души, а вызвать из этой глубины на свет сознания, прислушаться 
к нему, как к тихому лепету ребенка, устами которого, быть может, 
скоро заговорит твердый голос новой истины,— и не успокоиться, 
не примириться с собой до тех пор, пока в уме останется хоть тень 
неуверенности, пока она не смолкнет, побежденная, или не даст но-
вой истины на место старой — вот что такое искренность мыслителя 
и писателя.

«Неистовый Виссарион», как его называли друзья, останется для 
нас навсегда лучшим воплощением такой искренности. Всю жизнь 
он горел этой жаждой, вся его жизнь — это неустанное стремление 
к такой чистой истине, не омраченное ни тенью сделок с собой, ни те-
нью компромисса с ложью. Он пламенел восторгами уверенности 
более, чем кто-либо другой, когда считал, что нашел ее, он страдал, 
когда являлось сомнение, глубже всех своих сверстников, и однако 
он скорее всех готов был отречься от того, что перестало быть исти-
ной в его глазах. Кто знает, быть может, он именно оттого сгорел так 
быстро. К нему более, чем к кому бы то ни было, приложимо скорбное 
восклицание поэта:

Братья писатели, в вашей судьбе 
Что-то лежит роковое… 1 

Жизнь  Пушкина и  Лермонтова прекращена случайностью вы-
стрела,  Писарев утонул,  Помяловский,  Левитов и многое множество 
других писателей сами сокращали свою жизнь недугом, который еще 
 Гоголь назвал «недугом талантливых людей»… Целая масса причин 
усложняла явление, в среднем выводе называемое «роковой судьбой» 
русского писателя. Только в жизни Белинского оно является в чистом 
виде, в виде ничем не затемненной и не усложненной борьбы духа, 
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того пламенного сгорания нервов среди окружающей тьмы, которого 
и одного достаточно для объяснения «почему он так скоро сгорел». 
Это был истинный рыцарь духа, без страха и упрека, и русская ли-
тература всегда с гордостью будет обращать на него взгляды, как 
на своего подвижника и святого!

И это — быть может, самая бессмертная доля того, что нам оста-
лось от Белинского. Поэзия дала нам идеальные образы,— но мы 
не можем забыть, что настоящий дон Карлос был только хилый 
и слабый волею отпрыск вырождающегося дома, что маркиз Поза 
жил только в воображении  Шиллера, что действительная Мария 
Стюарт и жила, и умерла совсем не так, как в бессмертной драме. 
Между тем кристально  чистый образ Белинского не разрушит уже 
никакая самая придирчивая историческая критика. Он был имен-
но таков, и его жизнь, скристаллизовавшаяся в его творениях, 
письмах, поступках, выдерживает сравнение с самыми идеальны-
ми творениями фантазии с несомненным преимуществом полной 
реальности.

Около четверти века назад  Некрасов вздыхал о том времени, когда 
народ 

Не генерала строгого 
И не милорда глупого, 
Белинского и   Гоголя 
С базара понесет 2.

С тех пор прошло почти 3 десятилетия, в которые российский 
прогресс двигался своим неторопливым и неровным ходом, а мы 
все еще далеки от этого времени. Правда, газеты приносят то и дело 
известия, что в том или другом городе думы или просветительные 
общества собираются чествовать память великого русского крити-
ка. В Саратове инициатива принадлежит литературно- артистиче-
скому обществу, в Самаре вопрос внесен в думу; в то время, когда 
читатель будет пробегать эти строки, родина Белинского, Пенза, 
соберет у себя много интеллигентных людей в память Белинского 3. 
Но народ еще не знает его имени, к нему оно достигает разве отда-
ленными смутными отголосками. Вскоре после смерти Белинского 
многомиллионная масса русского народа получила свободу и (те-
оретическое, правда) равенство перед законом. Предстоит еще 
длинный путь до того исторического пункта, в котором исчезнет 
великое неравенство пред образованием. Белинский верил, что оно 
наконец исчезнет; для нас это уже не только вера, а убеждение, 
оправдываемое хотя бы и тихим, но несомненным направлением 
общественного движения.
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А если так, то несомненно, что и мечта  Некрасова сбудется, по-
тому что, сколько бы ни понадобилось для этого времени,— образ 
Белинского уже не померкнет. Он пережил свой период испытания 
и остался нетленным, в ожидании, когда к нему проложится и уже 

…не зарастет народная тропа!

П. Л. ЛАВРОВ

Аннибаловы клятвы. 
По поводу памяти Белинского
Послано для прочтения 7 мая 1898 года 
на собрании русских *

Сегодня русская колония в Париже как бы заявляет свою со-
лидарность с многочисленными собраниями русских, чествующих 
в этом году память одного из самых крупных деятелей нашей 
литературы и нашего общества. Перед русскою интеллигенциею 
90-х годов этого века встали многочисленные вопросы, которых 
не знали люди его первой половины. Разнообразны слои этих жиз-
ненных вопросов, волнующих новые поколения и вызывающих 
в них сознание общего дела и сознание разницы в соперничающих 
фракциях; но, под этими слоями, добросовестный наблюдатель 
признает одну и ту же старую почву: и новое общее дело, и частные 
задачи новых фракций русской интеллигенции выросли на той 
почве, которую выработали литературные энтузиасты 40-х годов, 

 * Эту речь я имел в виду лично прочесть на русском собрании в память 
Белинского, но болезнь помешала мне исполнить это намерение. Кроме того 
способ созыва этого собрания навел меня в последнюю минуту на мысль, что 
на него, как и на дозволенные собрания в России по тому же поводу, могут 
сойтись такие мои соотечественники, которым будет неудобно выслушивать 
эту речь в том виде, как она написана. Я и послал ее для прочтения в несколь-
ко смягченной форме. Здесь ничто не мешает поместить ее в первоначальном 
виде.


