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Дарование З. Н. Гиппиус на редкость разностороннее, и труд#
но решить, кем войдет она в историю нашей литературы: по#
этом, беллетристом или критиком? Ни одной из сторон этого да#
рования нельзя отдать предпочтения.

Если же мы все#таки признаем, что З. Гиппиус — прежде все#
го поэт, то лишь потому, что поэтический дар ценнее, заметнее
других. Писателя, с равным искусством владеющего прозой
и стихами, всегда называют поэтом, естественно, неизбежно, не
отдавая себе отчета в причинах. Так было с Гете, Пушкиным,
Лермонтовым, в наши дни, например, с Сологубом. Все называ#
ют Сологуба поэтом, хотя сологубовская проза столь же высоко#
го качества, как и его стихи, а количественно она даже много
значительнее.

Я пишу о З. Н. Гиппиус по поводу только что вышедшей ее
книги воспоминаний и критики «Живые лица». Поэтому я сей#
час не могу говорить о Гиппиус как о поэте. Но мне хочется все#
таки отметить исключительную черту в ее поэтическом облике:
она, как никто другой, понимает, что поэт — не мечтатель или
не только мечтатель. То, что Гиппиус, не переставая быть по#
этом, так страстно увлекается то общественностью, то религией,
то политикой, резко выделяет ее из ряда российских Орфеев. Не
беда, что эти увлечения могут быть подчас слишком злободнев#
ны и даже мелочны. Все#таки в их соединении с поэзией есть от#
блеск желания вернуть поэзию на ее настоящее место, в центр,
в «фокус» жизни; есть скрытое несогласие удовольствоваться
в искусстве областью несбыточного и неосуществимого.
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Это вполне новые ноты в русской литературе.
Помните:

Мы рождены для вдохновений,
Для звуков сладких и молитв!

Как бы в ответ на эти знаменитые строки было сказано:

Поэтом можешь ты не быть,
Но гражданином быть обязан!

Вся литературная деятельность Гиппиус есть как бы коммен#
тарий к этим двум «наставлениям», желание соединить и при#
мирить их.

Замечу еще в связи с этим: среди русских поэтов последних
десятилетий было почти «принято» быть косноязычными в ста#
тьях, письмах и т. п. Поэты — «мастера слова»! — прежде всего
не умели говорить. Считалось, что поэт не должен высказывать
свои мысли последовательно, связно и, Боже упаси, «гладко».
М. Кузмин произнес на каком#то юбилее коротенькую речь:
было мучительно и грустно его слушать. «Но ведь Кузмин
поэт», — сказал кто#то в оправдание, как будто поэту так и по#
лагается! Это косноязычие перешло в писаную речь. З. Н. Гип#
пиус — одна из тех немногих, которые этому соблазну не подда#
лись и понимали, что это — соблазн вздорный.

Ее новая книга «Живые лица» — одна из удачнейших ее
книг. В сборнике три статьи — о Блоке, Брюсове и о фрейлине
А. А. Вырубовой. Можно не любить Блока, не интересоваться ни
Брюсовым, ни Вырубовой — и все#таки эти полустатьи, полу#
рассказы прочесть не отрываясь. Хороши не только чрезвычай#
но своеобразные описания, но и замечания в сторону, всегда ум#
ные, часто злые и насмешливые. Статья о Вырубовой, может
быть, наиболее интересна, или это тема сама за себя говорит? Но
мне кажется, что «тон» распутинской эпохи найден очень верно,
а страницы об императрице Александре Федоровне — очень про#
ницательны. Статьи о Брюсове и о Блоке — более из области
«истории литературы».

О Брюсове — очень зло, злее В. Ходасевича. О Блоке — сочув#
ственно, почти влюбленно, как ни стремится З. Н. Гиппиус под#
черкнуть свои расхождения с ним.

Однако к «Двенадцати» Гиппиус беспощадна. «Поэма очень
нашумела», — вот все, что она находит сказать о ней. Смерть
Блока объясняется З. Гиппиус по образцу не новому и до край#
ности спорному. Если Блок и отрекся перед смертью от своей по#

следней поэмы, то все#таки можно ли с уверенностью говорить
о его «политическом» обращении?

Сомнительно. Вернее было бы предположить, что Блок, даже
и в последние свои дни, просто не думал о том, о чем постоянно
думает З. Гиппиус, и что его отречение от «Двенадцати» было
менее всего отречением политическим, так же как и сама поэма
никогда не была политическим актом. <…>


	Г. Адамович. «Живые лица» З. Гиппиус



