
КОММЕНТАРИИ

Предлагаемое издание призвано споспешествовать нынешнему поколению филологов-русистов — историков русской литературы конца XIX — начала XX века — в изучении творческого пути одного из интереснейших писателей и мыслителей XX века — Николая Степановича Гумилева. Актуальность настоящего издания в том, что и творчество, и мировоззрение, и судьба Н. С. Гумилева до сей поры остаются одной из живейших проблем в отечественном литературоведении, поводом для горячих дискуссий, объектом постоянного читательского интереса. Уместно привести слова А. А. Ахматовой: «Гумилев — поэт еще не прочитанный. Визионер и пророк... Ни одна его тема не прослежена, не угадана, не названа. Чем он жил, к чему шел? Как случилось, что... образовался большой, замечательный поэт, творец “Памяти”, “Шестого чувства”, “Трамвая” и тому подобных стихотворений».

Априорно мы можем теперь сказать, что вклад Гумилева в формирование русского менталитета XX века огромен — на это указывает беспрецедентная судьба наследия поэта. Не один Гумилев трагически погиб в катастрофе революции и гражданской войны, не только его произведения были под запретом. Однако, гумилевские строки на всем протяжении советской истории играли роль большую, нежели «только поэзия», пусть даже и обладающая двойной привлекательностью — и чисто эстетической, и притягательностью «запретного плода», — они стали своеобразным «культурологическим кодом»: шифром для единомышленников, девизом для сопротивляющихся, языком для влюбленных. Произведения Гумилева существовали в российском (советском и зарубежном) быту свободно и органично слившись с живым, постигающим мир языком, враждебным всякой — как личностной, так и государственной — косности. Воистину —

Твой стих, как Божий дух, носился над толпой
И, отзыв мыслей благородных,
Звучал, как колокол на башне вечевой
Во дни торжеств и бед народных, —

по слову Лермонтова, столь любимого Гумилевым.

Однако, если мы попытаемся, опираясь на наше непосредственное чувство духовной и эстетической значимости наследия Гумилева в жизни России XX века, как-то конкретизировать эту проблематику, указать на мотивы пристрастия русской читательской аудитории к произведениям «поэта-философа» (Е. Велихова), то мы столкнемся со значительными трудностями, связанными со своеобразной «мифологизированностью» образа Гумилева в традиции изучения русской литературы конца XIX — начала XX века. Так, еще для современников роль Гумилева в литературном процессе 10-х

годов не была лишена некоей «экзотической» знаковости, поскольку решительно не укладывалась в расхожую для художественного сознания тех лет категориальную схему. Другими словами, Гумилев отпугивал даже расположенных к нему критиков и читателей необыкновенной широтой и парадоксальностью художественно-философских обобщений, «лица необщим выраженьем». Уже с 1911—1912 гг. поэт очевидно «не умещался» в свою эпоху и, с каждым годом, этот разрыв между ним и писателями-современниками все более увеличивался. Мы не можем, впрочем, говорить, что Гумилев был не оценен при жизни — его творческая судьба была в общем достаточно счастливой. Однако, «фигура умолчания», недоговоренность в главном все время незримо сопутствовали образу поэта в отечественной, а потом в зарубежной науке. Отсюда расхожие «литературоведческие сюжеты», вроде противопоставления «гения»-Блока «не-гению» Гумилеву, отсюда — очевидная недостаточность в научном осмыслении акмеизма, отсюда — попытки навязать Гумилеву взгляды его «учителей» — В. Я. Брюсова или Вяч. И. Иванова, сделать его, основываясь только на ранних, «до-акмеистических» произведениях, то «сатанистом», то «неогностиком» и т. п.

Настоящее издание содержит материалы, позволяющие начинающим литературоведам, отрешившись от мифов и кошмаров гумилевоведения, воссоздать реальный образ Гумилева — художника и мыслителя. Вступительная статья представляет собой опыт характеристики творческого пути Гумилева, прошедшего в 1904—1911 гг. увлечение символизмом и связанными с ним модными «ревиизионистскими» религиозно-философскими учениями, создавшего в 1912—1914 гг. собственную художественно-философскую концепцию и явившего в годы позднего творчества (1915—1921) шедевры русской литературы XX века, возвращающие отечественную художественную мысль в лоно православных духовных исканий, воскрешающих в новую эпоху традиции Державина, Пушкина, Гоголя, Достоевского. Вступительную статью дополняют тексты произведений Гумилева, собранные по разделам, которые соответствуют разделам вступительной статьи. Следует указать на то, что тексты произведений Гумилева в некоторых случаях печатаются по вариантам ранних редакций, что оговаривается в комментариях. Следующий раздел — «Воспоминания современников» — содержит фрагменты мемуаристики, отражающие, прежде всего, образ поэта-мыслителя, обладающего огромным интеллектуальным запасом и великолепными аналитическими способностями, органично сочетающимися с художественным гением. Третий раздел представляет прижизненную критику, посвященную выходящим книгам стихов, драматическим произведениям Гумилева. При составлении данного раздела мы стремились к максимальной объективности в подборе как положительных, так и отрицательных отзывов, руководствуясь лишь критерием концептуальной содержательности работ. Кроме того, в данном разделе присутствуют и отзывы «учителей» — В. Я. Брюсова, И. Ф. Анненского, Вяч. И. Иванова — оказавшие непосредственное влияние на формирование собственной позиции Гумилева. Наконец, в четвертом разделе собраны самые значительные исследовательские работы о творчестве Гумилева, появившиеся в 1922—1986 гг. *

* Библиография отечественных работ о творчестве Н. С. Гумилева (1906—1992) содержится в кн.: Николай Гумилев. Исследования и материалы: Библиография. СПб.: «Наука», 1994.

Составитель сборника выражает глубокую благодарность петербургскому хранителю творчества поэта В. П. Петрановскому, в беседах с которым во время совместной работы по гумилевской тематике рождалась идея этой книги, а также — А. В. Успенской, за помощь в собрании материала для комментариев.

Список условных сокращений, принятых в настоящем томе:

- БП* — Гумилев Н. С. Стихотворения и поэмы / Вст. ст. А. И. Павловского, биогр. очерк В. В. Карпова, сост. и подг. текста, прим. М. Д. Эльзона — Л.: Сов. писатель, 1988 (Б-ка поэта. Большая сер.).
- ЕЛПН* — Ежемесячное лит.-худ. приложение к журналу «Нива».
- Ж 1910* — Гумилев Н. С. Жемчуга: Стихи. М.: «Скорпион», 1910.
- Ж 1918* — Гумилев Н. С. Жемчуга: Стихи 1907—1910 гг. Изд. 2-е — СПб.: «Прометей», 1918.
- Жизнь Николая Гумилева* — Жизнь Николая Гумилева: Воспоминания современников / Сост., коммент. Ю. В. Зобнина, В. П. Петрановского, А. К. Станюковича — Л.: Межд. фонд истории науки, 1991.
- ЖТЛХО* — Журнал Театра литературно-художественного общества.
- Колч* — Гумилев Н. С. Колчан: Стихи. Пг.: «Гиперборей», 1916.
- коммент.* — комментарии
- Костер* — Гумилев Н. С. Костер: Стихи. СПб.: «Гиперборей», 1918.
- Н. Гумилев и русский Парнас* — Н. Гумилев и русский Парнас. Материалы научной конференции 17—19 сентября 1991 г. СПб.: Музей Анны Ахматовой в Фонтанном доме, 1992.
- Неизданное и несобранное* — Гумилев Н. С. Неизданное и несобранное / Сост., ред., коммент. М. Баскер, Ш. Греем. Худ. А. Ракузи. — Париж. YMCA-PRESS, 1986.
- Неизданные стихи и письма* — Гумилев Н. С. Неизданные стихи и письма / Сост., прим. Г. П. Струве — Париж, YMCA-PRESS, 1980.
- Николай Гумилев в воспоминаниях современников* — Николай Гумилев в воспоминаниях современников / Ред., сост., предисл., коммент. В. Крейда. — Репринт. изд. — М.: «Вся Москва», 1990.
- ОС* — Гумилев Н. С. Огненный столп. П.: «Петрополис», 1921.
- ПРП* — Гумилев Н. С. Письма о русской поэзии. П.: «Мысль», 1923.
- ПРП 1990* — Гумилев Н. С. Письма о русской поэзии / Сост. Г. М. Фридлендера (при участии Р. Д. Тименчика). Вст. ст. Г. М. Фридлендера. Подг. текста и коммент. Р. Д. Тименчика. — М.: «Современник», 1990 (Б-ка «Любителям российской словесности»).
- ПС 1922* — Гумилев Н. С. Посмертный сборник / Сост., вст. ст. Г. В. Иванова. — Пг.: «Мысль», 1922.
- ПС 1923* — Гумилев Н. С. Стихотворения: Посмертный сборник. — 2-е доп. изд. — Пг.: «Мысль», 1923.
- ПК* — Гумилев Н. С. Путь конквистадоров. СПб.: Тип. Р. С. Вольпина. 1905.
- РЦ 1908* — Гумилев Н. С. Романтические цветы. Париж: Imp. R. Danzig, 1908.

- РЦ 1918* — Гумилев Н. С. Романтические цветы: Стихи 1903—1907 гг. 3-е изд. — СПб.: «Прометей», 1918.
- Соч (I—III)* — Гумилев Н. С. Сочинения: В 3 т. М.: «Худож. лит-ра», 1991.
- Среди стихов* — Брюсов В. Я. Среди стихов: 1894—1924. Манифесты, статьи, рецензии. — М.: «Сов. писатель», 1990.
- ст-ние* — стихотворение.
- ТП* — Гумилев Н. С. Тень от пальмы. Пг.: «Мысль», 1922.
- ЧН* — Гумилев Н. С. Чужое небо: Третья книга стихов. СПб.: «Аполлон», 1912.

Примечание к комментариям: В комментаторских статьях к разделу «Избранные произведения» источник публикации данного текста выделен курсивом; помимо того, указано местонахождение окончательной редакции данного текста (обычным шрифтом).

КОММЕНТАРИИ К РАЗДЕЛАМ

I. ИЗБРАННЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ

«**Я откинул докучную маску...**» *Лит. приложение к газ. «Слово». 6 февраля 1906 (№ 376).*

Чаша Грааль — символическое обозначение величайшей святыни мистического средневекового христианства. В средневековых «рыцарских романах» (В. фон Эшенбах, К. де Труа и др.) поиском чаши Грааль были заняты рыцари, составившие впоследствии «семейство Грааль». Доступ к созерцанию Священного Грааля был открыт лишь истинно верующим христианам, обладающим кристальной духовной чистотой. Рыцарь, когда-либо нарушивший данный им обет чистоты, к созерцанию Грааля не допускался — самый популярный сюжет такого рода — легенда о Лоэнгрине.

«**Я — конквистадор в панцире железном...**» *ПК*; в окончательной редакции ст-ние претерпело существенные изменения и получило название «Сонет» — *РЦ 1918.*

Конквистадор — буквально завоеватель (*исп.*), участник испанского покорения Америки в XV—XVI вв. «*Я влету в воинственный наряд Звезду долин, лилею голубую*» — ср.: «Я нарцисс Саронский, лилия долин! Что лилия между тернами, то возлюбленная моя между девицами» (Песн 2,1).

Верх по Нилу Сириус (*Париж*). 1907. № 3.

Хаггард Райдер (1856—1925) — английский писатель и публицист, автор увлекательных приключенческих романов. *Джотто* ди Бондоне (1266 или 1267—1337) — итальянский живописец эпохи Проторенессанса.

«**Зачарованный викинг, я шел по земле...**» При жизни поэта не публиковалось — *Неизданные стихи и письма.*

Викинг — скандинавский воин-мореплаватель в VIII—XI вв.

«**В пути**» *Ж 1910.*

Возможно, в данном ст-нии присутствуют мотивы «Одиссеи»: путешествие корабля Одиссея между Сциллой и Харибдой (Песнь XII). Помимо того,

текст данного стиха вызывает реминисцентную переключку с монологом Одиссея из дантовской «Божественной комедии»:

«О братья, — так сказал я, — на закат
 Пришедшие дорогой многотрудной!
 Тот малый срок, пока еще не спят
 Земные чувства, их остаток скудный
 Отдайте постиженью новизны,
 Чтоб, солнцу вслед, увидеть мир безлюдный!
 Подумайте о том, чьи вы сыны:
 Вы созданы не для животной доли,
 Но к доблести и к знанию рождены»

(Ад. Песнь XXVI. Пер. М. Л. Лозинского)

«Читатель книг» Ж 1910.

Киот — полка или стеклянный шкафчик для икон.

«Капитаны» Ж 1910.

Хартия — политический манифест, декларация; здесь — древний манускрипт. *Фелука*, *фрегат* — виды парусных кораблей.

«Над пасмурным морем следившие румб» — стих «стилизован» Гумилевым под «морской» язык: в реальности подобное сочетание невозможно; румб — в навигации — мера угла окружности горизонта.

Гонзальво (Гонсальво) ди Кордова (1443—1515) — испанский флотоводец и путешественник. *Кук Джеймс* (1728—1779) — английский мореплаватель. *Лаперуз Жан Франсуа* (1741—1788?) — французский мореплаватель. *Де Гама* (Васко да Гама, 1469—1524) — португальский мореплаватель. *Ганнон Карфагенянин* (VII—VI в. до н. э.) — политический деятель, осуществлявший колонизаторскую политику Карфагена. *Сенегамбий* (Альвизе де Ка да Мосто) — венецианский мореплаватель. *Улисс* — то же, что Одиссей. *Флибустьеры* — карибские пираты XVII — начала XVIII в.; в данном случае речь идет о морских отрядах, использованных Англией в борьбе с Испанией, «темный порт» — возможно, Порт-Ройяль, флибустьерская «столица» в Америке. *Морская гидра* — морской змей или спрут, фантастическое чудовище, обвивавшее корабли и утаскивающее их в пучину. Легенды об этом чудовище были распространены в эпоху Великих географических открытий. *Арбалет* — стрелковое оружие. *Су* — до 1793 г. французская денежная единица, монета. *Амулет* — предмет, обладающий охранительной мистической силой, оберег. *Летучий Голландец* — один из самых популярных персонажей морской мифологии, отверженный Богом капитан, обреченный со своим кораблем на вечные скитания. Встреча с Летучим Голландцем — предвестие гибели. *Огни Эльма* — ночное свечение над высокими остроконечными предметами (мачтами кораблей), метеорологический эффект. *Тропик Козерога* — южный тропик, географическая граница на глобусной сетке.

«Путешествие в Китай» Ж 1910

Стих откомментировано М. Баскером (*Баскер М.* Гумилев, Рабле и «Путешествие в Китай»: к прочтению одного прото-акмеистического мифа // Н. Гумилев и русский Парнас. Материалы научной конференции 17—19 сен-

тября 1991 г. СПб., 1992. С. 5—24). Укажем на реминисцентную переключку со ст-ниями А. С. Пушкина «Поедем, я готов; куда бы вы, друзья...» и Ш. Бодлера «Путешествие», а также на то, что, по мнению М. Баскера, гумилевский «Китай» является не «географической», но символической данностью, эмблематизируя понятие «нового», «земного» рая.

Судейкин Сергей Юрьевич (1883—1946) — художник, входивший в группу «Мир искусств».

«Ослепительное» ЧН.

«*И не томили цепи долга*» — ст-ние написано весной 1910 г. в Париже, во время свадебного путешествия Гумилева с А. А. Ахматовой: речь идет о «цепях Гименея». *Багдад, Бассора (Басра)* — ближневосточные города, фигурирующие в «Сказках тысяча и одной ночи». *Синдбад-мореход и Гарун-аль-Рашид* — герои циклов Шехерезады (последний — реальное историческое лицо). «*О тайна тайн, о птица Рок*» — легендарная птица Рок в ближневосточной мифологии соответствовала Фениксу, который был эмблемой мистического «возрождения» в герметической философии. В цикле сказок о Синдбаде-мореходе имеется сюжет, посвященный схватке мореплавателей с птицей Рок. *Смирна* — ближневосточный город, одно из мест масонских конвенций. *Пилигрим* — паломник, путешественник к святым местам. *Левант* — название средиземноморской территории, на которой ныне расположены Сирия, Ливан, Египет, Турция, Греция и др.

«*Открытие Америки*» *Аполлон. 1910. № 12*; окончательный вариант (без четвертой песни, с разночтениями) — ЧН.

Поэма откомментирована С. Л. Слободнюком в приложении к кн.: *Слободнюк С. Л.* Русская литература и традиции древнего гностицизма. СПб. — Магнитогорск, 1994. С. 130—132. «*Видишь? Город...веянье знамен...*» — имеется в виду г. Палос. *Приор Хуан* — Хуан Перес, настоятель монастыря делла Рабида, духовник королевы Изабеллы, один из организаторов экспедиции Колумба. *Диас Бартоломео* (1450—1500) — португальский мореплаватель. «*Страна Великого Могола*» — Индия, входившая в империю Великих Моголов в 1526—1858 гг. *Марко Поло* (ок. 1254—1324) — итальянский путешественник, один из пионеров грядущей эпохи Великих географических открытий. «*Ветер слева вспенил океан*» — по мнению С. Л. Слободнюка, направление ветра является в контексте поэмы дурной приметой: левая сторона — владения дьявола. *Гитаны* — цыганки. *Прелат* — духовное звание в католической церкви. «*По ночам садились на канаты...*» — через 20 дней после отплытия перед кораблями Колумба стали являться миражи, среди матросов началась паника и начал зреть мятеж. *Пикадор* — одно из действующих лиц корриды, всадник, дразнящий быка копьём. «*Что один исчислил по таблицам, Чертежам и выцветшим страницам...*» — Колумб был широко образованным человеком: помимо морской науки, он глубоко изучил геометрию, космографию, философию, астрологию; наряду с собственно географическими расчетами Колумбом двигали и мистические прозрения, он почитал свою миссию открывателя новых земель в качестве миссии священной, предсказанной пророками Библии. «*Улыбаясь и крича о чуде...*» — индейцы приняли Колумба и его спутников за вернувшегося к ним бога Кветцалькоатля, в культе которого имелись элементы, перекликающиеся с христианским культом. В культах народов доколумбовой Америки, в

частности, сакральную роль играл знак креста, хотя и отличный от креста католической церкви. Позднее эти «пародирующие» христианство религиозные культурные переключки послужили для разного рода мистических трактовок путешествия Колумба. *«Гений, обвиненный в шарлатанстве...»* — после своего плаванья Колумб подвергся преследованиям испанского правительства; в 1498 г. он был арестован и доставлен в Испанию в кандалах. До конца жизни он подвергался нападкам духовенства, которое видело в нем вольнодумца, и аристократов, видевших в нем плебея. *«Здесь любовь несет с собой болезни...»* — венерические болезни появились в Европе после открытия испанцами Америки. *«И о крови боги говорят»* — культ солнечных богов у ацтеков включал массовые человеческие жертвоприношения (теокали). *Вашингтон Джордж (1732—1799)* — первый президент США, председатель Конвента по выработке Конституции США, командующий армией колонистов в войне за независимость в Северной Америке (1775—1783). *Пизарро (Писарро) Франциско (1470—1541)* — испанский конквистадор, возглавлял поход против Перу. *«С душою, пьяной снами...»* — в философии Ф. Ницше «сонное» начало («радостная необходимость сонных видений») восходило к богу Дионису, воплощавшему «внерациональное» жизненное движение, вне «пределов добра и зла»; в творчестве раннего Ницше («Рождение трагедии») «сон» оказывался сферой, объединяющей «аполлоническую меру» с «дионисийской безмерностью», и являлся прообразом искусства.

«Остров Любви» При жизни Гумилева ст-ние не публиковалось; входило в ст-ния «караваевского» цикла, собранные в альбомы сестер М. А. и О. А. Кузьминых-Караваевых в 1911—1912 гг. — *Гумилев Н. С. Стихотворения и поэмы. Тбилиси, 1988.*

Ст-ние повторяет образную систему, выведенную в «Карте Страны нежности», приложенной к роману М. Скудери «Клелия или Римская история» (1654—61).

«Паломник» ЧН.

Бедуины — кочевые арабы-скотоводы Передней Азии и Северной Африки. *Мекка, Медина* — священные города мусульман, место паломничества (хаджа). В Мекке родился пророк Магомет, там же находится святилище Каабы. С момента бегства Магомета в Медину (хиджра) ведет отсчет мусульманское летоисчисление. *«Один пророк внимал аллаху...»* — согласно мусульманской доктрине, суры Корана диктовал Магомету во время медитаций аллах (Бог); впервые голос аллаха был услышан Магометом во время медитации в пещере Хира в месяц Рамадан. *«Он улетал к обители нетленной...»* — мистическая трактовка сюжета 17 суры Корана, упоминающей о небесном путешествии Магомета из храма в Мекке в храм Иерусалима за одну ночь. Согласно этой трактовке, в Иерусалим Магомета перенес волшебный конь Алборак (молния), имеющий тело мула, голову женщины и хвост павлина. В Иерусалиме, на горе Мория, Магомет поднялся по золотой лестнице на небо, сопровождаемый ангелом Джибраилом. *Чалма* — головной убор в мусульманских странах; по цвету и форме чадры можно было судить о статусе ее носителя и о принадлежности его к религиозным течениям в исламе: *шиитов* и суннитов. *Лира* — денежная единица на Ближнем Востоке, монета. *Шайтан* — демон. *Муэдзин* — служитель мечети, призываю-

щий с минарета мусульман к молитве. *Гурия* — райская дева в мусульманской мифологии. *Азраил* — ангел смерти; возможно, в описании пути ангела и паломника присутствуют мотивы путешествия Магомета по семи сферам небес.

Родос ЧН.

Кузьмина-Караваева Мария Александровна (1888—1912) — двоюродная сестра Гумилева, героиня его «мистериального» слепневского романа 1911 г., адресат многих лирических стихотворений, прототип «Машеньки» в «Заблудившемся трамвае». Скоропостижно скончалась от чахотки. В творчестве Гумилева образ М. А. Кузьминой-Караваевой приобретал «софийные» (в «соловьевском» смысле) коннотации, перекликаясь в этом с Беатриче Данте и с блоковской «Прекрасной Дамой». *Родос* — остров в Эгейском море, в XIV—XVI вв. — резиденция ордена иоаннитов (госпитальеров). *Цитадель* — центральная укрепленная часть крепости. *Бастионы* — вынесенные вперед обводы крепостной стены для расширения зоны обстрела противника. «*И не дать покорить самовластью...*» — орден госпитальеров неоднократно сопотривлялся попыткам светской власти подчинить себе орденскую «паству». В конце концов, орден был вынужден покинуть Родос (1530) и переместиться на о. Мальту. Стих, призывающий «отвоевать древний Родос», таким образом, можно трактовать как призыв восстановить рыцарство в современной Гумилеву Европе. «*Небесная невеста*» — дева Мария, покровительница иоаннитов.

Возвращение Гиперборей. 1912. № 3; окончательный вариант: Колч.

Хламиды — вид одежды, похожий на накидку. *Лама* — буддийский монах, в пер. с тибетского — «высший». *Будда* — буквально «просветленный» — *Сиддхара Гаутама* (623—544 до н. э.) — основатель буддизма, статуи которого хранятся в специальных мемориальных сооружениях, храминах святых у буддистов — в пагодах, имеющих вид павильона или многоярусной башни.

Снова море Колч.

Нептун (греч. — Посейдон) — бог моря, одно из трех высших олимпийских божеств. *Нереиды* — богини волн. *Афродита* — богиня любви и красоты в античном пантеоне; родилась из морской пены близ побережья Кипра — отсюда ее имена: «Киприда», «Уrania». «*Если Лето благоприятно, Если любит меня Господь*» — ср.: «Дух Господа на Мне, ибо Господь помазал Меня благовествовать нищим, послал Меня исцелять сокрушенных сердцем, проповедовать пленным освобождение и узникам — открытие темницы, Проповедовать лето господне благоприятное и день мщениа Бога нашего, утешить всех сетующих» (Исаия 61, 1—2).

Африканская ночь Колч.

«*Им помогает черный камень*» — поклонение камням — один из самых древних универсальных религиозных культов, распространенный как в Европе, так и в Азии и Африке. В частности, черный камень многократно встречается в различных религиозных символических системах, ведущих начало от солнцепоклонников (гелиогабал). *Сидamo* — страна на юго-западе Эфиопии (Абиссинии) и общее название народностей, ее населяющих. *Уэби* — река в Абиссинии.

Наступление Аполлон. 1914. № 10; окончательный вариант — Колч.

По мнению Н. А. Богомолова, ст-ние связано с наступлением русской армии под Владиславом, в котором принимал участие Гумилев.

Прапамять Кост.

Ст-ние посвящено учению о метемпсихозе (переселении душ), распространенному во многих религиях, в том числе — в буддизме. «*Простой индеец, задремавший В священный вечер у ручья*» — возможно, речь идет о ключевом моменте в биографии Шакьямуни (Будды), когда он, после жестоких физических испытаний, длившихся 6 лет, в возрасте 35 лет совершил омоение в реке, отказался продолжать испытания и, сев на берегу в тени дерева, погрузился в медитацию: «В душе его началась тяжелая и напряженная борьба. Душу раздирали беспокойные и тревожные мысли, метались темные тени, одно безобразное воображение сменяло другое... Однако, когда эта борьба кончилась и на небо взошла утренняя звезда, возвещающая наступление нового дня, душа царевича заблестала, он просветлел и стал Буддой» (Учение Будды. Элиста, 1992. С. 10).

Свидание ЖТЛХО. 1909/1910. № 9; окончательный вариант — Ж 1918.

Жизнь ЧН.

«*С тусклым взором, с мертвым сердцем в море броситься со скалы...*» — стих восходит к известному апокрифическому преданию о конце жизни великой эолийской поэтессы Сафо (VII или VI вв. до н. э.): из-за любви к красавцу Фаону она бросилась с Левкадийской скалы. Ср. со ст-нием Мирры Лохвицкой «Сафо» (1889). «*Иль в темнице стать свободным, как свободны одни орлы*» — возможно, речь идет о судьбе Кола ди Риенца, см. коммент. к воспоминаниям И. В. Одоевцевой. «*Найти покой нежданный в дымной хижине дикаря...*» — возможны два прототипических источника этого стиха: биографические коллизии А. Рембо (1854—1891) и П. Гогена (1848—1903); судьбы обоих художников, тяготевших к экзотическому бытию, неоднократно привлекали внимание Гумилева. «*...Царь-ребенок., забывающий игрушки между белых усталых рук*» — образ, восходящий к символике античной (греческой) философии, использовал в своем романе «Так говорил Заратустра» Ф. Ницше (гл. «О трех превращениях»).

Больной Колч.

«*Как бой часов отзванивал бы вечность*» — стих восходит к апокрифическому преданию о сумасшествии К. Н. Батюшкова: на вопрос: «Который час?» он ответил: «Вечность!»; ср. со ст-нием О. Э. Мандельштама «Нет, не луна, а светлый циферблат...», высоко оцененным Гумилевым. «*...Только кубы, ромбы, да углы*» — в стихе присутствуют пифагорейские мотивы.

Разговор Колч.

Диалог «души» и «тела» — традиционная тема средневековой литературы, этот мотив традиционен в творчестве Ф. Вийона, которого Гумилев считал предшественником акмеистов. Иванов Георгий Владимирович (1894—1958) — поэт, один из активных участников гумилевского «Цеха поэтов», близкий знакомый Гумилева.

Деревья Костер.

Моисей — ветхозаветный пророк, законодатель Израиля. *Сикомора* — здесь, очевидно, имеется в виду водная планера — дерево из семейства вязовых, растущее в Северной Африке. Сикоморой называют также дерево из рода фикус семейства тутовых, растущее в Восточной Африке.

Осень Костер.

Природа Костер.

Норвежские горы Костер.

Псалом — песнопение входящее в Псалтирь, здесь — в значении «хвала Богу». *Пер Гюнт, Брандт* — герои одноименных драм Г. Ибсена.

Естество При жизни Гумилева не публиковалось — *ПС 1923*.

«...*Покров, ее скрывававший, снят*» — данный образ восходит к ст-нию Ф. И. Тютчева «День и ночь». *Фавны* — лесные божества в античном пантеоне, наяды — богини вод. *Сфинкс* — мистическое существо, соединяющее фрагменты человека, льва и орла, один из величайших символов герметической философии, означающий тайну Природы. «*В кругу драконовых владык*» — возможно, речь идет о книге Гермеса Трисмегиста «Помандрес, Видения Гермеса», см. коммент. к «Поэме Начала».

«*Душа и тело*» *ОС*.

Ст-ние откомментировано Р. Эшельманом (Eshelman R. «Dusa i telo» as a paradigm of Gumilev's mystical poetry // Nicolay Gumilev. 1886—1986. Berkley. 1987). «...*Кто же, вопрошатель, ты?*» — в герметической философии вводится понятие Герметического Антропоса, «целого» человека, лишь третья часть Божественной природы которого с рождением обретается во сне физического существования. *Древо Игдрасиль* — священное мировое древо в кельто-скандинавской мифологии.

Поэма Начала СС1.

При жизни Гумилева публиковалась только «Песнь первая» — откомментирована Вяч. Вс. Ивановым (*Иванов Вяч. Вс. Звездная вспышка. Поэтический мир Гумилева // Гумилев Н. С. Стихи: Письма о русской поэзии. М., 1988. С. 29—32*). Укажем еще на один, неучтенный Вяч. Вс. Ивановым источник гумилевской космогонии — книгу Тота Гермеса Трисмегиста «Видение (Помандрес)», один из наиболее чтимых источников герметических учений. См. об этом: *Холл. М. Энциклопедическое изложение масонской, герметической, каббалистической и розенкрейцеровской символической философии. Новосибирск, 1992. С. 114—122. «Красный бык показал рога»* — бык — один из символов солнца (во время весеннего равноденствия) в символике герметической философии. «*Золоточешуйный дракон*» — в «Видении Гермеса» под Великим Драконом Помандресом, беседующим с Гермесом о Мировой Мистерии, подразумевался образ, персонифицирующий Универсальную Жизнь. *Лемурия* — легендарная страна, предшествовавшая земным цивилизациям, теософское символическое понятие «области мудрости». «*Запрещенное слово: «ОМ!»*» — священный индуистский звук, воспринятый герметическими учениями и означающий здесь Славу божества. *Песнь вторая* (существует в нескольких вариантах; приводится наиболее полный) представляет изложение мистической космогонии, содержащейся в рассказе Помандреса.

Баллада РЦ 1918.

В ст-нии, возможно, нашли отражение мотивы германо-скандинавского эпоса «Старшей» и «Младшей Эдды» и «Песни о Нибелунгах» (эпизоды с передачей кольца и волшебных коней), связанные с историей Сигурда. *Люцифер* — одно из имен сатаны (светоносный), под которым он выступает в некоторых еретических религиозно-философских системах в роли царя познания, «мудрого» начала мироздания. В пантеоне ранней германо-скандинавской мифологии этому началу отчасти соответствовал бог Локи. «...Увидел там деву с печальным лицом» — возможно, мотив связан с освобождением Сигурдом валькирии Сигрдривы, погруженной в сон за послушание богом Одинем; Сигрдрива спала на вершине Хиндарфьялль, окруженная горящими щитами. Здесь присутствуют и автобиографические темы: «тема луны» связывает женский образ «Баллады» с А. А. Ахматовой, см.: *Тименчик Р. Д.* Гумилев // Родник. 1987. № 10. Ст-ние откомментировано С. Л. Слободнюком / *Слободнюк С. Л.* Н. С. Гумилев: Проблемы мировоззрения и поэтики. Душанбе, 1992. С. 51—52).

Крест Понедельники газ. «Слово», 26 июня 1906 (№ 13), вариант — РЦ 1918.

Окончательный вариант ст-ния откомментирован С. Л. Слободнюком, см.: *Слободнюк С. Л.* Русская литература и традиции древнего гностицизма... С. 78. Укажем, что, по мнению С. Л. Слободнюка, в основе сюжетной особенности баллады — переосмысление эпизода предательства Иуды.

«Мой старый друг, мой верный Дьявол...» РЦ 1908; окончательный вариант — РЦ 1918.

Окончательный вариант ст-ния откомментирован С. Л. Слободнюком, см.: *Слободнюк С. Л.* Н. С. Гумилев... С. 27—28. Отметим реминисцентную связь ст-ния со ст-нием Ф. Сологуба «Когда я в бурном море плывал...» (1903).

«Влюбленная в дьявола» РЦ 1908.

«Как труп, бессилён небосклон...» СС1. При жизни поэта не публиковалось.

«Сегодня у нашего берега бросил...» СС1. При жизни Гумилева не публиковалось.

Черный Дик ТП.

Источник эпитафия не установлен.

«Приближается к Каиру судно...» РЦ 1908; окончательный вариант — РЦ 1918.

Знамена Пророка — зеленое знамя, магометанская святыня. *Феска* — головной убор в национальных костюмах народов Ближнего Востока (Турции и др.). *Аисты — воздушные маги* — возможно, источник этого стиха — рассказ В. Гауфа «Калиф-аист».

«Я долго шел по коридорам...» РЦ 1908; окончательный вариант — РЦ 1918. В ст-нии присутствуют мотивы инициации в герметические таинства.

«Я встретил голову гиены...» — воплощением одной из хтонических богинь Древнего мира — Гекаты — было существо со звериными (собачьими)

головами. Химерический облик могли принимать и ларвы — астральные явления, возникающие из человеческих помыслов и воспринимаемые ясно-видящими, в том числе — при помощи магических зеркал.

«Юный маг в пурпуровом хитоне...» *РЦ 1908*; окончательный вариант — *РЦ 1918*.

Ст-ние откомментировано В. С. Баевским (*Баевский В. С. «У каждого метра есть своя душа»*: Метрика Н. С. Гумилева // Н. Гумилев и русский Парнас, с. 69—70).

«Над тростником медлительного Нила...» *РЦ 1908*; окончательный вариант — *РЦ 1918*.

Ст-ние откомментировано В. С. Баевским: *Указ. соч.*, с. 70. *«Преступной, но пленительной царицы...»* — имеется в виду египетская царица Клеопатра (69—30 до н. э.), последняя из династии Птолемеев, любовница Юлия Цезаря и Марка Антония, прославившаяся умом, жестокостью и эротическими похождениями. Ср. ст-ние В. Я. Брюсова «Клеопатра».

«Что ты видишь во взоре моем...» *РЦ 1908*; окончательный вариант — *РЦ 1918*.

Ст-ние откомментировано В. С. Баевским: *Указ. соч.*, с. 70. В ст-нии нашли мотивы исторического эпизода гражданской войны между Марком Антонием и Августом — битвы при мысе Акций (31 до н. э.). Антоний бросил флот, заметив, что корабли Клеопатры удаляются от места сражения. Ср. ст-ние В. Я. Брюсова «Антоний».

«Неслышный, мелкий падал дождь...» *СС1*. При жизни поэта не публиковалось.

Хитон — широкая, ниспадающая складками одежда, популярная в Древнем мире.

«Потомки Каина» *Ж 1910*.

Каин — сын Адама и Евы, братоубийца (Быт. 4, 1—24). В еретических религиозно-философских концепциях Каин подчас выступал в роли сына Мудрости-Змея и Евы, убивавший потомка Невежества-Материи (Авеля). Помимо того, Каин считался первым путешественником. Библия сообщает о многочисленном потомстве Каина: Енох, Ирад, Мехиаель, Мафусаил, Ламех. У каинитов «колена Каиновы» трактовались как поколения людей, «обремененных мудростью», «избранных». *«Принявший имя утренней звезды»* — т. е. Денницы, которая есть символ и одно из имен Люцифера. *«...будете, как боги»* — реминисценция из книги Бытия (Быт. 3, 1—6), в данном контексте приобретающая еретический (учение офитов) смысл. *Единорог* — мифическое животное, в символикe мистерий означающий просветленную духовную природу посвященного.

«Портрет мужчины» *Ж 1910*.

Ст-ние откомментировано С. Л. Слободнюком (*Слободнюк С. Л. Н. С. Гумилев... С. 168—169*).

«Сказка» *Колч*.

Тэффи (Надежда Александровна Лохвицкая-Бучинская, 1872—1952) — автор юмористических рассказов и книги стихов «Семь огней», мотивы кото-

рой воспроизводятся в ст-нии Гумилева. «*В небесах жил не Бог, а Брама*» — Брама (в брахманизме и индуизме) — один из трех высших богов, бог-творец. В контексте ст-ния тождествен гностическому Демиургу, «глупому» творцу материи. Дальнейшая история — пародирование гностической космогонии.

«*Леонард*» Колч.

Ст-ние откомментировано С. Л. Слободнюком (*Слободнюк С. Л. Русская литература начала XX века и традиции древнего гностицизма... С. 84—86*).

«*Ворота рая*» Ж 1910.

«*И ключи у пояса его*» — согласно новозаветному преданию, Христос обещал апостолу Петру ключи от рая (Мф. 16, 18—19). «*На горе Фаворе... прозвонит обетованный час...*» — на горе Фаворе произошло преобразование Господне — Иисус предстал Петру, Иоанну и Иакову в белых, блистающих одеждах, беседующим с Моисеем и Илией. Ученикам, созерцавшим царственное величие Господа, небесный глас вещал о Нем, см.: Лк. 9, 28—36.

«*Старина*» Ж 1910; окончательный вариант — Ж 1918.

Описание усадьбы Львовых в Тверской губернии — Слепнево. *Пейзаж* — крестьяне; речь идет о пасторальных картинах, популярных в XVIII веке. *Дед* — Львов Иван Львович (1806—1862), лейтенант флота, участник турецкой компании, коллежский асессор. *Тетки* — Варвара Ивановна Лампе (1839—1921), Агата Ивановна Покровская (1840—1897). *Контрданс* — популярный в первой половине XIX в. бальный танец.

«*Христос*» Ж 1910

«*...Рыбарь, здравствуй! Вас зову я навсегда...*» — реминисценция Нового Завета (Мф. 4, 18—19). «*Солнце близится к притину, Слышно веянье конца...*» — согласно Евангелию от Луки, в миг смерти Иисуса на кресте «сделалась тьма по всей земле» (Лк. 23, 44—45).

«*Заводи*» Ж 1910.

Анненская Наталья Викторовна (урожд. фон Штейн, 1885—1975) — жена В. И. Анненского-Кривича, царскосельского литератора, сына И. Ф. Анненского, знакомого Гумилева.

«*Баллада*» ЧН.

Ст-ние написано Гумилевым ко дню его венчания с А. А. Горенко (Ахматовой). *Андромеда, Персей* — персонажи греческого героического мифа: дочь эфиопского царя Андромеда была принесена в жертву морскому чудовищу в наказание за гордыню своей матери — царицы Кассиопеи; Персей вступил в бой с чудовищем, убил его, освободил Андромеду и взял ее в жены. *Камедь* — древесная смола. «*Пройдет Христос-младенец по водам*» — С. Л. Слободнюк полагает, что генетически этот образ восходит к упоминанию среди перечня документов, использованных Колумбом, карты вновь открытых экспедицией стран, на которой было изображение человека, переносящего через море младенца Христа (*Слободнюк С. Л. Русская литература и традиции древнего гностицизма... С. 132*).

Золотой рыцарь ТП.

Тамплиеры — рыцари «Ордена бедных рыцарей Христа и Храма Соломона» — один из величайших католических орденов, основанного в Иерусалимском королевстве в 1119 г. и разгромленного по приказу Филиппа Красивого и при попустительстве папы Климента V в 1312 г. «...нашему небесному Синьору...» — Иисус Христос был небесным шефом ордена, члены которого воспринимали себя как «воины Христа». *Архистратиг Михаил* — один из семи архангелов, предводитель небесного воинства в борьбе с силами зла. *Альдебаран* — звезда первой величины в созвездии Тельца, один из мистических символов. *Герольд* — церемониймейстер при дворе средневекового вельможи. *Король Ричард* — имеется в виду Ричард I Львиное Сердце (1157—1199) — английский король династии Плантагенетов, активный участник 3-го крестового похода 1189—1192 гг.

«Отрывок» ЧН.

«Христос сказал: убогие блаженны...» — здесь и далее переложение начала Нагорной проповеди (Мф. 5, 3). *Беатриче* — героиня «Божественной комедии» Данте.

«Блудный сын» ЧН. В поэме перелажается одна из евангельских притч, см.: Лк. 15, 11—32.

«И Петр не унижится пред Иоанном, И лев перед агнцем, как в сне Даниила» — смысл данных стихов: надменность и кротость неразличны в библейских добродетелях; Иисус приближал к себе как любимых учеников и Петра, и Иоанна, а во сне пророка Даниила (Дан. 7, 2—20), агнец столь же велик и силен, как и волшебный лев. *Тибр* — река в Риме. *Сидон и Тир* — города, упоминаемые в Ветхом Завете. *Венера* — богиня любви и красоты, соответствовавшая в римском пантеоне греческой Афродите.

«Да, мир хорош, как старец у порога...» При жизни Гумилева не публиковалось — ПС 1923.

Возможно, в ст-нии присутствуют реминисценции из библейской истории женитьбы Исаака (Быт 24 2—67).

«Вечное» ЧН.

«Дорогу к солнцу от червя» — здесь — реминисценция из статьи Вяч. И. Иванова «Заветы символизма» (1910), в которой «крушение» символизма определено как превращение «солнцеподобного человека» в «червя»; по смыслу гумилевского стиха, путь к мыслимому им идеалу означает восстановление метафизических ценностей символизма. В работу Иванова данная образность пришла, очевидно, из романа Ф. Ницше «Так говорил Заратустра».

«Пятистопные ямбы» *Автограф журнальной ред.* (см. БП); окончательный вариант — Колч.

Ст-ние в ред.: Аполлон. 1913. № 3 откомментировано В. И. Новиковым (Новиков В. И. Масонство и русская культура. М., 1993. С. 53—54). *Южный Крест* — созвездие Южного полушария крестообразной формы, ориентир, указывающий одной из своих вершин на Южный Полюс. *Вечный Жид* — герой апокрифов и средневековых легенд, осужденный на вечные скитания иудей, отказавший Христу в отдыхе во время Крестного пути. В традиции романтического искусства Европы — Агасфер, вечный странник.

Дамаянти, Наль — герои индийского эпоса «Наль и Дамаянти»; в гумилевском пересказе данного эпизода — неточность: в кости Наль проиграл свое царство. «*Во мне кричит ветшающий Адам*» — восходит к масонской символике преобразования человека: совлечению «ветхого Адама». *Хирам Абиф*, — Сын Вдовы, строитель Соломонова Храма, величайшей святыни масонства. Согласно Библии, столпы (колонны) Храма были украшены лилиями, которые в масонской символике означали витки «духовной энергии». История постройки Храма и убийства Хирама (согласно преданию, в гроб его была положена лилия или акация) была переосмыслена в символическом духе, как образ деятельности «вольных каменщиков», что отражено Гумилевым в следующих строфах.

«Средневековье» Колч.

Ст-ние откомментировано В. И. Новиковым (Указ. соч., с. 54).

«Счастье» Колч.

«*Принцесса на горошине*» — сказка-притча Г.-Х. Андерсена; в контексте ст-ния данная реминисцентная переключка служит обозначением духовного неблагополучия лирического героя. «*...Заклинающий проказу, Сказавший деве — «талифа!»...*» — т. е. Христос; упоминается эпизод евангелия, рассказывающий о воскрешении дочери Иаира (Мк 5, 41). «*Ему дороже нищий Лазарь...*» — имеется в виду евангельская притча о бедном Лазаре (Лк 16, 19—31).

«Восьмистишие» Колч.

«Война» Колч.

Чичагов М. М. — сослуживец Н. С. Гумилева.

«Смерть» Колч.

«Городок» Костер.

Очевидно, имеется в виду Тверь.

«Память» ОС.

«*Я угрюмый и упрямый зодчий...*» — о масонской природе данной символики см. коммент. к ст-нию «Пятистопные ямбы». «*Стены Нового Иерусалима*» — реминисцентная пенречка с «Откровением» Иоанна: «И вознес меня в духе на великую и высокую гору, и показал мне великий город, святой Иерусалим, который нисходил с неба от Бога. Он имеет славу Божию» (Откр 21, 10—11). Явлением Нового Иерусалима увенчивается Страшный суд; согласно «Откровению», это явление происходит тогда, когда «прежнее небо и прежняя земля миновали» (Откр 21, 1). В контексте ст-ния данный стих может трактоваться как знак гумилевского обращения к проблеме русского мессианизма (ср. со ст-нием «Франция»). «*...Все пойму, / Видя льва, стремящегося следом, И орла, летящего к нему...*» — дантианский подтекст этих стихов откомментирован Ю. В. Зобниным в ст.: «Заблудившийся трамвай» Н. С. Гумилева // Русская литература. 1993. № 4. С. 186. Речь идет о встрече Данте с Беатриче (Чистилище. Песнь XXXI).

«*За покинутым, бедным жилищем...*» РЦ 1908; окончательный вариант — РЦ 1918.

«*Старый ворон...*» — по средневековой легенде, в ворона обратился после смерти король Артур.

«**Жираф**» В РЦ 1908 это стихотворение являлось одной из частей поэмы «Озеро Чад»; печ. по РЦ 1918.

«**Волшебная скрипка**» Ж 1910; окончательный вариант — Ж 1918.

«**Северный Раджа**» Ж 1910.

Кривич (Анненский) Валентин Иннокентьевич (1880—1936) — поэт, сын И. Ф. Анненского. *Мирра и алоэ* — экзотические растения из которых приготавливаются благовония, используемые в культовых действиях. *Галлия* — Франция.

«**В библиотеке**» Ж 1910

Кузмин Михаил Алексеевич (1872—1936) — поэт, прозаик, музыкант. *Рец Жиль де (1404—1440)* — маршал Франции, участник Столетней войны, казненный за сатанизм и многочисленные ритуальные убийства; вошел в историю как «Синяя борода».

«**У меня не живут цветы...**» Ж 1910

«*Только книги в восемь рядов...*» — ср.: «А вы, разрозненные томы Из библиотеки чертей...» (*Пушкин А. С. Евгений Онегин*, гл. 4, XXX); на эту реминисценцию любезно указано М. Д. Эльзоном.

Жизнь стиха ПРП.

Статья откомментирована Г. М. Фридлиндером (*Фридлиндер Г. М. Н. С. Гумилев — критик и теоретик поэзии // Гумилев Н. С. Письма о русской поэзии. М., 1990. С. 30—33*). Основная идея статьи — отчуждение произведения искусства от воли его создателя и требование формального совершенства. «*Дубинушка*» — народная песня на стихи Л. Н. Трефолева, ставшая в начале XX века, после исполнения ее Ф. И. Шаляпиным, революционным гимном. «*Чувства добрые он лирой пробуждал*» — реминисценция на стихотворение А. С. Пушкина «Памятник». *Иоанн Дамаскин (VII—VIII)* — богослов и автор церковных песнопений. *Коппе Франсуа Эдуард (1842—1908)*, *Сюлли Прюдом Рене Франсуа Арман (1839—1907)* — французские поэты. «*Подите прочь, какое дело...*» — из стихотворения А. С. Пушкина «Поэт и чернь». *Эредиа Хозе Мария де (1842—1905)* — французский поэт. *Майков Аполлон Николаевич (1821—1897)* — русский поэт, теоретик «чистого искусства» в полемике 60—70-х годов XIX в. «*Иродиада*» — драматическая поэма С. Малларме. «*... Помня слова Оскара Уайльда...*» — из эссе О. Уайльда «Истина лжи». «*... Об этом говорит и Тургенев...*» — имеется в виду статья И. С. Тургенева «Несколько слов о стихотворениях Тютчева». *Асселино Шарль (1820—1874)* — французский литературный критик. «*Ночные пляски*» — пьеса Ф. Сологуба.

Последний придворный поэт ТП.

«*Взоры старого поэта сверкали, как у парящего орла, и, как орлиный крик, звучал его голос...*» — реминисценция из стихотворения А. С. Пушкина «Поэт», раскрывающая источник сюжета новеллы, ср.:

Пока не требует поэта
К священной жертве Аполлон,

В заботах суетного света
Он малодушно погружен...

.....
Но лишь божественный глагол
До слуха чуткого коснется,
Душа поэта встрепетается,
Как пробудившийся орел.
Тоскует он в забавах мира,
Людской чуждается молвы,
К ногам народного кумира
Не клонит гордой головы...

«Современность» ЧН.

Агамемнон — персонаж «Илиады», вождь ахейских племен под Троей. *Маркер* — профессиональный игрок в бильярд, ведущий счет. *Дафнис и Хлоя* — герои романа Лонга (I—III вв. н. э.) «Дафнис и Хлоя», идиллии, популярной в эстетических кругах начала XX века, влюбленные аркадские пастухи.

«Вечер» Колч.

«Об Адонисе с лунной красотой...» Колч.; входило в цикл «Канцоны».

Адонис — герой греческой мифологии, любовник Афродиты. *Гиацинт* — герой греческой мифологии, спутник Аполлона. *Нарцисс* — герой греческой мифологии, никого не любивший прекрасный юноша, влюбившийся в свое отражение и погибший. *Даная* — героиня греческой мифологии, любовница Зевса, являвшегося к ней в виде золотого дождя, мать Персея. *Навзикая* — дочь феакийского царя Алкиноя, встретившая на берегу потерпевшего крушение Одиссея. Речь в стихе идет о Песне VI «Одиссеи».

Наследие символизма и акмеизм ПРП.

Статья откомментирована Г. М. Фридендером (Указ. соч., с. 33—36) и Ю. В. Зобниным (*Зобнин Ю. В.* «Кантианские» мотивы в творчестве Н. С. Гумилева (к вопросу о генезисе акмеистической эстетики) // *Философские проблемы искусствознания, теории и истории культуры.* СПб., 1994. С. 50—58).

«Творчество» Костер.

«Канцона третья» Костер.

Ст-ние откомментировано Р. Д. Тименчиком (*Тименчик Р. Д.* «Над седою, вспененной Двиной...» Н. Гумилев в Латвии // *Даугава.* 1986. № 8. С. 115—123.). *Друиды* — древние кельтские жрецы, поклонники одного из архаических мистериальных культов. В историософии Гумилева — владыки-поэты, которые сменяют «воинов», «купцов» и «париев».

«Андрей Рублев» Костер.

Андрей Рублев (ок. 1360—70—ок. 1430) — гениальный русский иконописец. *Сирин* — сказочное существо, вещая птица с человеческой головой, персонаж славянской мифологии. «...Некий райский цвет, Из-за какого мать Ева Благой нарушила завет» — т. е. плод с древа Познания добра и зла, сорванный Евой по наущению дьявола (Быт 3, 1—15).

«Мой час» При жизни Гумилева не публиковалось — ПС 1923.

«Кошмаром гривистым вспрыгнуть...» — имеется в виду предание о демоне мара, который душит спящих (отсюда этимология слова «кошмар»). «Иль в спальню девушки войти...» — возможно, имеется в виду известный эпизод из поэмы М. Ю. Лермонтова «Демон».

Читатель ПРП.

Статья откомментирована Г. М. Фридлиндером (Указ. соч., с. 37—38) и Л. И. Василевской (*Василевская Л. И.* О приемах коммуникативной организации в ранней лирике Н. Гумилева // Изв. Рос. АН. Сер. лит. и яз. 1993, т. 52. № 1. С. 49—60). «...Построение небесного Иерусалима» — провиденциальный итог исторической деятельности человечества, о котором пророцествует Иоанн (Откр 21, 2—21). *Нирвана* — в буддистской философии — освобождение души, высшее состояние сознания. «...Трав неясный запах» — из ст-ния А. А. Фета «Как беден наш язык! — Хочу и не могу...». «...Была звездная книга ясна» — реминисценция из ст-ния Е. А. Баратынского «На смерть Гете». «Под пером Флобера, Бодлера, Рембо» — *Флобер Гюстав* (1821—1880) — великий французский прозаик, ярчайший стилист, *Бодлер Шарль* (1821—1867) — французский поэт, основатель символизма, автор «Маленьких поэм в прозе», *Рембо Артур* (1854—1891) — французский поэт-символист, автор повести «Сезон в Аду». *Водсворт Уильям* (1770—1850) — английский поэт-романтик. *Фор Поль* (1872—1960) — французский поэт. *Кольридж Самюэль Тейлор* (1172—1834) — английский поэт-романтик, цитируются его «Застольные беседы». *Банвиль Теодор де* (1823—1891) — французский поэт, драматург, теоретик искусства. «...Это напоминает любовь ангелов к каиниткам» — т. е. неестественную страсть «высших» созданий к «низшим». О любви ангелов к земным женщинам повествуют некоторые апокрифические источники («Книга Еноха» и др.); в Библии об этом упоминается в Книге Бытия (6, 2), где речь идет о дочерях Каина. *Беллами Эдвард* (1850—1898) — американский беллетрист. «Джоконда» — драма Габриэле Д'Аннунцио.

«Слово» ОС.

Ст-ние откомментировано Р. Э. Эшельманом (*Эшельман Р.* Гумилевское «Слово» и мистицизм // Русская мысль (Париж) 29 авг. 1986. С. 9). «Солнце останавливали словом» — речь идет об эпизоде из «Книги Иисуса Навина» — Иисус Навин остановил солнце над Гаваоном во время битвы израильтян с войском царей Amorрейских (Навин 10, 12—13). «Словом разрушали города» — возможно, речь идет о Содоме и Гоморре (Быт 19, 15—25). «Патриарх седой...» — Пифагор (2-я пол. VI в. — нач. V в. до н. э.), великий греческий философ, создатель герметической философии числ, один из крупнейших мистагогов древности. Согласно преданию, брал со своих учеников обет молчания. «И в Евангелии от Иоанна...» — «В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог» (Иоанн 1, 1). На первой странице евангелия от Иоанна открывалось масонами во время исполнения обрядов (Масонство в его прошлом и настоящем: В 2 т. М., 1990. Т. 2. С. 86).

«Шестое чувство» ОС.

«Колокол» ЖТЛХО 1908/1909. № 5.

«*Это, верно, бог влюбленный...*» — имеется в виду греческий бог Пан, изобретатель свирели, влюбленный в нимфу Сирингу.

«**Император Каракалла**» РЦ 1908; в окончательном варианте три части поэмы стали самостоятельными стихотворениями: см. РЦ 1918 (БП).

Каракалла — римский император с 211 по 217 гг.; настоящее имя — Бассиан. Помимо активных и жестоких государственных мер, Каракалла прославился и тонким знанием магии. Убит в результате переворота. *Цезарь Гай Юлий* (100—44 до н. э.) — полководец, трибун, впоследствии пожизненный диктатор Рима. *Юлиан Август* (63 до н. э. — 14 н. э.) — правитель римского государства. *Помпей Гней* (106—48 до н. э.) — римский полководец и политический деятель, участник гражданской войны. «*Бросить пламя в храм Иерусалима, Укротить бунтующих парфян*» — за время своего правления Каракалла совершал грабительские походы на Иерусалим и опустошил Антиохию за отказ царя Парфия выдать за него дочь. *Феб* — одно из имен Аполлона (блистающий), употребляемое в случае отождествления Аполлона с солнцем. *Павсаний* — греческий путешественник и писатель II в., создатель 10-томного «Описания Эллады». «*Чтобы встретить крокодила*» — в египетских мистериях крокодил считался священным животным, эмблемой Верховного божества.

«**Основатели**» Ж 1910.

Ромул и Рем — братья-близнецы, сыновья Реи Сильвии, вскормленные легендарной капитолийской волчицей (см. ст-ние «Рим»). Основатели Рима. По преданию, во время строительства стен города братья поссорились, и Рем, издеваясь над братом, заявившим о неприступности Рима, перепрыгнул через основу стены. Ромул убил брата. В VIII в. до н. э. Ромул стал первым римским царем.

«**Манлий**» Автограф в письме к Брюсову от 22 янв. 1908 (БП); окончательный вариант — РЦ 1918.

Марк Манлий Капитолийский — римский полководец, консул, выступивший в защиту плебса и казненный по ложному обвинению в измене. Манлия сбросили с Тарпейской скалы. *Авгуры* — жрецы, прорицатели, толковавшие волю богов по полету птиц.

«**Варвары**» Ж 1910.

Ст-ние откомментировано Р. Д. Тименчиком (*Тименчик Р. Д.* Николай Гумилев и Восток // Памир. 1987. № 3. С. 123—136). *Варвары* — общее название европейских племен, говоривших на чуждых римлянам языках (германцы и др.). *Скальды* — норвежские и исландские поэты IX—XIII вв.

«**Сон Адама**» Ж 1910.

Поэма откомментирована С. Л. Слободнюком (*Слободнюк С. Л.* Русская литература начала XX века и традиции древнего гностицизма... С. 93.). «*Заснул, неразумный, у Древа Познания...*» — вольная интерпретация Гумилевым Книги Бытия (см. коммент. к ст-нию «Потомки Каина»). «*Он видит пылающий ангельский меч...*» — «И выслал его Господь Бог из сада Едемского, чтобы возделывать землю, из которой он взят. И изгнал Адама, и поставил на востоке у сада Едемского Херувима и пламенный меч обращающийся, чтобы охранять путь к дереву жизни» (Быт 3, 23—24). *Каин, Авель* — см. коммент. к ст-нию «Потомки Каина». «*Он тонет душою в распутстве*

и неге, Он ищет спасенья в надежном ковчеге...» — речь идет о сказании о всемирном Потопе (см. Быт 6 и 7). *Сильфиды* — в мистических учениях — духи воздуха, вдохновители пророков и поэтов. «*Рожденный из праха, да буду я прахом!*» — исполнение провиденциальной воли Господа, сказавшего в момент изгнания из рая: «Адаму же сказал: за то, что ты послушал голоса жены твоей и ел от дерева, о котором Я заповедовал тебе, сказав: не ешь от него, проклята земля за тебя; со скорбью будешь питаться от не во все дни жизни твоей; терния и волчцы произрастит она тебе; и будешь питаться полевою травою; в поте лица твоего будешь есть хлеб, доколе не возвратишься в землю, из которой ты взят, ибо прах ты и в прах возвращаешься» (Быт 3, 17—19). *Тигр, Ефрат* — две из четырех рек, омывающих Едем (Быт 2, 10—14).

«Итальянские стихи»

Попытка реконструкции цикла стихотворений, анонсированного в № 1 журнала «Гиперборей» за 1912 г. Под данным заглавием в № 7 «Русской мысли» за 1912 г. были объединены ст-ния «Рим», «Пиза» и «Генуя». 20 мая 1912 г. (дата условная) Гумилев писал Брюсову: «Я проехал почти всю Италию, написал с десяток стихотворений» (см.: Неизданное и несобранное, с. 110). Анализ «итальянского цикла» Гумилева см.: *Nivat G. L'Italie de Blok et celle de Gumilev // Revue des études slaves. 1982, t. LIV, fasc. 4; Винокурова И. Жестокая, милая жизнь // Новый мир. 1990. № 5. С. 253—257.*

«Генуя» Колч.

Палаццо (дворец, итал.) *дожей* — резиденция выборных высших должностных лиц (вождей) в Генуэзской республике XIV—XVIII вв., впоследствии — музей. *Арматор* — владелец судов, занимающихся каперством, т. е. захватом (с ведома правительства) судов неприятельской стороны.

«Рим» Колч.

«*Волчица с пастью кровавой...*» — речь идет о памятнике Капитолийской волчице, см. коммент. к ст-нию «Основатели».

«Пиза» Колч.

Сиена — общее название города и провинции Центральной Италии. *Каррара* — город в Центральной Италии, известный добычей высококачественного мрамора. *Тоскана* — область в Италии, в XVI—XIX вв. — великое герцогство. На территории Тосканы, помимо Пизы, находятся Пистойя, Ливорно и Флоренция. *Содома* (Джованни Антонио Бацци, 1477—1549) — итальянский художник. *Уголино делла Герардеска* (ум. 1289) — правитель Пизы. Был свергнут гиббеллинами и уморен голодом. О трагедии Уголино и его сыновей.: Данте. Ад. Песнь XXXII. *Гиббеллины, гвельфы* — сторонники, соответственно, имперской и папской власти в средневековой Европе, ведшие в Италии XII в. ожесточенную гражданскую войну.

«Фра Беато Анджелико» Колч.

Анджелико (Фра Джованни да Фьезоле, прозванный Иль Беатто Анджелико, ок. 1400—1455) — флорентийский живописец, доминиканский монах. В ст-нии идет речь о его росписи флорентийского монастыря Сан Винченца д'Анналена. *Гиппогриф* — крылатый конь, символ Флоренции.

Крылатый лев — символ Венеции. *Буонаротти Микельанджело* (1475—1564) — скульптор, живописец, поэт, один из классиков «Высокого Возрождения». *Челлини Бенвенуто* (1500—1571) — скульптор, ювелир. *Фьезоле* — город в Тоскане, недалеко от которого находился монастырь Сан-Доменико, где жил Беато Анджелико.

«Вилла Боргезе» ЕЛПН 1913. № 2.

Вилла Боргезе — дворец аристократического рода в Риме; упоминается Шипионе Кафарелли Боргезе, кардинал, племянник папы Павла V.

«Флоренция» Автограф журнальной редакции (Гиперборей. 1913. № 6) с восстановлением заключительной строфы: см. БП.

Арно — река во Флоренции. *«Там гибнет “Леда” Леонардо...»* — имеется в виду исчезнувший шедевр Леонардо да Винчи «Леда и лебедь». Согласно преданию, эта картина была сожжена во время т. н. «сожжения сует», т. е. публичных уничтожений «соблазнительных» предметов роскоши, проводимых по приказу Джироламо Савонароллы (1452—1498), настоятеля доминиканского монастыря во Флоренции и одного из духовных вождей борьбы флорентийской синьории (органа городского самоуправления) против тирании Медичи (1494—1498). По более достоверным источникам, «Леда» была уничтожена во Франции в царствование Людовика XIV; приписываемое Савонаролле «сожжение “Леды”» — один из мифов, окружающих имя этого выдающегося религиозного деятеля. Савонаролла был сожжен 23 мая 1498 г., отлученный от церкви папой Александром VI. *Данте Алигьери* (1265—1321) — великий итальянский поэт и политический деятель, в 1300—1302 гг. — приор Флоренции. По ложному обвинению во взяточничестве и интригах против церкви был изгнан из Флоренции. В изгнании написал «Божественную комедию». *«Как пленников Буонаротти...»* — имеются в виду работы Микельанджело «Скованный пленник» и «Умирающий пленник».

«Венеция» Колч.

Гиганты на башне и Лев св. Марка — символы Венеции, в ст-нии описывается площадь Пьяцетта.

«Болонья» Колч.

Романья — область на северо-западе Италии. *Юстиниан Великий* (527—565) — византийский император, составивший законодательный свод «римского права». В Болонье римское право изучали в «школе свободных искусств», на базе которой и возник один из древнейших европейских университетов (XII в.).

«Тразименское озеро» ЕЛПН. 1913. № 4.

«Как будто вновь под ратью Ганнибала...» — на берегу Тразименского озера в 217 г. до н. э. карфагенская армия Ганнибала разгромила армию римлян под командованием Фламиния. В сражении Ганнибалом применялись боевые слоны, которых перед боем одурманивали беленой, чтобы вызвать бешенство.

«На Палатине» ЕЛПН. 1913. № 5.

Палатин — один из семи холмов, на которых стоит Рим. *Элизиум* — в античной мифологии — острова блаженных на западном конце земли, оби-

талище бессмертных героев; иногда — часть загробного мира, место покоя, где живут души праведников.

«Неаполь» Колч.

Гарнии — мифологические чудовища, насылавшиеся олимпийскими богами на царя Финея и побежденные аргонавтами. *Сальватор Роза* (1615—1673) — итальянский живописец, один из основателей классического направления в неаполитанской живописи, мастер пейзажа. В некоторых его живописных сюжетах (напр., «Игроки в карты») действуют «лаццарони», т. е. нищие, живописные босяки.

«Падуанский собор» Колч.

«Ода д'Аннунцио» Колч.

Д'Аннунцио Габриэле (1863—1938) — итальянский писатель-модернист. 5 мая 1915 г. произнес речь, призывающую итальянцев выступить против Германии. *Августов век* — т. е. «золотой век» римской поэзии, рубеж эпох, когда творили Гораций, Вергилий, Овидий. *Тассо Торквато* (1544—1595) — автор барочной поэмы «Освобожденный Иерусалим»; перед смертью был увенчан лавровым венком в признание его литературных заслуг. *Александр и Агамемнон* — т. е. Александр Македонский (356—323 до н. э.) — великий античный полководец, царь Македонии, создавший крупнейшую мировую монархию древности. Агамемнон — см. коммент. к ст-нию «Современность».

«Старые усадьбы» Колч.

Барон Брамбеус — псевдоним О. И. Сенковского (1800—1858) — писателя, автора беллетристических повестей и рассказов, издателя «Библиотеки для чтения».

«Новорожденному С. Л.» ПС 1923.

Посвящено С. Л. Лозинскому (1914—1985) — будущему выдающемуся математику, сыну М. Л. Лозинского. Накануне рождения С. Л. Лозинского, 19 июля 1914 г., Россия вступила в мировую войну.

«Второй год» Гумилев Н. С. «Отравленная туника» и другие неизданные произведения. Нью-Йорк, 1952.

Сибилла — прорицательница.

«Рабочий» Костер.

«Ледоход» Костер.

«Мужик» Костер.

В ст-нии использованы элементы биографии Г. Е. Распутина (наст. фамилия — Новых, 1872—1916) — духовника последних Романовых, оказавшего огромное влияние на политику Николая II в 10-е годы XX века и убитого аристократами-заговорщиками. После падения монархии труп Распутина был извлечен из могилы и сожжен. *Стрибог* — бог ветра в древнеславянском языческом пантеоне. *Печенеги* — общее название тюркских и сарматских племен, обитавших в Великой Степи в VIII—IX вв., совершавших набеги на Русь.

«Швеция» Костер.

«Пошли суровые мужи...» — имеется в виду призвание варягов на Русь: «И сказали себе: “Поидем себе князя, который бы владел нами и судил по праву”. И пошли за море к варягам, к руси. Те варяги назывались русью, как другие называются шведы, а иные норманны и англты, а иные еще готландцы, — вот так и эти прозывались. Сказали руси чудь, славяне, кривичи и весь: “Земля наша велика и обильна, а порядка в ней нет. Приходите княжить и владеть нами”. И избрались трое братьев со своими родами, и взяли с собою всю русь, и пришли, и сел старший, Рюрик, в Новгороде, а другой, Синеус, — на Белоозере, а третий, Трувор, — в Изборске. И от тех варягов прозвалась Русская земля» (*Повесть Временных лет* / пер. Д. С. Лихачева // Повести Древней Руси XI—XII века. Л., 1983. С. 131—132). Это событие произошло в 862 г. «У золотых ворот Царьграда Забыт Олегов медный щит...» — Гумилевым соотносятся два эпизода русской истории — легендарный поход князя Олега на Царьград (Константинополь) в 907 г., когда князь «повесил свой щит на воротах (Царьграда — Ю. З.) в знак победы» (*Повесть Временных лет* / пер. Д. С. Лихачева // Повести Древней Руси XI—XII века. Л., 1983. С. 136) и скандал вокруг т. н. «ноты Милюкова», повлекший за собой отставку министра иностранных дел Временного правительства П. Н. Милюкова и крах забалканской политики России в первой мировой войне. Страсти вокруг «ноты Милюкова» разгорелись 18—30 апреля 1917 г., т. е. в канун отъезда Гумилева из России.

«Стокгольм» Костер.

«Ольга» ОС.

Княгиня Ольга (?—969) — одна из первых русских «варяжских» правителей, жена Игоря, мать Святослава. Ок. 957 г. приняла христианство. «“Ольга, Ольга!” — вопили древляне» — имеется в виду месть Ольги древлянам за убийство мужа — князя Игоря: «...Древляне избрали лучших мужей, управлявших Деревскою землею, и прислали за ней. Когда же древляне пришли, Ольга приказала приготовить баню, говоря им так: “Вымывшись, придите ко мне”. И разожгли баню, и вошли в нее древляне и стали мыться; и заперли за ними баню, и повелела Ольга зажечь ее от двери, и сгорели все» (*Повесть Временных лет* / пер. Д. С. Лихачева // Повести Древней Руси XI—XII века. Л., 1983. С. 143). Это произошло в 945 г. «И за дальними морями чужими...» — во время знаменитых походов Святослава на хазар, болгар и печенегов (в 60-х годах X в.) правительницей в Киеве оставалась его мать — Ольга. «И твоё лишь имя, Ольга...» — обращение к О. Н. Арбениной-Гильдебрандт (1899—1980), актрисе и художнице. Валгалла — в скандинавской мифологии — дворец бога Одина, куда попадают для вечных пиров и битв воины, павшие героями на поле брани. Согласно преданию, на пирах в Валгалле им прислуживают девы-воительницы валькирии, посланцы Одина. «Вижу череп с брагой хмельною...» — возможно, реминисценция из «Повести Временных лет»: после случайной гибели Святослава от печенежской засады, вождь печенегов, Куруя, повелел, чтобы «взяли голову его (Святослава — Ю. З.), и сделали чашу из черепа, оковав его, и пили из него» (*Повесть Временных лет* / пер. Д. С. Лихачева // Повести Древней Руси XI—XII века. Л., 1983. С. 152).

«Гончарова и Ларионов» ПС 1923.

Н. С. Гончарова (1881—1962) и *М. Ф. Ларионов* (1881—1964) — чета русских художников-модернистов, живших в Париже; Гумилев был дружен с ними в «парижский период» 1917—1918 гг., известны портреты и шаржи на Гумилева, выполненные этими художниками. *Пантум* — форма цепной строфы в восточной поэзии.

«Франция» ПС 1923.

Ст-ние посвящено заключению сепаратного мира между Россией и Германией 3 марта 1918 г., что явилось фактическим предательством Россией союзников по «Антанте». Ст-ние откомментировано Ю. В. Зобниным (*Зобнин Ю. В. Путь России и путь Европы* (о стихотворении Н. Гумилева «Франция») // Проблемы развития русской литературы XI—XX веков. Тезисы научной конференции. Л., 1990. С. 36—37).

«Почетный легион» — один из высших орденов Франции.

«Звездный ужас» ОС.

Как указывали В. Н. Орлов и М. Д. Эльзон, источником данной поэмы является «Книга пророка Исаи», ср.: «Вот, Господь опустошает землю и делает ее бесплодной; изменяет вид ее и рассеивает живущих на ней» (Ис 24, 1). «И земля осквернена под живущими на ней, ибо они преступили законы, изменили устав, нарушили вечный завет. За то проклятие поедает землю, и несут наказание живущие на ней; за то сожжены обитатели земли, и немного осталось людей» (Ис 24, 6). «И сказал я: беда мне, беда мне! увы мне! злодеи злодействуют, и злодействуют злодеи злодейски. Ужас и яма и петля для тебя, житель земли! Тогда побежавший от крика ужаса упадет в яму; и кто выйдет из ямы, попадет в петлю; ибо окна с небесной высоты растворятся и основания земли потрясутся. Земля сокрушается, земля распадается, земля сильно потрясена; шатается земля, как пьяный и качается, как колыбель, и беззаконие ее тяготеет на ней, она упадет, и уже не встанет» (Ис 24, 16—20).

«После стольких лет...» При жизни Гумилева не публиковалось — *Гумилев Н. С. Стихотворения и поэмы. Тбилиси, 1988.*

II. ВОСПОМИНАНИЯ СОВРЕМЕННОКОВ

А. А. Гумилева

Николай Степанович Гумилев

Гумилева Анна Андреевна (урожденная Фрейганг, 1887—1956?) — жена Д. С. Гумилева, брата поэта. Текст воспоминаний впервые опубликован в «Новом журнале» (Нью-Йорк, 1956. № 46. С. 107—126). Печатается по: *Жизнь Николая Гумилева... С. 61—77.*

¹ Эпиграф — из «Посвящения» к «Фаусту» Гете.

² Свадьба Д. С. Гумилева и А. А. Фрейганг состоялась 5 июля 1909 г. В последний раз Анна и Дмитрий виделись с Гумилевым в июле 1921 г.

³ «Общество ревнителей художественного слова» или «Академия стиха» — литературное общество, созданное во время организации редакции

журнала «Аполлон» (первый номер журнала вышел осенью 1909 г.). Активное участие в организации и работе «Академии стиха» принимали, помимо Гумилева, Вяч. И. Иванов, И. Ф. Анненский, С. К. Маковский.

⁴ Несколько уточнений к сообщаемым мемуаристкой сведениям. Отец поэта, Стефан Яковлевич Гумилев (1836—1910), был сыном дьячка (псаломщика) Христорожественской церкви с. Желудево Рязанской губернии Якова Федотовича Панова (1790—1858), который при женитьбе на Матрене Григорьевне Гумилевой (1800—1865), дочери священника Г. П. Гумилева, принял фамилию жены. С. Я. Гумилев окончил не гимназию, а духовную семинарию в Рязани, затем — вопреки желанию родителей и старшего брата — уехал учиться на медика. Первым браком был женат на Анне Михайловне Некрасовой (1841—1872), от которой имел дочь Александру (А. С. Сверчкова), а вторым — на Анне Ивановне Львовой (1854—1942), от которой имел дочь Зинаиду (умерла в младенчестве), сыновей Дмитрия и Николая. В год второго брака С. Я. Гумилеву было 40 лет. Венчание происходило 6 октября 1876 г. в Троицкой церкви в с. Градницы Бежецкого уезда Тверской губернии (недалеко от родовой усадьбы Львовых Слепнево). В кругосветное путешествие С. Я. Гумилев ходил только один раз — в качестве судового врача на фрегате «Пересвет» с 6 мая 1865 г. по 17 октября 1866 г. Дмитрий Степанович Гумилев родился 13 октября 1884 г., окончил Павловское военное училище, в 1911 г. вышел в отставку в чине подпоручика, служил земским начальником; участвовал в мировой войне, дослужился до поручика, был награжден четырьмя боевыми орденами, контужен, вследствие чего в 1918 г. признан инвалидом. Скончался в нищете в 1922 г. (точная дата смерти не установлена), в г. Режице (ныне — г. Резекне). Указываемая ниже мемуаристкой дата рождения Н. С. Гумилева приводится по старому стилю. Ныне день рождения Гумилева празднуют 15 апреля.

⁵ Достоверно известно только об одной дуэли Гумилева с М. А. Волошиным близ Черной речки под Петербургом 22 ноября 1909 г. Поводом для дуэли послужили их отношения с Е. И. Дмитриевой — знаменитой Черубиной де Габриак, мистифицировавшей редакцию «Аполлона» в 1909 г.

⁶ Из ст-ния Гумилева «Поединок».

⁷ Стихотворение было опубликовано в газете «Тифлисский листок» 8 сентября 1902 г. за подписью «К. (так!) Гумилев».

⁸ В 1906 г.; о занятиях Гумилева в Сорбонне фактически ничего неизвестно.

⁹ Имеется в виду «Сириус» — журнал, который Гумилев издавал в 1907 г. вместе с художниками М. В. Фармаковским и А. Божеряновым; всего вышло 3 номера. Гумилев печатался под псевдонимами А. Грант, К-о.

¹⁰ Из ст-ния Гумилева «Африканская ночь».

¹¹ Из ст-ния Гумилева «Абиссиния».

¹² А. Давидсон полагает, что путешествие 1907 г. — мемориальный фантом; см.: Давидсон А. Муза Странствий Николая Гумилева. М., 1992. Глава «Легенда».

¹³ Гумилев проучился в Петербургском университете (с перерывами) с 1909 по 1914 гг., когда ушел на фронт; первый семестр 1909 г. он проучился на юридическом факультете, а затем перевелся на историко-филологический. Университетский курс Гумилев не закончил: помешала война — 5 мар-

та 1915 г. (когда поэт уже около года был в действующей армии) его отчислили как не внесшего плату за осенний семестр 1914 г.

¹⁴ Сверчков Николай Леонидович (1894—1919) — сын А. С. Сверчковой и Л. В. Сверчкова, т. н. «Коля Маленький». Спутник Гумилева в африканской экспедиции 1913 г., участник войны 1914—1918 гг. Умер в Екатеринодаре от воспаления легких.

¹⁵ Сверчкова Мария Леонидовна (1896—1918) — дочь А. С. Сверчковой и Л. В. Сверчкова, т. н. «Маруся». Страдала прогрессирующей душевной болезнью, от которой скончалась в Бежецке.

¹⁶ С. Я. Гумилев скончался 6 февраля 1910 г., похоронен в Царском Селе на Кузьминском кладбище.

¹⁷ Из ст-ния Гумилева «Абиссиния».

¹⁸ С Колей-маленьким Гумилев совершил поездку в Африку в этнографическую экспедицию от Академии Наук России в 1913 г.; Коля-маленький собрал в этой экспедиции большую энтомологическую коллекцию и работал фотографом.

¹⁹ Подлинный адрес — ул. Малая, д. 63; кроме того, дом был одноэтажный, с мезонином.

²⁰ Р. Д. Тименчик считает, что упоминания о визитах Блока к Гумилеву в Царское Село — мемориальный фантом; см.: *Тименчик Р. Д.* К вопросу об источниках для жизнеописаний Гумилева и Ахматовой // *Ахматовский сборник*. Париж, 1989. Вып. 1. С. 253.

²¹ Подлинная дата рождения Л. Н. Гумилева — 1 октября 1912 г. (по новому стилю).

²² Гумилев и Ахматова путешествовали по Италии весной 1912 г., т. е. еще до рождения сына.

²³ Из ст-ния Гумилева «Венеция».

²⁴ Из ст-ния Гумилева «Рим».

²⁵ Из ст-ния Гумилева «Дорога».

²⁶ Несколько уточнений к сообщаемым мемуаристкой сведениям. Род Кузьминых-Караваевых состоял в родстве с Гумилевыми следующим образом. Одна из сестер А. И. Гумилевой — Варвара Ивановна Лампе (в девичестве — Львова, 1836—1921), выдала свою дочь — Констанцию Фридольфовну (1865—?) за Александра Дмитриевича Кузьмина-Караваева (1862—1915), ротмистра лейб-егерского полка, их соседа по имению, владельца усадьбы Борисково. Их дети — Сергей Александрович (1886—?), Мария Александровна (1888—1911) и Ольга Александровна (в замужестве — княжна Оболенская, 1890—1986) — состояли, таким образом, в двоюродном родстве с Гумилевым. Описываемый А. А. Гумилевой «платонический» слепневский роман Гумилева с Машей происходил летом 1911 г. и отразился в стихотворных циклах «караваевских» альбомов. Последний раз Гумилев виделся с М. А. Кузьминой-Караваевой перед ее отъездом в Сан-Ремо на лечение — 24 декабря 1911 г.; она умерла по приезде — 29 декабря 1911 г. Образ умершей возлюбленной, ассоциируемый в творчестве поэта с обликом Маши, проходит через все творчество Гумилева и достигает кульминационной разрешенности в «Заблудившемся трамвае» (откуда и цитируются заключительные стихи) — см.: *Зобнин Ю. В.* «Заблудившийся трамвай» Н. С. Гумилева. К проблеме дешифровки идейно-философского содержания текста // *Русская литература*. 1993. № 4. С. 176—192.

²⁷ Имеется в виду Василий Васильевич Радлов (1837—1918) — академик, директор петербургского Музея антропологии и этнографии им. Петра Великого, один из организаторов знаменитой «гумилевской» этнографической экспедиции 1913 г. Маршрут ее описан А. Давидсоном в указ. работе. Радлов, помимо научной помощи, содействовал в получении Гумилевым 600 рублей на расходы, оружия от Главного артиллерийского управления (5 солдатских винтовок и 1000 патронов), бесплатного проезда от Одессы до Джибути на кораблях Добровольного флота, а также в получении «Открытого листа», позволяющего обращаться за содействием в государственные (дипломатические и коммерческие) инстанции.

²⁸ Из ст-ния Гумилева «Замбези».

²⁹ Из ст-ния Гумилева «Выбор».

³⁰ Из ст-ния Гумилева «Экваториальный лес» и поэмы «Мик».

³¹ Из ст-ния Гумилева «Леопард».

³² Из поэмы Гумилева «Мик».

³³ Т. е. в 1919 г. Гумилевы жили тогда в Петрограде на Ивановской улице в доме № 20/65, в квартире редактора журнала «Аполлон» С. К. Маковского, сына известного художника К. Н. Маковского, с которым путает Сергея Константиновича мемуаристка.

³⁴ Гумилев пробыв в составе действующей армии (с перерывами) около двух с половиной лет. Летом 1914 г. он прошел обучение в сводном кавалерийском полку в Новгороде, затем прибыл в лейб-гвардии Уланский полк, впервые попал на передовую на границе с Восточной Пруссией. 13 января 1915 г. получил Георгиевский крест 4-й степени, тогда же произведен в унтер-офицеры. 25 декабря 1915 г. получает второй Георгиевский крест — 3-й степени. В марте 1916 г. переведен в 5-й гусарский Александрийский полк, куда прибыл 10 апреля 1916 г. Был произведен в прапорщики. В январе 1917 г. был направлен в тыл для заготовки фуража. В мае 1917 г. получил командировку от Временного правительства в русский экспедиционный корпус и выехал в Париж с намерением ехать на Салоникский фронт.

³⁵ Из ст-ния Гумилева «Война».

³⁶ Из ст-ния Гумилева «Война».

³⁷ С июня 1917 по март 1918 г., служа в штабе русского экспедиционного корпуса в Париже.

³⁸ В марте 1918 г.

³⁹ «Дом Литераторов» — культурно-просветительское учреждение, существовавшее в Петрограде в 10-х — 20-х годах; находился в ведении Наркомпроса и являлся, фактически, литературным клубом и органом помощи деятелям искусств.

⁴⁰ В августе 1918 г.

⁴¹ Институт Истории Искусств — учебное заведение в Петрограде в 10-х — начале 20-х годов; создателем и директором его был граф В. П. Зубов, предоставивший для института свой особняк на Исаакиевской площади.

⁴² Институт Живого Слова — учебное заведение, существовавшее в Петрограде в конце 10-х годов; в институте преподавался курс гуманитарных дисциплин и велись «прикладные» курсы (домоводство, переплетное дело и т. д.).

⁴³ В конце 1918 г.

⁴⁴ Имеется в виду «Вечер петербургских поэтов» 13 мая 1918 г.

⁴⁵ Гумилева Елена Николаевна, дочь Гумилева и А. Н. Энгельгардт, родилась 14 апреля 1919 г. Работала в кукольном театре. Умерла вместе с матерью и дедом в блокадном Ленинграде в декабре 1942 г.

⁴⁶ Неточная цитата из ст-ния Гумилева «Ты помнишь дворец великанов...»

⁴⁷ Из ст-ния Гумилева «Фра Беато Анджелико».

⁴⁸ Ст-ние цитируется неточно.

⁴⁹ Из ст-ния Гумилева «Рабочий».

⁵⁰ Дата гибели Гумилева, расстрелянного ЧК за участие в т. н. «Петроградской боевой организации», точно не установлена. Чаще всего называется 24 августа 1921 г.

А. С. Сверчкова

Записи о семье Гумилевых (отрывок)

Сверчкова Александра Степановна (урожденная Гумилева, 1889—1952) — дочь С. Я. Гумилева от первого брака с А. М. Некрасовой, сводная сестра Гумилева, педагог. «Записи о семье Гумилевых» написаны в конце 40-х гг. Полностью впервые опубликованы в «Жизни Николая Гумилева» (с. 5—20). Отрывок, посвященный братьям Гумилевым, приводится по этому изданию (с. 16—20).

¹ «Иисус отвечал им: Не написано ли в законе вашем: “Я сказал: Вы боги”» (Иоанн 10, 34). Это восходит к псалтири: «Я сказал: “Вы — боги, и сыны Всевышнего — все вы, но вы умрете как человеки, и падете как всякие из князей”» (Пс 81, 6—7).

² Имение в Рязанской губернии, купленное С. Я. Гумилевым в 1901 г.

³ В «Записях» А. С. Сверчкова пишет о себе в третьем лице.

⁴ Гумилев познакомился с А. А. Горенко 23 декабря 1904 г. (ст. стиль): см. воспоминания В. С. Срезневской.

⁵ Ее мать была в первом замужестве за К. Д. Бальмонтом.

⁶ В г. Бежецк после 1917 г. жили А. И. Гумилева и А. С. Сверчкова.

В. С. Срезневская

Дафнис и Хлоя (отрывок)

Срезневская Валерия Сергеевна (урожденная Тюльпанова, 1888—1964) — одноклассница Анны Ахматовой по Царскосельской Мариинской женской гимназии, ее ближайшая подруга, адресат нескольких ахматовских стихотворений. Текст воспоминаний публикуется по «Жизни Николая Гумилева» (с. 24—27).

¹ Горенко Андрей Андреевич (1886—1921) — брат А. А. Ахматовой, один из ближайших друзей Гумилева.

² Причиной отъезда Инны Эразмовны Горенко с детьми из Царского Села в Евпаторию был разрыв с мужем (1905 г.). А. А. Горенко позднее жила в Киеве, где окончила в 1907 г. Фундуклеевскую гимназию.

³ Ханна Вульфовна Горенко (в девичестве — Райцын; 1896—1978) была женой не Андрея, а Виктора Горенко (1896—1976), младшего брата Ахматовой.

⁴ Имеется в виду сборник стихов «К синей звезде» (название дано К. В. Мочульским, издан посмертно), посвященных Елене Карловне Дюбуше (в замужестве — Ловель).

⁵ Из ст-ния А. С. Пушкина «Пора, мой друг, пора! покоя сердце просит...»

Е. Б. Чернова

Незабываемые годы

Чернова Елена Борисовна (урожденная Покровская, 1899—1988) — двоюродная племянница Гумилева. Впервые текст воспоминаний опубликован С. И. Сениным в газете «Добрый день» (Ленинград) в декабрьском номере за 1991 г. (№ 15). Текст приводится по данной публикации.

¹ Несколько уточнений к сообщению мемуаристики. Сведения об этой ветви семьи Львовых весьма скудны. Известно, что Агата Ивановна Покровская (Львова, 1840—1897), средняя из трех сестер Львовых, была несчастлива в семейной жизни: ее муж, Владимир Павлович Покровский (?—1896), жандармский офицер, был психологически неуравновешенным человеком и алкоголиком. С женой и сыном обращался дурно, так что Агата Ивановна с сыном была вынуждена уезжать из дома и подолгу жить в Слепнево. Сын ее — Борис Владимирович Покровский (1872—1914), офицер, от отца унаследовал душевную болезнь и умер в больнице. Его единственная дочь первым браком была замужем за Е. В. Гиппиусом (сыном поэта В. В. Гиппиуса), вторым — за В. И. Черновым. Потомства у нее не было, и на ней эта ветвь Львовых прервалась.

² С. Н. Гололобова (в замужестве — Покровская, 1870—1942).

³ Сын Яна Фридольфовича Лампе, Федор Иванович. Сведений о нем нет.

⁴ Львов Лев Иванович (1838—1894) — дядя и крестный отец Гумилева. Окончил морской кадетский корпус, служил на Балтийском флоте, дослужившись до контр-адмирала. Друг и сослуживец С. Я. Гумилева, познакомивший его с младшей сестрой и содействовавший браку. После смерти старшего брата — Якова Ивановича (1836—1876) унаследовал Слепнево и владел помещьем вплоть до смерти от ревматизма в 1894 г. После него усадьба перешла его жене Любове Викторовне (урожденная Сахацкая, ?—1907), а после ее смерти — в совладение сестер Львовых.

Б. М. Погорелова

Валерий Брюсов и его окружение (отрывок)

Погорелова Бронислава Матвеевна (урожденная Рунт) — свояченица В. Я. Брюсова, критик, переводчик, с 1905 г. — секретарь журнала «Весы». Воспоминания впервые опубликованы в «Новом журнале» (Нью-Йорк) (1953. № 33. С. 176—198). Текст публикуется по: Воспоминания о серебря-

ном веке / Сост., авт. предисл. и коммент. В. Крейд — М.: «Республика», 1993. С. 38—39.

¹Вероятнее всего, речь идет о визите Гумилева к Брюсову 15 мая 1907 г.

²Иоанна Матвеевна Брюсова (урожденная Рунт, 1876—1965) — жена В. Я. Брюсова.

³Брюсов.

⁴Из ст-ния Гумилева «Думы».

О. Л. Делла-Вос-Кардовская

Воспоминания о Н. С. Гумилеве (отрывок)

Делла-Вос-Кардовская Ольга Людвиговна (1877—1952) — живописец и график, автор цикла портретов поэтов-царскоселов (Гумилева, Ахматовой, В. А. Комаровского). Ее муж, Д. Н. Кардовский (1866—1943) — академик живописи, автор знаменитой обложки первого (1910) издания «Жемчугов». Кардовские были соседями Гумилевых в Царском Селе. Текст воспоминаний полностью впервые опубликован в «Жизни Николая Гумилева». Отрывок приводится по этому изданию (с. 31—32).

¹ Потемкин Петр Петрович (1886—1926) — поэт-«сатириконовец»; в 1909 г. пытался (вместе с Гумилевым, А. Н. Толстым, Кузминым и др.) издавать журнал «Остров».

² Имеется в виду ст-ние Гумилева «Вы пленены игрой цветов и линий...»

³ Имеется в виду ст-ние Гумилева «Акростих» («Когда вы будете большою...»).

⁴ Художница Елена Сергеевна Кругликова (1865—1941), прославившаяся своими «Силуэтами современных писателей» (среди которых был и силуэт Гумилева), принимала по четвергам русских литераторов и художников, живших в Париже. Этот салон, помимо Гумилева, посещали Волошин, Минский, Бальмонт и др. Кругликова устраивала и костюмированные вечера, один из которых, возможно, описан в гумилевском «Маскараде». Ее брат, инженер-путеец Н. С. Кругликов (1861—1920), принимал участие в работе над созданием «Острова».

С. К. Маковский

На Парнасе «серебряного века» (отрывок)

Маковский Сергей Константинович (1877—1962) — историк искусства, критик, поэт. Редактор журнала «Старые годы», издатель и редактор журнала «Аполлон». Его мемуары «На Парнасе «серебряного века»» были опубликованы в 1962 г. в Мюнхене. Отрывок, посвященный Гумилеву, печатается по: Николай Гумилев в воспоминаниях современников, с. 46—59.

¹ Имеется в виду «Выставка живописи, графики, скульптуры и архитектуры», устроенная Маковским в начале 1909 г. в «Меньшиковских комнатах» Первого кадетского корпуса. Знакомство Маковского с Гумилевым произошло 1 января 1909 г.

² Имеется в виду отрывок из «Сказки о королях» из «Пути конквистадоров» («Пять могучих коней мне дарил Люцифер...»). В 1918 г., во время переиздания «Романтических цветов», Гумилев переделал этот отрывок в ст-ние «Баллада» («Пять коней подарил мне мой друг Люцифер...»), которое и упоминает Маковский.

³ И. Ф. Анненский был директором царскосельской Николаевской мужской гимназии с 1896 по 1906 гг. Гумилев, приехавший с семьей в 1903 г. из Тифлиса в Царское Село, был принят в гимназию при непосредственном содействии Анненского и в дальнейшем пользовался его покровительством. Анненский был тогда известен прежде всего как переводчик Еврипида (его переводы греческого трагика появлялись в «Журнале Министерства народного просвещения»). Книга стихов «Тихие песни» вышла в 1904 г. под «античным» псевдонимом «Ник. Т-о» (т. е. «никто»), напоминая об ответе Одиссея циклопу Полифему (Одиссея, песнь IX).

⁴ «Кипарисовый ларец» — последняя книга стихов Анненского, вышедшая посмертно, в 1910 г.; стихотворения в книге объединены в «трилистники», т. е. в маленькие тематические циклы из трех стихотворений.

⁵ Ушков Михаил Константинович — соиздатель «Аполлона», меценат.

⁶ Зноско-Боровский Евгений Александрович (1884—1954) — критик, драматург, шахматист. С 1909 по 1912 гг. — секретарь редакции журнала «Аполлон».

⁷ Имеется в виду журнал «Весы» (1904—1909), фактическим руководителем которого был В. Я. Брюсов.

⁸ «Письма о русской поэзии» — постоянный отдел литературной критики в журнале «Аполлон».

⁹ Подразумевается, что Гумилевым было неправильно переведено фр. разг. *minet* — «киска», «котенок»; «Четьи Минеи» — православное духовное чтение, в данном контексте неуместное.

¹⁰ «Гиперборей» — журнал «Цеха поэтов» (1912—1914); редактором журнала был М. Л. Лозинский.

¹¹ Т. е. до переворота 25 октября 1917 г.

¹² Имеется в виду сборник: *Гумилев Н. С.* «Отравленная туника» и другие неизданные произведения / Под ред. Г. П. Струве — Нью-Йорк: Изд. им. Чехова, 1952 (на обложке — «Неизданный Гумилев»).

¹³ Из ст-ния Гумилева «Снова море».

¹⁴ Из ст-ния Гумилева «Война».

¹⁵ Имеется в виду статья В. Завалишина к 1-му тому гумилевского «Собрания сочинений в четырех томах» (Регенсбург, 1947). Нужно добавить, что это «Собрание сочинений» было издано кустарным способом в условиях лагеря для т. н. «перемещенных лиц» и, естественно, не обладало научной издательской полнотой.

¹⁶ Из ст-ния Гумилева «Я конквистадор в панцире железном...»

¹⁷ Цитируются фрагменты из ст-ний Гумилева «Отвечай мне, картонажный мастер...», «В этот мой благословенный вечер...», «Ты не могла иль не хотела...», «Цветов и песен благодатный хмель...» («Роза»), «Ты пожалела, ты простила...», «Я вырван был из жизни тесной...».

¹⁸ Из ст-ния Гумилева «Много есть людей, что полюбив...»

¹⁹ Т. е. в духе «Синей птицы» М. Метерлинка — знаменитой символистской пьесы.

²⁰ Из ст-ния «Сонет» (окончательной редакции ст-ния 1904 г. «Я конквистадор в панцире железном...», вошедшей в РЦ 1918).

²¹ Из ст-ния Гумилева «Баллада» (см. коммент. № 2).

²² Из ст-ния Гумилева «Волшебная скрипка».

²³ Из ст-ния Гумилева «Товарищ».

²⁴ Из ст-ния Гумилева «Думы».

²⁵ Реминисценция из Ф. Ницше: так назывался один из его философских трактатов.

²⁶ Из поэмы Гумилева «Сон Адама».

С. А. Ауслендер

Воспоминания о Н. С. Гумилеве

Ауслендер Сергей Абрамович (1896—1943) — прозаик, критик, драматург. Сотрудник «Аполлона» и близкий знакомый Гумилева в конце 1900—х годов. Впервые полностью текст был опубликован в «Жизни Николая Гумилева»; публикуется по этому изданию (с. 40—48).

¹ «Речь» — петербургская газета (1906—1917), постоянным сотрудником которой был Гумилев. Там были напечатаны ст-ния «Завещание», рассказы «Черный Дик» и «Последний придворный поэт», десять рецензий на новинки литературного сезона 1908—1909 гг.

² Очевидно, имеется в виду известный эпизод с неудавшимся визитом Гумилева к Мережковским в Париже 7 января 1907 г.; у Гумилева было рекомендательное письмо от популярной тогда писательницы Л. И. Веселитской (Микулич), однако у Мережковских молодого поэта подняли на смех. На этом факты, свидетельствующие о «близости» Гумилева к Мережковским, исчерпываются, хотя впоследствии З. Н. Гиппиус достаточно высоко ценила некоторые из стихов Гумилева.

³ Журнал «Весна» издавался в 1908—1914 гг. с перерывами в Петербурге Н. Г. Шебуевым. Авторы, сотрудничавшие в «Весне», сами оплачивали занятые ими журнальные полосы. В 1908 г. Гумилев опубликовал таким образом ст-ния «Старый конквистадор» и «Камень».

⁴ Речь идет о знаменитых собраниях на «башне» — в квартире Вяч. И. Иванова в доме на Таврической ул. № 35/1.

⁵ Вторая жена Вяч. И. Иванова — Лидия Дмитриевна Зиновьева-Аннибал — скоропостижно скончалась в 1907 г.

⁶ Третьим браком Вяч. И. Иванов женился на своей падчерице, дочери Л. Д. Зиновьевой-Аннибал от первого брака, Вере Константиновне Шварс-лон (1890—1920).

⁷ Сомов Константин Андреевич (1869—1939) — художник-«мирискусник», близкий к кругу М. А. Кузмина.

⁸ Фокин Михаил Михайлович (1880—1942) — балетмейстер, входил в дягилевский круг.

⁹ В представлении «Ночных плясок» (февраль 1908 г.) участвовала и О. Н. Высотская, впоследствии — близкая знакомая Гумилева, мать О. Н. Высотского, адресат «Пятистопных ямбов». Судя по ее воспоминаниям, публика была шокирована вольностью сценических решений и спектакль имел успех скандала.

¹⁰ «Золотое руно» — литературно-художественный журнал, издававшийся в Москве Н. П. Рябушинским в 1906—1909 гг. Конкурировал с брюсовскими «Весами».

¹¹ «Русская мысль» — один из самых популярных в дореволюционной России литературных и общественно-политических журналов (1880—1918). Ориентация литературного отдела журнала на поэтов и прозаиков «новой школы» определилась с того момента, когда редактором «Русской мысли» стал известный философ и политолог П. Б. Струве (1907), видный деятель партии кадетов и тонкий ценитель искусства. Он привлек к сотрудничеству В. Я. Брюсова, А. А. Блока, Ал. Н. Толстого, Д. С. Мережковского, Ф. Сологуба, А. А. Ахматову и др. Гумилев в 1911—1915 гг. опубликовал в «Русской мысли» ст-ния «Я верил, я думал», «Из логова змиева», «Рим», «Пиза», «Генуя», «Дождь», «Китайская девушка».

¹² Редакция «Аполлона» помещалась на наб. Мойки, д. 24.

¹³ Лукомский Георгий Крескентьевич (1884—1954) — художник, один из постоянных сотрудников «Аполлона». Его выставка живописных работ в редакции «Аполлона» была приурочена к выходу в свет первого номера журнала — 25 октября 1909 г.

¹⁴ Шервашидзе-Чачба Александр Константинович (1867—1968) — художник, один из постоянных сотрудников «Аполлона».

¹⁵ Е. И. Васильева (урожденная Дмитриева, 1887—1928) была одним из самых заметных лиц в литературной жизни Петербурга 1909 г. Она была постоянной корреспонденткой Волошина (с 1908 г.), близкой знакомой Гумилева. В июле 1909 г. Дмитриева и Гумилев гостили в Коктебеле у Волошина; в это время возник конфликт между поэтами, приведший к ссоре и отъезду Гумилева из Коктебеля. Осенью 1909 г. Дмитриева — с подачи Волошина, который был недоволен литературной политикой, проводимой Маковским в «Аполлоне», — начала мистифицировать редактора журнала, выдавая себя за поэтессу Черубину де Габриак (для этой мистификации она привлекла И. фон Гюнтера). Следует подчеркнуть, что эта интрига была весьма неблагоприятна, так что А. А. Ахматова, например, указывала на «черубиниану» как на вероятную причину смерти И. Ф. Анненского (!) — в № 1 «Аполлона» вместо планировавшихся стихов Анненского были напечатаны стихи «Черубины» (см.: *Чуковская Л. К.* Записки об Анне Ахматовой. Париж, 1980. Т. 2. С. 152). Анненский умер от сердечного приступа 30 ноября 1909 г., т. е. через восемь дней после того, как скандал в редакции «Аполлона», вызванный резким выпадом Гумилева против Волошина и Дмитриевой, завершился дуэлью на Черной речке.

¹⁶ «Откликов» на дуэль между Гумилевым и Волошиным было несколько и все они были выдержаны в издевательском духе. В данном случае имеется в виду опус Андрея Колосова (А. Е. Зарин, 1862—1929) «Галоша (опыт некролога)» / «Биржевые ведомости» (утр. выпуск), 24 ноября 1909 (№ 11431).

¹⁷ «Ракеты» — цикл стихов М. А. Кузмина 1907 г., вошедший в книгу «Сети»; С. А. Ауслендер был племянником М. А. Кузмина.

¹⁸ Т. е. писем от А. А. Горенко.

¹⁹ Гумилев и Ахматова обвенчались 25 апреля 1910 г. в Никольской церкви села Никольская слобода Остечского уезда Черниговской губернии; в мае 1910 г. молодожены совершили свадебное путешествие в Париж.

²⁰ Имеется в виду книга: *Мопассан Ги де*. Сестры Рондоли: Рассказы. М., 1914.

²¹ Шилейко Владимир Казимирович (1891—1930) — востоковед, писатель, в это время — близкий знакомый Гумилева; впоследствии — второй муж А. А. Ахматовой.

²² В книге Б. Садовского «Озимь; Статьи о русской поэзии» (Пг., 1915) Гумилев был назван «кронпринцем» русской поэзии, что, если учесть историческую — военную — конкретику тех лет, являлось оскорбительным. На это указал Ауслендер в резкой отповеди Садовскому в газете «День» 22 марта 1915 г. («Литературные заметки. Книга злости»). Интересна реакция на эту историю самого Гумилева: приехав в отпуск в 1916 г., он подарил Садовскому только что вышедший «Колчан», снабдив его надписью: «Поручику Садовскому от кронпринца Гумилева».

²³ В газете «Биржевые ведомости» Гумилев печатал в 1915—1916 гг. свои «Записки кавалериста».

²⁴ В «глухом сибирском селе» Ауслендер скрывался от красных после своего сотрудничества с Колчаком (он печатался в Омске в газ. «Сибирская речь»).

В. А. Неведомская

Воспоминания о Гумилеве и Ахматовой (отрывок)

Неведомская Вера Андреевна (урожденная Королькова) — жена В. К. Неведомского, владельца имения Подобина, соседа Львовых. Впервые воспоминания В. А. Неведомской были опубликованы в «Новом журнале» (Нью-Йорк). 1954. № 38. С. 182—190. Отрывок из них печатается по изданию: *Жизнь Николая Гумилева*, с. 84.

¹ «Бродячая собака» — известнейшее артистическое кабаре, помещавшееся в подвале д. 5 по Михайловской пл. в 1912 (открылось 31 декабря 1911) — 1915 гг. Блок демонстративно игнорировал «Бродячую собаку», считая ее сборищем «окололитературной» богемы; вообще утверждение Неведомской о близости Блока и Гумилева — единственное в таком роде.

² Из ст-ния Гумилева «Сонет» («Я, верно, болен — на сердце туман...»).

О. А. Мочалова

Николай Гумилев

Мочалова Ольга Алексеевна (1898—1981) — поэтесса, переводчица, близкая знакомая Гумилева. Впервые ее воспоминания о поэте — «Навсегда» и «Николай Гумилев» — опубликованы в «Жизни Николая Гумилева». Данный текст приводится по этому изданию (с. 117—124).

¹ Мони́на Варвара Александровна (1894—1943) — поэтесса, родственница О. А. Мочаловой.

² «Семь огней» — единственный дореволюционный сборник стихотворений Н. А. Бучинской (псевд. — Тэффи); он был издан в изд. «Шиповник» в 1910 г.

³ Из ст-ния Гумилева «Юг».

⁴ Тумповская Маргарита Марьяновна (1891—1942) — поэтесса, критик, близкая знакомая Гумилева; см. ее статью о «Колчане» в наст. изд.

⁵ «Ситцевое царство» — название стихотворного цикла В. Ф. Ходасевича.

⁶ Имеется в виду ст-ние М. И. Цветаевой «Идешь, на меня похожий...»

⁷ Роман Ф. Рабле, которого Гумилев называл одним из предшественников акмеизма.

⁸ Высшие женские курсы.

⁹ «Старшая Эдда» — исландский эпос, песни о богах и героях.

¹⁰ Этот эпизод относится к 1903 г.; согласно сведениям П. Н. Лукницкого, Гумилев пропагандировал марксизм среди мельников, когда жил на канулах в имении «Березки» Рязанской губернии; это навлекло на него неприятности со стороны местного начальства и он был вынужден покинуть Рязанскую губернию.

¹¹ Адамович Татьяна Викторовна (в замужестве — Высоцкая, 1899—1970, не путать с О. Н. Высотской) — балерина и педагог-балетмейстер, сестра поэта Г. В. Адамовича, близкая знакомая Гумилева, которой посвящена книга «Колчан».

¹² Старинное название Ижорской земли.

¹³ Из ст-ния Гумилева «Канцона первая».

¹⁴ Здесь и далее О. А. Мочалова путает два названия города — как известно, «Ленинградом» Петроград стал в 1924 г., т. е. через три года после гибели Гумилева.

¹⁵ «Гондла» — драматическая поэма Гумилева; впервые поставлена «Театральной мастерской» (Ростов-на-Дону) в 1920 г. режиссером С. М. Гореликом.

¹⁶ Из «Отрывков» Гумилева.

¹⁷ Адалис — псевдоним поэтессы Аделаиды Ефимовны Ефрон (1900—1969), бывшей в ту пору московской «неоакмеисткой».

¹⁸ Имеется в виду стихотворение Маяковского «А все-таки».

¹⁹ Книга Одоевцевой «Двор чудес» вышла в 1922 г.; очевидно, речь шла о готовившейся книге.

²⁰ Бобров Сергей Павлович (1889—1971) — московский поэт-футурист.

²¹ Т. е. звучание имени «Ольга» — хореическое (два слога с ударением на первом).

²² Из ст-ния Б. Л. Пастернака «Импровизация».

²³ Аксенов Иван Александрович (1884—1935) — поэт.

²⁴ Блюмкин Яков Григорьевич (1898—1929) — эсер-террорист, сотрудник ЧК и НКВД, убийца посла Германии в РСФСР Вильгельма Мирбаха (1871—1918), воспетый Гумилевым в ст-нии «Мои читатели».

²⁵ Из шуточной «Баллады об издателе» Г. В. Иванова.

²⁶ Из поэмы Некрасова «Дядя Влас».

²⁷ Федоров Василий Дмитриевич (1918—?) — малоизвестный московский поэт.

²⁸ Вольпин Надежда Давыдовна (р. 1900) — переводчица.

²⁹ Павлович Надежда Александровна (1895—1979) — поэтесса и общественная деятельница, автор автобиографической поэмы «Воспоминания об Александре Блоке».

³⁰ Из ст-ния Ахматовой «В последний раз мы встретились тогда...»

³¹ «Вечер» — книга стихов Ахматовой (1912).

³² Бруни Николай Александрович (1891—1937) — авиатор, священник, поэт, скульптор.

³³ Из «Легенды о Марко» М. Горького, ранее входившей в его «Валашскую сказку».

К. И. Чуковский

[Воспоминания о Н. С. Гумилеве]

Чуковский Корней Иванович (наст. имя — Николай Васильевич Корнейчуков, 1882—1969) — писатель, критик, детский поэт, литературовед. Публикуемый текст является отрывком, не вошедшим в основной текст воспоминаний К. И. Чуковского. Впервые опубликован полностью в «Жизни Николая Гумилева» (с. 124—139). Публикуется по этому изданию.

¹ Издание «Всемирная литература» — предприятие, затеянное М. Горьким при ближайшем участии Гумилева, А. А. Блока и др. в 1918 г. Под эгидой «Всемирной литературы» происходило формирование издательских программ, организация студий и т. п.

² Гумилев перевел для «Полного собрания сочинений О. Уайльда», помимо поэмы «Сфинкс», ст-ния «Могила Шелли», «Мильтону», «Федра» и «Theoretikos». Они были опубликованы в 1912 г.

³ «Чукоккала» — литературный альбом-дневник К. И. Чуковского.

⁴ Гржебин Зиновий Исаевич (1868—1929) — художник, издатель, организатор издательства «Петрополис».

⁵ От имени знаменитого критика «Илиады» — Зоила.

⁶ «Предентеровал» — слово, образованное Гумилевым от фр. *pretendu* (разг. — «жених, невеста»), что создает, в сочетании с названием поэмы Байрона, фривольный каламбур.

⁷ Шайкевич Варвара Васильевна (1886—1953) — жена А. Н. Тихонова, издателя и общественного деятеля, друга М. Горького.

⁸ Речь идет о письме Д. С. Мережковского, перепечатанном зарубежной прессой.

⁹ Синдик — глава городского или общественного (цехового) самоуправления, управляющий делами корпорации; в «Цехе поэтов» должность «синдика» носили Гумилев и С. М. Городецкий. Д. В. Кузьмин-Караваев был «стряпчим», прочие — «подмастерьями».

¹⁰ «Звучащая раковина» — поэтическая студия, которой руководил Гумилев. В нее входили: И. М. Наппельбаум, Ф. М. Наппельбаум, К. К. Вагинов, В. И. Лурье, С. К. Эрлих и др. Описывается квартира М. С. Наппельбаума на Невском (д. 72).

¹¹ Даманская Августа Филипповна (1885—1959) — беллетристка, критик.

¹² Лернер Николай Осипович (1877—1934) — литературовед-пушкинист.

¹³ Познер Владимир Соломонович (р. 1905) — поэт.

¹⁴ В конце 10-х — начале 20-х годов были изданы следующие переводы Гумилева: «Баллады о Робин Гуде» (две баллады, 1919). «Гильгамеш» (1919), Колридж С. Т. «Поэма о старом моряке» (1919), Саути Р. «Баллады» (1922), Вольтер «Орлеанская девственница» (1922, коллективный перевод).

¹⁵ См. коммент. № 12 к восп. А. А. Гумилевой.

¹⁶ Аверченко Аркадий Тимофеевич (1881—1925) — писатель-юморист, редактор популярных журналов «Сатирикон» и «Новый Сатирикон».

¹⁷ Не исключено, что шкуры и в самом деле успели побывать в ломбарде: в это время финансовые дела Гумилевых сильно пошатнулись, о чем сохранились свидетельства в письмах Ахматовой к Гумилеву.

¹⁸ Из ст-ния Гумилева «Слово».

¹⁹ Чуковская Марина Николаевна (р. 1905) — жена К. И. Чуковского.

²⁰ Эта анкета «О Некрасове» частично (вместе с ответами Ахматовой, Блока, З. Н. Гиппиус, Д. Мережковского, Вяч. Иванова, Кузмина, Маяковского) была опубликована Чуковским в «Летописи Дома Литераторов» (1921. № 3).

²¹ Рукавишников Иван Сергеевич (1877—1930) — поэт-эклектик, прославившийся своими формальными «экспериментами» над стихотворной речью.

²² См. воспоминания И. В. Одоевцевой и коммент. к ним.

²³ Бюргер Готфрид Август (1747—1794), Уланд Людвиг (1787—1862) — немецкие писатели-романтики, авторы стилизаций под народные баллады.

²⁴ Хорей — стихотворный метр с ударением на нечетных слогах слова.

В. Ф. Ходасевич

Гумилев и Блок (отрывок)

Ходасевич Владислав Фелицианович (1886—1939) — поэт, критик, историк литературы. Впервые этот очерк был напечатан в газете «Дни» (Париж), 1926. № 1069, затем — вошел в книгу Ходасевича «Некрополь» (1939). Печатается по: Николай Гумилев в воспоминаниях современников, с. 203—206.

¹ С. К. Маковский, в квартире которого на Ивановской ул. жил в 1919 г. Гумилев (сам Маковский был в это время в Крыму), был женат на Марине Эрастовне Рындиной, бывшей жене В. Ф. Ходасевича.

² Матюшкин Федор Федорович (1799—1872) — лицеист пушкинского выпуска, адмирал.

³ Л. Н. Гумилев.

⁴ Кони Анатолий Федорович (1844—1927) — знаменитый юрист, публицист и общественный деятель, знакомый Л. Н. Толстого и Ф. М. Достоевского.

⁵ На этом празднике Гумилев был вместе с Д. Ф. Слепян.

В. А. Рождественский

Александр Блок (отрывок)

Рождественский Всеволод Александрович (1895—1977) — поэт, один из участников гумилевского «третьего» «Цеха поэтов» (1920—1922), секретарь Союза поэтов. Воспоминания В. А. Рождественского (с подзаг. «Из книги «Повесть моей жизни») были опубликованы в журнале «Звезда» (1945. № 3. С. 107—115). Текст данного отрывка приводится по изданию: Николай Гумилев в воспоминаниях современников, с. 223—227.

¹ Имеется в виду статья Гумилева о блоковских «Ночных часах» в № 1 «Аполлона» за 1912 г., где Блок назван «одним из чудотворцев русского стиха» (ППП 1990, с. 135).

² Надпись сделана на «Ночных часах». Точный текст: «Дорогому Николаю Степановичу Гумилеву — автору “Костра”, читаемого не только “днем”, когда я “не понимаю” стихов, но и ночью, когда понимаю. А. Блок, III, 1919» (см.: *Н. Гумилев. Исследования: материалы: библиография.* СПб. 1994. С. 381).

³ Некоторые уточнения к упомянутому мемуаристом эпизоду с переизбранием председателя Петроградского отделения Союза поэтов. Этот Союз был создан по инициативе московских проправительственных литературных кругов летом 1920 г.; организацией Союза занималась Н. А. Павлович, большая поклонница Блока, стремившаяся придать «левый» характер литературной жизни Петрограда и преодолеть известную «фронду» петроградских художников по отношению к прокоммунистическим литераторам Москвы (см.: *Одоевцева И. В.* На берегах Невы. М., 1988. С. 95—96, 183). С июля 1920 г. место председателя Союза поэтов в Петрограде занял Блок, отнесшийся, впрочем, к «новому назначению» достаточно индифферентно и стремившийся не выходить за некие «нейтральные» установки, свойственные председателю «профессионального», а не политически тенденциозного союза. Однако, дела Союза вскоре пришли в упадок и 5 октября 1920 г. Блок подал в отставку. 18 октября 1920 г. делегация Союза поэтов во главе с Гумилевым (!), явившись к Блоку домой с визитом, просила его остаться на посту председателя Союза, на что Блок согласился. Таким образом, утверждение о якобы «конфликте» Блока и Гумилева за председательское место в Союзе поэтов оказывается несколько неточным. Гумилев возглавил Союз только в феврале 1921 г. и, в общем, продолжал блоковскую политику, преследующую прежде всего чисто-«профсоюзные» цели (хотя и с большим успехом). Однако, окружением Блока была инспирирована некая «внутрисюзная» склока, приведшая к резкому выпадку Блока против гумилевской «акмеизма» — статья «Без божества, без вдохновения» (апрель 1921).

⁴ Из ст-ния Блока «Перед судом».

⁵ Из ст-ния Пушкина «Делибаш».

Л. Страховский

О Гумилеве (1886—1921)

Страховский Леонид Иванович (1898—1963) — поэт, литературовед. Впервые его воспоминания изданы в журнале «Современник» (Торонто) (1961. № 4. С. 59—61). Текст приводится по изданию: «Николай Гумилев в воспоминаниях современников...», с. 200—202*.

¹ Этот страшный «синодик», анонсирующий о расстреле 61 человека по делу о т. н. «Петроградской боевой организации», был помещен не только в «Петроградской правде», но и оформлен в виде листовки, расклеенной

* О неточностях в творчестве Л. Страховского-мемуариста см.: *Тищенко Р. Д.* К вопросу об источниках для жизнеописаний Гумилева и Ахматовой... С. 252.

утром 1 сентября 1921 г. по городу. Долгое время это «официальное извещение» было единственным документом, повествующим о трагедии августа 1921 г. Между тем, даже для непредвзято относящегося к деятельности ЧК исследователя несообразности официальной информации бросаются в глаза: неестественно-пестрый состав «контрреволюционеров», отсутствие у большинства обвиненных реального состава преступления («намерения» не могут быть отождествлены с «действиями»), невразумительно-общее объяснение целей ПБО и т. д. С другой стороны, очевидно, что каким-то образом большинство арестованных ЧК в августе 1921 г. были связаны с антибольшевицким движением в Петрограде и России (в том числе — и Гумилев). О «деле ПБО» в последнее время появился ряд публикаций, к которым мы и отсылаем наших читателей: *Терехов Г. А.* Возвращаясь к «делу Гумилева» // *Новый мир.* 1987. № 12; *Перченков Ф.* Список расстрелянных; *Фельдман А.* Дело Гумилева // *Новый мир.* 1989. № 4 (обе статьи); *Петров М.* В дополнение к «Делу Н. С. Гумилева» // *Новый мир.* 1989. № 5; *Тименчик Р. Д.* По делу 214224 // *Даугава.* 1990. № 8; *Сажин В.* Предыстория гибели Гумилева // *Даугава.* 1990. № 11; *Грязневич В., Орлова Н.* Запланированный заговор // *Смена.* 24 августа 1991. № 196 (1994); *Грязневич В.* Профессор Таганцев и другие: пренебрежение банальными истинами // *Час Пик.* 23 декабря 1991. № 51 (96).

² Отрывок из поэмы Гумилева «Озеро Чад», переделанный в 1918 г. в ст-ние «Жи́раф».

³ Канегиссер Леонид Иоакимович (1896—1918) — поэт, убивший 30 августа 1918 г. председателя Петрочка М. С. Урицкого и казненный в октябре того же года.

⁴ Имеется в виду «Вечер петроградских поэтов» 13 мая 1918 г., на котором с чтением «Двенадцати» выступала Л. Д. Блок.

Н. А. Оцуп

Вокруг имени Н. С. Гумилева (отрывок)

Оцуп Николай Авдеевич (1894—1958) — поэт, литературовед. В 1918—1921 гг. входил в ближайшее окружение Гумилева, был одним из активных участников «третьего» «Цеха поэтов». В эмиграции занимался активным изучением творчества Гумилева. Воспоминания впервые опубликованы в «Жизни Николая Гумилева». Текст печатается по этому изданию, с. 200—201, 203.

¹ Из ст-ния Пушкина «Пора, мой друг, пора! покоя сердце просит...»; цитируется неточно.

И. В. Одоевцева

Так говорил Гумилев

Одоевцева Ирина Владимировна (наст. имя — Гейнике Ираида Густавовна, 1895—1991) — поэт, прозаик, автор автобиографической дилогии «На берегах Невы» и «На берегах Сены». Входила в 1919—1921 гг. в ближайшее окружение Гумилева, дебютировала в литературных кругах Петрогра-

да как «ученица Гумилева». Жена Г. В. Иванова. Текст данной статьи впервые опубликован в «Русской мысли» (Париж) (23 сент. 1971. № 2831). Публикуется по «Жизни Николая Гумилева», с. 152—155.

¹ Имеется в виду известный эпизод «Книги Бытия» (Быт 3, 1—7), который неоднократно использовался акмеистами для трактовки «адамизма».

² Кола ди Риенца (1313—1354) — итальянский поэт и политический деятель, вождь восстания пополанов в Риме.

³ «Дракон» — первая часть космогонической гумилевской «Поэмы начала».

⁴ Из ст-ния Брюсова «Habet illa in alvo...» («Имеющая во чреве...» (лат.)).

⁵ Имеется в виду ст-ние Гумилева «У цыган».

⁶ Реминисценция из ст-ния Гумилева «Мой альбом, где страсть сквозит без меры...»

И. М. Наппельбаум

Мэтр

Наппельбаум Ида Моисеевна (1900—1992) — поэт, эссеист, одна из участниц студии «Звучащая раковина». Дочь известного фотохудожника М. С. Наппельбаума. Текст публикуется по варианту, помещенному в «Жизни Николая Гумилева», с. 179—185.

¹ Наппельбаум Фредерика Моисеевна (1902—1958) — сестра И. М. Наппельбаум, поэт.

² Радлов Николай Эрнестович (1889—1942) — художник-график.

³ Шведе-Радлова Наталья Константиновна — живописец и график, автор позднего портрета Гумилева (1920). Портрет был уничтожен во время репрессий 30-х годов. Это не помогло — по доносу за хранение портрета «контрреволюционера» И. М. Наппельбаум была осуждена к 4 годам лагерей.

⁴ Вагинов Константин Константинович (1899—1934) — писатель, поэт.

⁵ Александра Ивановна Федорова (в замужестве — Вагинова) — хранитель архива Вагинова, его жена и биограф.

⁶ «Шатер», изданный кустарным способом в Севастополе в 1921 г. (при содействии С. А. Колбасьева).

⁷ Книга стихов И. М. Наппельбаум «Мой дом» вышла в 1926 г.

⁸ Дом Мурузи (Литейный пр., д. 24/27) — известный «литературный дом», где до 1906 г. жили Мережковские, а после 1918 г. помещался клуб поэтов и студии «Всемирной литературы»; в дальнейшем стараниями Гумилева преобразован в «Дом поэта».

⁹ Слух о «заступничестве Ленина», ходивший в интеллигентских кругах тех лет — чистейший вымысел: Ленин был лично запрошен Горьким (посредниками выступили М. Ф. Андреева и А. В. Луначарский) 23 или 24 августа 1921 г. относительно судьбы «таганцевцев» и конкретно — Гумилева: Ленин безоговорочно одобрил действия ПетроЧК — «Мы не можем целовать руку, поднятую против нас!» (см.: Жизнь Николая Гумилева, с. 274—275).

А. Я. Левинсон

Гумилев

Левинсон Андрей Яковлевич (1887—1933) — театральный, художественный, литературный критик, журналист, переводчик, сотрудник «Аполлона». Воспоминания опубликованы впервые в «Современных записках» (Париж) (1922. № 9. С. 309—315). Текст публикуется по изданию: Николай Гумилев в воспоминаниях современников, с. 213—217.

¹ Эмар Густав (наст. имя — Глу Оливье, 1818—1883) — французский писатель, автор приключенческих романов, действие которых происходит в Новом Свете.

² Имеется в виду книга «Романтические цветы» (Париж, 1908).

³ Рецензию А. Я. Левинсона см. в наст. изд.

⁴ Зенкевич Михаил Александрович (1891—1973) — поэт, переводчик, «шестой акмеист», наряду с Гумилевым, Ахматовой, Мандельштамом, Городецким и Нарбутом.

⁵ Т. е. созданная по законам классицистического «триединства» (времени, места и действия), по которым создавал свои произведения великий французский драматург-классицист Жан Расин (1639—1699).

⁶ Имеется в виду издание «Шатра» в 1921 г. издат. «Библиофил» (Ревель). Издание вышло посмертно (ноябрь-декабрь), на обложке дата — 1922 г.

Н. М. Волковысский

Н. С. Гумилев

Волковысский Николай Моисеевич (1880 — после августа 1940) — филолог, журналист, литературовед. Член правления Дома литераторов. Текст воспоминаний впервые был опубликован в газете «Дни» (Берлин), 22 июля 1923 (№ 220). Печатается по: Час Пик, 18 мая 1994. № 19 (219), с. 14.

¹ Имеется в виду ст-ние «Либерия».

² См. коммент. № 1 к воспоминаниям Л. Страховского.

³ Союз Писателей посылал к председателю ПетроЧК Б. А. Семенову (1890—1940) специальную депутацию в составе: Н. М. Волковысский, Н. А. Оцуп, А. Л. Волынский, А. В. Амфитеатров, С. Ф. Ольденбург.

III. КРИТИКА

В. Я. Брюсов

Н. Гумилев. Путь конквистадоров

Впервые: Весы. 1905. № 11; печ. по: Среди стихов... С. 165.

Эта рецензия сыграла огромную роль в жизни Гумилева: Брюсов, чрезвычайно скупой на похвалы начинающим поэтам, не ограничился положи-

тельным выводом рецензии, но и отправил Гумилеву письмо с предложением о сотрудничестве в «Весах». С этого момента начинается переписка Гумилева с Брюсовым (сохранилось 67 писем Гумилева, охватывающих период с 1906 по 1920 гг.). «Многоуважаемый Валерий Яковлевич! — писал Гумилев в ответ на первое письмо “мэтра”. — Я Вам искренне благодарен за Ваше письмо и за то внимание, которым Вы меня дарите. Вы воскресили мою уверенность в себе, упавшую было после Вашей рецензии. Очень благодарю Вас за любезное приглашение участвовать в “Весах”» (Неизданное и несобранное, с. 93). Очень скоро Брюсов превратился в наставника и руководителя молодого Гумилева, добровольно возложившего на себя послушание «ученичества». О переписке Гумилева и Брюсова см.: *Толмачев М. В.* «Всему, что у меня есть лучшего, я научился у Вас...» // Лит. учеба. 1987. № 2.

С. В. фон Штейн

Н. Гумилев. Путь конквистадоров

Печ. по: Слово (СПб). 21 янв. 1906 (№ 360). С. 7.

Штейн Сергей Владимирович фон (1882—1955) — царскосельский поэт, переводчик, критик, знакомый Гумилева. Был женат первым браком на И. А. Горенко; письма к нему свояченицы — А. А. Ахматовой — см.: В мире отечественной классики. Вып. 2. М., 1987. С. 427—444. Гумилеву принадлежит положительный отзыв на переводы славянских поэтов, выполненные С. В. фон Штейном (опубликован в газете «Речь» 19 июня 1908: см. ПРП 1990, с. 221).

В. Я. Брюсов

Дебютанты (отрывок)

Впервые: Весы. 1908. № 3 (раздел о РЦ 1908 включен в книгу Брюсова «Далекие и близкие» (М., 1912); печ. по: Среди стихов... С. 260—262.

22 апреля 1908 г. Гумилев писал Брюсову из Парижа: «Очень благодарю Вас за рецензию и совет. В рецензии Вы сделали все, чтобы вывести меня на путь известности. Особенно же мне понравилось бесконечно верное (я надеюсь) замечание, что “Романтические Цв<еты>” только ученическая книга. Я, увы, теперь считаю ее за пройденный этап творчества» (Неизданные стихи и письма, с. 45).

¹ Помимо РЦ Брюсов рецензировал в статье следующие стихотворные сборники: *Потемкин П.* Смешная любовь. СПб., 1908; *Ходасевич В.* Молодость. М., 1908; *Новицкий Г.* Зажженные бездны. СПб., 1908; *Зарянский Л.* Над морем затихшим. СПб., 1908; *Alexander.* По бездорожью. М., 1907.

² Имеется в виду конкурс на тему «Дьявол», объявленный журналом «Золотое руно» в середине 1906 г.; Брюсов входил в жюри конкурса.

³ Леконт де Лиль Шарль (1818—1894) — французский поэт, основатель группы «Парнас», которая культивировала эстетику «искусства для искус-

ства», полагающую главной ценностью произведения форму и стремившуюся к преодолению лиризма в художественном описании объекта.

И. Ф. Анненский

О романтических цветах

Впервые: Речь. 15 дек. 1908, подп.: И. А.; печ. по: *Тименчик Р. Д.* Иннокентий Анненский и Николай Гумилев // Вопросы лит-ры. 1987. № 2. С. 274—276.

Гумилев писал Анненскому: «Я уже много раз просил Валентина Иннокентьевича (Анненского-Кривича, сына Анненского — Ю. З.) передать Вам мою искреннюю благодарность за Вашу чудную статью о моей книге, но теперь уступаю желанию поблагодарить Вас самому.

Я не буду говорить о той снисходительности и внимательности, с которой Вы отнеслись к моим стихам, я хочу особенно поблагодарить Вас за лестный отзыв об «Озере Чад», моем любимом стихотворении. Из всех людей, которых я знаю, только Вы увидели в нем самую суть, ту иронию, которая составляет сущность романтизма и в значительной степени обусловила название всей книги. С главной мыслью Вашей статьи — с влиянием Парижа — я еще не могу вполне согласиться, но во всяком случае она дает мне возможность взглянуть на себя под совершенно новым углом зрения. Надо ли говорить, как это ценно.

Еще раз бесконечно благодарю Вас за те усилия, которые Вы сделали, чтобы помочь мне осознать мое творчество и подвинуть меня так намного «по тернистому пути славы».

Искренно преданный Вам

Н. Гумилев»

Необходимо обратить внимание и на то, что последний год в жизни Анненского — 1909 (а письмо Гумилева относится к началу этого года) — явился временем наиболее тесного сотрудничества двух поэтов: именно Гумилев знакомит в это время Анненского с С. К. Маковским (о том, какую огромную роль сыграл Анненский в деле организации «Аполлона», Маковский неоднократно писал в воспоминаниях), участвует в привлечении Анненского к занятиям в «Академии Стиха». Уже после смерти Анненского Гумилев так оценивал его роль в русской литературе «начала века»: «Читателям «Аполлона» известно, что И. Анненский скончался 30 ноября 1909 г. И теперь время сказать, что не только Россия, но и вся Европа потеряла одного из больших поэтов» (ПРП 1990, с. 101).

¹ Из ст-ния Гумилева «Заклинание» (в первой редакции — «Юный маг в пурпуровом хитоне...»).

² «Ухмыляющаяся богема» отсылает к двум стихотворениям французского символиста Мориса Роллина (1846—1903), переведенным Анненским: «Богема» и «Приятель» (прим. Р. Д. Тименчика).

³ Т. е. — повторяя рифмовку известного ст-ния Ф. Сологуба «Когда я в бурном море плавал...» (1902); см. об этом следующую рецензию А. Я. Левинсона.

В. В. Гофман

Н. Гумилев. Романтические цветы

Печ. по: Русская мысль. 1908. № 7. Отд. III. С. 144-145.

Гофман Виктор (Виктор-Балтазар-Эмиль) *Викторович* (1884—1911) — поэт, прозаик, критик, переводчик. Гумилеву принадлежит некролог, написанный после того, как Гофман — достаточно популярный поэт-символист — без видимой причины, вероятно, в припадке внезапного умоисступления, покончил с собой во время заграничного путешествия, в Париже, 13 августа 1911 г. «Свободный и певучий стих, — писал Гумилев о поэзии Гофмана, — страстное любование красотой жизни и мечты, смелость приемов и пышное разнообразие образов, им впервые намеченных и впоследствии введенных в поэзию... Несмотря на раннюю кончину, В. В. Гофман обеспечил себе почетное место среди поэтов второй стадии русского модернизма» (Аполлон. 1911. № 7; см. ПРП 1990, с. 128—129).

А. Я. Левинсон

Гумилев. Романтические цветы

Печ. по: Современный мир. 1909. № 7. С. 188—191.

¹ Новалис (Харденберг Фридрих фон, 1772—1801) — поэт и прозаик, один из основателей т. н. «иенской» романтической школы; Эйхендорф Йозеф (1788—1857) — писатель-романтик.

² Дю Белла (Белле) Жоашен (1522—1560) — французский поэт, теоретик группы «Плеяда», мастер сонета. Шенье Андре Мари (1762—1794) — французский поэт, публицист, общественный деятель; в элегиях обращался к античной тематике. Ренье Анри Франсуа Жозеф де (1864—1936) — французский писатель, мастер эстетской стилизации в духе XVII—XVIII вв.

³ «Orientales» — «Восточные мотивы», стихотворный сборник В. Гюго (1829). Делакруа Эжен (1798—1863) — французский живописец и график, глава французского романтизма, одним из образцовых произведений коего стала картина «Резня в Хиосе» (1823—1824).

⁴ Из ст-ния Гумилева «Нас было пять... Мы были капитаны...»

⁵ Из ст-ния В. Гюго «Осеано Нох» («С океана — ночь» (лат.)).

⁶ «Пьяный корабль» — известная символистская поэма А. Рэмбо.

⁷ Из ст-ния Гумилева «Умный Дьявол», в первой редакции — «Мой старый друг, мой верный Дьявол...»

⁸ Из ст-ния Ф. Сологуба «Когда я в бурном море плавал...»

Л. Ф.

Н. Гумилев. Романтические цветы

Печатается по: Образование. 1908. № 7. Отд. III. С. 78—80 (была напечатана и в газ. «Новая Русь», 19 авг. 1908, подп.: П. П.).

Автор рецензии — *Пильский Петр Михайлович* (1876—1942), литератор, публицист, критик, впоследствии — один из самых популярных журналистов русского «зарубежья».

¹ Упомянуты ст-ния Гумилева «Смерти», «Ужас» (в первой редакции — «Я долго шел по коридорам...»), «Принцесса» (в первой редакции — «В темных покрывалах летней ночи...»), «Зараза» (в первой редакции — «Приближается к Каиру судно...»), «Перчатка» (в первой редакции — «На руке моей перчатка...»), «Нас было пять... Мы были капитаны...» и поэма «Озеро Чад».

² Из третьего ст-ния цикла «Император Каракалла»; в окончательной редакции — «Мореплаватель Павзаний...»

³ Из ст-ния «Заклинание» (в первой редакции — «Юный маг в пурпуровом хитоне...»).

В. Я. Брюсов

Н. Гумилев. Жемчуга

Впервые: Русская мысль. 1910. № 7; печ. по: Среди стихов... С. 318—320.

После выхода рецензии Гумилев писал Брюсову: «Дорогой Валерий Яковлевич, не только долг благодарности за Ваш более чем лестный для меня отзыв заставляет меня писать Вам, но и желание договорить хоть прозой то, что я не сумел вложить в стихи, показать, что не напрасно Вы оказали мне честь, признавая своим учеником, что я тоже стремлюсь к указанному Вами синтезу, но по-своему осторожно, может быть даже слишком. Начиная с «Пути конквистадоров» и кончая последними стихами, еще не напечатанными, я стараюсь расширять мир моих образов и в то же время конкретизировать его, делая его таким образом все более и более похожим на действительность. Но я совершаю этот путь медленно, боясь расплескать тот запас гармоний и эстетической уверенности, который так доступен, когда имеешь дело с мирами воображаемыми и которому так мало (по-видимому) места в мире действительности» (Неизданные стихи и письма, с. 67—68).

¹ В этом абзаце, воссоздающем картины гумилевской стихотворной «утопии», Брюсов использует фрагменты из следующих ст-ний Гумилева, вошедших в Ж 1910: «У берега» (из цикла «Возвращение Одиссея»), «Озера», «Рощи пальм и заросли алоэ...», «Одиночество», «Северный раджа», «Лесной пожар», «В пути», «Камень», «Поединок», «Одержимый», «Старый конквистадор», «Капитаны», «Царица», «Портрет мужчины», «В пустыне», «Колдунья», «Варвары», «Путешествие в Китай».

² Т. е. самого Брюсова; книга стихов Гумилева «Жемчуга» в 1910 г. носила посвящение «Моему учителю Валерию Брюсову» (в издании 1918 г. посвящение было снято).

Вяч. И. Иванов

Жемчуга Н. Гумилева

Печ. по: Аполлон. 1910. № 7. С. 38—41.

С Вяч. И. Ивановым Гумилева познакомил в конце 1908 г. С. А. Ауслендер, и с того времени Гумилев становится завсегдатаем ивановской «баш-

ни» и прилежным «учеником» Иванова — вплоть до 1911 г., когда между Ивановым и Гумилевым возник конфликт, порожденный принципиальным несоответствием их эстетических программ (см. об этом: *Блинов В.* Вячеслав Иванов и возникновение акмеизма // *Культура и память: Третий международный симпозиум, посвященный Вячеславу Иванову. Часть II. Доклады на русском языке.* Firenze, 1988. С. 13—25 (Зап. ф-та лит-ры и философии Павийского ун-та. Т. 45). «Наставничество» Иванова вызвало неудовольствие «учителя» Гумилева — Брюсова, так что «ученик» вынужден был оправдываться: «Вячеслав Иванович вчера сказал мне много нового и интересно, но учитель мой Вы и мне не надо другого...» (письмо Гумилева к Брюсову от 30 ноября 1911 г. — *Неизданные стихи и письма*, с. 56). О данной рецензии Иванова Гумилев также сообщал Брюсову в очередном письме: «“Жемчуга” вышли. Вячеслав Иванович в своей рецензии о них в “Аполлоне”, называя меня Вашим оруженосцем, говорит, что этой книгой я заслужил от Вас ритуальный удар меча по плечу, посвящающий меня в рыцари. И дальше пишет, что моя новая деятельность ознаменуется разделением во мне воды и суши, причем эпическая сторона моего творчества станет чистым эпосом, а лиризм — чистой лирикой.

Не знаю, сочтете ли Вы меня достойным посвящения в рыцари, но мне было бы очень важно услышать от Вас несколько напутственных слов, так как “Жемчугами” заканчивается большой цикл моих переживаний и теперь я весь устремлен к иному, новому. Какое будет это новое, мне пока не ясно, но мне кажется, что это не тот путь, по которому меня посылает Вячеслав Иванович. Мне верится, что можно еще многое сделать, не бросая лиро-эпического метода, но только перейдя от тем личных к темам общечеловеческим, пусть стихийным, но под условием всегда чувствовать под своими ногами твердую почву» (*Неизданные стихи и письма*, с. 65—66). Гумилев, рецензируя ивановскую книгу стихов «*Cor Ardens*» (1 и 2 части вышли, соответственно, в 1911 и 1912 гг.), отмечал, что Иванов — поэт, повествующий, прежде всего, «о подлинно пройденном мистическом пути», и в этом смысле — не столько собственно литератор, сколько мистагог — проповедник, наподобие «Конфуция и Магомета, Сократа и Ницше». Что же касается поэтических особенностей ивановского творчества, то Гумилев отмечал «восточную» природу ивановской эстетики и заключал: «Как же должно относиться к Вячеславу Иванову? Конечно, крупная самобытная индивидуальность дороже всего. Но идти за ним другим, не обладающим его данными, значило бы пускаться в рискованную, пожалуй, даже гибельную авантюру. Он нам дорог, как показатель одной из крайностей, находящихся в славянской душе. Но, защищая целостность русской идеи, мы должны, любя эту крайность, упорно говорить ей “нет” и помнить, что не случайно сердце России — простая Москва, а не великолепный Самарканд» (ПРП 1990. С. 124, 148).

¹ Из ст-ния Гумилева «Волшебная скрипка».

² Из ст-ния Гумилева «Царица».

³ Из ст-ния Гумилева «Одиночество»; Иванов видит источником данного ст-ния ст-ние В. Я. Брюсова «Тезей Ариадне» (1904), первые два стиха которого цитируются ниже.

⁴ С произведениями Брюсова здесь сопоставляются «Сон Адама», «Возвращение Одиссея», «Семирамида», «Воин Агамемнона», «Варвары» и «Капитаны».

⁵ Армида — персонаж поэмы Т. Тассо «Освобожденный Иерусалим»; волшебница, охранявшая рыцаря Танкреда. «Парнас» — литературная группа, образованная в начале XIX века во Франции Леконтом де Лилем.

⁶ Имеется в виду поэма Гумилева «Северный раджа».

⁷ Из ст-ния Брюсова «Бальдеру Локи».

⁸ Из сонета Гумилева «Попугай».

⁹ Имеется в виду эпизод из Книги Бытия: «Иаков же вышел из Вирсавии и пошел в Харран, и пришел на одно место, и остался там ночевать, потому что зашло солнце. И взял один из камней того места и положил себе изголовьем, и лег на том месте. И увидел во сне: вот, лестница стоит на земле, а верх ее касается неба; и вот, Ангелы Божии восходят и нисходят по ней. И вот, Господь стоит на ней и говорит: Я Господь, Бог Авраама, отца твоего, и Бог Исаака; не бойся. Землю, на которой ты лежишь, Я дам тебе и потомству твоему...» (Быт 28, 10—13).

¹⁰ Имеется в виду ст-ние А. С. Пушкина «Эхо».

Е. Янтареv

Н. Гумилев. Жемчуга

Печ. по: Столичная молва. 24 мая 1910 (№ 123) С. З., подп.: Е. Я.

Янтареv Ефим (наст. имя — Бернштейн Ефим Львович, 1880—1942) — поэт, журналист, издатель «Московской газеты». О его книге «Стихи» Гумилев писал следующее: «Невозможно ни читать ее, ни говорить о ней. Попробуйте буквально ни о чем не думать, смотреть, и не видеть того, что вокруг. В девяноста девяти случаях вам это не удастся. А стихи Е. Янтарева приближают вас к этой отвратительной nirване дешевых мебелированных комнат» (ПРП 1910, с. 95). Заметим, что эта рецензия Гумилева была помещена в № 6 «Аполлона» за 1910 г., т. е. в мартовском номере (в 1910 г. счет №№ был смещен к № 1 за 1909 г.), так что рецензия Янтарева могла быть продиктована личными соображениями.

¹ Из ст-ния Гумилева «Старина».

С. А. Ауслендер

Н. Гумилев. Жемчуга

Печ. по: Ручь, 5 июля 1910. С. З., подп.: С. А.

Об отношениях Гумилева и Ауслендера см. воспоминания последнего в наст. изд. На издание «Рассказов» Ауслендера Гумилев откликнулся рецензией в ЕЛПН 1912. № 11, где, в частности, писал: «Сергей Ауслендер — писатель-архитектор, ценящий в сочетании слов не красочные эффекты, не музыкальный ритм или лирическое волнение, а чистоту линий и гармоническое равновесие частных, подчиненных одной идее... Сергей Ауслендер молод, мы вправе ожидать от него многого, но уже и теперь он стоит в первых рядах новых беллетристов, счастливо соединяя занимательность рассказа с требованиями искусства» (ПРП 1990. С. 219—220).

¹ Цитируется ст-ние Гумилева «Это было не раз».

Л. Н. Войтоловский

Парнасские трофеи (отрывок)

Печ. по: Киевская мысль, 11 июля 1910 (№ 189), подп.: Л. В.

Войтоловский Лев Наумович (1876—1941) — критик, литературовед, публицист, врач, близкий к марксистским кругам. Помимо Ж 1910 в рецензии разобралась и книга А. Рославлева «Карусели» (СПб., 1910).

¹ Из ст-ния Гумилева «Заклинание» (в первом варианте — «Юный маг в пурпуровом хитоне...»).

² Из ст-ния Гумилева «Сады души» (в первой редакции — «Сады моей души всегда узорны...»).

³ См. рецензию Б. Кремнева (Г. И. Чулкова) в наст. изд.

⁴ «Песнь торжествующей любви» — повесть И. С. Тургенева; приведенные строки — из ст-ния Гумилева «Одержимый».

⁵ Т. е. имеется в виду, что «в первом случае» в ст-нии Гумилева «Мне снилось: мы умерли оба...» присутствуют реминисценции из ст-ния Гейне «Они любили друг друга...», а во «втором случае» — «Варвары» Гумилева перекликаются с «Царицей поцелуев» — рассказом Ф. Сологуба.

⁶ Из ст-ния Гумилева «Старина».

⁷ Из ст-ния Гумилева «Капитаны» (III).

⁸ Из ст-ний Гумилева «Одержимый», «Выбор», «В пути», «Варвары», «Адам», «Беатриче», «Северный раджа».

⁹ Из ст-ния Гумилева «Одержимый».

Росмер

Жемчуга Гумилева

Печ. по: Против течения, 8 декабря 1910 (№ 8). С. 2.

Под псевдонимом «Росмер», вероятно всего, выступил *Василий Васильевич Гиппиус* (1890—1942), поэт, переводчик, критик, литературовед. Вас. Вас. Гиппиус вступил в «Цех поэтов», что не помешало ему и в дальнейшем независимо (и подчас неприязненно) судить о гумилевском творчестве. Н. А. Богомоллов высказывал предположение, что в данном случае постоянный псевдоним Вас. Вас. Гиппиуса «Росмер» был использован С. М. Городецким, см.: Соч 1, с. 497.

¹ Из ст-ния Гумилева «Путешествие в Китай».

² Имеется в виду ст-ние Гумилева «Христос».

³ Имеется в виду ст-ние Гумилева «Заводи».

⁴ Из ст-ния Гумилева «Театр».

⁵ Из ст-ния Гумилева «Это было не раз».

⁶ Из ст-ния Гумилева «Кенгуру. Утро девушки».

⁷ Имеется в виду ст-ние Гумилева «Камень».

⁸ Упомянуты фрагменты из ст-ний Гумилева «В пустыне», «Царица», «Беатриче», «Старина».

⁹Упоминаются фрагменты из ст-ний Гумилева «Волшебная скрипка», «По-единок», «Император Каракалла».

¹⁰Из ст-ний Гумилева «Перчатка» (в первой редакции — «На руке моей перчатка...»), «Беатриче», поэмы «Озеро Чад».

¹¹Из ст-ния Гумилева «Ты помнишь дворец великанов...»

Б. Кремнев

Н. Гумилев. Жемчуга

Печ. по: Новый журнал для всех. 1910. № 20. С. 122.

Под псевдонимом «Борис Кремнев» выступил *Георгий Иванович Чулков* (1879—1939) — поэт, один из теоретиков символизма, создавший знаменитую теорию «мистического анархизма». Отношение Гумилева к творчеству Г. И. Чулкова хорошо выражает надпись на подаренном Чулкову «Колчане», сделанная Гумилевым 16 января 1916 г.:

У нас пока единый храм,
Мы братья в православной вере,
Хоть я лишь подошел к дверям,
Вы ж, уходя, стучитесь в двери.

В то же время Гумилев ценил творчество Чулкова-поэта: рецензируя «Антологию современной поэзии», вышедшую в Киеве в 1912 г., он возмущался, что в ней «не нашлось места для Георгия Чулкова, Зенкевича, Мандельштама...» (ПРП 1990, с. 233). Чулкову принадлежит панегирическая статья о творчестве Гумилева «Поэт-воин» (при жизни Гумилева не опубликована) — см. наст. изд. Чулков был хорошо знаком с А. А. Ахматовой, в послереволюционный период их отношения были дружескими.

¹ Из ст-ния Гумилева «Колдунья».

² Из ст-ния Гумилева «Капитаны» (II).

В. Л. Львов-Рогачевский

Н. Гумилев. Жемчуга

Печ. по: Современный мир. 1911. № 5. Отд. II. С. 341-342.

Львов-Рогачевский (наст. фамилия — Рогачевский) *Василий Львович* (1874—1930) — литературный критик, публицист. с 1898 г. — в «Союзе борьбы за освобождение рабочего класса», после — в РСДРП. Один из наиболее ярких литературоведов-марксистов, предтеч т. н. «социологизма» в литературоведении. В 1922 г. в его книге «Новейшая русская литература» была статья о Гумилеве — «Рыцарь старого мира».

¹ Из ст-ния Гумилева «Император Каракалла».

² Очевидно, имеется в виду ст-ние Гумилева «Камень» (?).

³ Из ст-ния Гумилева «Одиночество».

⁴ Из ст-ния Гумилева «Товарищ».

⁵ Из ст-ния Гумилева «Маэстро».

⁶ Рецензент путает текст «Илиады» Гомера с известными стихами из «Торжества победителей» В. А. Жуковского (из Шиллера):

Сколько бодрых жизнь поблекла!
Сколько низких рок падит!..
Нет великого Патрокла;
Жив презрительный Терсит, —

действительно тематически схожих с цитируемым выше «Воином Агамемнона» Гумилева.

⁷ Ст-ние Гумилева «Император Каракалла» (III) сопоставляется В. Л. Львовым-Рогачевским с повестью А. Н. Толстого «Мишука Налымов».

⁸ Из ст-ния Гумилева «Попугай».

⁹ Из ст-ния Гумилева «Путешествие в Китай».

¹⁰ Из ст-ния Гумилева «Лесной пожар».

¹¹ Использованы фрагменты из ст-ний Гумилева: «Одержимый», «Выбор», «Товарищ», «Старина», «Лесной пожар», «Заводи», «Путешествие в Китай».

¹² Использованы фрагменты из ст-ний Гумилева: «Сады души» (в первой редакции — «Сады моей души всегда узорны...»), «Уходящей», «Поединок».

¹³ Очевидно, намек на рецензию на Ж 1910 Вяч. И. Иванова, помещенную в «Аполлоне», см. наст. изд.

В. Я. Брюсов

Сегодняшний день русской поэзии
(50 сборников стихов 1911—1912 гг.)

Впервые: Русская мысль. 1912. № 7; печ. по: Среди стихов... С. 362, 364—365.

Помимо ЧН Гумилева в этой пространной статье Брюсова рецензируются книги стихов Вяч. И. Иванова, А. А. Блока, К. Д. Бальмонта, Ю. К. Балтрушайтиса, С. Л. Рафаловича, Игоря Северянина, Г. В. Иванова, Грааля Аренского, П. М. Кокорина, А. А. Ахматовой, М. А. Зенкевича, В. И. Нарбута, Е. Ю. Кузьминой-Караваевой, А. Marie, А. А. Биска, А. А. Чумаченко, И. Г. Эренбурга, Л. Н. Столицы, М. И. Цветаевой, В. Гусева, Д. И. Коковцева, В. Г. Тардова, Л. М. Василевского, П. П. Потемкина, Г. А. Вяткина, В. И. Рудич, Н. А. Клюева, П. А. Радимова, Ю. Н. Зубовского, В. В. Курдюмова, А. В. Чайнова, А. А. Конге, М. А. Долинова, Ф. И. Коган, Н. П. Мезько, Н. В. Грушко, Н. Коробициной, М. М. Дружинина, И. Анненкова, Н. Н. Шульговского, М. П. Гальперина, Л. Н. Зилова, И. П. Брехничева и А. А. Бурнакина.

¹ Из ст-ния Гумилева «Она».

Б. А. Садовской

Н. Гумилев. Чужое небо

Печ. по: Современник. 1912. № 4. С. 364—366.

Садовской (наст. фамилия — Садовский) *Борис Александрович* (1881—1952) — поэт, прозаик, литературный критик. Блестящую характеристику Садовского в литературном процессе на «рубеже веков» дал Гумилев в рецензии на его книгу стихов «Позднее утро» (1909): «Борис Садовской — писатель по преимуществу... Он сразу усвоил себе определенную манеру письма, вполне грамотную, непретенциозную, и, кажется, не собирается отступать от нее ни на йоту... Я думаю, ни у кого не повернется язык упрекнуть поэта за такую скромность... В роли конквистадоров, завоевателей, наполняющих сокровищницу поэзии золотыми слитками и алмазными диадемами, Борис Садовской, конечно, не годится, но из него вышел недурной колонист в уже покоренных и расчищенных областях» (ПРП 1990, с. 86—87). Сам Садовской признавался, что, несмотря на литературные разногласия, он с Гумилевым «встречался дружелюбно» (см.: Встречи с прошлым. М., 1988. Вып. 6. С. 128). Интересно, что, вопреки очевидной программно-эстетической противоположности творчества Гумилева и Садовского, их подчас объединяют в некоей «акмеистической» тяге к «вещности» стиля.

¹ Имеется в виду известный ювелир, который выставлял на витринах своего магазина, наполненных фальшивыми бриллиантами, один — настоящий, чтобы заинтриговать прохожих.

² Из ст-ния Пушкина «Поэт».

³ Из ст-ния Фета «Как беден наш язык! — Хочу и не могу...»

⁴ Из «Переводов» Теофиля Готье (вошедших в ЧН) — «Рондолла» и «Гиппопотам» — и из драматической поэмы Гумилева «Дон-Жуан в Египте».

⁵ Из ст-ния Гумилева «Константинополь».

⁶ Имеются в виду «Абиссинские песни», ст-ние «Ослепительное».

В. Я. Брюсов

Новые течения в русской поэзии. Акмеизм

Впервые: Русская мысль. 1913. № 4; печ. по: Среди стихов... С. 393—400.

Данная статья явилась частью брюсовского цикла статей под общим названием «Новые течения в русской поэзии» (две другие были посвящены «футуризму» и «эклектикам»). Предупреждая появление брюсовской статьи, Гумилев писал своему бывшему «учителю»: «Всею, пишущим об акмеизме, необходимо знать, что “Цех поэтов” стоит совершенно отдельно от акмеизма (в первом 26 членов, поэтов-акмеистов всего шесть), что “Гиперборей” журнал совершенно независим и от “Цеха”, и от кружка «Акмэ», что поэты-акмеисты могут считаться таковыми только по своим последним стихам и выступлениям, прежде же они принадлежали к крайним толкам. Действительно акмеистические стихи будут в № 3 “Аполлона” (за 1913 г. — Ю. З.), который выйдет на этой неделе» (Неизданные стихи и письма... С. 77). После выхода статьи Брюсова между «учителем» и «учеником» возникло резкое охлаждение, переписка фактически оборвалась, хотя до конца жизни Гумилев относился к Брюсову с должным для бывшего «ученика» почтением.

¹ Имеется в виду евангельская притча о хозяйских талантах, пущенных одним из рабов в оборот и закопанных другим (Мф 25, 14-20).

² Из ст-ния А. Н. Майкова «Возвышенная мысль достойной хочет брони...»

³ Имеется в виду эпизод из Книги Бытия: сотворенный Богом Адам дал имена всем земным тварям: Быт 2, 19—20.

⁴ Имеется в виду ст-ние Гумилева «Фра Беато Анджелико».

⁵ Из ст-ния В. И. Нарбута «Лихая тварь» (III).

⁶ Из ст-ния А. А. Ахматовой «Помолись о нищей, о потерянной...»

⁷ В 1906 г. Брюсов решительно выступил против программы «мистического анархизма» Г. И. Чулкова, изложенной в сборнике «Факелы»; главным упреком Брюсова был упрек в расхождении «программы» и «практики», т. е. то же самое, в чем ныне Брюсов пытался обвинить акмеистов (см.: Среди стихов... С. 190—192).

В. М. Жирмунский

Преодолевшие символизм

Впервые: Русская мысль. 1916. № 12, затем вошло в книгу: *Жирмунский В. М.* Вопросы теории литературы. Л., 1928; печ. по: *Жирмунский В. М.* Теория литературы: Поэтика: Стилистика. Л., 1977. С. 106—133.

Жирмунский Виктор Максимович (1891—1971) — литературовед, литературный критик, лингвист, член-корреспондент АН СССР. С 1908 по 1912 гг. он учился на историко-филологическом факультете Санкт-Петербургского университета и посещал «романо-германский кружок» вместе с Гумилевым, О. Э. Мандельштамом и другими литераторами, близкими к «Цеху поэтов». В. М. Жирмунский непосредственно принимал участие в эстетических дискуссиях, предшествующих созданию акмеистической доктрины, так что Гумилев называл его «Сен-Бевом русского акмеизма». Данная статья первоначально была прочитана в виде доклада «О новой поэзии», с которым В. М. Жирмунский выступал 31 октября 1916 г. на заседании Неофилологического общества. Гумилев высоко оценил статью Жирмунского, сообщая в письме к Л. М. Рейснер: «Я прочел статью Жирмунского. Не знаю, почему на нее так ополчились. По-моему, она лучшая статья об акмеизме, написанная сторонним наблюдателем, в ней так много неожиданного и меткого. Обо мне тоже очень хорошо, по крайней мере так хорошо еще обо мне не писали. Может быть, если читать между строк, и есть что-нибудь ядовитое, но вы же знаете, что при этой манере чтение и в Мессиаде можно увидеть роман Поль де Кока» (Неизданные стихи и письма, с. 143).

¹ Из ст-ния К. Д. Бальмонта «Будем как солнце! Забудем о том...»

² Пшибышевский Станислав (1868—1927) — польский писатель, популярный в среде русских писателей «новой школы» в 90-е годы XIX в.

³ Из ст-ния М. А. Кузмина «Где слог найду, чтоб описать прогулку...»

⁴ Статья «О прекрасной ясности» была опубликована М. А. Кузминым в журнале «Аполлон», в № 4 за 1910 г., в канун «дискуссии о символизме». Многие положения кузминского «кляризма» (от фр. «clair» — «свет», «ясность») вошли в художественную практику поэтов-акмеистов.

⁵ Хронологическая неувязка, «Гиперборей» был основан осенью 1912 г.

⁶ Из гумилевского перевода ст-ния Т. Готье «Искусство».

⁷ Дебюсси Клод (1862—1918) — французский композитор, основоположник музыкального импрессионизма.

⁸ Из ст-ния А. А. Ахматовой «Настоящую нежность не спутаешь...»

⁹ Из ст-ния А. А. Ахматовой «Смятение» (III).

¹⁰ Используются фрагменты из ст-ний А. А. Ахматовой: «Смятение» (I), «Высокие своды костела...», «Ты письмо мое, милый, не комкай...», «Гость».

¹¹ Из ст-ния А. А. Ахматовой «Сколько просьб у любимой всегда...»

¹² Из ст-ния А. А. Ахматовой «Вижу выпцветший флаг над таможенной...»

¹³ Из ст-ния А. А. Ахматовой «В последний раз мы встретились тогда...»

¹⁴ Из ст-ния А. А. Ахматовой «Вечером».

¹⁵ Из ст-ния А. А. Ахматовой «Прогулка».

¹⁶ Из ст-ния А. А. Ахматовой «Под навесом темной риги жарко...»

¹⁷ Из ст-ния А. А. Ахматовой «Сжала руки под темной вуалью...»

¹⁸ Из ст-ния А. А. Ахматовой «Как соломинкой пьешь мою душу...»

¹⁹ Из ст-ния А. А. Ахматовой «В ремешках пенал и книги были...»

²⁰ Приведено ст-ние А. А. Ахматовой «В последний раз мы встретились тогда...»

²¹ Из ст-ния А. А. Ахматовой «В ремешках пенал и книги были...»

²² Из ст-ния А. А. Ахматовой «Вижу выпцветший флаг над таможенной...»

²³ Из ст-ния А. А. Ахматовой «Мальчик сказал: «Как это больно!»...»

²⁴ Там же.

²⁵ Из ст-ния А. А. Ахматовой «Вечерние часы перед столом...»

²⁶ Из ст-ния А. А. Ахматовой «Песня последней встречи».

²⁷ Из ст-ния А. А. Ахматовой «Вечером».

²⁸ Из ст-ния А. А. Ахматовой «Смятение» (III).

²⁹ Из ст-ния А. А. Ахматовой «Покорно мне воображение...»

³⁰ Из ст-ния А. А. Ахматовой «Не будем пить из одного стакана...»

³¹ Из ст-ния А. А. Ахматовой «Гость».

³² Из ст-ния А. А. Ахматовой «Вечером».

³³ Приводится ст-ние А. А. Ахматовой «У меня есть улыбка одна...»

³⁴ Из ст-ния А. А. Ахматовой «Протертый коврик под иконой...»

³⁵ Из ст-ния А. А. Ахматовой «Меня покинул в полнолуние...»

³⁶ Из ст-ния З. Н. Гиппиус «Песня».

³⁷ Приводится ст-ние А. А. Ахматовой «Ты пришел меня утешить, милый...»

³⁸ Из ст-ния А. А. Ахматовой «Ты письмо мое, милый, не комкай...»

³⁹ Имеется в виду второе издание «Камня» (1915); первое было осуществлено в 1913 г.

⁴⁰ Приводится ст-ние О. Э. Мандельштама «Я так же беден, как природа...»

⁴¹ Из ст-ния О. Э. Мандельштама «Дано мне тело — что мне делать с ним...»

⁴² Из ст-ния О. Э. Мандельштама «Отчего душа так певуча...»

⁴³ Из ст-ния О. Э. Мандельштама «Сусальным золотом горят...»

⁴⁴ Из ст-ния О. Э. Мандельштама «Я вздрагиваю от холода...»

⁴⁵ Шлейгель Фридрих (1772—1829) — немецкий критик, философ культуры, лингвист, писатель; ведущий теоретик иенских романтиков.

⁴⁶ Из ст-ния О. Э. Мандельштама «Я не слышал рассказов Оссиана...»

- 47 Из ст-ния О. Э. Мандельштама «Кинематограф».
- 48 Из ст-ния О. Э. Мандельштама «Домби и сын».
- 49 Из ст-ния О. Э. Мандельштама «Я не слышал рассказов Оссиана...»
- 50 Из ст-ния О. Э. Мандельштама «Петербургские строфы».
- 51 Из ст-ния О. Э. Мандельштама «И поныне на Афоне...»
- 52 Из ст-ния О. Э. Мандельштама «Ахматова».
- 53 Из ст-ния О. Э. Мандельштама «Я не увижу знаменитой «Федры»...»
- 54 Из ст-ния О. Э. Мандельштама «Царское Село».
- 55 Из ст-ния О. Э. Мандельштама «Старик».
- 56 Из ст-ния О. Э. Мандельштама «Европа».
- 57 Гофман Эрнст Теодор Амадей (1776—1872) — немецкий писатель-романтик, известный своими фантастическими гротескными сказками.
- 58 Негочность: «Путь конквистадоров» предвзял «Романтические цветы» и вышел в 1905 г.
- 59 Из ст-ния Гумилева «Я вежлив с жизнью современною...»
- 60 Из ст-ния Гумилева «Опять море».
- 61 Из ст-ния Гумилева «Царица».
- 62 Из ст-ния Гумилева «Возвращение Одиссея» (I).
- 63 Из ст-ния Гумилева «Болонья».
- 64 Из ст-ния А. А. Ахматовой «Все мы бражники здесь, блудницы...»

В. М. Эйхенбаум

Новые стихи Гумилева

Печ. по: Русская мысль. 1916. № 2. Отд. III. С. 17—19.

Эйхенбаум Борис Михайлович (1886—1959) — литературовед, литературный критик. В 1915 г. начал посещать «романо-германский кружок» при Петроградском университете, где им был прочитан доклад «О поэзии Анны Ахматовой», позже воплотившийся в знаменитую монографическую работу. Б. М. Эйхенбаум присутствовал на первом чтении Гумилевым «военных стихов» 28 января 1915 г., о чем писал Л. Я. Гуревич: «Вчера мы остались очень довольны Гумилевым — война ему дала хорошие стихи» (см.: Русская литература. 1988. № 2. С. 183—184).

¹ Из ст-ния Гумилева «Видение».

² В № 1 «Гиперборея» за 1912 г. со ст-нием Гумилева «Фра Беато Анджелико» соседствовала одноименная стихотворная филиппика С. М. Горюцкого, строфы из которой цитирует Б. М. Эйхенбаум.

³ Из ст-ния Гумилева «Фра Беато Анджелико».

⁴ Из ст-ния Гумилева «Падуанский собор».

⁵ Из ст-ния Гумилева «Солнце Духа».

⁶ Использованы фрагменты из «военных» ст-ний Гумилева, вошедших в Колч.: «Война», «Солнце Духа».

⁷ Здесь и ниже цитируется ст-ние Гумилева «Старые усадьбы».

⁸ Из ст-ния Гумилева «Пиза».

⁹ Из ст-ния Гумилева «Об Адонисе с лунной красотой...»

¹⁰ Из ст-ния Гумилева «Я не прожил, я протомился...»

Андрей Полянин

Н. Гумилев. Колчан

Печ. по: Северные записки (Пг). 1916. Июнь. С. 218—219.

Под псевдонимом «Андрей Полянин» выступала *Софья Яковлевна Парнок* (1885—1933) — поэтесса, переводчица, адресат цветаевского цикла стихов «Подруга». Ранее С. Я. Парнок уже выделяла «Абиссинские песни» Гумилева как «искусно сделанные и примечательные по простоте, которой проникнута их пряность» (Всеобщий журнал. 1911. № 12. С. 104).

¹ Имеется в виду образ из поэмы «Открытие Америки», вошедшей в ЧН.

² Из поэмы Гумилева «Пятистопные ямбы».

³ Из ст-ния Гумилева «Ода Д'Аннунцио».

⁴ Использованы фрагменты из ст-ний Гумилева «Солнце Духа», «Война».

⁵ Из ст-ния Гумилева «Отъезжающему».

⁶ Из ст-ния Гумилева «Снова море».

⁷ Из ст-ния Гумилева «Наступление».

⁸ Из ст-ния Гумилева «Я не прожил, я протомился...»

⁹ Из ст-ния Гумилева «Восьмистишие».

¹⁰ Из поэмы Гумилева «Пятистопные ямбы».

¹¹ Использованы фрагменты из ст-ния Гумилева «Восьмистишие» и поэмы «Пятистопные ямбы».

М. М. Тумповская

«Колчан» Н. Гумилева

Печ. по: Аполлон. 1917. № 6—7. С. 58—69.

Тумповская Маргарита Марьяновна (1891—1942) — поэтесса, переводчица, литературный критик. Близкая подруга Гумилева; см. о ней очерк О. Н. Мочаловой «Маргарита» (Жизнь Николая Гумилева, с. 312—314).

¹ Из ст-ния Гумилева «Наступление».

² Из ст-ния Гумилева «Я вежлив с жизнью современной...»

³ Из ст-ния Гумилева «Словно ветер страны счастливой...»

⁴ Из поэмы Гумилева «Пятистопные ямбы».

⁵ Из ст-ния Гумилева «Наступление».

⁶ Из ст-ния Гумилева «Птица».

⁷ Из поэмы Гумилева «Пятистопные ямбы».

⁸ Цитируется ст-ние Гумилева «Африканская ночь».

⁹ Возможно, реминисценция из ст-ния А. А. Блока «Рожденные в года глухие...».

И. Гурвич

Ласкающие стрелы

Печ. по: Изв. книжного т-ва М. О. Вольфа. 1916. № 2. С. 46—47.

Авторство отзыва не ясно; возможно, автором его был *Исидор Яковлевич Гуревич* (1882—1931), журналист и писатель-сатирик.

¹ Из ст-ния Гумилева «Война».

Г. И. Чулков

ПОЭТ-ВОИН

Впервые: Неизданное и несобранное... С. 204—208 (публ. М. Баскера и Ш. Греем). Текст приводится по данному изданию.

О Г. И. Чулкове см. с. 653—654 наст. изд.

¹ Из ст-ния Гумилева «Я вежлив с жизнью современной...»

² Из ст-ния Гумилева «Смерть».

³ Из ст-ния Гумилева «Наступление».

⁴ Из ст-ния Гумилева «Смерть».

⁵ Из ст-ния Гумилева «Рай».

⁶ Из ст-ния Гумилева «Война».

Л. М. Рейснер

Н. Гумилев. «Гондла»

Печ. по: Летопись. 1917. № 5—6. С. 262—264.

Рейснер Лариса Михайловна (1895—1926) — писатель, публицист, литературный критик. После коммунистического переворота 1917 г. — активная участница гражданской войны, жена Ф. Ф. Раскольников. Близкая знакомая Гумилева в 1916—1917 гг., см.: *Алексеева А.* «Я часто скачу по полям, крича навстречу ветру Ваше имя...»: О переписке Н. С. Гумилева и Л. М. Рейснер // *Хронограф-89: Сборник*. М., 1989. С. 280—296.

¹ Под «новой поэзией» в 10-е годы XX в. подразумевался акмеизм.

А. Я. Левинсон

Николай Гумилев. Костер

Печ. по: Жизнь искусства, 24 ноября 1918 (№ 22). С. 2—4.

¹ Из ст-ния Гумилева «Творчество».

² Т. е. в «северном изгнании» — по легенде «страна Гипербореев» — страна, находящаяся на крайнем Севере тогдашней ойкумены.

³ Из ст-ния Гумилева «Прапамять».

⁴ Из ст-ния Гумилева «Роза».

⁵ Рид Томас Майн (1818—1883) — английский писатель, автор авантюрно-приключенческих романов о жизни Нового Света.

⁶ Имеется в виду сборник стихов И.-В. Гете «Западно-восточный диван».

Г. Гальский

Панихида по Гумилеву

Печ. по: Свободный час. 1918. № 7. С. 15.

Под псевдонимом Г. Гальский выступал *Вадим Габриэлевич Шершеневич* (1893—1942) — поэт, переводчик, критик, создатель московской литературной группы «Мезонин поэзии», впоследствии — теоретик имажинизма. В 1913 г. Гумилев весьма высоко оценил его книгу стихов «Carmina»: «Прекрасное впечатление производит книга Вадима Шершеневича. Выработанный стих (редкие шероховатости едва дают себя чувствовать), неприязательный, но выверенный стиль, интересные построения заставляют радоваться его стихам» (ПРП 1990. С. 168).

¹ Перечисляются книги стихов В. Я. Брюсова: «Все напевы» (1909), «Зеркало теней» (1911), «Семь цветов радуги» (1916).

² Имеется в виду грандиозный, неосуществленный замысел Брюсова: создать том стилизаций под лирику всех народов всех времен. Сохранились фрагменты этого специфического труда, который должен был называться «Сны человечества» — вроде «Песни австралийских дикарей» и т. п.

³ Чарская Лидия Алексеевна (1875—1939) — популярная детская писательница; упоминание имени Р. Кипплинга здесь, конечно, должно вызывать ассоциации, прежде всего с «Книгой джунглей», конкретно — с новеллами о Маугли, напоминающими сцены из «Мика».

⁴ Кассандра — легендарная прорицательница Трои, отвергшая любовь Аполлона и обреченная им в отместку на неверие окружающих.

Иванов-Разумник

Изысканный жираф

Впервые: Знамя. 1920. № 3—4, подп.: «Ив.-Раз.»; печ. по: *Иванов-Разумник*. Творчество и критика. Пг., 1922. С. 213—215.

Иванов-Разумник (наст. имя — Иванов Разумник Васильевич, 1878—1946) — критик, публицист, журналист, историк русской литературы и общественной мысли. Идеолог общественно-литературной группы «Скифы», левый эсер.

¹ Т. е. указывается на близость «Мика», во-первых, к лермонтовскому «Мцыри» (и тематически, и поэтически, т. к. обе поэмы написаны четырехстопным ямбом с мужскими клаузулами), во-вторых, к детской поэме Вильгельма Буша (1832—1908).

² Скрытая цитата из ст-ния А. С. Пушкина «Жил на свете рыцарь бедный...», имеющая иронический смысл.

³ Из ст-ния Гумилева «Жираф» (в первой редакции — I часть поэмы «Озеро Чад»).

Э. Ф. Голлербах

Н. С. Гумилев

Печ. по: Вестник литературы. 1920. № 11. С. 17—18.

Голлербах Эрик Федорович (1895—1945) — искусствовед, писатель, критик. О его отношениях с Гумилевым см.: *Голлербах Э. Ф.* Н. С. Гумилев; *Зобнин Ю. В., Петрановский В. П.* К воспоминаниям Э. Ф. Голлербаха о Н. С. Гумилеве: Суд чести // Николай Гумилев. Исследования и материалы: Библиография. СПб., 1994. С. 577—605.

¹ Все упомянутые критические работы см. в наст. изд.

А. А. Блок

«Без божества, без вдохновенья» (Цех акмеистов)

Впервые: Современная литература. Л., 1925 (с ошибками); печ. по: Блок А. А. Собр. соч.: В 8-ми т. М.; Л., 1962. Т. 6. С. 174—184.

Последняя статья Блока, готовилась (первоначально) для неосуществленного в 1921 г. № 1 «Литературной газеты»; судя по свидетельствам современников, — была известна Гумилеву, который хотел, но не успел ответить в задуманной, но неосуществленной статье «О душе». Спор двух величайших поэтов России XX века был прерван почти одновременно наступившей трагической гибелью: сумасшествием и смертью Блока 7 августа 1921 г. и расстрелом Гумилева 24—25 августа (?) 1921 г. Сопоставляя творческие судьбы Блока и Гумилева, В. Н. Хрусталеv писал: «Противоположность мировоззрений Блока и Гумилева символична. Блок начал с принятого им без критики и анализа готового интеллигентского мировоззрения и изжил его. Гумилев начал с объективного восприятия внешнего мира и создал самостоятельное религиозно-научное мировоззрение. Война испепелила Блока и создала Гумилева» (*Хрусталеv В. Н.* Блок и Гумилев // Возрождение (Париж), 17 февр. 1930. Цит. по: ПРП 1990. С. 317).

¹ Леонтьев Константин Николаевич (1831—1891) — философ, писатель, публицист, автор консервативной теории «цветущей сложности» бытия, предвосхищающей историософию Ф. Ницше и О. Шпенглера.

² Рерих Николай Константинович (1874—1948) — философ, художник, поэт, воскрешающий в своем творчестве архаические культы и тайные учения древности; Ремизов Алексей Михайлович (1877—1957) — писатель, мастер стилизации «фольклорного» толка.

³ Произвольное и неточное толкование статьи Гумилева; в реальности, Гумилев выделяет в статье 3 этапа становления европейского символизма: «французский символизм», совершавший, по мнению Гумилева, работу прежде всего в области поэтики, «немецкий», привнесший в литературную идеологию новую — метафизическую и историософскую — проблематику, и «русский», стремившийся стать формой религиозного «жизнетворчества». Соответственно, акмеисты, по идее Гумилева, «наследуют» французскому символизму, подвергают ревизии немецкий символизм и отвергают русский символизм.

⁴ Из ст-ния А. С. Пушкина «Клеветникам России».

⁵ Речь идет о «дискуссии о символизме» 1910 г.

⁶ Блок выступил в «дискуссии о символизме» со статьей «О современном состоянии русского символизма», пафос которой (требование «молчания» от поэта-символиста, осуществляющего акт религиозного житнетворчества) формально совпадает с пафосом «смирения» художника-акмеиста.

⁷ Из «Плодов раздумья» Козьмы Пруткива, точно: «Никто не обвинит необъятного».

⁸ Имеется в виду курьезное начало статьи С. М. Городецкого «На светлом пути. Поэзия Федора Сологуба с точки зрения мистического анархизма» (1907): «Всякий поэт должен быть анархистом. Потому что как же иначе?»

⁹ Из ст-ния Игоря Северянина «Эпилог» (1912).

¹⁰ Т. е. Игоря Северянина.

¹¹ Т. е. В. В. Маяковского.

¹² Имеется в виду альманах «Цеха поэтов» «Дракон» (1921), где, помимо стихов и статьи Гумилева, помещены ст-ния И. В. Одоевцевой, М. М. Тумповской, В. А. Рождественского и других участников «Цеха».

¹³ В «Анатомии стихотворения» Гумилев приводит трактовку слова «Аллилуйя» следуя протопопу Аввакуму и иронически оговаривает, что «ответственность за возможную ошибку» в переводе возлагает на него (см.: ПРП 1990. С. 67).

¹⁴ Из ст-ния А. С. Пушкина «Поэту».

¹⁵ Имеется в виду сцена из комедии Карло Гольдони (1707—1793) «Слуга двух господ», в которой Труффальдино, просматривая меню обеда, не мог решить, заказывать ли ему «англицкое блюдо» — пудинг.

¹⁶ В глазах поэтов-символистов поэты Демьян Бедный и С. Я. Надсон были традиционными «образцами» неумелого и тенденциозного художника, графомана.

Вас. В. Гиппиус

Пряники

Впервые: Николай Гумилев. Исследования и материалы: Библиография. СПб., 1994 (публ. В. В. Базанова). Приводится по данной публикации.

О Василии Васильевиче Гиппиусе см. с. 653 наст. изд.

¹ Имеется в виду, что чеховский герой искажает известную латинскую поговорку: «О мертвых либо хорошо, либо ничего (aut bene aut nihil)».

² Реминисцентная контаминация ст-ний Игоря Северянина «Увертюра» и «Кэнзели».

³ Об отношениях Гумилева и Игоря Северянина см.: Кошелев В. А. Гумилев и «северянинщина»: Две «маски» // Русская литература. 1993. № 1. С. 165—170.

Г. В. Иванов

О поэзии Н. Гумилева

Печ. по: Летопись Дома литераторов, 1 нояб. 1921 (№ 1). С. 3.

Иванов Георгий Владимирович (1894—1958) — поэт, прозаик, критик. В 1918—1921 гг. входил в ближайшее окружение Гумилева, редактировал Посмертный сборник произведений Гумилева и «Письма о русской поэзии». Позднее — крупнейший поэт «русского зарубежья». Гумилев, бывший фактически «учителем» Иванова, относился к его поэзии весьма требовательно и бескомпромиссно. Так, отмечая, что «стихи Георгия Иванова пленяют своей теплой вещностью и безусловным..., хотя и ограниченным бытием», Гумилев указывал, что «поэт только видит, а не чувствует, только описывает, а не говорит о себе, живом и настоящем, радующемся и страдающем» (ПРП 1990. С. 198).

¹ Из ст-ния Гумилева «Молитва мастеров».

² Легендарный греческий поэт Орфей, согласно мифу, чаровал своей музыкой и пением диких хищных зверей и мог заставлять двигаться камни.

³ Из ст-ния Гумилева «Восьмистишие».

В. И.

Н. Гумилев. «Огненный столп»

Печ. по: Сибирские огни. 1922. № 4. С. 197.

Автор рецензии — *Вивиан Итин*.

¹ Из ст-ния Гумилева «Мои читатели».

² Имеется в виду ст-ние Гумилева «Мадригал полковой даме».

³ Из рассказа Гумилева «Африканская охота».

М. И. Цветаева

О Гумилеве

Печ. по: *Гумилев Н. С.* Собр. соч.: В 4 т. Вашингтон. 1964. Т. 2. С. 357—360.

Помещая отрывок из цветаевских «Воспоминаний» во 2-й том гумилевского Собрания сочинений, Г. П. Струве так мотивировал эту часть «Приложений»: «...То, что она пишет, интересно и как ее оценка Гумилева, и как ее собственные поэтические признания. Это особенно относится к заключительным пассажам цитируемого отрывка, где Цветаева посмертно обращается к Гумилеву и, в частности, упоминает его «Заблудившийся трамвай», явно представлявшийся ей одной из вершин гумилевского творчества» (Указ. соч., с. 359).

IV. ИССЛЕДОВАНИЯ

Подборка работ, завершающая данный том, позволяет представить, как осмыслялось критической и научной мыслью наследие поэта в «классический» период гумилеведения (1922—1986). Статья Ю. И. Айхенвальда «Гумилев», помещенная в его книгу «Поэты и поэтессы» (М., 1922) представляет собой первую попытку представить целостную картину пути, пройденного поэтом, оценить его роль в формировании как литературного процесса в России XX века, так и в формировании русского национального сознания в новую историческую эпоху. Для Ю. И. Айхенвальда Гумилев, прежде всего, — поэт-герой, не побоявшийся бросить вызов ревизионистским тенденциям, присущим интеллигентскому сознанию на рубеже XIX—XX веков, художник, отстаивающий традиционные ценности российского бытия — честь, долг личный и гражданский, аристократизм духовный и государственный. В этом смысле жизнь Гумилева представляется как «рыцарский подвиг», а его духовный «консерватизм» обуславливал (по мнению Айхенвальда) «консерватизм» поэтической. Естественно, что подобная трактовка гумилевского наследия в 1922 г. вызвала раздражение властей, только что расправившихся с поэтом, и Ю. И. Айхенвальд подвергся гонениям (по личному распоряжению Л. Д. Троцкого).

Идеи Ю. И. Айхенвальда развил Ю. Н. Верховский в пространной статье «Путь поэта», долгое время остававшейся основополагающей работой для поколений гумилеведов — как отечественных, так и зарубежных. В основе статьи «Путь поэта» (Современная литература. Л., 1925) — все та же задача целостного осмысления наследия Гумилева, утверждение концепции творческого пути и анализ значения гумилевского творчества для современности. Однако, в отличие от Ю. И. Айхенвальда, Ю. Н. Верховский сосредоточил внимание на вопросах прежде всего художественно-поэтических. Горячий поклонник Вяч. И. Иванова, Ю. Н. Верховский трактует путь Гумилева как осуществление программы, начертанной в статье Иванова «Заветы символизма» — через «преодоление» крайностей символистского лиризма — к новому, «сакральному» творчеству, «новому символизму», которому суждено сказать «последние слова» и объяснить бытие России и человечества в XX веке, соединить «личное» и «соборное», «материальное» и «идеальное». Несмотря на тенденциозность (иногда довольно ощутимую) и некоторую «темноту» стиля, подчас превращающую целые пассажи текста в «герметические» данности, допускающие различные интерпретации, работа Ю. Н. Верховского не может не импонировать методологической, композиционной стройностью, критическим «чутьем» автора, безошибочно находящего «проблемные узлы» гумилевского наследия. Для нас эта работа ценна прежде всего тем, что в ней, как в никакой другой, полно сформулирован спектр «гумилевской» проблематики, над прояснением которой позже будут работать новые поколения теоретиков и историков литературы XX века.

Краткая, но чрезвычайно емкая статья одного из самых талантливых критиков школы т. н. «вульгарного социологизма» — В. В. Ермилова (На литературном посту. 1927. № 10) позволяет составить представление о трактовке наследия Гумилева в конце 20-х — 30-е годы в СССР. Известно, что Гумилев традиционно воспринимался враждебно как властями Советского

Союза, так и официальным литературоведением. Однако мы обращаем внимание, что в отличие от «застойных» лет советского общества, в годы активного формирования «новой литературы» отношение критики и литературоведения к Гумилеву не ограничивалось нелепым и позорным «табу» на имя (!), но было, так сказать, враждебным активно, полемически, и это, парадоксально, позволяло исследователям отмечать такие стороны творчества Гумилева, какие до сих пор оставались на периферии научного исследования. В частности, В. В. Ермилов особый упор делает на историзме гумилевского мироощущения; более того, он — вероятно, сам того не желая — находит в гумилевском наследии черты, родственные миросозерцанию молодого поколения советских поэтов.

Статья Г. П. Струве, помещенная во 2 томе «Собрания сочинений в четырех томах», вышедшем в Вашингтоне в 1964 г., представляет собой образец историко-литературного очерка. В отличие от своих предшественников, Г. П. Струве принципиально встает на позицию академического, лишенного тенденциозности и субъективной пристрастности, повествования. Его работа исключительно информативна, творчество Гумилева рассматривается сквозь призму различных точек зрения, полно и эпически-неторопливо, позволяя читателю самому сделать необходимые выводы. Попутно отметим великолепный слог Г. П. Струве, превращающий все его труды — при сохранении строгой научности и «академизма» — в захватывающее чтение, не уступающее по притягательности чтению приключенческой и детективной литературы. Следует также обратить внимание на то, что в годы издания Собрания сочинений усилия по изучению наследия Гумилева сосредоточились почти исключительно на Западе — в СССР начинался «застой» и советское литературоведение переживало глубочайший кризис, порожденный неумной, хамской цензурой.

В «зарубежной» русской читательской аудитории Гумилев традиционно воспринимался как символ некоей «оппозиционной» тенденции, присущей по отношению к политически тенденциозной советской литературе литературе «русского Зарубежья». Вокруг имени поэта создавался непреходящий ореол «мученичества» и «рыцарства». Составить мнение об этих настроениях в западном литературоведении мы можем, обратившись к статье Р. Плетнева (Записки русской академической группы в США. 1972. Т. VI), в общем повторяющей — в новую временную эпоху — положения статьи Ю. И. Айхенвальда.

Наконец, заключительная работа Е. Вагина (Беседа (Париж). 1986. № 4), вышедшая в знаменательном для исследователей Гумилева 1986 г., на наш взгляд, является связующим звеном между «классическим» гумилевоведением, повторившим великую и трагическую судьбу России в XX веке, и современным, освобожденным от догм и кошмаров предыдущей эпохи, широким научным исследованием творчества поэта. В частности, особо ценной представляется нам попытка Е. Вагина вывести гумилевоведение на уровень, традиционно присущий изучению классики XIX века — уровень синтеза литературоведения и философии, социологии, теологии. Сейчас очевидно, что Гумилев, как и его предшественники в русской поэзии, задал своим читателям «великую загадку», чтобы разгадать которую, необходимо всегда помнить слова, с которыми поэт ушел от нас:

Не бояться, и делать, что надо.