
Вадим&КОЖИНОВ

П-ш/ин&и&Чаадаев
Ê èñòîðèè ðóññêîãî ñàìîñîçíàíèÿ

Ïîíèìàíèå òâîð÷åñòâà Ïîýòà â åãî âçàèìîñâÿçè ñ òâîð÷åñò-
âîì êðóïíåéøåãî ìûñëèòåëÿ ýïîõè èìååò, êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ,
ïåðâîñòåïåííîå èëè äàæå, ïîæàëóé, èñêëþ÷èòåëüíîå, óíèêàëü-
íîå çíà÷åíèå äëÿ ïîíèìàíèÿ äóõîâíîãî ðàçâèòèÿ Ðîññèè â öå-
ëîì. Ïðàâäà, íåîöåíèìîå çíà÷åíèå ýòîé «òåìû» âûÿâëÿåòñÿ
òîëüêî ïðè óñëîâèè îñîçíàíèÿ èñòèííîãî ñìûñëà ÷ààäàåâñêîé
èñòîðèîñîôèè (òî åñòü ôèëîñîôèè èñòîðèè), äåéñòâèòåëüíîãî
õàðàêòåðà ýïîõè, êîòîðóþ ìû ñêëîííû íàçûâàòü «ïóøêèíñêîé»,
è, íàêîíåö, ðåàëüíûõ îòíîøåíèé äâóõ åå âåëèêèõ äåÿòåëåé. À
íàäî ïðÿìî ñêàçàòü, ÷òî âñå ýòî ëèáî íåäîñòàòî÷íî èçó÷åíî, ëèáî
òîëêóåòñÿ çàâåäîìî íåâåðíî. Ïîýòîìó íàì ïðèäåòñÿ îáðàùàòü-
ñÿ êî ìíîãèì— èíîãäà êàæóùèìñÿ, ìîæåò áûòü, óâîäÿùèìè â
ñòîðîíó — èäåÿì è ôàêòàì.

Â ñâîåé çàñëóæåííî ÷òèìîé «ïóøêèíñêîé» ðå÷è «Î íàçíà÷å-
íèè ïîýòà» (1921 ã.) Àëåêñàíäð Áëîê ãîâîðèë, ÷òî «æèçíü Ïóø-
êèíà, ñêëîíÿÿñü ê çàêàòó, âñå áîëüøå íàïîëíÿëàñü ïðåãðàäàìè,
êîòîðûå ñòàâèëèñü íà åãî ïóòè. Ñëàáåë Ïóøêèí— ñëàáåëà ñ
íèì âìåñòå è êóëüòóðà åãî ïîðû: åäèíñòâåííîé êóëüòóðíîé
ýïîõè â Ðîññèè ïðîøëîãî âåêà. Ïðèáëèæàëèñü ðîêîâûå ñîðîêî-
âûå ãîäû»*.

Ãëàâíûé ñèìïòîì «îñëàáëåíèÿ» êóëüòóðû Áëîê âèäåë â òîì,
÷òî «íàä ñìåðòíûì îäðîì Ïóøêèíà ðàçäàâàëñÿ ìëàäåí÷åñêèé
ëåïåò Áåëèíñêîãî... Âî âòîðîé ïîëîâèíå âåêà òî, ÷òî ñëûøàëîñü
â ìëàäåí÷åñêîì ëåïåòå Áåëèíñêîãî, Ïèñàðåâ îðàë óæå âî âñþ
ãëîòêó»**. Ðàíåå ïîýò íàïèñàë î âëèÿòåëüíåéøåì êðèòèêå Ðîñ-
ñèè: «Ïóñòü Áåëèíñêèé áûë âåëèê è ïðîçîðëèâ âî ìíîãîì: íî...

* Áëîê Àëåêñàíäð. Ñîáð. ñî÷.: Â 8 ò. Ì., 1962. Ò. 6. Ñ. 166.
** Òàì æå. Ñ. 166, 167.
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îí, ìîæåò áûòü, áîëüøå, ÷åì êòî-íèáóäü, äàë òîë÷îê ê òîìó, ÷òîáû
ðóññêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ ïîêàòèëàñü âíèç ïî ëåñòíèöå ñâîèõ
ðîññèéñêèõ çàïàäíè÷åñêèõ íàäðûâîâ, áîëüíî êîëîòÿñü ãîëîâîé
î êàæäóþ ñòóïåíüêó; à âñåãî áîëüøå— î ïîñëåäíþþ ñòóïåíüêó,
î ðóññêóþ ðåâîëþöèþ 1917—1918 ãîäîâ»*.

Âåðíà è ãëóáîêà ìûñëü î òîì, ÷òî ïóøêèíñêàÿ ïîðà — «åäèí-
ñòâåííàÿ êóëüòóðíàÿ ýïîõà». Ýòî áûëî âðåìÿ òâîðåíèÿ êóëüòó-
ðû, à íà÷èíàÿ ñ «ðîêîâûõ» 1840-õ ãîäîâ êóëüòóðó âñå â áîëüøåé
ñòåïåíè ñòðåìÿòñÿ ïðåâðàòèòü â îðóäèå èäåîëîãè÷åñêîé áîðüáû
(õîòÿ, êîíå÷íî æå, èñòèííîå êóëüòóðíîå òâîð÷åñòâî ïðîäîëæà-
ëîñü), ÷òî îáúÿñíÿëîñü â êîíå÷íîì ñ÷åòå íåîòâðàòèìûì ïðè-
áëèæåíèåì ðåâîëþöèè. Âåäü ïîòîê èñïûòûâàåò âîçäåéñòâèå
áëèçÿùåãîñÿ âîäîïàäà çàäîëãî äî òîãî, êàê åìó, ïîòîêó, ïðåäñòîèò
íèçâåðãíóòüñÿ â áåçäíó, è òî æå ñàìîå ìîæíî ñêàçàòü î äâèæå-
íèè, î ðàçâèòèè Ðîññèè çà ìíîãî äåñÿòèëåòèé äî 1917 è äàæå
1905 ãîäà.

«Êðèòèêà» Ïóøêèíà (è âñåé êóëüòóðû åãî ïîðû) âî èìÿ èäåî-
ëîãèè êðàéíå âîçìóùàëà Áëîêà, è â îäíîé èç ñâîèõ ñòàòåé îí
íàçâàë Áåëèíñêîãî — íè ìíîãî íè ìàëî — «ìîãèëüùèêîì» ðóñ-
ñêîé êóëüòóðû â åå âûñøåì çíà÷åíèè**. Íî âïîëíå óìåñòíî
óïðåêíóòü ïîýòà â òîì, ÷òî, îòâåðãàÿ èäåîëîãè÷åñêèé ýêñòðåìèçì
êðèòèêà (íåäàðîì ïîëó÷èâøåãî ïðîçâàíèå — âïðî÷åì, äàâíî
îïîøëèâøååñÿ, — «íåèñòîâûé Âèññàðèîí»), ñàì îí âïàë çäåñü
â àíàëîãè÷íóþ ýêñòðåìó.

Îäíàêî ãëàâíîå äàæå íå â ýòîì. Âåäü èìåííî Áëîê ñêàçàë òàê
âûðàçèòåëüíî î «ðîêîâûõ ñîðîêîâûõ ãîäàõ», è, ñëåäîâàòåëüíî,
âèíèòü íàäî íå Áåëèíñêîãî, à, êàê ãîâîðèòñÿ, «ýïîõó»... Ê íàøå-
ìó âðåìåíè àòìîñôåðà «ðîêîâûõ ñîðîêîâûõ» èçó÷åíà çíà÷èòåëü-
íî ïîëíåå, ÷åì ïðè æèçíè Áëîêà, è ÿñíî, íàïðèìåð, ÷òî
èäåîëîãè÷åñêàÿ «êðèòèêà» Ïóøêèíà õàðàêòåðíà âîâñå íå òîëü-
êî äëÿ Áåëèíñêîãî è äåÿòåëåé åãî êðóãà.

Ñîïîñòàâëÿÿ Ïóøêèíà ñ Ãåòå, Áåëèíñêèé óòâåðæäàë, ÷òî
ðóññêèé ïîýò «âåëèê òàì, ãäå îí ïðîñòî âîïëîùàåò... ñâîè ïîý-
òè÷åñêèå ñîçåðöàíèÿ, íî íå òàì, ãäå õî÷åò áûòü ìûñëèòåëåì è
ðåøèòåëåì âîïðîñîâ»***, — èìåëèñü â âèäó, ïîíÿòíî, ñàìûå ñó-
ùåñòâåííûå «âîïðîñû», êîòîðûå «ðåøàëè» Ãåòå è äðóãèå êðóï-
íåéøèå ïîýòû Çàïàäà. Íî, ïî ñóòè äåëà, òî÷íî òàêîå æå «ïðèíè-
æåíèå» Ïóøêèíà ïðèñóùå (õîòÿ ýòîò ôàêò íå ñòîëü óæ øèðîêî
èçâåñòåí è ïîíûíå) èäåîëîãàì ïðîòèâîñòîÿâøåãî Áåëèíñêîìó

* Òàì æå. Ñ. 28. — Âûäåëåíî ìíîþ. — Â. Ê.
** Òàì æå. Ñ. 117.
*** Áåëèíñêèé Â. Ã. Ñîáð. ñî÷.: Â 9 ò. Ì., 1981. Ò. 6. Ñ. 288.
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ñëàâÿíîôèëüñòâà. Òàê, ñîèçìåðÿÿ Ïóøêèíà èìåííî ñ òåì æå
ñàìûì Ãåòå, Õîìÿêîâ ñ÷åë âîçìîæíûì óòâåðæäàòü, ÷òî ðóññêèé
ïîýò â îòëè÷èå îò ãåðìàíñêîãî «íå ðàçâèë â ñåáå âûñøèõ
äóõîâíûõ ñòðåìëåíèé», ÷òî èõ «íåäîñòàâàëî» â åãî «äóøå, ñëèø-
êîì íåïîñòîÿííîé è ñëàáîé...»*

Ðàçóìååòñÿ, Áåëèíñêèé è Õîìÿêîâ èñõîäèëè â ñâîèõ «ïðèãî-
âîðàõ» Ïóøêèíó èç ñîâåðøåííî ðàçíûõ îñíîâàíèé. Áåëèíñêèé
ïîëàãàë, ÷òî Ïóøêèíà ôàòàëüíî îãðàíè÷èâàë, êàê îí ïèñàë,
«íåäîñòàòîê ñîâðåìåííîãî åâðîïåéñêîãî îáðàçîâàíèÿ»** (õîòÿ,
êîíå÷íî æå, «åâðîïåèçì» Ïóøêèíà áûë íåèçìåðèìî ãëóáæå è
ïîëíåå, ÷åì ñîîòâåòñòâóþùåå «îáðàçîâàíèå» ñàìîãî Áåëèíñêî-
ãî), à Õîìÿêîâ, íàïðîòèâ, óñìàòðèâàë â ïîýòå ïðèñêîðáíóþ
«íåäîñòàòî÷íîñòü» ðóññêîãî íàöèîíàëüíîãî äóõà.

Äàæå â òâîð÷åñòâå Ãåòå, ñ êîòîðûì îíè ñîïîñòàâëÿëè Ïóøêè-
íà, äâà èäåîëîãà âûäåëÿëè ñóùåñòâåííî ðàçëè÷íûå ñòîðîíû. Äëÿ
Áåëèíñêîãî Ãåòå — îäèí èç «âåëèêèõ åâðîïåéñêèõ ïîýòîâ»***,
ïðåäñòàâèòåëü èìåþùåé âñåìèðíîå çíà÷åíèå öèâèëèçàöèè Çà-
ïàäà (äàëåêî-äå ïðåâîñõîäÿùåé îãðàíè÷åííóþ óçêèìè öåëÿìè
ðóññêóþ), à äëÿ Õîìÿêîâà — «âûñøèé ïðåäñòàâèòåëü Ãåðìà-
íèè»****, òî åñòü ïîëíîêðîâíûé íàöèîíàëüíûé ïîýò; â Ïóøêè-
íå æå ðóññêèé õàðàêòåð, ïî ìíåíèþ Õîìÿêîâà, «íèêîãäà íå ðàç-
âèâàëñÿ âïîëíå: îí ðîáêî âûãëÿäûâàë èç-ïîä ÷óæèõ ôîðì, íå
ñîçíàâàÿ ñåáÿ, èíîãäà è ñòûäÿñü ñàìîãî ñåáÿ»*****. Ñòîèò óïî-
ìÿíóòü, ÷òî ýòè óïðåêè Áåëèíñêîãî (â íåäîñòàòêå åâðîïåèçìà) è
Õîìÿêîâà (â íåäîñòàòêå «ðóññêîñòè») áûëè âûñêàçàíû ïî÷òè â
îäíî âðåìÿ (ïåðâûé— â 1844-ì, âòîðîé — â 1845 ãîäó).

Áîëåå òîãî: äâà ïðîòèâîñòîÿâøèõ èäåîëîãà ïðÿìî è íåïî-
ñðåäñòâåííî «ñòàëêèâàëèñü» íà Ïóøêèíå. Îöåíèâàÿ îñíîâàí-
íóþ íà ôîëüêëîðíîé îáðàçíîñòè ïóøêèíñêóþ áàëëàäó «Æåíèõ»,
Áåëèíñêèé ïèñàë, ÷òî «ìèð, òàê âåðíî è ÿðêî èçîáðàæåííûé â
íåé... òàê òåñåí, ìåëîê è íåìíîãîñëîâåí, ÷òî èñòèííûé òàëàíò
íåäîëãî áóäåò âîñïðîèçâîäèòü åãî, åñëè íå çàõî÷åò, ÷òîá åãî
ïðîèçâåäåíèÿ áûëè îäíîîáðàçíû, ñêó÷íû è, íàêîíåö, ïîøëû...» 6*
Âñêîðå Õîìÿêîâ íå áåç ãíåâà îòìåòèë ýòîò «ïðåçðèòåëüíûé
îòçûâ... îá ðóññêîé ñêàçêå è ïåñíå: â íåì óòâåðæäàëè, — ïèñàë
îí, — ÷òî Ïóøêèí... èñ÷åðïàë âñå áîãàòñòâî íàøåé íàðîäíîé

* Ðóññêîå îáîçðåíèå. 1897. ¹ 2. Ñ. 611.
** Áåëèíñêèé Â. Ã. Óêàç. ñî÷.
*** Òàì æå. Ñ. 292. — Âûäåëåíî ìíîþ. — Â. Ê.
**** Õîìÿêîâ À. Ñ. Î ñòàðîì è íîâîì. Ñòàòüè è î÷åðêè. Ì., 1988. Ñ. 281.
***** Òàì æå. Ñ. 76.

6* Áåëèíñêèé Â. Ã. Óêàç. ñî÷. Ñ. 365.



4

ïîýçèè». Ìåæäó òåì, ðåøèòåëüíî âîçðàæàë Õîìÿêîâ, Ïóøêèí,—
à âñëåä çà íèì è Ëåðìîíòîâ, — «äàæå íå ïîíÿëè âïîëíå åå
(ðóññêîé íàðîäíîé ïîýçèè. — Â. Ê.) íåèñ÷åðïàåìûõ áîãàòñòâ, íè
äàæå åå íåïîäðàæàåìîãî ÿçûêà»*.

Èòàê, íàñëåäèå Ïóøêèíà â ñîðîêîâûõ ãîäàõ ðàâíî «àòàêîâà-
ëè» ñ äâóõ ïðîòèâîïîëîæíûõ ñòîðîí, è â ýòîì âûðàæàëñÿ ïîèñ-
òèíå ðîêîâîé ðàñêîë ðóññêîé ìûñëè. Ïðàâäà, è ðàíåå, â 1810—
1830-õ ãîäàõ, èìåëî ìåñòî ïîäîáíîå ðàçäâîåíèå, íî, âî-ïåðâûõ, â
íåì íå áûëî íåïðèìèðèìîñòè (òàê, â ðóñëå åäèíîé äåêàáðèñò-
ñêîé èäåîëîãèè áåç îñîáûõ êîíôëèêòîâ óæèâàëèñü, ïî ñóòè äåëà,
«çàïàäíè÷åñêàÿ» è «ñëàâÿíîôèëüñêàÿ» ëèíèè), à âî-âòîðûõ, îíî,
ýòî ðàçäâîåíèå, ïî÷òè íå çàòðàãèâàëî âûñøèõ ÿâëåíèé êóëüòó-
ðû. Ïðè æèçíè Ïóøêèíà åìó íå ïðîòèâîñòîÿë (åñëè áðàòü ýòî
ñëîâî â åãî òî÷íîì çíà÷åíèè) íè îäèí èç íàèáîëåå çíà÷èòåëü-
íûõ äåÿòåëåé ðóññêîé êóëüòóðû— òàêèõ êàê Æóêîâñêèé, Áî-
ðàòûíñêèé, Âëàäèìèð Îäîåâñêèé, Òþò÷åâ, Èâàí Êèðååâñêèé,
Êîëüöîâ, Ãîãîëü è ò. ä.: âñå îíè, â ÷àñòíîñòè, ñîòðóäíè÷àëè â
ïóøêèíñêîì «Ñîâðåìåííèêå». Èìåëè ìåñòî òîëüêî îòäåëüíûå
ïðåäâåñòâèÿ áóäóùåãî ðàñêîëà — ïîä÷àñ, êñòàòè ñêàçàòü, âåñüìà
ïðè÷óäëèâûå: â 1831 ãîäó Âÿçåìñêèé, íàïðèìåð, ñ «çàïàäíè÷åñ-
êèõ» ïîçèöèé ðåçêî îñóäèë ñòèõîòâîðåíèÿ ïîýòà «Êëåâåòíè-
êàì Ðîññèè» è «Áîðîäèíñêàÿ ãîäîâùèíà», îäíàêî ïîçäíåå Ïåòð
Àíäðååâè÷ îêàçàëñÿ áëèçêèì êàê ðàç ñëàâÿíîôèëàì...

Â ïîñëåïóøêèíñêîå æå âðåìÿ ðàñêîë òàê èëè èíà÷å ïðîÿâëÿ-
åòñÿ íà âñåõ óðîâíÿõ êóëüòóðû è ê òîìó æå äîñòèãàåò íåðåäêî
êðàéíåé îñòðîòû. Ïðàâäà, ÷åðåç ÷åòûðå ñ ëèøíèì äåñÿòèëåòèÿ
Äîñòîåâñêèé ïðîâîçãëàñèë, — ïðèòîì (÷òî çàêîíîìåðíî) èìåííî
â ñâîåé «ïóøêèíñêîé» ðå÷è: «Î, âñå ýòî ñëàâÿíîôèëüñòâî è çà-
ïàäíè÷åñòâî íàøå åñòü îäíî òîëüêî âåëèêîå ó íàñ íåäîðàçóìå-
íèå...», è òóò æå óòî÷íèë: «...õîòÿ èñòîðè÷åñêè è íåîáõîäèìîå»**.
Ïî-âèäèìîìó, Ôåäîð Ìèõàéëîâè÷ ïîëàãàë, ÷òî «íåîáõîäèìîñòü»
ê 1880 ãîäó óæå îòïàëà; îäíàêî ðàñêîë, îáîçíà÷èâøèéñÿ çà âî-
ñåìü äåñÿòèëåòèé äî 1917 ãîäà, îòíþäü íå ïðåîäîëåí è ïîíûíå—
÷åðåç âîñåìü äåñÿòèëåòèé ïîñëå ðåâîëþöèîííîãî âçðûâà...

Â ðå÷è Äîñòîåâñêîãî äîêàçûâàëîñü, ÷òî â Ïóøêèíå åùå íå
áûëî «âåëèêîãî íåäîðàçóìåíèÿ» èëè, èíà÷å ãîâîðÿ, ðàñêîëà, —
â ÷åì, â ÷àñòíîñòè, è âûðàçèëàñü åãî ãåíèàëüíîñòü. Íî íèñêîëü-
êî íå óìàëÿÿ ïóøêèíñêèé ãåíèé, ñëåäóåò âñå æå ñîçíàâàòü, ÷òî
ðå÷ü äîäæíà èäòè è îá îáùåì õàðàêòåðå ñàìîé ïîðîäèâøåé Ïîýòà
«åäèíñòâåííîé êóëüòóðíîé ýïîõè».

* Õîìÿêîâ. Óêàç. ñî÷. Ñ. 125–126.
** Äîñòîåâñêèé Ô. Ì. Ïîëí. ñîáð. ñî÷.: Â 30 ò. Ë., 1984. Ò. 26. Ñ. 147.
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Ðàñêîë, ñîâåðøèâøèéñÿ â «ðîêîâûõ ñîðîêîâûõ», íàíåñ òÿæ-
êèé óùåðá âñåìó äóõîâíîìó ðàçâèòèþ Ðîññèè, — ïðèòîì «âå-
ëèêîå íåäîðàçóìåíèå», êîòîðîå ñòîëü íàãëÿäíî âûðàçèëîñü â
ïðîöèòèðîâàííûõ ñóæäåíèÿõ Áåëèíñêîãî è Õîìÿêîâà, â äàëü-
íåéøåì íàðàñòàëî è îáîñòðÿëîñü. Âåäü â êîíå÷íîì ñ÷åòå Áå-
ëèíñêèé ãîâîðèë ëèøü î òîì, ÷òî Ïóøêèí íå áûë çàïàäíèêîì
(òàê ñêàçàòü, «íå äîðîñ» äî ýòîãî ìèðîâîççðåíèÿ), à Õîìÿêîâ —
÷òî ïîýò íå ñòàë ñëàâÿíîôèëîì. È â äàííîì ñëó÷àå îáà èäåîëîãà,
ïî ñóòè äåëà, áûëè ñîâåðøåííî ïðàâû...

Ìåæäó òåì ïîçäíåå, ïî ìåðå ðîñòà îáùåíàðîäíîãî ïðèçíàíèÿ
Ïóøêèíà, åãî óïîðíî ñòðåìèëèñü ïðåäñòàâèòü â êà÷åñòâå
çàâåäîìîãî çàïàäíèêà, «åâðîïåéöà», èëè, íàïðîòèâ, — ÷òî, âïðî-
÷åì, áûâàëî ãîðàçäî ðåæå, èáî çàïàäíè÷åñêàÿ èäåîëîãèÿ èãðàëà
ïðåîáëàäàþùóþ ðîëü, — ïðåâðàòèòü â ñëàâÿíîôèëà.

Íî ïîèñòèíå ïðèñêîðáíàÿ ó÷àñòü ïîñòèãëà â óñëîâèÿõ èäåî-
ëîãè÷åñêîãî ðàñêîëà òâîð÷åñòâî êðóïíåéøåãî ìûñëèòåëÿ ïóø-
êèíñêîé ýïîõè— Ïåòðà ßêîâëåâè÷à ×ààäàåâà, êîòîðûé â îáùå-
ñòâåííîì ñîçíàíèè áûë öåëèêîì è ïîëíîñòüþ ïðåâðàùåí â
«çàïàäíèêà», äàæå â ñâîåãî ðîäà îòöà-îñíîâàòåëÿ çàïàäíè÷åñò-
âà. Ïðàâäà, â ýòîì â èçâåñòíîé ìåðå áûë ïîâèíåí ïðåæäå âñåãî
ñàì ìûñëèòåëü, îïóáëèêîâàâøèé â îêòÿáðå 1836 ãîäà ñâîå ïåð-
âîå (èç âîñüìè) «ôèëîñîôè÷åñêîå ïèñüìî», êîòîðîå äàëî ñëèø-
êîì ìíîãî ïîâîäîâ äëÿ ïðè÷èñëåíèÿ åãî ê «íåíàâèñòíèêàì»
Ðîññèè è áåçîãîâîðî÷íûì ïîêëîííèêàì Çàïàäà.

Âñêîðå ïîñëå ïîÿâëåíèÿ â ïå÷àòè ýòîãî «ïèñüìà», â êîíöå
1836 ãîäà, ×ààäàåâ, â ñóùíîñòè, âûðàçèë ñîæàëåíèå, ÷òî îïóáëè-
êîâàë, êàê îí îïðåäåëèë, «ââåäåíèå», ÷åé èñòèííûé ñìûñë äîëæåí
áûë ðàñêðûòüñÿ «â òðóäå, êîòîðûé îñòàëñÿ íåîêîí÷åííûì»; ê
òîìó æå îí òàê ñêàçàë îá ýòîé ñâîåé ââîäíîé ñòàòüå: «Áåç
ñîìíåíèÿ, áûëà íåòåðïåëèâîñòü â åå âûðàæåíèÿõ, ðåçêîñòü â
ìûñëÿõ... áûëî ïðåóâåëè÷åíèå â ýòîì ñâîåîáðàçíîì îáâèíè-
òåëüíîì àêòå, ïðåäúÿâëåííîì âåëèêîìó íàðîäó... ïðåóâåëè÷å-
íèåì áûëî îïå÷àëèòüñÿ õîòÿ áû íà ìèíóòó çà ñóäüáó íàðîäà, èç
íåäð êîòîðîãî âûøëè ìîãó÷àÿ íàòóðà Ïåòðà Âåëèêîãî, âñåîáú-
åìëþùèé óì Ëîìîíîñîâà è ãðàöèîçíûé ãåíèé Ïóøêèíà»*.

Îäíàêî ýòè àâòîðñêèå «ïîïðàâêè» áûëè îïóáëèêîâàíû â Ðîñ-
ñèè ëèøü â 1913 ãîäó, êîãäà äàâíî ñëîæèâøååñÿ ïðåäñòàâëåíèå
î ×ààäàåâå óæå, òàê ñêàçàòü, çàêîñòåíåëî è íèêòî íå õîòåë åãî
ñóùåñòâåííî èçìåíÿòü. Òåì áîëåå ÷òî åùå â 1884 ãîäó ïîÿâè-
ëîñü â ïå÷àòè ïóøêèíñêîå ïîñëàíèå ×ààäàåâó îò 19 îêòÿáðÿ

* ×ààäàåâ Ï. ß. Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé è èçáðàííûå ïèñüìà.
Ì., 1991. <Ò. 1.> Ñ. 533, 536, 537.
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1836 ãîäà (êîòîðîå ïîýò, ïðàâäà, íå îòïðàâèë àäðåñàòó), ãäå îñïà-
ðèâàëñÿ ðÿä ïîëîæåíèé òîãî ñàìîãî «ââåäåíèÿ» è âðîäå áû
ïîäòâåðæäàëîñü ìíåíèå î «çàïàäíè÷åñòâå» Ïåòðà ßêîâëåâè÷à.
Ìåæäó ïðî÷èì, Ïóøêèí â ýòîì ñâîåì ïîñëàíèè äàâàë ïîíÿòü,
÷òî ÷ààäàåâñêîå «ââåäåíèå» (ñ åãî, ïî îïðåäåëåíèþ ñàìîãî ìûñ-
ëèòåëÿ, «íåòåðïåëèâîñòüþ», «ðåçêîñòüþ», «ïðåóâåëè÷åíèÿìè»)
íå ñëåäîâàëî áû ïóáëèêîâàòü («...ìíå äîñàäíî, — ïèñàë Ïóø-
êèí, — ÷òî ÿ íå áûë ïîäëå âàñ, êîãäà âû ïåðåäàëè âàøó ðóêî-
ïèñü æóðíàëèñòàì»*). Íî î ïóøêèíñêîì ïîñëàíèè åùå ïîéäåò
ðå÷ü; íà÷àòü íàäî ñ âîïðîñà î âçàèìîîòíîøåíèÿõ Ïóøêèíà è
×ààäàåâà âîîáùå, â öåëîì.

Îíè ïîçíàêîìèëèñü â ñåíòÿáðå 1816 ãîäà è äî ññûëêè ïîýòà
(ìàé 1820-ãî) áûëè â ñàìîì òåñíîì îáùåíèè. 9 àïðåëÿ 1821 ãî-
äà, óæå â Êèøèíåâå, Ïóøêèí, ïîëó÷èâ âåñòî÷êó îò ×ààäàåâà, ïè-
ñàë î íåì â ñâîåì äíåâíèêå: «Òâîÿ äðóæáà ìíå çàìåíèëà ñ÷àñ-
òüå, îäíîãî òåáÿ ìîæåò ëþáèòü õîëîäíàÿ äóøà ìîÿ...»**. Îäèí
èç áëèçêèõ ïðèÿòåëåé Ïóøêèíà îòìåòèë, ÷òî â þíîñòè ïîýò «åñ-
òåñòâåííî äåëàëñÿ... ñ ×ààäàåâûì ìûñëèòåëåì»***. È ôèëî-
ñîô ÕÕ âåêà Ñ. Ë. Ôðàíê áûë, î÷åâèäíî, ïðàâ, óòâåðæäàÿ, ÷òî
×ààäàåâ «ïðîáóäèë â íåì (þíîì Ïóøêèíå. — Â. Ê.) ñòðîé ìûñ-
ëåé áîëåå ãëóáîêèé, ÷åì õîäÿ÷åå óìîíàñòðîåíèå ôðàíöóçñêîãî
ïðîñâåòèòåëüñòâà»**** (êîòîðîå òîãäà ãîñïîäñòâîâàëî).

Â òîì æå 1821 ãîäó ïîýò â ïîñâÿùåííîì ×ààäàåâó ñòèõîòâî-
ðåíèè òàê îïðåäåëÿë åãî ðîëü â ñâîåì ðàçâèòèè: «Òû áûë öåëè-
òåëåì ìîèõ äóøåâíûõ ñèë... Òâîé æàð âîñïëàìåíÿë âûñîêóþ
ëþáîâü... òû âñåãäà ìóäðåö, à èíîãäà ìå÷òàòåëü...», à áåñåäû ñ
×ààäàåâûì íàçâàë «ïðîðî÷åñêèìè ñïîðàìè».

×åðåç äåñÿòü ëåò, â ïðîäîëæåíèå êîòîðûõ ïîýò è ìûñëèòåëü â
ñèëó ðàçëè÷íûõ ïðè÷èí îáùàëèñü âåñüìà ðåäêî è ìàëî, ×ààäà-
åâ, îòïðàâèâ Ïóøêèíó ñâîè øåñòîå è ñåäüìîå «ôèëîñîôè÷åñêèå
ïèñüìà», ñåòîâàë (â ïîñëàíèè îò 17 ìàÿ 1831 ãîäà): «Ýòî —
íåñ÷àñòüå, ìîé äðóã, ÷òî íàì íå ïðèøëîñü â æèçíè ñîéòèñü áëè-
æå ñ âàìè (ñòîèò íàïîìíèòü, ÷òî äðóçüÿ îáðàùàëèñü «íà âû»
òîëüêî ïî-ôðàíöóçñêè; ïî-ðóññêè îíè ñ ïåðâûõ ëåò çíàêîìñòâà
áûëè «íà òû», — õîòÿ ×ààäàåâ áûë ïÿòüþ ãîäàìè ñòàðøå. —
Â. Ê.). ß ïðîäîëæàþ äóìàòü, ÷òî íàì ñóæäåíî áûëî èäòè âìåñòå
è ÷òî èç ýòîãî âîñïîñëåäîâàëî áû íå÷òî ïîëåçíîå è äëÿ íàñ è äëÿ
äðóãèõ»*****.

* Ïóøêèí À. Ñ. Ïîëí. ñîáð. ñî÷.: Â 10 ò. Ì., 1958. Ò. 10. Ñ. 873.
** Òàì æå. Ò. 8. Ñ. 18.
*** À. Ñ. Ïóøêèí â âîñïîìèíàíèÿõ ñîâðåìåííèêîâ. Ì., 1974. Ò. 2. Ñ. 98.
**** À. Ñ. Ïóøêèí â ðóññêîé ôèëîñîôñêîé êðèòèêå. Ì., 1990. Ñ. 386.
***** ×ààäàåâ. Óêàç. ñî÷. Ò. 2. Ñ. 67.
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Ïóøêèí òàê îòâå÷àë ×ààäàåâó (6 èþëÿ 1831 ãîäà): «...ìû
ïðîäîëæèì íàøè áåñåäû, íà÷àòûå â ñâîå âðåìÿ (â 1816 ãîäó. —
Â. Ê.) â Öàðñêîì Ñåëå è òàê ÷àñòî ñ òåõ ïîð ïðåðûâàâøèåñÿ». Î
ïðèñëàííûõ ×ààäàåâûì «ôèëîñîôè÷åñêèõ ïèñüìàõ» Ïóøêèí
ïèñàë çäåñü æå: «...èçóìèòåëüíî ïî ñèëå, èñòèííîñòè èëè êðàñ-
íîðå÷èþ... Âñå, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ïîðòðåòîì èëè êàðòèíîé, ñäåëàíî
øèðîêî, áëåñòÿùå, âåëè÷åñòâåííî» (òî åñòü ïîýòó áîëåå ïî äóøå
÷ààäàåâñêèå «îáðàçû», à íå ñèëëîãèçìû). Âìåñòå ñ òåì Ïóøêèí
îòìåòèë: «...ÿ íå âñåãäà ìîãó ñîãëàñèòüñÿ ñ âàìè»*.

×åðåç ïÿòü ëåò â ñâîåì íåîòïðàâëåííîì ïîñëàíèè ×ààäàåâó
ïîýò âûñêàçàë öåëûé ðÿä «íåñîãëàñèé» ñ îïóáëèêîâàííûì ïåð-
âûì «ïèñüìîì» ìûñëèòåëÿ. È ýòî âïîñëåäñòâèè ïîáóäèëî ìíî-
ãèõ êîììåíòàòîðîâ äîñòàòî÷íî ðåçêî ïðîòèâîïîñòàâëÿòü ïîýòà
è ìûñëèòåëÿ. Òàê, îäèí èç ïåðâûõ áèîãðàôîâ Ïóøêèíà, áëèç-
êèé ñëàâÿíîôèëàì Ï. È. Áàðòåíåâ, ïóáëèêóÿ ïîëåìè÷åñêîå ïî-
ñëàíèå ïîýòà ê ×ààäàåâó, óòâåðæäàë, ÷òî îíî «íàäîëãî îñòàíåòñÿ
óáåäèòåëüíîé àïîëîãèåé Äðåâíåé Ðóñè è îñíîâíûõ íà÷àë íà-
øåé æèçíè îò íàâåòà íåäîáðîõîòîâ» (òî åñòü òàêèõ èäåîëîãîâ,
êàê ×ààäàåâ...). Óñâîåííîå Ï. È. Áàðòåíåâûì ïðåäñòàâëåíèå î
ïðèíöèïèàëüíîì «çàïàäíè÷åñòâå» ×ààäàåâà ïîáóäèëî åãî
ïðèéòè ê âûâîäó, ÷òî âçàèìîîòíîøåíèÿ ïîýòà è ìûñëèòåëÿ â
1830-õ ãîäàõ ÿêîáû ðàçëàäèëèñü è ÷ààäàåâñêèì ñâèäåòåëüñòâàì
î åãî íåèçìåííîé áëèçîñòè ñ Ïóøêèíûì íå ñëåäóåò, êàê îí
âûðàçèëñÿ, «äîâåðÿòüñÿ». Îäíàêî Ñ. À. Ñîáîëåâñêèé, êîòîðûé
ïîñòîÿííî îáùàëñÿ ñ ïîýòîì â 1833—1836 ãîäàõ, ðåøèòåëüíî
âîçðàçèë Áàðòåíåâó: «Âçäîð, ×ààäàåâ áûë îäíèì èç ëó÷øèõ
äðóçåé Ïóøêèíà...»**

Êñòàòè ñêàçàòü, ñàì ×ààäàåâ ÿñíî âèäåë, íàñêîëüêî îòíîøå-
íèå ê íåìó Áàðòåíåâà äèêòóåòñÿ ñëàâÿíîôèëüñêîé îðèåíòàöèåé
ïîñëåäíåãî, è íå áåç ãîðå÷è ïèñàë îá ýòîì Ñ. Ï.Øåâûðåâó, ìíîãî-
çíà÷èòåëüíî óòâåðæäàÿ, ÷òî äðóæáà ñ Ïóøêèíûì «ïðèíàäëå-
æèò ê ëó÷øèì ãîäàì æèçíè ìîåé, ê òîìó ñ÷àñòëèâîìó âðåìå-
íè, êîãäà êàæäûé ìûñëÿùèé ÷åëîâåê ïèòàë â ñåáå æèâîå
ñî÷óâñòâèå êî âñåìó äîáðîìó, êàêîãî áû öâåòà îíî íè áûëî»***
(ýòî, â ñóùíîñòè, îäíî èç îñíîâíûõ îïðåäåëåíèé òîé «åäèíñòâåí-
íîé êóëüòóðíîé ýïîõè», î êîòîðîé ãîâîðèë Àëåêñàíäð Áëîê).

Íåîáõîäèìî ïîäðîáíî ðàññìîòðåòü ñàì âîïðîñ î «çàïàäíè÷å-
ñòâå» ×ààäàåâà. Êàê óæå ñêàçàíî, èçîëèðîâàííîå âîñïðèÿòèå åãî

* Ïóøêèí À. Ñ. Óêàç. ñî÷. Ò. 10. Ñ. 838.
** Áàðòåíåâ Ï. È. Î Ïóøêèíå. Ì., 1992. Ñ. 287, 372.
*** ×ààäàåâ. Óêàç. ñî÷. Ò. 2. Ñ. 273. — Âûäåëåíî ìíîþ. — Â. Ê.
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ïåðâîãî «ïèñüìà» âðîäå áû äàâàëî îñíîâàíèÿ äëÿ ïðè÷èñëåíèÿ
ìûñëèòåëÿ ê çàïàäíèêàì. Ïðàâäà, â ýòîì «ïèñüìå» åñòü ôðàçà
î äåêàáðèñòñêîì áóíòå, êîòîðàÿ ðåøèòåëüíî ïðîòèâîðå÷èò òà-
êîé êëàññèôèêàöèè: «...âåëèêèé ìîíàðõ (Àëåêñàíäð I. — Â. Ê.),
ïðèîáùàÿ íàñ ê ñâîåìó ñëàâíîìó íàçíà÷åíèþ, ïðîâåë íàñ ïîáå-
äèòåëÿìè îò êðàÿ äî êðàÿ Åâðîïû; âåðíóâøèñü äîìîé èç ýòîãî
òðèóìôàëüíîãî øåñòâèÿ ïî ñàìûì ïðîñâåùåííûì ñòðàíàì
ìèðà, ìû ïðèíåñëè ñ ñîáîé îäíè òîëüêî äóðíûå èäåè è ãèáåëüíûå
çàáëóæäåíèÿ, ïîñëåäñòâèåì êîòîðûõ áûëî íåèçìåðèìîå áåäñò-
âèå, îòáðîñèâøåå íàñ íàçàä íà ïîëâåêà»*.

Ïðÿìî-òàêè çàìå÷àòåëüíî, ÷òî ïðè âòîðîé ïóáëèêàöèè ýòîãî
«ïèñüìà» â 1860 ãîäó â Ïàðèæå êðàéíèé çàïàäíèê È. Ñ. Ãàãà-
ðèí ïîä äàâëåíèåì äðóãîãî ýìèãðàíòà, îäíîãî èç ãëàâíûõ èäåî-
ëîãîâ äåêàáðèçìà — Íèêîëàÿ Òóðãåíåâà, ñäåëàë â ÷ààäàåâñêîì
òåêñòå «öåíçóðíûå» èçúÿòèÿ: «ß ïî òðåáîâàíèþ Íèêîëàÿ Èâà-
íîâè÷à, — ïðèçíàâàëñÿ Ãàãàðèí, — âû÷åðêíóë “äóðíûå èäåè è
ðîêîâûå îøèáêè” è íàïå÷àòàë»**. Âïîñëåäñòâèè, â 1913 ãîäó,
òàê æå ïîñòóïèë èçäàòåëü ïåðâîãî â Ðîññèè ñîáðàíèÿ ñî÷èíå-
íèé ×ààäàåâà Ì. Î. Ãåðøåíçîí... ***

Îáà èçäàòåëÿ ÿâíî íèêàê íå ìîãëè äîïóñòèòü, ÷òîáû óñòàìè
×ààäàåâà ïðèíåñåííîå ñ Çàïàäà îïðåäåëÿëîñü êàê «äóðíîå» è
«ãèáåëüíîå» («ðîêîâîå»). À â ïîçäíåéøåé, 1960-õ ãîäîâ, êíèãå î
×ààäàåâå óòâåðæäàëîñü, ÷òî ó Ðîññèè, ñîãëàñíî-äå âçãëÿäàì
ìûñëèòåëÿ, «åñòü òîëüêî îäèí ïóòü — äóõîâíîå ñáëèæåíèå ñ
Çàïàäîì»****.

Òàê èñòîëêîâûâàëè ÷ààäàåâñêóþ èñòîðèîñîôèþ óæå â 1830-õ
ãîäàõ è òàê ïðîäîëæàþò «ïîíèìàòü» åå ïîíûíå. Íèêòî íå âäó-
ìàëñÿ õîòÿ áû â ýòè âîò ñëîâà èç ýòîãî ñàìîãî ïåðâîãî «ïèñü-
ìà»: «...ìû íèêîãäà íå øëè âìåñòå ñ äðóãèìè íàðîäàìè, ìû íå
ïðèíàäëåæèì íè ê îäíîìó èç èçâåñòíûõ ñåìåéñòâ ÷åëîâå÷åñêî-
ãî ðîäà, íè ê Çàïàäó, íè ê Âîñòîêó, è íå èìååì òðàäèöèé íè òîãî,
íè äðóãîãî». Èç ýòîãî ïîëîæåíèÿ áóäòî áû ñëåäîâàëî, ÷òî
ðóññêèì íåîáõîäèìî çàíÿòüñÿ óñâîåíèåì «òðàäèöèé» Çàïàäà:
ìåæäó òåì ìûñëèòåëü íå áåç èðîíèè ïèñàë äàëåå î òåõ, êòî
ñêëîíåí ê èìåííî òàêîé «ïðîãðàììå»: «ß âàñ ñïðàøèâàþ: íå
íåëåïîñòü ëè ãîñïîäñòâóþùåå ó íàñ ïðåäïîëîæåíèå, áóäòî ýòîò
ïðîãðåññ íàðîäîâ Åâðîïû, ñòîëü ìåäëåííî ñîâåðøèâøèéñÿ... ìû
ìîæåì ñåáå óñâîèòü?..»

* Òàì æå. Ò. 1. Ñ. 330.
** Òàì æå. Ñ. 694.
*** Ñì.: Ñî÷èíåíèÿ è ïèñüìà Ï. ß. ×ààäàåâà. Ì., 1913. Ò. 1. Ñ. 85;

Ò. 2. Ñ. 117.
**** Ëåáåäåâ À. ×ààäàåâ. Ì., 1965. Ñ. 163.
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Ýòè ïîëîæåíèÿ íå ïîëó÷èëè ðàçâèòèÿ â ñàìîì «ïèñüìå», íî
â äðóãîì ñî÷èíåíèè ×ààäàåâà, íàïèñàííîì â 1835 ãîäó (òî åñòü
åùå äî îïóáëèêîâàíèÿ ïåðâîãî «ïèñüìà»), ñîâåðøåííî íåäâó-
ñìûñëåííî ñêàçàíî (ïðèòîì ñëîâà ýòè ðàçâèâàþò, êîíêðåòè-
çèðóþò òî, ÷òî âûðàæåíî è â ïåðâîì «ïèñüìå»): «...íàì íåò
äåëà äî êðóòíè Çàïàäà, èáî ñàìè-òî ìû íå Çàïàä... Ðîññèÿ... íå
èìååò ïðèâÿçàííîñòåé, ñòðàñòåé, èäåé è èíòåðåñîâ Åâðîïû... È
íå ãîâîðèòå, ÷òî ìû ìîëîäû, ÷òî ìû íàãîíèì èõ (èìåííî â òà-
êîì «ðåøåíèè» — ñóòü, ÿäðî çàïàäíè÷åñêèõ óòîïèé. — Â. Ê.).
Íåò, ìû ñòîëü æå ìàëî ïðåäñòàâëÿåì ñîáîé XVI èëè XV âåê
Åâðîïû, ñêîëü è XIX âåê. Âîçüìèòå ëþáóþ ýïîõó â èñòîðèè çà-
ïàäíûõ íàðîäîâ, ñðàâíèòå åå ñ òåì, ÷òî ïðåäñòàâëÿåì ìû â
1835 ãîäó ïî Ð. Õ., è âû óâèäèòå, ÷òî ó íàñ äðóãîå íà÷àëî öèâè-
ëèçàöèè, ÷åì ó ýòèõ íàðîäîâ... Ïîýòîìó íàì íåçà÷åì áåæàòü
çà äðóãèìè: íàì ñëåäóåò îòêðîâåííî îöåíèòü ñåáÿ, ïîíÿòü, ÷òî
ìû òàêîå... Òîãäà ìû ïîéäåì âïåðåä»*. (Óìåñòíî íàïîìíèòü,
÷òî òî æå ñàìîå óáåæäåíèå áûëî ïðèñóùå è Ïóøêèíó, êîòîðûé
ïèñàë, íàïðèìåð: «Ïîéìèòå æå... ÷òî Ðîññèÿ íèêîãäà íè÷åãî íå
èìåëà îáùåãî ñ îñòàëüíîþ Åâðîïîþ, ÷òî èñòîðèÿ åå òðåáóåò äðó-
ãîé ìûñëè, äðóãîé ôîðìóëû... Íå ãîâîðèòå: èíà÷å íåëüçÿ áûëî
áûòü»**. Ïîñëåäíèå ñëîâà âûäåëåíû ñàìèì Ïóøêèíûì, âîç-
ðàæàâøèì ìíåíèþ î òîì, ÷òî âñå íàðîäû ñ íåîáõîäèìîñòüþ
äîëæíû ñëåäîâàòü ïî «çàïàäíîìó» ïóòè; åñòåñòâåííî ïîëàãàòü,
÷òî ýòî óáåæäåíèå ïîýòà ñôîðìèðîâàëîñü íå áåç âîçäåéñòâèÿ
×ààäàåâà».)

Èñõîäÿ èç òîëüêî ÷òî ïðîöèòèðîâàííûõ âûñêàçûâàíèé
1835 ãîäà, ñëåäóåò âãëÿäåòüñÿ è â åãî ïåðâîå «ïèñüìî». Òàì íåò
ñòîëü æå ÿñíîãî òåçèñà î «äðóãîì íà÷àëå öèâèëèçàöèè», ïðèñó-
ùåì Ðîññèè, íî âïîëíå îïðåäåëåííî ñêàçàíî î áåñïëîäíîñòè ïî-
ïûòîê «íàãîíÿòü» Çàïàä, — ïîïûòîê, íåèçáåæíî ñâîäÿùèõñÿ ê
ïóñòîìó «ïîäðàæàíèþ» è «çàèìñòâîâàíèþ»: «Â ÷åì çàêëþ÷à-
åòñÿ æèçíü ÷åëîâåêà, ãîâîðèò Öèöåðîí, åñëè ïàìÿòü î ïðîøåä-
øèõ âðåìåíàõ íå ñâÿçûâàåò íàñòîÿùåãî ñ ïðîøëûì? Ìû æå...
íå õðàíèì â ñåðäöàõ íè÷åãî èç ïîó÷åíèé, îñòàâëåííûõ åùå äî
íàøåãî ïîÿâëåíèÿ. Íåîáõîäèìî, ÷òîáû êàæäûé èç íàñ ñàì ïû-
òàëñÿ ñâÿçàòü ïîðâàííóþ íèòü ðîäñòâà... Íàøè âîñïîìèíàíèÿ
íå èäóò äàëåå â÷åðàøíåãî äíÿ; ìû êàê áû ÷óæèå äëÿ ñåáÿ ñà-
ìèõ... Ýòî åñòåñòâåííîå ñëåäñòâèå êóëüòóðû çàèìñòâîâàííîé è

* ×ààäàåâ. Óêàç. ñî÷. Ò. 1. Ñ. 323, 332; Ò. 2. Ñ. 96, 98. — Âûäåëåíî
ìíîþ. — Â. Ê.

** Ïóøêèí. Óêàç. ñî÷. Ò. 7. Ñ. 144.
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ïîäðàæàòåëüíîé. Ó íàñ ñîâñåì íåò âíóòðåííåãî ðàçâèòèÿ, åñòå-
ñòâåííîãî ïðîãðåññà»*.

Ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî â îïóáëèêîâàííîì â 1836 ãîäó ïåðåâîäå
ïåðâîãî «ïèñüìà» çàêëþ÷èòåëüíàÿ ôðàçà áûëî äîñòàòî÷íî âåð-
íî ïåðåäàíà òàê: «Ó íàñ íåò ðàçâèòèÿ ñîáñòâåííîãî, ñàìîáûòíî-
ãî...»** Êàçàëîñü áû, îäíî óæå ýòî âûñêàçûâàíèå äîëæíî áûëî
çàñòàâèòü çàäóìàòüñÿ îá èñòèííîì ñìûñëå «ïðîãðàììû» ×àà-
äàåâà. Âåäü îí è â äðóãèõ ìåñòàõ ñâîåãî ïåðâîãî «ïèñüìà» âûðà-
çèë òó æå ìûñëü. Òàê, îí íàïèñàë, ÷òî åãî óãíåòàåò «ïîëîæåíèå»,
â ñèëó êîòîðîãî ðóññêàÿ ìûñëü íå îñòàíàâëèâàåòñÿ «íè íà îäíîì
ðÿäå èäåé, ðàçâèâàâøèõñÿ â îáùåñòâå îäíà çà äðóãîé», è
ïðèíèìàåò ó÷àñòèå «â îáùåì äâèæåíèè ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà
òîëüêî ñëåïûì, ïîâåðõíîñòíûì è ÷àñòî äóðíûì ïîäðàæàíèåì
äðóãèì íàöèÿì»*** (ÿ ïðîöèòèðîâàë îïÿòü-òàêè ïåðåâîä 1836 ãî-
äà). Â äðóãîì ñâîåì ñî÷èíåíèè, íàïèñàííîì åùå â 1832 ãîäó
(òî åñòü çà ÷åòûðå ãîäà äî ïîÿâëåíèÿ â ïå÷àòè ïåðâîãî «ïèñü-
ìà»), íî îïóáëèêîâàííîì âïåðâûå ëèøü â 1908 ãîäó, ×ààäàåâ ñî
âñåé îïðåäåëåííîñòüþ óòâåðæäàë:

«ß ïîëàãàþ, ÷òî íà ó÷åáíîå äåëî â Ðîññèè ìîæåò áûòü óñòà-
íîâëåí ñîâåðøåííî îñîáûé âçãëÿä, ÷òî âîçìîæíî äàòü åìó íàöè-
îíàëüíóþ îêðàñêó, â êîðíå ðàñõîäÿùóþñÿ ñ òîé, íà êîòîðîé îíî
çèæäåòñÿ â îñòàëüíîé Åâðîïå, èáî Ðîññèÿ ðàçâèâàëàñü âî âñåõ
îòíîøåíèÿõ èíà÷å è åé âûïàëî íà äîëþ îñîáîå ïðåäíàçíà÷åíèå
â ýòîì ìèðå. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî íàì íåîáõîäèìî îáîñîáèòüñÿ â
íàøåì âçãëÿäå íà íàóêó íå ìåíåå, ÷åì â íàøèõ ïîëèòè÷åñêèõ
âîççðåíèÿõ, è ðóññêèé íàðîä, âåëèêèé è ìîùíûé, äîëæåí,
äóìàåòñÿ ìíå, âîâñå íå âîä÷èíÿòüñÿ âîçäåéñòâèþ äðóãèõ íà-
ðîäîâ»****.

Ñîãëàñèòåñü, ÷òî âîèñòèíó íåëåïî õîòü â êàêîì-òî ñìûñëå
ïðè÷èñëÿòü ê çàïàäíèêàì ìûñëèòåëÿ, âûäâèíóâøåãî òàêóþ
«ïðîãðàììó». Íî âåäü è â «çëîïîëó÷íîì», êàê íàçâàë åãî ñàì
×ààäàåâ*****, ïåðâîì «ïèñüìå» áûëî äîñòàòî÷íî îïðåäåëåííî
ñêàçàíî î «ïîðîêå» Ðîññèè: îí ñîñòîèò, ïî óáåæäåíèþ ìûñëèòå-
ëÿ, â òîì, ÷òî (ñì. âûøå) «ó íàñ íåò ðàçâèòèÿ ñîáñòâåííîãî, ñàìî-
áûòíîãî», à âîâñå íå â òîì, ÷òî ìû íå èäåì ïî ïóòè Çàïàäà.
Ïî÷åìó æå ýòîãî íèêòî íå óâèäåë?

* ×ààäàåâ. Óêàç. ñî÷. Ò. 1. Ñ. 326.
** Òàì æå. Ñ. 652.
*** Òàì æå. Ñ. 655.
**** Òàì æå. Ò. 2. Ñ. 83.
***** Òàì æå. Ò. 1. Ñ. 537.
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Åñòü âñå îñíîâàíèÿ óòâåðæäàòü, ÷òî ÷èòàòåëÿìè îïóáëèêî-
âàííîãî â 1836 ãîäó «ïèñüìà» áûëà âîñïðèíÿòà (è ïîëíîñòüþ
çàãëóøèëà ïîäëèííûé åãî ñìûñë) îäíà òîëüêî ïðåäåëüíî ðåç-
êàÿ, ïðÿìî-òàêè áåñïîùàäíàÿ êðèòèêà ïîëîæåíèÿ â Ðîññèè, —
êðèòèêà, êîòîðóþ ñî÷óâñòâåííî èëè äàæå ñ âîñõèùåíèåì âñòðå-
òèëè áóäóùèå çàïàäíèêè è íåãîäóþùå ëèáî ñ ïðÿìûìè ïðî-
êëÿòèÿìè— áóäóùèå ñëàâÿíîôèëû.

«Îïûò âðåìåí äëÿ íàñ íå ñóùåñòâóåò, — îáúÿâèë ×ààäàåâ, —
âåêà è ïîêîëåíèÿ ïðîòåêëè äëÿ íàñ áåñïëîäíî... ìû ìèðó íè÷å-
ãî íå äàëè... ìû íå âíåñëè â ìàññó ÷åëîâå÷åñêèõ èäåé íè îäíîé
ìûñëè, ìû íè â ÷åì íå ñîäåéñòâîâàëè äâèæåíèþ âïåðåä ÷åëîâå-
÷åñêîãî ðàçóìà, ÷òî áû òàì íè ãîâîðèëè, ìû ñîñòàâëÿåì ïðîáåë
â èíòåëëåêòóàëüíîì ïîðÿäêå»* è ò. ä. è ò. ï.

Êàê íè ñòðàííî, ýòîãî ðîäà ñóæäåíèÿ ×ààäàåâà äî ñåãî äíÿ
ñëóæàò ïîâîäîì äëÿ ïðè÷èñëåíèÿ ìûñëèòåëÿ ê çàïàäíèêàì;
ìåæäó òåì íåò ñîìíåíèÿ — îñîáåíî åñëè èñõîäèòü èç ñìûñëà
«ïèñüìà» â öåëîì, — ÷òî ×ààäàåâ âåäåò çäåñü ðå÷ü îá îòñóòñò-
âèè â Ðîññèè èìåííî ñîáñòâåííîé è ñàìîáûòíîé ìûñëè, êîòî-
ðàÿ äîëæíà âûðàñòè èç «îïûòà âåêîâ è ïîêîëåíèé» ðîññèéñêî-
ãî áûòèÿ, à íå óñâîåíà èçâíå, ñ Çàïàäà.

Ñ çàïàäíèêàìè ×ààäàåâà «ñáëèæàåò» òîëüêî î÷åíü «ðåçêàÿ»
è î÷åíü «ïðåóâåëè÷åííàÿ» (ïî ïîçäíåéøåìó ïðèçíàíèþ ñàìîãî
ìûñëèòåëÿ) êðèòèêà ïîëîæåíèÿ â Ðîññèè. Îäíàêî ïðè äîñòà-
òî÷íî âíèìàòåëüíîì àíàëèçå ñóùåñòâà äåëà âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî
ïåðåä íàìè âåñüìà ñâîåîáðàçíàÿ êðèòèêà. È ïðåæäå âñåãî íåîá-
õîäèìî ïîíÿòü, ÷òî ýòî â êîíå÷íîì ñ÷åòå êðèòèêà íå ñòðàíû,
íàçûâàþùåéñÿ «Ðîññèÿ», à ðóññêîãî ñàìîñîçíàíèÿ. ×ààäàåâ
óñìàòðèâàåò â Ðîññèè îòñóòñòâèå ïîäëèííîé (èìåþùåé, â ÷àñò-
íîñòè, îáùå÷åëîâå÷åñêîå çíà÷åíèå) ìûñëè (Ðîññèÿ — «ïðîáåë â
èíòåëëåêòóàëüíîì ïîðÿäêå»).

Ïîìèìî ïðèâåäåííûõ âûñêàçûâàíèé, èìåííî îá ýòîì ìíîãî-
êðàòíî çàõîäèò ðå÷ü â ïåðâîì «ïèñüìå»: «...íåèçãëàäèìûå ñëå-
äû, êîòîðûå îòëàãàþòñÿ â óìàõ ïîñëåäîâàòåëüíûì ðàçâèòèåì
ìûñëè è ñîçäàþò óìñòâåííóþ ñèëó, íå áîðîçäÿò íàøèõ ñîçíà-
íèé»; «Âñåì íàì íå õâàòàåò êàêîé-òî óñòîé÷èâîñòè, êàêîé-òî
ïîñëåäîâàòåëüíîñòè â óìå, êàêîé-òî ëîãèêè»; «Ìàññû... íå ðàç-
ìûøëÿþò. Ñðåäè íèõ èìååòñÿ îïðåäåëåííîå ÷èñëî ìûñëèòåëåé,
êîòîðûå äàþò òîë÷îê êîëëåêòèâíîìó ñîçíàíèþ íàöèè (êîòîðîå,
çàìå÷ó, è âîëíóåò ×ààäàåâà ïðåæäå è áîëåå âñåãî äðóãîãî. —
Â. Ê.)... À òåïåðü ÿ âàñ ñïðîøó, ãäå íàøè ìóäðåöû, ãäå íàøè

* ×ààäàåâ. Óêàç. ñî÷. Ñ. 330.
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ìûñëèòåëè? Êòî èç íàñ êîãäà-ëèáî äóìàë, êòî çà íàñ äóìàåò
òåïåðü?..» è ò. ï. *

* * *

Íåîáõîäèìî ó÷èòûâàòü, ÷òî ñóùåñòâóþò ñëîâíî áû äâà «ôå-
íîìåíà»: ×ààäàåâ êàê àâòîð ïåðâîãî «ïèñüìà» (òîëêóåìîãî â
êà÷åñòâå áåñïîùàäíîãî è áåçíàäåæíîãî «ïðèãîâîðà» Ðîññèè) è
×ààäàåâ êàê ëè÷íîñòü, êàê ÷åëîâåê â åãî öåëüíîñòè— ÷åëîâåê,
ÿâëÿâøèéñÿ áëèæàéøèì è åäâà ëè íå íàèáîëåå öåíèìûì äðó-
ãîì Ïóøêèíà, îáëàäàâøèé íàèâûñøåé îáðàçîâàííîñòüþ è êóëü-
òóðîé, óìåâøèé ïîêîðèòü, î÷àðîâàòü äàæå íå ñîãëàñíûõ ñ íèì.
Òàê, ñàìûé ñòðàñòíûé ñëàâÿíîôèë Õîìÿêîâ ãîâîðèë î ×ààäàå-
âå: «...ìîæåò áûòü, íèêîìó îí íå áûë òàê äîðîã, êàê òåì, êîòî-
ðûå ñ÷èòàëèñü åãî ïðîòèâíèêàìè. Ïðîñâåùåííûé óì, õóäîæåñò-
âåííîå ÷óâñòâî, áëàãîðîäíîå ñåðäöå...»**

Ïðåäñòàâëåíèå î ×ààäàåâå êàê î áåçóñëîâíî çàìå÷àòåëüíîì,
ïðèíàäëåæàùåì ê ñàìîé èçáðàííîé ðóññêîé «ýëèòå» ÷åëîâåêå
óòâåðäèëîñü ðàíî è ïðî÷íî. È òåì, êòî æàæäàë «ïðîêëèíàòü»
Ðîññèþ, áûëî ÷ðåçâû÷àéíî âûãîäíî ññûëàòüñÿ íà ìíåíèå òàêî-
ãî ÷åëîâåêà.

Ìåæäó òåì, èñõîäÿ èç âñåé ñîâîêóïíîñòè íàïèñàííîãî ×ààäà-
åâûì, íåâîçìîæíî îñïîðèòü, ÷òî â ñâîåé êðèòèêå îí èìåë â âèäó
íå Ðîññèþ, à ðóññêóþ ìûñëü è, êîíå÷íî, òîò ñëîé ðóññêèõ ëþäåé,
êîòîðûé îáëàäàë âîçìîæíîñòüþ äëÿ ðàçâèòèÿ íàöèîíàëüíîé
ìûñëè, òî åñòü ëþäåé ñâîåãî êðóãà. Ìåæäó ïðî÷èì, îá ýòîì
îñòðîóìíî ïèñàë ñðàçó ïîñëå îïóáëèêîâàíèÿ ÷ààäàåâñêîãî
«ïèñüìà» àíîíèìíûé àâòîð (êàê íåêîòîðûå ïîëàãàþò, Õîìÿêîâ):
«...ñëîâà ãîñïîäèíà ñî÷èíèòåëÿ (×ààäàåâà. — Â. Ê.): “Ãäå íàøè
ìóäðåöû, ãäå íàøè ìûñëèòåëè? êòî è êîãäà äóìàë çà íàñ, êòî
äóìàåò â íàñòîÿùåå âðåìÿ?” (öèòèðóåòñÿ ïåðâûé, 1836 ãîäà,
ïåðåâîä «ïèñüìà». — Â. Ê.) — ñêàçàíû èì ïðîòèâ ñîáñòâåííî-
ãî — â ïîëüçó îáùåãî — ìûøëåíèÿ. Îí îòðèöàåò ýòèì ñîáñò-
âåííóþ ñâîþ ìûñëèòåëüíóþ äåÿòåëüíîñòü»***.

Ê ñîæàëåíèþ, ýòîò îòêëèê áûë îïóáëèêîâàí ëèøü â 1986 ãî-
äó — ðîâíî ÷åðåç ïîëòîðà ñòîëåòèÿ... Â äàëüíåéøåì ÿ åùå áóäó
ïðèâîäèòü ñóùåñòâåííûå äîêàçàòåëüñòâà â ïîëüçó òîãî, ÷òî ÷àà-
äàåâñêàÿ êðèòèêà íàïðàâëåíà â àäðåñ èìåííî ðóññêèõ «èäåîëî-
ãîâ» è, çíà÷èò, åãî ñàìîãî; îí âåäü ïðÿìî ïèñàë: «Êòî èç íàñ

* Òàì æå. Ñ. 326, 327–328, 329.
** Õîìÿêîâ. Óêàç. ñî÷. Ñ. 340.
*** Õîìÿêîâ À. Ñ. Ñî÷èíåíèÿ: Â 2 ò. Ì., 1994. Ò. 1. Ñ. 453.
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êîãäà-ëèáî äóìàë...», êîíå÷íî æå, âêëþ÷àÿ â ýòî «íàñ» (òî åñòü
âåñüìà óçêèé òîãäà êðóã ëþäåé) ñàìîãî ñåáÿ.

Â òî æå âðåìÿ ×ààäàåâ, êàê ãîâîðèòñÿ, çíàë ñåáå öåíó è ïîëà-
ãàë (ýòî ÿñíî õîòÿ áû èç åãî ïèñåì ê Ïóøêèíó), ÷òî åãî ìûñëü
ïðèçâàíà ñòàòü ïåðâûì ðåàëüíûì øàãîì ê ñàìîñîçíàíèþ Ðîñ-
ñèè, êîòîðîå äîëæíî èìåòü âåëèêîå âñåìèðíîå çíà÷åíèå. Îá ýòîì
ñâèäåòåëüñòâóåò è åãî ïåðåïèñêà ñ îäíèì èç êðóïíåéøèõ çà-
ïàäíûõ ìûñëèòåëåé —Øåëëèíãîì. Â 1832 ãîäó ×ààäàåâ ïèñàë
åìó: «Çàòåðÿííûé â óìñòâåííûõ ïóñòûíÿõ ìîåé ñòðàíû, ÿ äîë-
ãî ïîëàãàë, ÷òî âåñü ìûñëÿùèé ìèð äâèæåòñÿ â òîì æå íàïðàâ-
ëåíèè, è âåëèêèì áûë äëÿ ìåíÿ òîò äåíü, êîãäà ÿ ñäåëàë ýòî
îòêðûòèå». Áîëåå òîãî, ×ààäàåâ «äåðçàë» çàÿâèòü ïðîñëàâëåí-
íîìó íåìåöêîìó ôèëîñîôó: «...ìíå áóäåò ïîçâîëåíî ñêàçàòü âàì
åùå è òî, ÷òî, õîòÿ è ñëåäóÿ çà âàìè ïî âàøèì âîçâûøåííûì
ïóòÿì, ìíå ÷àñòî äîâîäèëîñü ïðèõîäèòü â êîíöå êîíöîâ íå òóäà,
êóäà ïðèõîäèëè âû»*.

Âûíîñÿ «ðóññêîìó óìó» ñóðîâûé ïðèãîâîð («ìû íå âíåñëè â
ìàññó ÷åëîâå÷åñêèõ èäåé íè îäíîé ìûñëè; ìû íè â ÷åì íå ñî-
äåéñòâîâàëè äâèæåíèþ âïåðåä ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà»), ×ààäàåâ
èìåë â âèäó ïðîøëîå, à íå ñâîå âðåìÿ (è òåì áîëåå íå áóäóùåå).
Îí áûë óáåæäåí (î ÷åì åùå ïîéäåò ðå÷ü), ÷òî ðóññêèé óì
«äîçðåë» — â òîì ÷èñëå èëè, ïîæàëóé, ïðåæäå âñåãî â íåì ñà-
ìîì, ×ààäàåâå, — äî âñåìèðíîé ðîëè...

Ìíå ìîãóò âîçðàçèòü, ÷òî â «ïèñüìå» åñòü «êðèòèêà» íå òîëü-
êî ðóññêîé ìûñëè, íî è ñàìîé ðóññêîé èñòîðèè, âûçâàâøàÿ, â
÷àñòíîñòè, âîçðàæåíèÿ Ïóøêèíà; íî ê ýòîé ñòîðîíå äåëà ìû
åùå âåðíåìñÿ. À ïðåæäå íåîáõîäèìî óñòàíîâèòü ñëåäóþùåå. Åñëè
îñíîâûâàòüñÿ íå òîëüêî íà ïåðâîì «ïèñüìå» (êàê íè ïå÷àëüíî,
ìíîãèå èç òåõ, êòî ðàññóæäàåò î ×ààäàåâå, íè÷åãî äðóãîãî èç åãî
íàñëåäèÿ è íå çíàþò!), ñòàíîâèòñÿ ñîâåðøåííî ÿñíî, ÷òî ðåçêîñòü,
äàæå áåñïîùàäíîñòü êðèòèêè ðóññêîãî ñàìîñîçíàíèÿ èìååò ñâîå
ãëóáîêîå îïðàâäàíèå: ×ààäàåâ, êàê óæå ñêàçàíî, èñõîäèë èç òîãî,
÷òî âðåìÿ èñòèííîãî, çðåëîãî ñòàíîâëåíèÿ ýòîãî ñàìîñîçíàíèÿ
íàñòàëî, è èìåííî ïîýòîìó òàê áåçîãëÿäíî îáëè÷àë åãî
«äåôèöèò». Âåäü è íå áûëî áû ñìûñëà íàñòîÿòåëüíî òðåáîâàòü
îò ñâîèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ òàêîãî ñâåðøåíèÿ, äëÿ êîòîðîãî îíè
â äàííûé ìîìåíò åùå íå ñîçðåëè...

Íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî îäíèì èç ãëàâíûõ (èëè äàæå ñàìûì ãëàâ-
íûì) «ïîêàçàòåëåé» çðåëîñòè ðóññêîãî ñàìîñîçíàíèÿ ÿâèëîñü
äëÿ ×ààäàåâà òâîð÷åñòâî Ïóøêèíà. Âåñíîé 1829 ãîäà (òî åñòü âî
âðåìÿ ðàáîòû íàä ñâîèì ïåðâûì «ïèñüìîì», çàâåðøåííîé 1 äå-

* ×ààäàåâ. Óêàç. ñî÷. Ò. 2. Ñ. 76 è 75.
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êàáðÿ ýòîãî ãîäà) ×ààäàåâ îòïðàâèë ïîýòó ïîñëàíèå, â êîòîðîì,
íàçûâàÿ åãî «ãåíèàëüíûì ÷åëîâåêîì», ïðèçûâàë: «...ïîãðóçè-
òåñü â ñåáÿ è èçâëåêèòå èç âàøåãî ñîáñòâåííîãî ñóùåñòâà òîò
ñâåò, êîòîðûé íåèçáåæíî íàõîäèòñÿ âî âñÿêîé äóøå, ïîäîáíîé
âàøåé (òî åñòü «ãåíèàëüíîé». — Â. Ê.). ß óáåæäåí, ÷òî âû ìîæå-
òå ïðèíåñòè áåñêîíå÷íîå áëàãî ýòîé áåäíîé Ðîññèè, çàáëóäèâ-
øåéñÿ íà çåìëå. Íå îáìàíèòå âàøåé ñóäüáû, ìîé äðóã»* (ñëîâî
«çàáëóäèâøåéñÿ» èìååò â âèäó, íàäî ïîëàãàòü, íåäîñòàòîê íàöè-
îíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ).

×åðåç äâà ãîäà, â 1831-ì, ×ààäàåâ îïÿòü ïèøåò Ïóøêèíó î
òîì æå ñàìîì: «Î, êàê æåëàë áû ÿ èìåòü âëàñòü âûçâàòü ñðàçó
âñå ñèëû âàøåãî ïîýòè÷åñêîãî ñóùåñòâà! Êàê æåëàë áû ÿ èç-
âëå÷ü èç íåãî óæå òåïåðü âñå òî, ÷òî, êàê ÿ çíàþ, ñêðûâàåòñÿ â
íåì...» Ïî-âèäèìîìó, ×ààäàåâ íàïèñàë ýòî â èþëå-àâãóñòå
1831 ãîäà â îòâåò íà ïóøêèíñêîå ïèñüìî ê íåìó îò 7 èþëÿ, íî—
÷òî áûëî åìó ñâîéñòâåííî— íå òîðîïèëñÿ îòïðàâèòü ñâîå ïî-
ñëàíèå àäðåñàòó. À 18 ñåíòÿáðÿ, ïîñëå çíàêîìñòâà ñ òîëüêî ÷òî
âûøåäøåé áðîøþðîé, ãäå áûëè îïóáëèêîâàíû ïóøêèíñêèå ñòè-
õîòâîðåíèÿ «Êëåâåòíèêàì Ðîññèè» è «Áîðîäèíñêàÿ ãîäîâùè-
íà», ×ààäàåâ ñäåëàë ñëåäóþùåå äîáàâëåíèå ê ñâîåìó ïîñëàíèþ
(è òîãäà óæå îòïðàâèë åãî Ïóøêèíó):

«ß òîëüêî ÷òî óâèäåë äâà âàøèõ ñòèõîòâîðåíèÿ. Ìîé äðóã,
íèêîãäà åùå âû íå äîñòàâëÿëè ìíå òàêîãî óäîâîëüñòâèÿ. Âîò
íàêîíåö âû— íàöèîíàëüíûé ïîýò; âû óãàäàëè íàêîíåö ñâîå
ïðèçâàíèå. Íå ìîãó âûðàçèòü âàì òîãî óäîâëåòâîðåíèÿ, êîòîðîå
âû çàñòàâèëè ìåíÿ èñïûòàòü... Ñòèõîòâîðåíèå ê âðàãàì Ðîññèè
â îñîáåííîñòè èçóìèòåëüíî; ýòî ÿ ãîâîðþ âàì. Â íåì áîëüøå
ìûñëåé, ÷åì èõ áûëî âûñêàçàíî è îñóùåñòâëåíî çà ïîñëåäíèå
ñòî ëåò â ýòîé ñòðàíå... Íå âñå äåðæàòñÿ çäåñü ìîåãî âçãëÿäà, ýòî
âû, âåðîÿòíî, è ñàìè ïîäîçðåâàåòå; íî ïóñòü èõ ãîâîðÿò, à ìû
ïîéäåì âïåðåä; êîãäà óãàäàë ìàëóþ ÷àñòü òîé ñèëû, êîòîðàÿ
íàìè (òî åñòü ðóññêèìè. — Â. Ê.) äâèæåò, äðóãîé ðàç óãàäàåøü
åå íàâåðíîå âñþ. Ìíå õî÷åòñÿ ñêàçàòü: âîò íàêîíåö ÿâèëñÿ íàø
Äàíò...»**.

Çäåñü âñå ÷ðåçâû÷àéíî ìíîãîçíà÷èòåëüíî. Âî-ïåðâûõ, óæå îäíî
ýòî ðàññóæäåíèå íà÷èñòî îïðîêèäûâàåò áåçîñíîâàòåëüíûé ìèô
î «çàïàäíè÷åñòâå» ×ààäàåâà. Ïðåäøåñòâåííèêè çàïàäíè÷åñòâà
À. È. Òóðãåíåâ è Ï. ß. Âÿçåìñêèé (êîòîðûé, î ÷åì óæå ãîâîðè-
ëîñü, ïîçäíåå áûë ñêëîíåí êàê ðàç ê «ðóñîôèëüñòâó») íå ïðèíÿëè
ýòèõ ïóøêèíñêèõ ñòèõîòâîðåíèé è, â ÷àñòíîñòè, ñïîðèëè î íèõ ñ

* Òàì æå. Ñ. 66.
** Òàì æå. Ñ. 70, 72–73.
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×ààäàåâûì*. Ãåðöåí âïîñëåäñòâèè ãîâîðèë (â «Áûëîì è äóìàõ»)
î «íåãîäîâàíèè», êîòîðîå ýòè ñòèõîòâîðåíèÿ Ïóøêèíà âûçâàëè
ó «ëó÷øåé ÷àñòè íàøåé æóðíàëèñòèêè»** («ëó÷øåé» îçíà÷àåò,
ïîíÿòíî, áëèçêîé Ãåðöåíó). Âî-âòîðûõ, «óäîâëåòâîðåíèå» ×ààäà-
åâà — íàñòîëüêî ãëóáîêîå, ÷òî îí íå áåðåòñÿ åãî «âûðàçèòü», —
ïîðîæäåíî èìåííî âîïëîùåíèåì â ïóøêèíñêîì «Êëåâåòíèêàì
Ðîññèè» ðóññêîãî ñàìîñîçíàíèÿ («â íåì áîëüøå ìûñëåé, ÷åì
èõ áûëî âûñêàçàíî... çà ïîñëåäíèå ñòî ëåò â ýòîé ñòðàíå»). Âûøå
ïðèâåäåíû ñëîâà ×ààäàåâà: «...íàì íåçà÷åì áåæàòü çà äðóãèìè;
íàì ñëåäóåò... ïîíÿòü, ÷òî ìû òàêîå... Òîãäà ìû ïîéäåì âïåðåä».
Â ïèñüìå ê Ïóøêèíó — òà æå ìûñëü: «...ïóñòü èõ ãîâîðÿò (òå,
êòî íå ïðèíèìàåò ïóøêèíñêèõ ñòèõîòâîðåíèé. — Â. Ê.), à ìû
ïîéäåì âïåðåä...»

Èäòè âïåðåä — ýòî â äàííîì ñëó÷àå çíà÷èò îñîçíàâàòü
èñòèííûé ïóòü Ðîññèè, åå «èäåþ», ÷òî, â ñâîþ î÷åðåäü, íåèçáåæ-
íî îçíà÷àåò òî èëè èíîå ïðîòèâîñòîÿíèå Çàïàäó, êîòîðûé èäåò
ïðèíöèïèàëüíî èíûì ïóòåì. Ïóøêèíñêèå ñòèõîòâîðåíèÿ
1831 ãîäà áûëè âûçâàíû ïîïûòêàìè Çàïàäà (â ëèöå åãî âëèÿ-
òåëüíûõ èäåîëîãîâ) íàâÿçàòü Ðîññèè ñâîþ âîëþ, â ñâÿçè ñ òîã-
äàøíèì ïîëüñêèì âîññòàíèåì, — âïëîòü äî óãðîçû âîåííîãî
âìåøàòåëüñòâà.

×ààäàåâ èñêëþ÷èòåëüíî âûñîêî öåíèë Çàïàä, — î ÷åì ìû
åùå áóäåì ãîâîðèòü. Íî îí íè â êîåé ìåðå íå ìîã ñîãëàñèòüñÿ ñ
êàêèì-ëèáî çàïàäíûì äèêòàòîì â îòíîøåíèè Ðîññèè. Êîãäà
ïîçäíåå, â îêòÿáðå 1833 ãîäà, Íèêîëàé I, íàõîäÿñü â Âàðøàâå,
ïðîèçíåñ ðå÷ü ïåðåä ïðåäñòàâèòåëÿìè ïîëüñêîé çíàòè, êàòåãî-
ðè÷åñêè îòâåðãàÿ ïîïûòêè Çàïàäà ïîâëèÿòü íà ïîëèòèêó Ðîñ-
ñèè, ×ààäàåâ âîñïðèíÿë ýòî ïðÿìî-òàêè âîñòîðæåííî. Îí ïèñàë
òîãäà æå îá ýòîé èìïåðàòîðñêîé ðå÷è:

«Ìîãó÷èé ãîëîñ, íà ýòèõ äíÿõ ðàçäàâøèéñÿ â ìèðå, â îñîáåí-
íîñòè ïîñëóæèò óñêîðåíèþ èñïîëíåíèÿ ñóäåá íàøèõ. Ïðèøåä-
øàÿ â îñòîëáåíåíèå è óæàñ Åâðîïà ñ ãíåâîì îòòîëêíóëà íàñ;
ðîêîâàÿ ñòðàíèöà íàøåé èñòîðèè, íàïèñàííàÿ ðóêîé Ïåòðà Âå-
ëèêîãî, ðàçîðâàíà; ìû, ñëàâà Áîãó, áîëüøå íå ïðèíàäëåæèì ê
Åâðîïå: èòàê, ñ ýòîãî äíÿ íàøà âñåëåíñêàÿ ìèññèÿ íà÷àëàñü... â
äàííîì ñëó÷àå ñàìî Ïðîâèäåíèå ãîâîðèëî óñòàìè ìîíàðõà»***.

Â Ðîññèè ýòè ñëîâà ×ààäàåâà áûëè îïóáëèêîâàíû òîëüêî â
1913 ãîäó, êîãäà â åãî «çàïàäíè÷åñòâå» íèêòî íå ñîìíåâàëñÿ è

* ×ààäàåâ. Óêàç. ñî÷. Ò. 2. Ñ. 31, à òàêæå: Ãèëëåëüñîí Ì. È. Ï. À. Âÿ-
çåìñêèé: Æèçíü è òâîð÷åñòâî. Ë., 1969. Ñ. 218.

** Ãåðöåí À. È. Ñî÷èíåíèÿ: Â 9 ò. Ì., 1957. Ò. 6. Ñ. 326.
*** ×ààäàåâ. Óêàç. ñî÷. Ò. 2. Ñ. 99.
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íèêàê íå õîòåë óñîìíèòüñÿ. Ìåæäó òåì ýòè (êàê è ìíîãèå äðó-
ãèå) ñóæäåíèÿ ×ààäàåâà ÿñíî ãîâîðÿò î òîì, ÷òî ïðè÷èñëåíèå
åãî ê çàïàäíèêàì ïîïðîñòó àáñóðäíî.

Ãðóáåéøåå èñêàæåíèå ïîäëèííîãî ñìûñëà ÷ààäàåâñêîé èñòî-
ðèîñîôèè îáúÿñíÿåòñÿ â êîíå÷íîì ñ÷åòå òåì, ÷òî â Ðîññèè ãîòî-
âèëàñü ãðàíäèîçíàÿ ðåâîëþöèÿ, è èäåîëîãè, òàê èëè èíà÷å ó÷à-
ñòâîâàâøèå â ýòîé ïîäãîòîâêå, ñòðåìèëèñü «èñïîëüçîâàòü» â ñâîèõ
öåëÿõ âñå è âñÿ. Âåäü è â íàñëåäèè Ïóøêèíà âûäâèãàëè íà
ïåðâûé ïëàí ïðîèçâåäåíèÿ, íàïèñàííûå þíîøåé, óâëå÷åííûì
äåêàáðèñòñêèìè âåÿíèÿìè. Ìåæäó òåì â 1826 ãîäó â ñâîåì
«Ïðîðîêå» ïîýò ñêàçàë î äåÿíèè ÿâèâøåãîñÿ åìó ñåðàôèìà,
íåñîìíåííî èìåÿ â âèäó è ýòè íåçðåëûå ñâîè ñî÷èíåíèÿ:

È îí ê óñòàì ìîèì ïðèíèê,
È âûðâàë ãðåøíûé ìîé ÿçûê,
È ïðàçäíîñëîâíûé è ëóêàâûé...

Íûíå, êîãäà ìû íà÷èíàåì îáðåòàòü îáúåêòèâíîå ïîíèìàíèå
ðîññèéñêîé ðåâîëþöèè, íåîáõîäèìî óâèäåòü â ýòîì ñâåòå è âñå
ðàçâèòèå îòå÷åñòâåííîé êóëüòóðû XIX—íà÷àëà ÕÕ âåêà. È íà-
÷àòü íàèáîëåå óìåñòíî, ïîæàëóé, èìåííî ñ ×ààäàåâà. Êñòàòè
ñêàçàòü, íåêîòîðûå îñíîâíûå ïîëîæåíèÿ ýòîé ìîåé ñòàòüè áûëè
âûñêàçàíû (ïðàâäà, ìåíåå «îòêðûòî», èáî «öåíçóðíûå» óñëîâèÿ
íå ïîçâîëÿëè òîãäà ïîñòóïèòü èíà÷å) â ñòàòüå, êîòîðóþ ÿ
îïóáëèêîâàë åùå â 1968 ãîäó è êîòîðàÿ âûçâàëà äîëãóþ èäåî-
ëîãè÷åñêóþ «ïðîðàáîòêó»*.

Íî ïîéäåì äàëåå. Â èñòîðèè îñâîåíèÿ ÷ààäàåâñêîãî íàñëåäèÿ
áûëè ïîïûòêè îòõîäà îò «îáùåïðèíÿòîãî» òîëêîâàíèÿ. Òàê,
êîãäà â 1860 ãîäó Í. Ã. ×åðíûøåâñêèé ïîëó÷èë âîçìîæíîñòü
ïîçíàêîìèòüñÿ íå òîëüêî ñ ïåðâûì «ïèñüìîì», îí íàïèñàë ñòà-
òüþ, â êîòîðîé ñî ñâîéñòâåííîé åìó ðåøèòåëüíîñòüþ ïåðåñìàò-
ðèâàë «ðåïóòàöèþ» ×ààäàåâà, óòâåðæäàÿ, ÷òî îí íå ñòîëüêî
çàïàäíèê, ñêîëüêî ñëàâÿíîôèë (÷òî, âïðî÷åì, ñòîëü æå íåâåð-
íî...) **. Íî ñòàòüÿ ýòà íå áûëà îïóáëèêîâàíà. È â ñóùíîñòè, äî
ñåãî äíÿ ãîñïîäñòâóåò òà òðàêòîâêà ÷ààäàåâñêîé èñòîðèîñîôèè,
êîòîðóþ íå åäèíîæäû âûñêàçûâàë èñõîäèâøèé òîëüêî èç
ïåðâîãî «ïèñüìà» (ê òîìó æå ïðåâðàòíî ïîíÿòîãî) Àëåêñàíäð
Ãåðöåí, óòâåðæäàâøèé, ÷òî «ïèñüìî» ÿâëÿåòñÿ-äå «ìðà÷íûì îá-
âèíèòåëüíûì àêòîì ïðîòèâ Ðîññèè», ãîâîðÿùèì, ÷òî «ïðîøåä-

* Ñì.: Âîïðîñû ëèòåðàòóðû. 1968. ¹ 5. Ñ. 66–82; ïåðåïå÷àòàíî â êí.:
Êîæèíîâ Âàäèì. Ðàçìûøëåíèÿ î ðóññêîé ëèòåðàòóðå. Ì., 1991.
Ñ. 161–189.

** Ñì.: ×åðíûøåâñêèé Í. Ã. Ïîëí. ñîáð. ñî÷. Ì., 1950. Ò. 7. Ñ. 615–618.



17

øåå Ðîññèè ïóñòî, íàñòîÿùåå íåâûíîñèìî, à áóäóùåãî äëÿ íåå
âîâñå íåò»*.

Êàê óæå ãîâîðèëîñü âûøå, ÷ààäàåâñêèå «îáâèíåíèÿ» îòíîñè-
ëèñü, â ñóùíîñòè, íå ê Ðîññèè, íî ê åå íàöèîíàëüíîìó ñàìîñîçíà-
íèþ, êîòîðîå, ïî ìíåíèþ ìûñëèòåëÿ, çàâåäîìî íåäîñòîéíî òàêîãî
íàðîäà, êàê «ðóññêèé íàðîä, âåëèêèé è ìîùíûé» (ñì. åãî ïðèâå-
äåííûå âûøå ñëîâà 1832 ãîäà); «ïðåóâåëè÷èâàÿ», îí óòâåðæäàë
äàæå, ÷òî ðóññêîå ñàìîñîçíàíèå åùå íå ñóùåñòâóåò âîîáùå.

È â ÷åì óæ Ãåðöåí è âñå ïîâåðèâøèå åìó áûëè àáñîëþòíî,
çàâåäîìî íå ïðàâû— â òîì, ÷òî äëÿ Ðîññèè, ñ òî÷êè çðåíèÿ
×ààäàåâà, «áóäóùåãî âîâñå íåò». ×ààäàåâ èñïîâåäîâàë ïðÿìî
ïðîòèâîïîëîæíîå óáåæäåíèå.

Ïðåæäå ÷åì öèòèðîâàòü åãî ñîîòâåòñòâóþùèå âûñêàçûâàíèÿ,
ñëåäóåò ñäåëàòü îäíî ñóùåñòâåííîå ïîÿñíåíèå. Òå, êòî ðàññóæ-
äàë î ×ààäàåâå, çíàÿ íå òîëüêî åãî ïåðâîå «ïèñüìî» (òàêèõ, óâû,
áûëî íå ñòîëü óæ ìíîãî...), íåèçáåæíî ñòàëêèâàëèñü ñ âñåöåëî
ïðîòèâîðå÷àùèìè «îáùåïðèíÿòîé» âåðñèè òåçèñàìè ìûñëèòå-
ëÿ. È ÷àùå âñåãî èõ ïûòàëèñü òîëêîâàòü êàê ÿêîáû ïîçäíåé-
øèå «îòñòóïëåíèÿ», âûçâàííûå íà÷àâøèìèñÿ â 1836 ãîäó ãîíå-
íèÿìè, êîòîðûå-äå «ñëîìèëè» ×ààäàåâà è ò. ä. ×òîáû èñêëþ÷èòü
òàêîãî ðîäà ñîîáðàæåíèÿ, ÿ áóäó îñíîâûâàòüñÿ íà ñî÷èíåíèÿõ
ìûñëèòåëÿ, ñîçäàííûõ äî îïóáëèêîâàíèÿ åãî «ïèñüìà».

Â 1833 ãîäó — òî åñòü çà òðè ãîäà äî ïóáëèêàöèè ïåðâîãî
«ïèñüìà»— ×ààäàåâ ïèñàë: «...ìû, ðóññêèå, ïîäâèãàåìñÿ òåïåðü
âïåðåä áåãîì, íà ñâîé ëàä, åñëè õîòèòå, íî ì÷èìñÿ íåñîìíåííî.
Ïðîéäåò íåìíîãî âðåìåíè, è, ÿ óâåðåí, âåëèêèå èäåè, ðàç íàñòèãíóâ
íàñ, íàéäóò ó íàñ áîëåå óäà÷íóþ ïî÷âó äëÿ ñâîåãî îñóùåñòâëåíèÿ
è âîïëîùåíèÿ â ëþäÿõ, ÷åì ãäå-ëèáî»**. Ýòó óâåðåííîñòü ×ààäàåâ
âûñêàçûâàë ìíîãîêðàòíî.

1834 ãîä: «ß óáåæäåí, ÷òî íà íàñ ëåæèò çàäà÷à ðàçðåøèòü
âåëè÷àéøèå ïðîáëåìû ìûñëè è îáùåñòâà, èáî ìû ñâîáîäíû îò
ïàãóáíîãî âëèÿíèÿ ñóåâåðèé è ïðåäðàññóäêîâ, íàïîëíÿþùèõ óì
åâðîïåéöåâ»***.

1835 ãîä: «Ðîññèÿ ïðèçâàíà ê íåîáúÿòíîìó óìñòâåííîìó äåëó:
åå çàäà÷à — äàòü â ñâîå âðåìÿ ðàçðåøåíèå âñåì âîïðîñàì, âîç-
áóæäàþùèì ñïîðû â Åâðîïå... îíà (Ðîññèÿ. — Â. Ê.), íà ìîé
âçãëÿä, ïîëó÷èëà â óäåë çàäà÷ó— äàòü â ñâîå âðåìÿ ðàçãàäêó
÷åëîâå÷åñêîé çàãàäêè... Ïðèäåò äåíü, êîãäà ìû ñòàíåì óìñòâåí-
íûì ñðåäîòî÷èåì Åâðîïû, êàê ìû óæå ñåé÷àñ (ïîñëå ðóññêèõ

* Ãåðöåí À. È. Óêàç. ñî÷. Ò. 5. Ñ. 139.
** ×ààäàåâ. Óêàç. ñî÷. Ò. 2. Ñ. 79. — Âûäåëåíî ìíîþ. — Â. Ê.
*** Òàì æå. Ñ. 89.
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ïîáåä 1812—1815 ãîäîâ. — Â. Ê.) ÿâëÿåìñÿ åå ïîëèòè÷åñêèì
ñðåäîòî÷èåì, è íàøå ãðÿäóùåå ìîãóùåñòâî, îñíîâàííîå íà ðàçó-
ìå, ïðåâûñèò íàøå òåïåðåøíåå ìîãóùåñòâî, îïèðàþùååñÿ íà ìà-
òåðèàëüíóþ ñèëó»*. Ñðàçó æå ïîñëå îïóáëèêîâàíèÿ ïåðâîãî
«ïèñüìà», â êîíöå 1836 ãîäà, ×ààäàåâ åùå ðàç ïîä÷åðêèâàë: «...ó
ìåíÿ åñòü ãëóáîêîå óáåæäåíèå, ÷òî ìû ïðèçâàíû ðåøèòü áîëü-
øóþ ÷àñòü ïðîáëåì ñîöèàëüíîãî ïîðÿäêà, çàâåðøèòü áîëüøóþ
÷àñòü èäåé, âîçíèêøèõ â ñòàðûõ îáùåñòâàõ, îòâåòèòü íà âàæíåé-
øèå âîïðîñû, êîòîðûå çàíèìàþò ÷åëîâå÷åñòâî. ß ÷àñòî ãîâîðèë
è îõîòíî ïîâòîðÿþ: ìû, òàê ñêàçàòü, ñàìîé ïðèðîäîé âåùåé ïðåä-
íàçíà÷åíû áûòü íàñòîÿùèì ñîâåñòíûì ñóäüåé ïî ìíîãèì òÿæ-
áàì, êîòîðûå âåäóòñÿ ïåðåä âåëèêèìè òðèáóíàëàìè ÷åëîâå÷åñ-
êîãî äóõà è ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà»; äëÿ ýòîãî, ïîÿñíÿë ×ààäàåâ,
«íóæíî ñòàðàòüñÿ ëèøü ïîñòèãíóòü íûíåøíèé õàðàêòåð ñòðàíû
â åãî ãîòîâîì âèäå, êàêèì åãî ñäåëàëà ñàìà ïðèðîäà âåùåé, è
èçâëå÷ü èç íåãî âñþ âîçìîæíóþ ïîëüçó»** — òî åñòü âûðàáîòàòü
íàöèîíàëüíîå ñàìîñîçíàíèå.

Ãîðäåëèâûé «ïðîãíîç» ×ààäàåâà ñ íåñîìíåííîñòüþ îñóùåñò-
âèëñÿ óæå õîòÿ áû â òîì, ÷òî âñêîðå íà÷àëè ñâîé òâîð÷åñêèé
ïóòü Äîñòîåâñêèé è Òîëñòîé, äåéñòâèòåëüíî ïðåäñòàâøèå êàê
«íàñòîÿùèé ñîâåñòíûé ñóä ïåðåä âåëèêèìè òðèáóíàëàìè ÷åëî-
âå÷åñêîãî äóõà», — ÷òî äàâíî ïðèçíàíî âñåì ìèðîì.

È ïðèâåäåííûå âûñêàçûâàíèÿ ìûñëèòåëÿ (à èõ ìîæíî áû
çíà÷èòåëüíî óìíîæèòü) íà÷èñòî îïðîâåðãàþò íå ðàç ïîâòîðåí-
íîå ãåðöåíîâñêîå óòâåðæäåíèå, ñîãëàñíî êîòîðîìó ó Ðîññèè, ñ
òî÷êè çðåíèÿ ×ààäàåâà, «íåò áóäóùåãî».

Çäåñü ñëåäóåò âåðíóòüñÿ ê ðå÷è Àëåêñàíäðà Áëîêà, ñ óïîìè-
íàíèÿ î êîòîðîé ÿ íà÷àë ñâîþ ñòàòüþ. Ïîýò ãîâîðèë, ÷òî «ëå-
ïåò» Áåëèíñêîãî «íàä ñìåðòíûì îäðîì» Ïóøêèíà «êàçàëñÿ íàì
ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëîæíûì, ñîâåðøåííî âðàæäåáíûì âåæ-
ëèâîìó ãîëîñó ãðàôà Áåíêåíäîðôà... Áûëî áû ñëèøêîì áîëüíî
âñåì íàì, åñëè áû îêàçàëîñü, ÷òî ýòî — íå òàê». È äîáàâèë:
«...ïðèãîâîð ïî ýòîìó äåëó — â ðóêàõ áóäóùåãî èñòîðèêà Ðîñ-
ñèè»***.

Íûíå åñòü âñå îñíîâàíèÿ óòâåðæäàòü, ÷òî òàêîå âíåøíå ïàðà-
äîêñàëüíîå «ñáëèæåíèå» Áåëèíñêîãî è øåôà æàíäàðìîâ Áåí-
êåíäîðôà èëè, ñêàæåì, Ãåðöåíà è ìèíèñòðà ïðîñâåùåíèÿ â 1833—
1849 ãîäàõ ãðàôà Óâàðîâà âïîëíå óìåñòíî. È â òîì è â äðóãîì
ñëó÷àå ðå÷ü èäåò îá îòíîøåíèè ïîëèòèêè ê êóëüòóðå. Óâàðîâ â

* Òàì æå. Ñ. 92, 99.
** Òàì æå. Ò. 1. Ñ. 534, 535.
*** Áëîê. Óêàç. ñî÷. Ò. 6. Ñ. 166.
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äîêëàäíîé çàïèñêå Íèêîëàþ I îò 20 îêòÿáðÿ 1836 ãîäà îïðåäåëèë
÷ààäàåâñêîå «ïèñüìî» êàê «ïðÿìîå îáâèíåíèå ïðîøëîãî, íà-
ñòîÿùåãî è áóäóùåãî ñâîåé ðîäèíû»*, à Ãåðöåí ïîçäíåå íàçâàë
«ïèñüìî» (ïî÷òè â òåõ æå ñëîâàõ!) «îáâèíèòåëüíûì àêòîì
ïðîòèâ Ðîññèè», â êîòîðîì ×ààäàåâ «ïðîêëèíàåò ñâîþ ðîäèíó â
åå ïðîøëîì, íàñòîÿùåì è áóäóùåì»**. Ðàçóìååòñÿ, Óâàðîâ
ãíåâíî îñóæäàë, à Ãåðöåí, íàïðîòèâ, îäîáðÿë «ïèñüìî»; íî ýòî
ðàçëè÷èå îáúÿñíÿåòñÿ, â ñóùíîñòè, òåì, ÷òî ïåðâûé ïîëèòèê
íàõîäèëñÿ ó âëàñòè, à âòîðîé òîëüêî ñòðåìèëñÿ ê íåé (åñëè áû
Ãåðöåí îêàçàëñÿ ó âëàñòè, îí, êîíå÷íî æå, íå ñòàë áû îäîáðÿòü
ïðîêëÿòèÿ è íàñòîÿùåãî, è áóäóùåãî òîé ñòðàíû, êîòîðîé îí
ïðàâèò...).

Ãëàâíîå æå â òîì, ÷òî è Ãåðöåí, è Óâàðîâ â ðàâíîé ìåðå ñâå-
ëè ÷ààäàåâñêóþ ìûñëü ê ïðÿìîëèíåéíîìó «îáâèíåíèþ» Ðîñ-
ñèè...

* * *

Âûøå óïîìèíàëîñü, ÷òî ×åðíûøåâñêèé, îçíàêîìèâøèéñÿ íå
òîëüêî ñ ïåðâûì «ïèñüìîì» ×ààäàåâà, ñêëîíåí áûë ïðè÷èñëèòü
ìûñëèòåëÿ íå ê çàïàäíèêàì, à ê ñëàâÿíîôèëàì. Íî ýòî áûëî
ñòîëü æå íåâåðíî, êàê è îòíåñåíèå ìûñëèòåëÿ ê çàïàäíèêàì.
×ààäàåâ, ïîäîáíî Ïóøêèíó, íå ïðèíàäëåæàë íè ê òîìó, íè ê
äðóãîìó «ëàãåðþ»; îí, åñëè óãîäíî, âîçâûøàëñÿ íàä ïðèñêîðá-
íûì ðàñêîëîì ðóññêîé ìûñëè, îò êîòîðîãî, êñòàòè ñêàçàòü, íà-
÷èíàÿ ñ 1840-õ ãîäîâ áûëî î÷åíü íåëåãêî óäåðæàòüñÿ.

Â îñíîâå ýòîãî ðàñêîëà ëåæàëî, â ÷àñòíîñòè (èëè äàæå ïðåæ-
äå âñåãî), «îöåíî÷íîå» ñðàâíåíèå Çàïàäà è Ðîññèè, áîëåå èëè
ìåíåå ÿâíàÿ ïîñòàíîâêà âîïðîñà î òîì (åñëè âûðàçèòüñÿ íàèáîëåå
êðàòêî è íàèáîëåå ïðîñòî), ÷òî «ëó÷øå»— Çàïàä èëè Ðîññèÿ.
Êîíå÷íî, äàëåêî íå âñåãäà âîïðîñ ýòîò ñòàâèëñÿ ïðÿìîëèíåéíî è
êàòåãîðè÷åñêè, íî âñå æå îí ñ íåñîìíåííîñòüþ ïðîñòóïàåò, ñêàæåì,
â ñïîðàõ Áåëèíñêîãî è Õîìÿêîâà, Äîáðîëþáîâà è Àïîëëîíà
Ãðèãîðüåâà è äàæå ïîçäíåãî Âëàäèìèðà Ñîëîâüåâà è Íèêîëàÿ
Ñòðàõîâà è ò. ä.

Ìåæäó òåì â òâîð÷åñòâå — â òîì ÷èñëå è â ïóáëèöèñòèêå —
Ïóøêèíà íåò òàêîãî îöåíî÷íîãî ñîïîñòàâëåíèÿ Çàïàäà è Ðîñ-
ñèè; è òàì, è çäåñü ïîýò âèäèò ñâîþ èñòèíó è ñâîþ ëîæü, ñâîå
äîáðî è ñâîå çëî, ñâîþ êðàñîòó è ñâîå áåçîáðàçèå, ñâîþ ñâÿòîñòü è
ñâîþ ãðåõîâíîñòü. Îá ýòîé îñíîâîïîëàãàþùåé äëÿ òâîð÷åñòâà

* ×ààäàåâ. Óêàç. ñî÷. Ò. 2. Ñ. 529.
** Ãåðöåí. Óêàç. ñî÷. Ò. 8. Ñ. 172.
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Ïóøêèíà «áåñïðèñòðàñòíîñòè» âåðíî è ãëóáîêî ñêàçàíî â ïî-
ñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ â òðóäàõ Â. Ñ. Íåïîìíÿùåãî*.

Íî òî æå ñàìîå ñ ïîëíûì ïðàâîì ìîæíî ñêàçàòü è îá èñòî-
ðèîñîôèè ×ààäàåâà. Ìûñëèòåëü, íàïðèìåð, èñêëþ÷èòåëüíî âû-
ñîêî öåíèë âîïëîùåííîñòü õðèñòèàíñêèõ èäåé â ñîöèàëüíîì
áûòèè è ñàìîì ïîâñåäíåâíîì áûòå Çàïàäà è íå íàõîäèë òàêîé
âîïëîùåííîñòè â Ðîññèè. È, ìåæäó ïðî÷èì, èìåííî ýòà ñòîðîíà,
ýòîò àñïåêò èñòîðèîñîôèè ×ààäàåâà îñîáåííî ñïîñîáñòâîâàëè
ïðè÷èñëåíèþ åãî ê çàïàäíèêàì. Ïîñêîëüêó ðåëèãèîçíûå, õðè-
ñòèàíñêèå ïðîáëåìû çàíèìàþò ïðåîáëàäàþùåå ìåñòî â ìûñëè
×ààäàåâà, «çàïàäíè÷åñòâî» ñòàëè óñìàòðèâàòü â åãî ïðèâåðæåí-
íîñòè (êàê ìû óâèäèì, ìíèìîé) ê êàòîëèöèçìó, à íå ê ðóññêîìó
ïðàâîñëàâèþ.

Â äåéñòâèòåëüíîñòè æå ×ààäàåâ óòâåðæäàë «ðàâíîïðàâèå»,
ðàâíîöåííîñòü ïðàâîñëàâèÿ è êàòîëèöèçìà. Ïîýòîìó îí, íàïðè-
ìåð, îñïàðèâàë Òþò÷åâà, êîòîðûé áûë ñêëîíåí (õîòÿ è íå ÿâëÿëñÿ
ïîñëåäîâàòåëüíûì ïðåäñòàâèòåëåì ñëàâÿíîôèëüñòâà) ** îòðè-
öàòü ïîëíîöåííîñòü êàòîëèöèçìà. ×ààäàåâ ïèñàë î Çàïàäå: «Åñëè
“öåðêîâü óñòðîèëàñü òàì êàê öàðñòâî ìèðà ñåãî” (âûäåëåííûå
×ààäàåâûì ñëîâà — öèòàòà èç ñòàòüè Òþò÷åâà «Ïàïñòâî è ðèì-
ñêèé âîïðîñ». — Â. Ê.), ýòî áûëî ïîòîìó, ÷òî îíà íå ìîãëà ïîñòó-
ïèòü ïî-äðóãîìó, ýòî áûëî ïîòîìó, ÷òî åå âåëèêèì ïðèçâàíèåì
â ýòîì ïîëóøàðèè õðèñòèàíñêîãî ìèðà áûëî ñïàñåíèå îáùåñòâà,
êîòîðîìó óãðîæàëî âàðâàðñòâî»*** (×ààäàåâ èìåë â âèäó âîèíñò-
âåííûå ãåðìàíñêèå ïëåìåíà, áåñïîùàäíî ñîêðóøèâøèå àíòè÷íóþ
öèâèëèçàöèþ). È, ñîãëàñíî óáåæäåíèþ ìûñëèòåëÿ, íà Çàïàäå
öåðêîâü ñòàâèëà ñâîåé çàäà÷åé ñîçäàíèå «õðèñòèàíñêîãî îáùåñ-
òâà» (êàê ñêàçàëè áû òåïåðü, «õðèñòèàíñêîãî ñîöèóìà»).

Ìåæäó òåì ðóññêèé íàðîä, óòâåðæäàë ×ààäàåâ, «ïðèíÿë âû-
ñîêèå åâàíãåëüñêèå ó÷åíèÿ â èõ ïåðâîíà÷àëüíîé ôîðìå, òî åñòü
ðàíüøå, ÷åì â ñèëó ðàçâèòèÿ õðèñòèàíñêîãî îáùåñòâà îíè ïðè-
îáðåëè ñîöèàëüíûé õàðàêòåð»****.

×ààäàåâ, ïîâòîðÿþ, âîñõèùàëñÿ çàïàäíûì ñòðîåì æèçíè, â
êîòîðîì, ïî åãî óáåæäåíèþ, âñåñòîðîííå âîïëîòèëèñü, «îïðåäìå-
òèëèñü» õðèñòèàíñêèå èäåè. Íî îí âîâñå íå îòðèöàë íà ýòîì
îñíîâàíèè ðóññêóþ æèçíü, èáî, ïî åãî ñëîâàì, ïîñêîëüêó «õðèñ-

* Íåïîìíÿùèé Â. Ïîýçèÿ è ñóäüáà: Ñòàòüè è çàìåòêè î Ïóøêèíå.
Ì., 1983; Îí æå. Ïðîðîê: Õóäîæåñòâåííûé ìèð Ïóøêèíà è ñî-
âðåìåííîñòü // Íîâûé ìèð. 1987. ¹ 1. Ñ. 132–152.

** Ñì. îá ýòîì: Êîæèíîâ Âàäèì. Òþò÷åâ. Ì., 1994. Ñ. 303–307.
*** ×ààäàåâ. Óêàç. ñî÷. Ò. 2. Ñ. 238.
**** Òàì æå. Ñ. 190. — Âûäåëåíî ìíîþ. — Â. Ê.
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òèàíñòâî îñòàëîñü â íåé íå çàòðîíóòûì ëþäñêèìè ñòðàñòÿìè è
çåìíûìè èíòåðåñàìè»*, îíî ñîõðàíèëîñü â «ïåðâîíà÷àëüíîé
÷èñòîòå». «Ýòà ÷èñòîòà, áåç ñîìíåíèÿ, — óòâåðæäàë ìûñëè-
òåëü, — íåîöåíèìîå áëàãî, è îíà äîëæíà óòåøàòü íàñ âî âñåõ
íåäîñòàòêàõ íàøåãî äóõîâíîãî ñòðîÿ»**. È êàê ñâîåãî ðîäà èòîã:
«Áëàãîñëîâèì æå íåáî çà òî, ÷òî îíî ïîñòàâèëî âîñòî÷íóþ öåð-
êîâü â ñàìûå áëàãîïðèÿòíûå â ìèðå óñëîâèÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû
æèòü â õðèñòèàíñêîì ñìèðåíèè è åãî ïðîïîâåäîâàòü, íî íå áó-
äåì ñëèøêîì ñòðîãî îáâèíÿòü çàïàäíóþ öåðêîâü â ÷åñòîëþáèè,
èáî êòî çíàåò, ÷òî ñòàëî áû ñ âîñòî÷íîé, îêàæèñü îíà â ïîäîáíûõ
óñëîâèÿõ»***.

Èòàê, ×ààäàåâ îòíþäü íå âîçâûøàë êàòîëèöèçì íàä ïðàâî-
ñëàâèåì (è íàîáîðîò); îí âîñïðèíèìàë èõ êàê ïðèíöèïèàëüíî
ðàçëè÷íûå, íî ðàâíî èìåþùèå ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå õðèñòè-
àíñêèå öåðêâè. Â ñâÿçè ñ ýòèì ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî, ñîãëàñíî
ïðåäñòàâëåíèÿì ×ààäàåâà, ìûøëåíèå îá îáùåñòâå è åãî èñòî-
ðèè ìîæåò è äîëæíî ñòàòü «íàóêîé» (science), êîòîðàÿ «â îáëàñ-
òè ñîöèàëüíûõ èäåé îïåðèðóåò òàê æå áåñïðèñòðàñòíî è áåç-
ëè÷íî, êàê... â åñòåñòâåííûõ íàóêàõ... ß óâåðåí, ïðèäåò âðåìÿ,
êîãäà ìû ñóìååì òàê ïîíÿòü íàøå ïðîøëîå, ÷òîáû èçâëåêàòü èç
íåãî ïëîäîòâîðíûå âûâîäû äëÿ íàøåãî áóäóùåãî»****.

Íåòðóäíî îñïîðèòü ÷ààäàåâñêóþ óâåðåííîñòü â áóäóùåì âñå-
ìîãóùåñòâå «íàóêè» îá îáùåñòâå. Íî ïëîäîòâîðíåéøåå «áåñ-
ïðèñòðàñòèå» â ìûøëåíèè î Ðîññèè è Çàïàäå (è, êîíå÷íî, î äðóãèõ
«ïðåäìåòàõ»), áåçóñëîâíî, áûëî ïðèñóùå ×ààäàåâó, — êàê è
Ïóøêèíó. È â ýòîì, åñëè óãîäíî, âûðàçèëîñü ïðåâîñõîäñòâî
«åäèíñòâåííîé êóëüòóðíîé ýïîõè» íàä ïîçäíåéøèì ðàçâèòè-
åì ðóññêîé ìûñëè.

Ïîèñòèíå âåëèêîëåïíîå «áåñïðèñòðàñòèå» âîïëîòèëîñü â ÷àà-
äàåâñêîì îòíîøåíèè ê ñëîæèâøèìñÿ íà åãî ãëàçàõ ðîññèéñêèì
çàïàäíè÷åñòâó è ñëàâÿíîôèëüñòâó. Ñîâîêóïíîñòü åãî ñóæäåíèé
îá ýòèõ, êàê îí èõ íàçûâàë, «øêîëàõ» èìååò ïåðâîñòåïåííîå
çíà÷åíèå. Ìûñëèòåëü äîñòàòî÷íî âûñîêî öåíèë óñèëèÿ è òåõ è
äðóãèõ, íî â òî æå âðåìÿ ñ çàìå÷àòåëüíîé ìåòêîñòüþ ãîâîðèë îá
èõ ñïîñîáíîé çàâåñòè â òóïèê îäíîñòîðîííîñòè.

Ñëîâî «çàïàäíèê», êîòîðîå òîãäà åùå òîëüêî íà÷èíàëî âõî-
äèòü â ÿçûê, ×ààäàåâ íå óïîòðåáëÿë, íî öèòèðóåìîå âûñêàçûâà-

* ×ààäàåâ. Óêàç. ñî÷. Ò. 2. Ñ. 126.
** Òàì æå. Ñ. 190.
*** Òàì æå. Ñ. 238.
**** Òàì æå. Ñ. 192.
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íèå, íåñîìíåííî, èìåëî â âèäó ïîñëåäîâàòåëüíûõ çàïàäíèêîâ:
«Ðóññêèé ëèáåðàë — áåññìûñëåííàÿ ìîøêà, òîëêóùàÿñÿ â ñîë-
íå÷íîì ëó÷å; ñîëíöå ýòî — ñîëíöå Çàïàäà»*.

Íåîáõîäèìî ñîçíàâàòü, ÷òî â îòëè÷èå îò ñëàâÿíîôèëîâ â ãëà-
çàõ ×ààäàåâà (ýòî ÿñíî âèäíî èç âñåãî åãî íàñëåäèÿ), êàê è â
ãëàçàõ Ïóøêèíà, «ñîëíöå Çàïàäà» èçëó÷àëî âåëèêèé è ïîêî-
ðÿþùèé ñâåò; îäíàêî îí âîâñå íå ñ÷èòàë, ÷òî îíî ìîæåò è äîëæ-
íî áûòü è «ñîëíöåì Ðîññèè». Îí íåäâóñìûñëåííî ïèñàë çàïàä-
íîìó äèïëîìàòó è ïóáëèöèñòó ãðàôó À. äå Ñèðêóðó, ÷òî
ïëîäîòâîðíîå äóõîâíîå ðàçâèòèå Ðîññèè íà÷íåòñÿ ëèøü òîãäà,
êîãäà ðóññêîå ñàìîñîçíàíèå ñóìååò «ñâåðãíóòü èãî âàøåé êóëü-
òóðû, âàøåãî ïðîñâåùåíèÿ è àâòîðèòåòà»**.

È äåëî çäåñü âîâñå íå â òîì, ÷òî Çàïàä íåñåò â ñåáå íåãàòèâ-
íûå, «äóðíûå», ëîæíûå èäåè: ×ààäàåâ íè â êîåé ìåðå íå ðàçäå-
ëÿë ýòèõ ñëàâÿíîôèëüñêèõ «îöåíîê». Êîãäà îí ãîâîðèë, ÷òî
äåêàáðèñòû ïðèíåñëè ñ ñîáîé ñ Çàïàäà «äóðíûå èäåè», îí ÿâíî
èìåë â âèäó íå ñàìè ïî ñåáå çàïàäíûå èäåè, à èõ íåïðèìåíè-
ìîñòü ê ðóññêîìó áûòèþ. Äåëî íå â òîì, ÷òî Çàïàä «ïëîõîé», à â
òîì, ÷òî îí — äðóãîé...» «Èñêîííûå òî÷êè ó çàïàäíîãî ìèðà è ó
íàñ, — ïèñàë, íàïðèìåð, ×ààäàåâ, — áûëè ñëèøêîì ðàçëè÷íû...
Èäåÿ çàêîííîñòè, èäåÿ ïðàâà (ñòîëü áåñïðåäåëüíî ëþáåçíàÿ çà-
ïàäíèêàì. — Â. Ê.) äëÿ ðóññêîãî íàðîäà — áåññìûñëèöà (âûäå-
ëåíî ñàìèì ×ààäàåâûì. — Â. Ê.)... Íèêàêàÿ ñèëà â ìèðå íå çà-
ñòàâèò íàñ âûéòè èç òîãî êðóãà èäåé, íà êîòîðîì ïîñòðîåíà âñÿ
íàøà èñòîðèÿ, êîòîðûé ñîñòàâëÿåò âñþ ïîýçèþ íàøåãî ñóùåñò-
âîâàíèÿ»***. Èòàê, çàïàäíè÷åñòâî, ïî óáåæäåíèþ ×ààäàåâà, áåñ-
ïåðñïåêòèâíî.

Íî íå ìåíåå áåñïðèñòðàñòíî ãîâîðèë ×ààäàåâ è î ñëàâÿíîôè-
ëàõ: «×åãî õî÷åò íîâàÿ øêîëà? Âíîâü îáðåñòè, âîññòàíîâèòü
íàöèîíàëüíîå íà÷àëî, êîòîðîå íàöèÿ ïî êàêîé-òî ðàññåÿííîñòè
íåêîãäà ïîçâîëèëà Ïåòðó Âåëèêîìó ó ñåáÿ ïîõèòèòü... (ïðèñó-
ùåå òàê èëè èíà÷å âñåì ñëàâÿíîôèëàì óáåæäåíèå. — Â. Ê.).
Ñóùàÿ èñòèíà — è ìû ïåðâûå ïîä ýòèì ïîäïèñûâàåìñÿ, — ÷òî
íàðîäû... íå ìîãóò íè íà øàã ïðîäâèíóòüñÿ ïî ïóòè ïðåäíàçíà-
÷åííîãî èì ðàçâèòèÿ áåç ãëóáîêîãî ÷óâñòâà ñâîåé èíäèâèäó-
àëüíîñòè, áåç ñîçíàíèÿ òîãî, ÷òî îíè òàêîå; áîëåå òîãî, ëèøåííûå
ýòîãî ÷óâñòâà è ýòîãî ñîçíàíèÿ, îíè íå ìîãëè áû è ñóùåñòâî-
âàòü; íî èìåííî ýòî è äîêàçûâàåò îøèáî÷íîñòü âàøåãî ó÷åíèÿ,
èáî íèêàêîé íàðîä íå óòðà÷èâàë ñâîåé íàöèîíàëüíîñòè, íå ïåðå-

* Òàì æå. Ò. 1. Ñ. 469.
** Òàì æå. Ò. 2. Ñ. 191.
*** Òàì æå. Ò. 1. Ñ. 494.
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ñòàâ â òî æå âðåìÿ ñóùåñòâîâàòü; ìåæäó òåì, åñëè ÿ íå îøèáà-
þñü, ìû êàê-íèêàê ñóùåñòâóåì!»*.

Óìåñòíî çäåñü âãëÿäåòüñÿ â íàøó ñîâðåìåííîñòü è çàìåòèòü,
÷òî è ñåãîäíÿ åñòü ñâîåãî ðîäà ïðÿìûå ïðîäîëæàòåëè ñëàâÿíî-
ôèëîâ, óñìàòðèâàþùèå óíè÷òîæåíèå «íàöèîíàëüíîãî íà÷àëà»
â ðîññèéñêîé ðåâîëþöèè. Ïîëòîðà ñòîëåòèÿ íàçàä ñëàâÿíîôè-
ëû, â ñóùíîñòè, òàê æå òîëêîâàëè êîðåííûå ïðåîáðàçîâàíèÿ
êîíöà XVII—íà÷àëà XVIII âåêà...

* * *

Â ñâåòå âûøåèçëîæåííîãî îáðàòèìñÿ òåïåðü ê çíàìåíèòîìó
ïîñëàíèþ Ïóøêèíà, â êîòîðîì ïîýò îñïàðèâàë ðÿä ïîëîæåíèé
ïåðâîãî ÷ààäàåâñêîãî «ïèñüìà». Ñîáñòâåííî, ðå÷ü äîëæíà èäòè
äàæå î äâóõ òåêñòàõ— ÷åðíîâîì è áîëåå èëè ìåíåå áåëîâîì
(êîòîðûé, âïðî÷åì, òàêæå íå áûë îòïðàâëåí àäðåñàòó). Î ïîñëà-
íèè Ïóøêèíà íàïèñàíî íåìàëî, íî, êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ, âåñüìà
è âåñüìà íåòî÷íî. Òàê, åäâà ëè ñêîëüêî-íèáóäü îñíîâàòåëüíî ïî-
ëîæåíèå î òîì, ÷òî Ïóøêèí ñïîðèò ñ ×ààäàåâûì â «ñëàâÿíî-
ôèëüñêîì» (èëè õîòÿ áû áëèçêîì ñëàâÿíîôèëüñòâó) äóõå, — î
÷åì ïèñàë åùå â ïðîøëîì âåêå Ï. È. Áàðòåíåâ (ñì. âûøå), à â
íàøè äíè, ñêàæåì, èçâåñòíûé ó÷åíûé Â. À. Êîøåëåâ â ñòàòüå
ïîä íàçâàíèåì «Ïóøêèí ó èñòîêîâ ñëàâÿíîôèëüñòâà», — ñòà-
òüå, ãäå â î÷åðåäíîé ðàç óòâåðæäàåòñÿ, ÷òî, ñîãëàñíî «÷ààäàåâ-
ñêîé êîíöåïöèè», ðóññêîå îáùåñòâî áóäòî áû «äîëæíî ñåáÿ “ïåðå-
èíà÷èòü” è “ïåðåñòðîèòü” â ñîîòâåòñòâèè ñ âîñïðèíÿòûìè èçâíå
êóëüòóðíûìè óñòàíîâëåíèÿìè»**, — òî åñòü çàïàäíûìè óñòà-
íîâëåíèÿìè.

Íà äåëå ïåðåä íàìè õàðàêòåðèñòèêà âîâñå íå «÷ààäàåâñêîé
êîíöåïöèè», à äàâíûì-äàâíî áûòóþùåé óáîãîé çàïàäíè÷åñêîé
«êîíöåïöèè» î ×ààäàåâå — óáîãîé õîòÿ áû óæå ïîòîìó, ÷òî åå
ñêîíñòðóèðîâàëè ëþäè, íå çíàâøèå íè÷åãî, êðîìå ïåðâîãî «ôè-
ëîñîôè÷åñêîãî ïèñüìà». Ìûñëèòåëü çàÿâëÿë çàïàäíîìó èäåî-
ëîãó äå Ñèðêóðó (ñì. âûøå), ÷òî èñòèííîå ðàçâèòèå Ðîññèè íå-
âîçìîæíî, ïîêà ðóññêèé óì íå ñóìååò «ñâåðãíóòü èãî âàøåé (òî
åñòü çàïàäíîé. — Â. Ê.) êóëüòóðû», à åìó è òåïåðü ïðèïèñûâàþò
íàñòîÿòåëüíîå ñòðåìëåíèå ïåðåíåñòè â Ðîññèþ çàïàäíûå «êóëü-
òóðíûå óñòàíîâëåíèÿ»...

* ×ààäàåâ. Óêàç. ñî÷. Ò. 1. Ñ. 495.
** Ïðîáëåìû ñîâðåìåííîãî ïóøêèíîâåäåíèÿ: Ñáîðíèê ñòàòåé. Ïñêîâ,

1994. Ñ. 60.
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Íî ñòîëü æå áåçîñíîâàòåëüíà è ïîïûòêà ñáëèçèòü Ïóøêèíà
ñî ñëàâÿíîôèëüñòâîì. Õîìÿêîâ áûë, ñî ñâîåé ñòîðîíû, âïîëíå
ïðàâ, êîãäà îòíåñ Ïóøêèíà ê «õóäîæíèêàì», êîòîðûå «òðóäè-
ëèñü íàä ôîðìîé è ëèøåíû áûëè èñòèííîãî ñîäåðæàíèÿ»* —
ïîíÿòíî, «ñîäåðæàíèÿ» â äóõå ñëàâÿíîôèëüñêèõ èäåé.

Õîòü êàê-ëèáî ñâÿçûâàòü Ïóøêèíà ñî ñëàâÿíîôèëàìè íåâîç-
ìîæíî óæå ïîòîìó, ÷òî îí ñ þíûõ ëåò è äî êîíöà æèçíè áûë
ïåâöîì Ïåòåðáóðãà, â êîòîðîì Õîìÿêîâ è åãî ñîáðàòüÿ âèäåëè,
â ñóùíîñòè, íå÷òî çàâåäîìî ÷óæäîå è äàæå âðàæäåáíîå Ðîññèè.
Ê ýòîìó, ïðàâäà, íåîáõîäèìî äîáàâèòü, ÷òî Ïóøêèí íèñêîëüêî
íå «ïðèíèæàë» è áåñêîíå÷íî öåíèìóþ ñëàâÿíîôèëàìè Ìîñêâó,
ñ íåïðåâçîéäåííîé ïðîíèêíîâåííîñòüþ ïðîâîçãëàøàÿ:

Ìîñêâà... êàê ìíîãî â ýòîì çâóêå
Äëÿ ñåðäöà ðóññêîãî ñëèëîñü!
Êàê ìíîãî â íåì îòîçâàëîñü!

Óæå â ñàìîì îñîçíàíèè ðàâíîöåííîñòè Ïåòåðáóðãà è Ìîñ-
êâû ÿñíî âûðàæàåòñÿ ïóøêèíñêèé äóõ, íå ãðåøèâøèé êàêîé-
ëèáî îäíîñòîðîííîñòüþ.

Ìîãóò âîçðàçèòü, ÷òî ïðåêëîíåíèå Ïóøêèíà ïåðåä Ïåòåðáóð-
ãîì — ñëèøêîì ñëàáûé àðãóìåíò äëÿ äîêàçàòåëüñòâà åãî íå-
ïðè÷àñòíîñòè ê ñëàâÿíîôèëüñòâó. Îäíàêî â ïóøêèíñêîì îáðà-
çå Ïåòåðáóðãà âîïëîùåí áîãàòûé è âïîëíå îïðåäåëåííûé ñìûñë,
êîòîðûé â êîíå÷íîì ñ÷åòå íåñîâìåñòèì ñî ñëàâÿíîôèëüñêèì
ïîíèìàíèåì Ðîññèè. Ðå÷ü èäåò ïðåæäå âñåãî î âåðõîâíîé ðîëè
ãîñóäàðñòâà (ñðåäîòî÷èåì è ñèìâîëîì êîòîðîãî è áûë ñ íà÷àëà
XVIII âåêà Ïåòåðáóðã). Â ãëàçàõ ñëàâÿíîôèëîâ ãîñóäàðñòâî ïðåä-
ñòàâàëî ñêîðåå êàê ïðèñêîðáíàÿ íåîáõîäèìîñòü, íåæåëè â êà÷å-
ñòâå äâèãàòåëÿ èñòîðèè è ñàìîé öèâèëèçàöèè.

Ìåæäó òåì â ñâîåì ïîñëàíèè ïî ïîâîäó ïåðâîãî «ïèñüìà»
×ààäàåâà Ïóøêèí ïèñàë: «×òî íàäî áûëî ñêàçàòü è ÷òî âû ñêà-
çàëè — ýòî òî, ÷òî íàøå ñîâðåìåííîå îáùåñòâî ñòîëü æå ïðå-
çðåííî, ñêîëü ãëóïî... Íàäî áûëî ïðèáàâèòü (íå â êà÷åñòâå
óñòóïêè öåíçóðå, íî êàê ïðàâäó), ÷òî ïðàâèòåëüñòâî âñå-òàêè åäèí-
ñòâåííûé åâðîïååö â Ðîññèè»**; «åâðîïååö» çäåñü ÿâíî îçíà÷àåò
«öèâèëèçóþùåå» íà÷àëî.

Ïðåäëàãàÿ «ïðèáàâèòü», Ïóøêèí, áåç ñîìíåíèÿ, ïîäðàçóìå-
âàë, ÷òî ×ààäàåâ ðàçäåëÿåò åãî ìûñëü. È â ñàìîì äåëå: ×ààäàåâ
òîãäà æå, â êîíöå 1836 ãîäà (êñòàòè ñêàçàòü, íå çíàÿ ïóøêèíñêî-
ãî ïîñëàíèÿ), íàïèñàë: «Ìû ñ èçóìèòåëüíîé áûñòðîòîé äîñòèã-

* Õîìÿêîâ À. Ñ. Î ñòàðîì è íîâîì. Ñ. 315.
** Ïóøêèí À. Ñ. Ïèñüìà ïîñëåäíèõ ëåò, 1834—1837. Ë., 1969. Ñ. 199.
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ëè èçâåñòíîãî óðîâíÿ öèâèëèçàöèè, êîòîðîìó ñïðàâåäëèâî
óäèâëÿåòñÿ Åâðîïà... íî âñåì ýòèì, íàäî ñîçíàòüñÿ, ìû îáÿçàíû
òîëüêî ýíåðãè÷íîé âîëå íàøèõ ãîñóäàðåé... Ïîñìîòðèòå îò íà-
÷àëà äî êîíöà íàøè ëåòîïèñè — âû íàéäåòå â íèõ íà êàæäîé
ñòðàíèöå ãëóáîêîå âîçäåéñòâèå âëàñòè... è ïî÷òè íèêîãäà íå
âñòðåòèòå ïðîÿâëåíèé îáùåñòâåííîé âîëè»*.

Ïîä «îáùåñòâîì» è Ïóøêèí è ×ààäàåâ èìåëè â âèäó òó (ïî-
íÿòíî, î÷åíü íåáîëüøóþ) ÷àñòü íàñåëåíèÿ òîãäàøíåé Ðîññèè, ê
êîòîðîé è îáðàùåíà áûëà ÷ààäàåâñêàÿ êðèòèêà, âûçâàâøàÿ
ïîëíîå ñîãëàñèå Ïóøêèíà («÷òî íàäî áûëî ñêàçàòü è ÷òî âû
ñêàçàëè...»). À òåïåðü ïåðåéäåì ê ïóøêèíñêèì âîçðàæåíèÿì
ìûñëèòåëþ.

×ààäàåâ ãîâîðèë (öèòèðóþ ïåðâûé— 1836 ãîäà — ïåðåâîä åãî
«ïèñüìà», íà êîòîðûé è îòêëèêíóëñÿ Ïóøêèí) î «þíîñòè» íà-
ðîäîâ Çàïàäà: «Âñå îáùåñòâà ïðîõîäèëè ÷åðåç ýòîò ïåðèîä. Îí
äàðîâàë èì èõ æèâåéøèå âîñïîìèíàíèÿ, èõ ÷óäåñíîå, èõ ïîý-
çèþ, âñå èõ âûñøèå è ïëîäîòâîðíåéøèå èäåè... Ìû íå èìååì
íè÷åãî ïîäîáíîãî... íåò â ïàìÿòè ÷àðóþùèõ âîñïîìèíàíèé, íåò
ñèëüíûõ íàñòàâèòåëüíûõ ïðèìåðîâ â íàðîäíûõ ïðåäàíèÿõ...
ìíîãî ëè ñîáåðåòå âû ó íàñ íà÷àëüíûõ èäåé, êîòîðûå... ìîãëè
áû ðóêîâîäñòâîâàòü íàñ â æèçíè?»**.

Âñêîðå ïîñëå îïóáëèêîâàíèÿ ýòîãî «ïèñüìà», â òîì æå
1836 ãîäó, ×ààäàåâ ÷åòêî ïîÿñíèë, ÷òî îí èìåë â âèäó: «Èñòîðèÿ
âñÿêîãî íàðîäà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ íå òîëüêî âåðåíèöó ñëåäóþ-
ùèõ äðóã çà äðóãîì èäåé. Êàæäûé ôàêò äîëæåí âûðàæàòüñÿ
èäååé: ÷ðåç ñîáûòèÿ äîëæíà íèòüþ ïðîõîäèòü ìûñëü èëè ïðèí-
öèï, ñòðåìÿñü îñóùåñòâèòüñÿ... Ýòó èñòîðèþ ñîçäàåò íå èñòîðèê,
à ñèëà âåùåé. Èñòîðèê ïðèõîäèò, íàõîäèò åå ãîòîâîþ è ðàñ-
ñêàçûâàåò åå... èìåííî ýòîé èñòîðèè ìû íå èìååì»***.

Èòàê, ñîãëàñíî ìûñëè ×ààäàåâà, «èçúÿí» èñòîðèè Ðîññèè â
òîì, ÷òî îíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé òîëüêî ïîñëåäîâàòåëüíîñòü
«ôàêòîâ», à íå ñâÿçü «èäåé», îñóùåñòâèâøèõñÿ â ôàêòàõ. Ïðàâ-
äà, îí òóò æå äåëàåò î÷åíü âàæíóþ «îãîâîðêó»: «...ìû íèêîãäà
íå ðàññìàòðèâàëè åùå íàøó èñòîðèþ ñ ôèëîcîôñêîé òî÷êè çðå-
íèÿ. Íè îäíî èç âåëèêèõ ñîáûòèé íàøåãî íàöèîíàëüíîãî ñóùå-
ñòâîâàíèÿ íå áûëî äîëæíûì îáðàçîì õàðàêòåðèçîâàíî, íè îäèí
èç âåëèêèõ ïåðèîäîâ íàøåé èñòîðèè íå áûë äîáðîñîâåñòíî îöå-
íåí»****.

* ×ààäàåâ. Óêàç. ñî÷. Ò. 1. Ñ. 537–538.
** Òàì æå. Ñ. 649, 651, 654.
*** Òàì æå. Ñ. 527, 528.
**** Òàì æå. Ñ. 532.
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Òàêèì îáðàçîì, óòâåðæäàÿ, ÷òî «ôàêòû» ïðîøëîãî Ðîññèè íå
ïðîíèêíóòû «èäååé», ×ààäàåâ áûë ãîòîâ óâèäåòü â ýòîì «âèíó»
íå ðóññêîé èñòîðèè, à ðóññêèõ ìûñëèòåëåé (èëè, âåðíåå, ðåçóëüòàò
èõ îòñóòñòâèÿ).

Îí îòìåòèë, ÷òî «Êàðàìçèí ïîâåäàë çâó÷íûì ñëîãîì äåëà è
ïîäâèãè íàøèõ ãîñóäàðåé», íî âïîëíå ñïðàâåäëèâî óòâåðæäàë,
÷òî ïîêà «èñòîðèÿ íàøåé ñòðàíû... ðàññêàçàíà íåäîñòàòî÷íî...
ìûñëü áîëåå ñèëüíàÿ, áîëåå ïðîíèêíîâåííàÿ, ÷åì ìûñëü Êà-
ðàìçèíà, êîãäà-íèáóäü ýòî ñäåëàåò»*.

È â êîíå÷íîì ñ÷åòå èìåííî íåðàçðàáîòàííîñòü ðóññêîé ôè-
ëîñîôèè èñòîðèè êàê íåîáõîäèìîé îñíîâû íàöèîíàëüíîãî ñàìî-
ñîçíàíèÿ ïîðîæäàëà ðåçêèé êðèòè÷åñêèé ïàôîñ ×ààäàåâà. Îí
ïèñàë, íàïðèìåð, 2 ìàÿ 1836 ãîäà ïî ïîâîäó äåêàáðèñòñêîãî
áóíòà:

«ß ìíîãî ðàçìûøëÿë î Ðîññèè, è ÿ òåïåðü íè â ÷åì íå óáåæäåí
òàê òâåðäî, êàê â òîì, ÷òî íàðîäó íàøåìó íå õâàòàåò ïðåæäå
âñåãî— ãëóáèíû. Ìû ïðîøëè âåêà òàê èëè ïî÷òè òàê, êàê è
äðóãèå, íî ìû íèêîãäà íå ðàçìûøëÿëè, íèêîãäà íå áûëè äâèæè-
ìû êàêîé-ëèáî èäååé; è âîò ïî÷åìó âñÿ áóäóùíîñòü ñòðàíû â
îäèí ïðåêðàñíûé äåíü áûëà ðàçûãðàíà â êîñòè íåñêîëüêèìè
ìîëîäûìè ëþäüìè, ìåæäó òðóáêîé è ñòàêàíîì âèíà...»** Îñî-
áåííî ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî ïåðåä íàìè áåñïîùàäíàÿ ïî îòíîøå-
íèþ ê ãåðîÿì 14 äåêàáðÿ öèòàòà èç ïèñüìà â Ñèáèðü ê ñòàðîìó
äðóãó ×ààäàåâà, îäíîìó èç âèäíåéøèõ äåêàáðèñòîâ—È. Ä. ßêóø-
êèíó...

Â òîì æå 1836 ãîäó ×ààäàåâ ïðîâîçãëàøàë: «Íàñòîÿùàÿ èñ-
òîðèÿ íàðîäà íà÷íåòñÿ ëèøü ñ òîãî ìîìåíòà, êîãäà îí ïðîíèê-
íåòñÿ èäååé, êîòîðóþ îí ïðèçâàí îñóùåñòâèòü è êîãäà íà÷íåò
âûïîëíÿòü åå ñ òåì íàñòîé÷èâûì, õîòÿ è ñêðûòûì, èíñòèíêòîì,
êîòîðûé âåäåò íàðîäû ê èõ ïðåäíàçíà÷åíèþ. Âîò ìîìåíò, êîòî-
ðûé ÿ âñåìè ñèëàìè ìîåãî ñåðäöà ïðèçûâàþ äëÿ ìîåé ðîäè-
íû»***.

Â ñâîåì ïåðâîì «ïèñüìå», âûçâàâøåì ïîëåìèêó Ïóøêèíà,
×ààäàåâ îïðåäåëèë êàê íå÷òî «áåññìûñëåííîå», ëèøåííîå «èäåè»
ýïîõó ìîíãîëüñêîãî íàøåñòâèÿ: ýòî òîëüêî «æåñòîêîå, óíèçèòåëü-
íîå âëàäû÷åñòâî çàâîåâàòåëåé»****. È äàæå «ñâåðãíóâ èãî
÷óæåçåìíîå», ïðîäîëæàåò ×ààäàåâ, ìû, «óåäèíèâøèñü â ñâîèõ

* Òàì æå. Ò. 1. Ñ. 532, 456.
** Òàì æå. Ò. 2. Ñ. 106. — Âûäåëåíî ìíîþ. — Â. Ê.
*** Òàì æå. Ò. 1. Ñ. 529.
**** Òàì æå. Ñ. 644.
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ïóñòûíÿõ... íå âìåøèâàëèñü â âåëèêîå äåëî ìèðà»*, — òî åñòü
ó Ðîññèè íå áûëî ïîäëèííîãî èñòîðè÷åñêîãî «ïðåäíàçíà÷å-
íèÿ».

Ïóøêèí ðåøèòåëüíî âîçðàçèë: «Íåò ñîìíåíèÿ, — ïèñàë
îí, — ÷òî ñõèçìà (ðàçäåëåíèå öåðêâåé) îòúåäèíèëà íàñ îò îñòàëü-
íîé Åâðîïû è ÷òî ìû íå ïðèíèìàëè ó÷àñòèÿ íè â îäíîì èç
âåëèêèõ ñîáûòèé, êîòîðûå åå ïîòðÿñàëè, íî ó íàñ áûëî ñâîå îñîáîå
ïðåäíàçíà÷ííèå. Ýòî Ðîññèÿ, ýòî åå íåîáúÿòíûå ïðîñòðàíñòâà
ïîãëîòèëè ìîíãîëüñêîå íàøåñòâèå...»** è ò. ä.

Ïóøêèíñêèå âîçðàæåíèÿ ×ààäàåâó ñ äàâíèõ ïîð (î ÷åì øëà
ðå÷ü) òîëêóþòñÿ êàê «ñëàâÿíîôèëüñêèå»; íî äåëî ÿâíî íå â ýòîì.
Ïóøêèí îñïàðèâàåò ÷ààäàåâñêîå óòâåðæäåíèå, ÷òî «ìîíãîëüñêàÿ
ýïîõà» â èñòîðèè Ðîññèè — ýòî-äå òîëüêî ïðèñêîðáíûé «ôàêò»,
â êîòîðîì íåò «èäåè», íåò «ïðåäíàçíà÷åíèÿ».

Òàêîâî æå è äðóãîå ïóøêèíñêîå âîçðàæåíèå. ×ààäàåâ ïèñàë,
÷òî â íà÷àëå èñòîðèè çàïàäíûõ íàðîäîâ åñòü «ïåðèîä ñèëüíîé,
ñòðàñòíîé, áåññîçíàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè... Íàðîäû äâèæóòñÿ â
òî âðåìÿ ñèëüíî, áåç âèäèìîé ïðè÷èíû; íî íå áåç ïîëüçû äëÿ
áóäóùèõ ïîêîëåíèé. Âñå îáùåñòâà ïðîõîäèëè ÷ðåç ýòîò ïåðèîä.
Îí äàðîâàë èì... âñå èõ âûñøèå è ïëîäîòâîðíåéøèå èäåè...
Ìû íå èìååì íè÷åãî ïîäîáíîãî»***.

Ïóøêèí ïèñàë îá ýòîì: «Þíîñòü Ðîññèè âåñåëî ïðîøëà â
íàáåãàõ Îëåãà è Ñâÿòîñëàâà è äàæå â óñîáèöàõ, êîòîðûå áûëè
òîëüêî íåïðåðûâíûìè ïîåäèíêàìè— ñëåäñòâèåì òîãî áðîæå-
íèÿ è òîé àêòèâíîñòè, ñâîéñòâåííûõ þíîñòè íàðîäîâ, î êîòîðûõ
âû ãîâîðèòå â âàøåì ïèñüìå»****. Åùå â 1827 ãîäó Ïóøêèí
ñêàçàë: «Óäèâëÿþñü, êàê ìîã Êàðàìçèí íàïèñàòü òàê ñóõî ïåð-
âûå ÷àñòè ñâîé “Èñòîðèè”, ãîâîðÿ îá Èãîðå, Ñâÿòîñëàâå. Ýòî
ãåðîè÷åñêèé ïåðèîä íàøåé èñòîðèè»*****.

×ààäàåâ, êîíå÷íî æå, èìåë ïðåäñòàâëåíèå î «íàáåãàõ Îëåãà è
Ñâÿòîñëàâà», íî, äâèæèìûé ñâîèì ìîùíûì êðèòè÷åñêèì ïà-
ôîñîì, íå ïîæåëàë óâèäåòü â íèõ ñìûñë, êîòîðûé óñìàòðèâàë â
þíîñòè íàðîäîâ Çàïàäà.

Èòàê, Ïóøêèí ñïîðèë ñ ×ààäàåâûì íå î òîì, áûëî ëè ó Ðîñ-
ñèè èñòîðè÷åñêîå ïðîøëîå (à èìåííî òàê îáû÷íî èñòîëêîâûâà-
þò èõ ïîëåìèêó), à î òîì, íåñëî ëè â ñåáå ýòî ïðîøëîå âåñîìûé
ñìûñë, «èäåþ».

* ×ààäàåâ. Óêàç. ñî÷. Ò. 1. Ñ. 662.
** Ïóøêèí. Ïîëí. ñîáð. ñî÷. Ò. 10. Ñ. 871.
*** ×ààäàåâ. Óêàç. ñî÷. Ò. 1. Ñ. 649.
**** Ïóøêèí. Ïèñüìà ïîñëåäíèõ ëåò. Ñ. 199.
***** À. Ñ. Ïóøêèí â âîñïîìèíàíèÿõ ñîâðåìåííèêîâ. Ò. 1. Ñ. 416.
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Íåîáõîäèìî îòìåòèòü òàêæå, ÷òî ïîçäíåå — íå áåç âîçäåéñò-
âèÿ ïëîäîòâîðíî ðàçâèâàøèõñÿ â Ðîññèè èñòîðè÷åñêèõ èññëå-
äîâàíèé — ×ààäàåâ ìíîãîå âîñïðèíèìàë èíà÷å. Òàê, íàïðèìåð,
â 1843 ãîäó îí ïèñàë î ìîíãîëüñêîì èãå: «...êàê îíî íè áûëî
óæàñíî, îíî ïðèíåñëî íàì áîëüøå ïîëüçû, ÷åì âðåäà. Âìåñòî
òîãî ÷òîáû ðàçðóøàòü íàðîäíîñòü, îíî òîëüêî ïîìîãàëî åé ðàç-
âèòüñÿ è ñîçðåòü... îíî ñäåëàëî âîçìîæíûì è çíàìåíèòûå öàð-
ñòâîâàíèÿ Èîàííà III è Èîàííà IV, öàðñòâîâàíèÿ, âî âðåìÿ
êîòîðûõ óïðî÷èëîñü íàøå ìîãóùåñòâî è çàâåðøèëîñü íàøå ïî-
ëèòè÷åñêîå âîñïèòàíèå»*.

×ààäàåâ ãîâîðèò çäåñü îá èíîì ñìûñëå «ìîíãîëüñêîãî ïå-
ðèîäà» ðóññêîé èñòîðèè, ÷åì Ïóøêèí, íî ãëàâíîå â òîì, ÷òî îí
òåïåðü, ÷åðåç ïîëòîðà äåñÿòèëåòèÿ ïîñëå ñâîåãî ïåðâîãî «ïèñü-
ìà», îòêðûë äëÿ ñåáÿ ýòîò ñìûñë, ýòó «èäåþ».

È íå áóäåò íàòÿæêîé óòâåðæäåíèå, ÷òî, ãîâîðÿ ñ êðàéíåé ðåç-
êîñòüþ îá îòñóòñòâèè â Ðîññèè íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ,
×ààäàåâ òåì ñàìûì, â ñóùíîñòè, êàê áû ïîäñòåãèâàë ìûñëÿùèõ
ðóññêèõ ëþäåé (â òîì ÷èñëå ñàìîãî ñåáÿ), ïîáóæäàë èõ ê ïîñòè-
æåíèþ ñìûñëà îòå÷åñòâåííîé èñòîðèè.

* * *

Â çàêëþ÷åíèå âåðíåìñÿ ê ïðîáëåìå «åäèíñòâåííîé êóëüòóð-
íîé ýïîõè», êîòîðóþ ñìåíèëî ñòîëü äîëãîå — áîëåå ÷åì ïîëóòî-
ðàâåêîâîå — âðåìÿ ðàñêîëà ðóññêîé ìûñëè íà çàïàäíè÷åñòâî è
ñëàâÿíîôèëüñòâî (òåðìèíû ýòè ÿ óïîòðåáëÿþ â ñàìîì øèðîêîì
èõ çíà÷åíèè). Ýòîò ðàñêîë íàñòîëüêî ïîä÷èíèë, äàæå ïîðàáîòèë
îáùåñòâåííîå ñîçíàíèå, ÷òî, êàê ìû âèäåëè, â åãî ñâåòå íåïðåðûâ-
íî ñòðåìèëèñü è ñòðåìÿòñÿ èñòîëêîâàòü ñîñòîÿâøèéñÿ äî äåéñò-
âèòåëüíîãî ðàñêîëà ñïîð Ïóøêèíà ñ ×ààäàåâûì. Áîëåå òîãî:
ñóæäåíèÿ ñàìîãî ×ààäàåâà, ÿâíî íèêàê íå «óìåùàþùèåñÿ» â ðàì-
êàõ çàïàäíè÷åñòâà, ïûòàþòñÿ ñâÿçàòü ñî ñëàâÿíîôèëüñòâîì,— ÷òî
äåëàë â ñâîå âðåìÿ ×åðíûøåâñêèé, à â íàøè äíè, íàïðèìåð,
èçäàòåëü ñî÷èíåíèé ×ààäàåâà Ç. À. Êàìåíñêèé**.

Ñòîèò, ïðàâäà, îòìåòèòü, ÷òî Ç. À. Êàìåíñêèé ïèøåò è î ïðÿìî
ïðîòèâîïîëîæíîì óñòðåìëåíèè ìûñëèòåëÿ, óòâåðæäàÿ, íàïðè-
ìåð: «×ààäàåâ äàåò ðàçâåðíóòóþ êðèòèêó ïîëèòèêè ðóññêîãî
öàðèçìà — öåíçóðû, îãðàæäàâøåé Ðîññèþ îò âëèÿíèÿ îñâîáî-
äèòåëüíûõ èäåé... Çàïàäà»*** è ò. ï.

* ×ààäàåâ. Óêàç. ñî÷. Ò. 2. Ñ. 161.
** Ñì.: Òàì æå. Ò. 1. Ñ. 69 è äàëåå.
*** Òàì æå. Ñ. 76.
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Âûøå øëà ðå÷ü î òîì, êàê îöåíèâàë ×ààäàåâ óñâîåíèå ýòèõ
«îñâîáîäèòåëüíûõ èäåé» äåêàáðèñòàìè. Íî åùå âûðàçèòåëüíåå
äðóãîå. Â 1846 ãîäó ×ààäàåâ â ïèñüìå â Ïàðèæ À. äå Ñèðêóðó
ðåçêî ãîâîðèë îá îòñóòñòâèè äåìîêðàòè÷åñêèõ ñâîáîä â Ðîññèè,
ãäå, ïî åãî ñëîâàì, «âñå íàïðàâëåíî ê ïîðàáîùåíèþ ëè÷íîñòè è
ìûñëè»; ÿñíî, ÷òî îí èìåë â âèäó çäåñü è ñâîþ ñîáñòâåííóþ
ñóäüáó. Íî, êàê ýòî íè íåîæèäàííî äëÿ òåõ, êòî âèäèò â ×ààäàå-
âå çàïàäíèêà, îí ñêîðáèò âîâñå íå èç-çà «îãðàæäåíèÿ» Ðîññèè
îò «âëèÿíèÿ îñâîáîäèòåëüíûõ èäåé Çàïàäà», à ïî ïðîòèâîïî-
ëîæíîé ïðè÷èíå:

«Ìîæíî ëè îæèäàòü, ÷òîáû ïðè òàêîì áåñïðèìåðíîì â èñ-
òîðèè ñîöèàëüíîì ðàçâèòèè... íàðîäíûé óì (â îðèãèíàëå ïèñü-
ìà — l’intelligence nationale, è, ïîæàëóé, ïðàâèëüíåå ïåðåâåñòè
ñëîâàìè «íàöèîíàëüíîå ñàìîñîçíàíèå». — Â. Ê.) ñóìåë ñâåðã-
íóòü èãî âàøåé êóëüòóðû, âàøåãî ïðîñâåùåíèÿ è àâòîðèòåòà?
Ýòî íåìûñëèìî. ×àñ íàøåãî îñâîáîæäåíèÿ, ñòàëî áûòü, åùå äà-
ëåê... Ìû áóäåì èñòèííî ñâîáîäíû îò âëèÿíèÿ ÷óæåçåìíûõ
èäåé ëèøü ñ òîãî äíÿ, êîãäà âïîëíå óðàçóìååì ïðîéäåííûé
íàìè ïóòü»*.

Èòàê, ×ààäàåâà çàáîòèëè âîâñå íå «îãðàæäåíèÿ» íà ïóòè çà-
ïàäíûõ èäåé â Ðîññèþ, à ïðåïîíû ðàçâèòèþ ñîáñòâåííî-ðóñ-
ñêîãî íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ, õîòÿ ýòî âîâñå íå çíà÷èò,
÷òî îí áûë ñëàâÿíîôèëîì.

Ïîïûòêè ïðè÷èñëèòü ×ààäàåâà êàê ê çàïàäíèêàì, òàê è ê
ñëàâÿíîôèëàì íå òîëüêî íå ñîîòâåòñòâóþò ðåàëüíîñòè, íî è
çàñëîíÿþò îò íàøåãî âçãëÿäà âåëèêóþ, óíèêàëüíóþ öåííîñòü
ïóøêèíñêîé ýïîõè. Êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ, â íàøå âðåìÿ, ÷åðåç
âîñåìü äåñÿòèëåòèé ïîñëå ðåâîëþöèè (óñòðåìëåíèå êîòîðîé è
ÿâèëîñü åäâà ëè íå ãëàâíîé ïðè÷èíîé ðîññèéñêîãî «ðàñêîëà»),
ìû îáðåòàåì âîçìîæíîñòü òàê èëè èíà÷å âîññòàíîâèòü ïðèñó-
ùåå ïóøêèíñêîé ýïîõå ïîíèìàíèå ñîîòíîøåíèÿ Ðîññèè è Çà-
ïàäà â êà÷åñòâå «ðàâíîïðàâíûõ» è ðàâíîöåííûõ èñòîðè÷åñêèõ
ðåàëüíîñòåé.

Íàïîìíþ åùå ðàç ñëîâà Ïóøêèíà: «Ðîññèÿ íèêîãäà íè÷åãî
íå èìåëà îáùåãî ñ îñòàëüíîþ Åâðîïîþ... èñòîðèÿ åå òðåáóåò
äðóãîé ìûñëè, äðóãîé ôîðìóëû»— è ×ààäàåâà: «...ìû íå Çà-
ïàä... Ðîññèÿ... íå èìååò ïðèâÿçàííîñòåé, ñòðàñòåé, èäåé è èíòå-
ðåñîâ Åâðîïû... È íå ãîâîðèòå, ÷òî ìû ìîëîäû, ÷òî ìû îòñòàëè...
Ó íàñ äðóãîå íà÷àëî öèâèëèçàöèè... íàì íåçà÷åì áåæàòü çà
äðóãèìè» è ò. ä. Ïðè ýòîì, ïîíÿòíî, íåîáõîäèìî íè íà ìèã íå
çàáûâàòü, ÷òî è Ïóøêèí è ×ààäàåâ ïðåäåëüíî âûñîêî öåíèëè

* ×ààäàåâ. Óêàç. ñî÷. Ò. 2. Ñ. 191, 192.
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çàïàäíóþ êóëüòóðó è öèâèëèçàöèþ è íèêîãäà íå âïàäàëè â ñëà-
âÿíîôèëüñêîå ïðèíèæåíèå óñòîåâ è öåííîñòåé Åâðîïû.

Âìåñòå ñ òåì ×ààäàåâ, êîòîðûé ïîñòîÿííî è ãëóáîêî èçó÷àë
çàïàäíóþ ìûñëü, ÿñíî âèäåë, ÷òî â Åâðîïå ñîâåðøåííî íå ïîíè-
ìàþò Ðîññèè. Îí ïèñàë òîìó æå äå Ñèðêóðó: «Íå ìîãó íàäè-
âèòüñÿ íà òî, ÷òî äåëàåòñÿ ñ âàøèìè íàèáîëåå ñåðüåçíûìè ìûñ-
ëèòåëÿìè, êàê òîëüêî îíè îêàçûâàþò íàì ÷åñòü çàãîâîðèòü î
íàñ. Òî÷íî ìû æèâåì íà äðóãîé ïëàíåòå è îíè ìîãóò íàáëþäàòü
íàñ ëèøü ïðè ïîìîùè îäíîãî èç òåõ òåëåñêîïîâ, êîòîðûå äàþò
îáðàòíîå èçîáðàæåíèå»*.

×òî æå êàñàåòñÿ Ðîññèè, ×ààäàåâ ìíîãîêðàòíî ãîâîðèë, ÷òî
ðóññêîìó âçãëÿäó (â òîì ÷èñëå âçãëÿäó íà Çàïàä) ïðèñóùå óíè-
êàëüíîå «áåñïðèñòðàñòèå». È ñðåäè åãî ôîðìóëèðîâîê 1835 ãîäà,
î òîì, «÷òî Ïðîâèäåíèå ñîçäàëî íàñ ñëèøêîì âåëèêèìè, ÷òîáû
áûòü ýãîèñòàìè; ÷òî îíî ïîñòàâèëî íàñ âíå èíòåðåñîâ íàöèî-
íàëüíîñòåé è ïîðó÷èëî íàì èíòåðåñû ÷åëîâå÷åñòâà; ÷òî âñå íàøè
ìûñëè â æèçíè, íàóêå, èñêóññòâå äîëæíû îòïðàâëÿòüñÿ îò ýòîãî
è ê ýòîìó ïðèõîäèòü; ÷òî â ýòîì íàøå áóäóùåå...»**

Êàê âñåì èçâåñòíî, èìåííî ýòîò âûâîä èç îñìûñëåíèÿ òâîð-
÷åñòâà Ïóøêèíà áûë ïðîâîçãëàøåí ÷åðåç ñîðîê ïÿòü ëåò â âå-
ëèêîé ðå÷è Äîñòîåâñêîãî, íàïîìèíàíèåì î êîòîðîé âïîëíå óìåñò-
íî çàâåðøèòü ýòî ñî÷èíåíèå.

* Òàì æå. Ñ. 174.
** Òàì æå. Ñ. 96.
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