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Давно уже задумал я написать портрет Ивана Петровича, но
не представлялось случая через кого�либо обратиться к академи�
ку, а пойти лично было не совсем удобно. Я никогда не видел Пав�
лова, а только слышал: Павлов суров, холоден и никого не при�
нимает.

Время шло. Я решился без предупреждения пойти на квар�
тиру Павлова, но на этот раз его не застал. В Физиологический
институт я пришел как раз в рабочий час Павлова. Поднявшись
в его лабораторию, я тихо отворил дверь и в освещенном длин�
ном коридоре увидел за столиком, у стены коридора, группу
сотрудников во главе со своим учителем. Я не сразу подошел к
столу. Увидев меня, Иван Петрович встал, я назвал себя и объяс�
нил цель прихода. Глаза Павлова смотрели глубоко и вни�
мательно. Он ответил тихим голосом: «Я очень занят, подожди�
те месяца два!»

Ровно через два месяца я был снова в Институте. Ожидая в
отдельной комнате, я рассматривал собак. Они были приведены
для экспериментов. Вдруг раздался звонок, и в дверях появился
Иван Петрович с сотрудниками.

— Вы ко мне? — спросил Павлов. — Я очень занят, позиро�
вать времени не имею, отложите до весны!

Прошло еще несколько месяцев. Весной я опять направился
к нему.

— Ваш портрет необходим! — сказал я Павлову. — Страна
хочет знать своих великих ученых! Ведь фотография — вещь
относительная, только художник может придать портрету и глу�
бину взгляда, и характер, и внешнее сходство.

— Это долго, много времени займет, а я слишком занят! —
опять возразил академик.
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— Разрешите здесь, пока вы, сидя за столом, решаете науч�
ные вопросы, сделать наброски карандашом и красками, а затем
остальное я подготовлю дома!

— Но я не могу сосредоточиться, когда буду знать, что меня
здесь рисуют и буду отвлекаться от работы! — упорствовал уче�
ный.

— Позвольте тогда мне сделать наброски за другой вашей
работой. В кабинете, хотя бы за вашей личной работой, — не от�
ступал и я.

— Тогда вот посмотрите — у меня там препарат лежит, —
показал руками Павлов, — вот пройдите прямо туда, может эта
обстановка вас устроит?

Смотреть я не пошел, а возразил, что скомпоновать портрет
во время такой работы будет трудно.

— Разрешите у вас в доме, в вашем личном кабинете сделать
фотоснимок в той позе, в которой я задумал написать ваш порт�
рет! — предложил я. — По фотоснимку я напишу у себя дома ваш
портрет красками, а затем в несколько сеансов закончу с нату�
ры.

На это Павлов согласился.
— Хорошо! Это недолго! Приходите ко мне на квартиру в вос�

кресенье в два часа, а фотограф у нас есть свой, — порешил Пав�
лов.

Когда я пришел с фотографом на квартиру ученого и вошел в
кабинет, Иван Петрович уже ждал меня. По моей просьбе Пав�
лов сел в старинное кресло Людовика XVI, около письменного
стола, и с него было сделано два фотоснимка. В это время я изу�
чал цвет лица, рук, а также костюма и запоминал окружающую
Павлова обстановку.

Прошло лето. Осенью я приехал на квартиру академика за�
канчивать портрет с натуры.

Была осень, погода стояла мрачная, свет в кабинете был тус�
клый еще и потому, что вторые рамы были уже вставлены на
зиму. В кабинете, да и во всем доме Павлова была тишина.

Павлов очень много говорил во время сеансов и охотно отве�
чал на мои вопросы. Как�то, рассказывая, он вдруг сказал:

— Ко мне мои друзья так пристали, что трудно было отка�
заться. Нестеров летом был у меня в Колтушах две недели. Пи�
сал с меня портрет на веранде на фоне желтых листьев. Сначала
он делал все наброски.

Павлов говорил, сидя в старинном кресле около письменного
стола, сзади виднелись шкафы, заполненные книгами.

Как�то я попросил Павлова:
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— Иван Петрович, немного поверните голову влево.
Павлов взглянул на ту точку, которую, надо полагать, он за�

метил еще весной во время фотографирования, и решительно
сказал:

— Я сидел так и так сижу!
— Да, да — это правильно, — извинился я. — Ведь я не на том

месте установил мольберт.
Увлеченный, я не заметил, как краска с кисти сорвалась и

упала на пачку бумаг сочинения Павлова.
— Ничего! Это — бумага! — пробурчал Павлов.
Над портретом с натуры я работал несколько сеансов. Над

фоном и креслом я работал в отсутствие Павлова в его кабинете,
в то время, когда он был в Институте. Проходя однажды в каби�
нет, я встретил самого Ивана Петровича и очень был смущен тем,
что мог помешать, отвлечь внимание ученого. Это не ускользну�
ло от Ивана Петровича.

— Ничего, пожалуйста, в кабинете никого нет, — сказал Пав�
лов. В кабинете был исключительный порядок, каждый предмет
лежал всегда на своем месте.

— Вот эта вещь сорок лет лежит на этом месте, — сказала
жена Павлова. — Если я передвину ее на другое место, Иван
Петрович мне заметит: «Она лежала не здесь. Где лежала, там и
лежать должна!»

Так в 1930 г. мною был написан портрет Ивана Петровича
Павлова.
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