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Бунт Бунина против Достоевского и достоевщины был сродни
футуристическому бунту против «литературы идей», «литерату�
ры сантиментов». Это может показаться парадоксом, но Бунин
был охвачен тем же пафосом очищения литературы от несвой�
ственных ей функций — социологических, политических, фи�
лософских, что и футуристы. Отсюда приверженность Бунина к
яркой изобразительности и отвращение от дилетантского фило�
софствования, столь свойственного Достоевскому. Впрочем, я не
буду останавливаться на причинах неприязни Бунина к Досто�
евскому. Это тема большой и серьезной работы. Моя задача скром�
нее — показать следы такой неприязни в текстах Бунина; не в
высказываниях, но — в текстах. Высказывания Бунина — дек�
ларации литературной войны, сами боевые действия — в текстах.
Я не буду говорить о «Петлистых ушах» и «Деле корнете Елаги�
на». Здесь полемика слишком очевидна. О ней и писали.

Удивительно, что до сих пор никто не заметил полемической
антидостоевской направленности жестокого шокирующего зачи�
на «Деревни» — «Прадеда Красовых, прозванного на дворне Цы�
ганом, затравил борзыми барин Дурново. Цыган отбил у него, у
своего господина, любовницу. Дурново приказал вывести Цыга�
на в поле, за Дурновку, и посадить на бугре. Сам же выехал со
сворой и крикнул: “Ату его!” Цыган, сидевший в оцепенении,
кинулся бежать. А бегать от борзых не следует» * . Отсылка к
хрестоматийному эпизоду из «Братьев Карамазовых» — очевид�
на. «Выводят мальчика из кутузки. Мрачный, холодный, туман�
ный осенний день, знатный для охоты. Мальчика генерал велит

* Бунин И. А. Собр. соч.: В 9 т. М., 1965. Т. 3. С. 12. Курсив мой. —
Н. Е. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте с указанием
тома и страницы.
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раздеть, ребеночка раздевают всего донага, он дрожит, обезумел
от страха, не смеет пикнуть… “Гони его!” — командует генерал,
“беги, беги!” — кричат ему псари, мальчик бежит. “Ату его!” —
вопит генерал и бросает на него всю стаю борзых собак. Затравил
в глазах матери, и псы растерзали ребенка в клочки!..» *. Бунин
словно бы спрашивает у создателя текста про «слезинку ребен�
ка»: «Ну для чего Вы нам рассказываете сказки про садистов�
помещиков и несчастных угнетенных крестьян? Вы ведь не зна�
ете этого быта, подлинных невыдуманных отношений между
помещиками и крестьянами». Историю, рассказанную Достоев�
ским, Бунин преобразовывает, переделывает. Вместо несчастно�
го слабого мальчика — наглый сильный любовник, удачливый
соперник; вместо жестокой казни не менее жестокая, но… игра.
Нечто вроде — «русской рулетки». Насмешливая фраза «А бе�
гать от борзых не следует» — будто издевательское резюме к сен�
тиментальному рассказу Достоевского («мальчик бежит» — «А
бегать от борзых не следует»). Если бы Цыган не бросился бежать,
в борзых не проснулся бы охотничий инстинкт, облаяли бы, по�
кусали, но не загрызли бы насмерть. Таков «след Достоевского»
в самом знаменитом, можно сказать, знаковом произведении
Бунина дооктябрьского периода. Не менее язвительна полемика
с Достоевским у Бунина в «Суходоле».

Основной анти�достоевский пафос Бунина таков — Достоев�
ский все выдумывает, не было таких разоряющихся дворянских
семей, таких старцев, таких монахов, какими их описывает До�
стоевский; он не знает того мира, о котором пишет многосотстра�
ничные романы. Захватывающие, остросюжетные. Вот очень
важная для Достоевского сцена: скандал в монастыре, который
учиняет Федор Павлович Карамазов, вернее, прелюдия к скан�
далу. Франкофил, циник и вольнодумец, Карамазов�старший
расспрашивает православных монахов о покровителе Парижа,
Святом Денисе, не называя его. Разумеется, православные мона�
хи не знают такого святого, чем доставляют большое и искрен�
нее удовольствие Федору Павловичу: «“Вот что спрошу: справед�
ливо ли отец великий, то, что в Четьи�Минеи повествуется где�то
о каком�то святом чудотворце, которого мучили за веру, и когда
отрубили ему под конец голову, то он встал, поднял свою голову
и “любезно ее лобызаша”, и долго шел, неся ее в руках, и “любез�
но ее лобызаша”. Справедливо это или нет, отцы честные?” “Нет,
несправедливо”, — сказал старец. “Ничего подобного во всех

* Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1976. Т. 14. С. 221.
Курсив мой. — Н. Е.
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Четьих�Минеях не существует. Про какого это Святого, Вы гово�
рите, так написано?” — спросил иеромонах, отец7библиотекарь.
”Сам не знаю про какого”» *. Бунина не может не возмущать то,
что в романе у Достоевского ерник и атеист лучше знает Четьи�
Минеи, чем «отец�библиотекарь» и «старец». Дело простое — сам
Федор Михайлович Достоевский, где надо и не надо клявшийся
православием, не шибко разбирался в этих самых «ежемесячных
чтениях». Вот бунинское возражение «отцу�библиотекарю»: «В
углу лакейской чернел большой образ Меркурия Смоленского,
того, чьи железные сандалии и шлем хранятся на солее в древ�
нем соборе Смоленска. Мы слышали: был Меркурий муж знат�
ный, призванный к спасению от татар Смоленского края гласом
иконы Божьей Матери Одигитрии — Путеводительницы. Разбив
татар, святой уснул и был обезглавлен врагами. Тогда, взяв свою
главу в руки, пришел он к городским воротам, чтобы поведать
бывшее… И жутко было глядеть на суздальское изображение без�
главого человека, державшего в одной руке мертвенно�синева�
тую голову в шлеме, а в другой икону Путеводительницы» (III,
139; курсив мой. — Н. Е.). Возражение Достоевскому едва ли не
брезгливо: что это за «иеромонах, библиотекарь», что это за «ста�
рец», которые не знают того, что известно даже лакеям? Неда�
ром ведь образ безглавого Меркурия Смоленского Бунин поме�
щает в лакейской. Разумеется, Бунин и не подозревает, что
Достоевский имел в виду совсем другого святого. Он не думает о
Сен�Дени, поскольку прекрасно знает легенду о святом Мерку�
рии Смоленском и возмущен тем, что Достоевский берется опи�
сывать мир, известный ему только понаслышке. Можно было бы
счесть простым совпадением упоминания о безглавом святом в
«Братьях Карамазовых» и «Суходоле», если бы не другие весьма
и весьма значимые совпадения.

Я имею в виду убийство слугой, лакеем своего барина, убий�
ство незаконнорожденным сыном своего отца. В «Братьях Ка�
рамазовых» это убийство Смердяковым Федора Павловича; в
«Суходоле» — убийство Герваськой Петра Кирилловича. Здесь
полемика настолько яростная, что — вот парадокс — она почти
не замечается не только читателями, но и исследователями.

Философствующий лакей Смердяков заменен лакеем «дей�
ствующим», «древним арийцем», «парсом из Суходола» Гервась�
кой. Бунин тем охотнее подчеркивает «достоевское» в характере
Герваськи, что это «достоевское» как бы переворачивается, за�
черкивается. Бунин словно бы спешит сообщить читателю — До�

* Там же. С. 42. Курсив мой. — Н. Е.
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стоевский слышит звон, да не знает, где он: «…к Петру Петрови�
чу Герваська сам пришел: стал на порог и, по своей манере, раз�
вязно осев на свои несоразмерно с туловищем длинные ноги в
широчайших шароварах, углом выставив левое колено, попро�
сил, чтобы его выпороли…» (III, 160). Лакей, который просит у
барина, чтобы его выпороли, — вполне «достоевская» ситуация.
Но только разрешается она не по�достоевски: «“Очень я грубиян
и горячий, сударь”, — сказал он безразлично, играя черными гла�
зищами. И Петр Петрович, почувствовав в слове “горячий” на�
мек, струсил: “Успеется еще, голубчик, успеется…”» (III, 160).

Бунин тщательно подчеркивает специально «смердяковское»
в Герваське. Смердяков — умелый гитарист. Герваська — бала�
лаечник и жалеечник. Смердяков — великолепный лакей, пре�
зирающий пьяных и бестолковых бар. Герваська — такой же
ловкий, такой же знающий себе цену лакей: «“Смотри не напей�
ся”, — рассеянно, волнуясь из�за предводителя, сказал Гервась�
ке Петр Петрович. “С отроду не пил, — как равному кинул ему
Герваська. — Не антересно”… Он служил, как никогда. Он впол�
не оправдывал слова Петра Петровича, вслух говорившего гос�
тям: “До чего дерзок этот дылда, вы и представить себе не може�
те! Но положительно гений! Золотые руки!”» (III, 161). Сравните
«Кофе знатный, смердяковский. На кофе, да на кулебяки Смер�
дяков у меня артист, да на уху еще, правда. Когда�нибудь на уху
приходи, заранее дай знать» *. Бунин тщательно подчеркивает
«достоевские» отношения между лакеем и его сводными братья�
ми, его господами, Петром Петровичем и Аркадием Петровичем.
«Odi et amo» — «люблю и ненавижу» — вполне «достоевская»
ситуация: «Любил его, врага своего, Аркадь Петрович истинно
как брата, а он, чем дальше, тем все злей измывался над ним.
Бывалыча, скажут: “Ну, давай, Гервасий, на балалайках! Выу�
чи ты меня, за ради бога, ‘Закатилось солнце красное за лес…’”
А Герваська посмотрит на них, пустит в ноздри дым и этак с ус�
мешечкой: “Поцелуйте перва ручку у меня”. Побелеют весь Ар�
кадь Петрович, вскочут с места, бац его, что есть силы, по щеке,
а он только головой мотнет и ещё черней сделается, насупится,
как разбойник какой. “Встать, негодяй!” Встанет, вытянется, как
борзой, портки плисовые висят… молчит» (III, 150). Бунин
«переворачивает» взаимоотношения лакея и барина. У Достоев�
ского — барин (Иван) обучает лакея (Смердякова) сверхчелове�
ческой, богоборческой философии («Если Бога нет, то все позво�
лено»). У Бунина лакея этому обучать не нужно. Герваська и так

* Там же. С. 113.
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знает, что позволено, а что не позволено. У Бунина лакей (Гер�
васька) обучает барина (Аркадь�Петровича)… игре на балалай�
ке. Издевка — очевидна. Вся эта «философия» — балалаечное
треньканье, не более.

Тем не менее только в полупародийной, издевательской книж�
ке Юрия Мармеладова «Тайный код Достоевского» было обраще�
но внимание на «достоевские» обертоны в бунинском «Суходоле»:
«Название “Суходол” — земля, жаждущая дождя, — сопостави�
мо с названием “Сухой поселок”, который проходит Дмитрий
Карамазов… по пути в Мокрое. Более того — убийство слугой
Герваськой старика Петра Кириллыча напоминает убийство отца
Карамазова Смердяковым» *. Детали указаны верно, но неверно
проанализированы — убийство Петра Кириллыча так же «напо�
минает» убийство Федора Павловича, как название Суходол «на�
поминает» название — Мокрое. Они — антитетичны. Вновь бу�
нинское возражение Достоевскому: не в Мокром — с цыганами,
вином, песнями и плясками — разыгрываются настоящие тра�
гедии, а в Суходоле — молчаливом, таинственном, сухом.

Такая же антитеза — убийство, описанное Буниным. В «Бра�
тьях Карамазовых» лакей, незаконнорожденный сын, тщатель�
но готовит убийство своего отца и барина. В «Суходоле» лакей и
незаконнорожденный сын убивает своего отца и барина случай�
но и непреднамеренно. Смердяков вешается, не вынеся тяжести
совершенного преступления. Герваська и не думает раскаивать�
ся, тем более вешаться. Убийство для него легко и естественно,
как для сильного зверя. «“А!” — досадливо сказал Герваська,
блеснув зубами, и наотмашь ударил его в грудь. <…> Увидя кровь,
бессмысленно�раскосившиеся глаза и разинутый рот, Герваська
сорвал еще с теплой <…> шеи золотой образок и ладанку на зано�
шенном шнуре <…> оглянулся, сорвал и <…> обручальное коль�
цо с мизинца. <…> Затем неслышно и быстро вышел из гости�
ной — и как в воду канул» (III, 164). Это, пожалуй, самое важное
возражение Бунина Достоевскому. Нет таких убийц, каких вы�
думывает Достоевский — рефлектирующих, рассуждающих,
«психологизирующих». «Герваська <…> торопливо�резко выки�
нул ей все суходольские новости, в полчаса рассказал то, чего
другой не сумел бы и в день рассказать, — вплоть до того, как он
насмерть “толконул” деда, и твердо сказал: “Ну, а теперь про�
щай до веку!”» (III, 170). «Другой», и в день не сумевший расска�
зать о своем преступлении, очень напоминает «философа» —
Смердякова, на чью исповедь потрачены три главы двухтомного

* Мармеладов Ю. И. Тайный код Достоевского. СПб., 1992. С. 137.
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романа Достоевского («Первое свидание со Смердяковым»; «Вто�
рой визит к Смердякову»; «Третье, и последнее, свидание со Смер�
дяковым»).

Не менее антитетичны и жертвы преступления у Бунина и
Достоевского. Федор Павлович Карамазов — отвратительный
развратный болтливый интеллектуал. Петр Кириллович Хру�
щев — впавший в детство, милый болтливый сумасшедший.
Единственная общая черта — болтливость. Но болтливость стар�
шего Карамазова — «от ума», злого, меткого, безжалостного.
Болтливость старшего Хрущева — «от безумия» или даже еще
резче — «от любовного безумия» («…тронулся Петр Кириллыч от
любовной тоски после смерти красавицы�бабушки…» — III, 147).
Мир Достоевского — неприемлем для Бунина. Он словно бы ут�
верждает каждым сюжетным ходом, каждым словесным оборо�
том: «Это — не настоящие дворяне, не настоящие страсти. Все
это — выдумано, вымучено, вычитано, а не увидено». Сравните:

«…Лиза, только что удалился Алеша, тотчас же отвернула
щеколду, приотворила капельку дверь, вложила в щель свой па�
лец и, захлопнув дверь, изо всей силы придавила его. Секунд че�
рез десять, высвободив руку, она тихо, медленно прошла на свое
кресло, села, вся выпрямившись, и стала пристально смотреть
на свой почерневший пальчик и на выдавившуюся из�под ногтя
кровь. Губы ее дрожали, и она быстро, быстро шептала про себя:
“Подлая, подлая, подлая, подлая!”» *.

«“Беда, девка, беда, — забормотал он глухо, странно, как во
сне, — барина лошадь убила… пристяжная… Набежала, осуну�
лась и — копытом… Все лицо раздавила. Он уж холодеть стал…
Не я, вот те Христос, не я!” Молча сойдя с крыльца, утопая в сне�
гу босыми ногами, Наталья подошла к розвальням, перекрести�
лась, упала на колени, обхватила ледяную окровавленную голо�
ву, стала целовать ее и на всю усадьбу кричать дико�радостным
криком, задыхаясь от рыданий и хохота» (III, 184).

* Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. Т. 14. С. 25.
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