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Россия Ключевского

О прошедшем 1931 году зарубежная Россия отметила двадцатиле-
тие кончины Василия Осиповича Ключевского (ум. 12 мая 1911 г.). 
Настоящий год связан с иной, очень значительной, юбилейной памя-
тью в духовной биографии Ключевского — и России. Исполнилось 
полвека со времени появления «Боярской думы». Сначала на стра-
ницах «Русской мысли» (с 1880 г.), потом в отдельном издании этого 
классического труда Ключевского (1882) читающая Россия впервые 
ознакомилась, в художественном воплощении, с совершенно новой 
схемой русской истории. В «Боярской думе» заключены уже идеи 
всего знаменитого курса, который студенты Московского универ-
ситета могли слушать с 1879 года. С этих пор схема Ключевского 
царствует почти неограниченно. Это не одна из многих, а единствен-
ная Русская История, на которой воспитаны два поколения русских 
людей. Специалисты могли делать свои возражения. Для всех нас 
Россия в ее истории дана такой, какой она привиделась Ключевскому.

Как, из каких элементов сложился образ этой России? Какие 
течения мысли, какие общественные влияния стояли у колыбели 
России Ключевского? Что в ней отмерло, что остается живым для 
нас? Вот вопросы, на которые мы попытаемся дать ответ в настоя-
щем кратком очерке, поскольку этот ответ уже подготовлен в раз-
витии русской исторической науки.

1

Историк лучше других знает, сколько субъективного заклю-
чено во всякой канонизированной схеме национальной истории. 
Художественному гению более, чем научному, удается впечатлеть 
свой образ национального прошлого, заворожить им целый народ. 
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Ранке, Мишле, Грин 1 дали немцам, французам, англичанам устой-
чивый образ родины — икону или идол, которые могут принимать 
жертвы, вдохновлять на подвиги. Но время проходит, и краски 
тускнеют под разъедающим действием критических кислот. Старая 
схема превращается в груду устарелых гипотез. Это значит, время 
ждет нового построения, нового мастера, который отлил бы нако-
пившийся материал исследований в новую форму.

Первый национальный образ России, в большом стиле, был соз-
дан Карамзиным. Его сравнительная недолговечность не должна 
нас обманывать. За ним, в прошлом, стоял весь XVIII век, исто-
рики которого влились в «Историю государства Российского». 
Карамзин завершитель. Это поэт Империи на вершине ее славы. 
Он дал классическое одеяние России, построил ее форум в стиле 
ампир — параллель: Захаров и Росси 2, — заставив ее героев го-
ворить языком римлян. Сейчас нам не пристало глумиться над 
русским ампиром. Это последний большой стиль России. Такой 
видел Россию Пушкин. Карамзин зачаровал Пушкина и был во-
дителем его поколения на повороте от декабрьского либерализма 
к николаевскому консерватизму.

Карамзин дал душу и стиль николаевской эпохе, потому что и она 
имела свой стиль. Однако стиль этот был уже в состоянии окаме-
нения. Разложение карамзинского стиля началось с тридцатых, 
даже двадцатых годов. С разных концов — критик Каченовский, 
демократ Полевой 3, западники и славянофилы — разрывали 
классическую порфиру Государства Российского. Она была еще 
пригодна для учебников и официальных парадов: она доживает 
и в следующих царствованиях в холодных национальных монумен-
тах: памятник Тысячелетия России в Новгороде 4 и Александра II 
в Кремле 5. Но душа давно отлетела. Карамзин не пережил крушения 
николаевской России. Шестидесятые годы обходились без схемы 
русской истории. Соловьев писал для специалистов; его история 
не стала национальной. Костомаров не имел достаточно силы, что-
бы стать новым, революционным Карамзиным. Шестидесятники 
охотно заменяли историю этнографией. На месте былого форума 
образовалось пустое место, «коровий выгон» (campo vachino). Здесь 
легко слагались пародии: писалась «История города Глупова» 6. 
Но здесь же закладывались основы России Ключевского.

Читающая Россия слишком поздно познакомилась с новой бле-
стящей конструкцией русской истории. Счастливые слушатели 
Ключевского — и притом не универсанты, а студенты Духовной 
академии, Александровского военного училища и Высших жен-
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ских курсов — могли слышать Ключевского с начала семидесятых 
годов. Недавно профессор А. А. Кизеветтер * познакомил нас с по-
павшими в его руки студенческими записями курса Ключевского 
от 1873 года. Не без удивления мы узнаем отсюда, что в 1873 году курс 
Ключевского, как его знает наше поколение, уже сложился. Целые 
главы вошли без изменений в печатный текст. Работа последующих 
лет заключалась более всего в сокращениях и в художественной от-
делке. Не только историческое миросозерцание Ключевского, но и ви-
дение им русской истории было вполне законченным и цельным 
к началу семидесятых годов. Но это значит, что оно сложилось в ше-
стидесятые. Это значит, что Ключевский был «шестидесятником».

Такой вывод покажется многим неожиданным. Для поколения 
начала XX века Ключевский был еще современным, передовым. 
Его история удовлетворяла не только художественным, но и со-
циологическим потребностям русского интеллигентного читателя 
времен первой революции. Это значит только, что Ключевский, 
как всякий большой человек, во многом упредил свое время — был 
зачинателем, а не завершителем эпохи. Но корни его — в далеком 
прошлом. Шестидесятые годы вскормили его, дали ему запас жиз-
ненных впечатлений и социальных идей, с которыми он вышел 
на творчество. Семидесятые прибавили кое-что — немногое.

Шестидесятые годы оставили печальный след в истории русской 
философской мысли и русского слова (не науки). Это эпоха во мно-
гом скорее разрушительная, чем созидательная. Творчество жизни 
нередко убивало творчество культуры. Но памятником огромного 
разлива бушевавших сил навсегда останутся: для разрушителей 
эстетики — Некрасов, Репин, Мусоргский, для антиисторического 
народничества — Ключевский. Ключевский один оправдывает со-
бой шестидесятые годы.

В самом общем и широком охвате, включающем разные, даже 
противоположные направления мысли и политики, шестидесятые 
годы характеризуют реализм и народничество. Реализм в пони-
мании того времени — это антиидеализм, возвращение на землю 
(«природа не храм, а мастерская»), к низшим, натуральным сфе-
рам жизни: к материи, к физиологии, к экономике, к этнографии. 
Народничество, не в революционном, а в широком смысле слова, — 
как бы социальная транскрипция того же натурализма: глубокий 
интерес и сочувствие к жизни низших классов (крестьянства) — 

 * Кизеветтер А. А. Первый курс В. О. Ключевского // Западный Русский на-
учный институт в Белграде. Вып. 3. 1931.
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принесение в жертву им культурной утонченности и сложности: 
«все для народа», но, может быть, и не «через народ» (было народ-
ничество монархическое и якобинское). Нетрудно видеть, что обе 
эти черты неизгладимы в облике Ключевского.

Ключевский реалист: он враг в истории «созерцательного бого-
словского ведения» и «философских откровений». Он хочет изучить 
«анатомию», «физиологию» общественной жизни. Он становится 
проницательным художником, когда спускается в низшие социаль-
ные пласты: географическую природу русской земли, хозяйствен-
ный быт народа. Его характеристика великорусса (в I томе) навсегда 
останется классической. Но в ней сильнее всего сказалось влияние 
Щапова и через него этнографической школы шестидесятых годов. 
Ключевский, с его развенчиванием героев, с его едкой усмешкой, 
многим приводил на память нигилиста. Правда, делали это сбли-
жение лишь для того, чтобы сейчас же его отбросить. Ключевский 
не нигилист: он слишком широк для этого, слишком верит в «нрав-
ственный капитал». Но метка нигилизма на нем недаром. Через 
нигилизм он прошел. Вчерашний семинарист, молодой московский 
студент (1862–1865) с жадностью набрасывается на передовые 
журналы, увлекается Добролюбовым, Чернышевским 7, гордится 
ими как «нашими», поповичами. Его письма к другу в эти годы 
пестрят умственно-нигилистическими выпадами. Ключевский 
скоро переболел эту детскую болезнь, но следы ее остались. Они 
в значительной степени определяют его знаменитую иронию.

Ключевский-народник сам признается нам, что все его обще-
ственное миросозерцание определилось под знаком 19 февраля 
1861 года: из памяти о недавней крепостнической неволе и из раз-
мышлений о ней. Более всего привлекает его в Московской Руси — 
внеклассовое единство культуры; отсутствие его всего более от-
талкивает его от императорской России. Ключевский остался 
чуждым дворянской традиции Империи. В карикатурном изобра-
жении XVIII века нельзя не видеть мстящего пера, водимого рукою 
сына бедного сельского священника, который, конечно, чувствовал 
себя ближе к мужицким избам, чем к дворянским усадьбам.

2

Ключевский не был бы Ключевским, если бы остался только 
шестидесятником. Он должен был перерасти свое время, найти 
в своей глубине сопротивление окружающим влияниям, чтобы 
выковать в себе великого историка из такой, по существу своему, 
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антиисторической общественной материи. Есть в нем черты, столь 
не сходные с обликом людей его поколения, что он и для поверх-
ностного взгляда совершенно заслоняет шестидесятника.

Ключевский не радикал. И не только в политическом смысле: 
чрезвычайно трудно говорить о политических взглядах Ключев-
ского. Но так же трудно говорить и о его религиозных взглядах. 
Ключевского считали своим люди самых противоположных воз-
зрений. Он был свой и в либеральном салоне гольцевской «Русской 
мысли» 8, и в допотопной профессорской среде Московской духовной 
академии. Он был учителем наследника Георгия Александровича 9 
и в 1905 году приглашался на Петергофские совещания во дворец. 
Но в то же время П. Н. Милюков рассказал *, что в последние годы 
своей жизни Ключевский был в резкой оппозиции правительству 
и даже состоял членом конст<итуционно>-дем<ократической> 
партии. Это свидетельство не подлежит оспариванию. Однако оно 
получает свое полное объяснение лишь на фоне той нервности и го-
речи, которая все более охватывает Ключевского в годы революции 
и отчаяния в путях России. Тот же Ключевский в семидесятые годы 
был непроницаем для своих учеников, пытавших его на политиче-
ские злобы дня, и в 1894 году неприятно поразил всю либеральную 
Россию своей речью над гробом Александра III 10. Ключевский был 
слишком сложен, чтобы вложиться в направление. К тому же еще 
и скрытен. Он рано заковал себя в броню непроницаемых формул, 
точно и остро отточенных, столь поразительных в его буйное, 
богатое силами, но бесформенное, растрепанное и хаотическое 
время. Жизнь научила его сдержанности. Бедность и семинария 
были для него превосходной школой скрытности. Затаив нане-
сенную ему учительской несправедливостью обиду, он удивил 
всех своих товарищей неожиданным и неурочным выходом из се-
минарии до окончания курса. Какой огромной выдержкой, почти 
макиавеллистической, нужно было обладать, чтобы читать курс 
одновременно в духовной, военной и университетской аудитории, 
в течение сорока лет распаленных общественных страстей, всюду 
увлекая и пленяя, никогда ни в чем не возбудив подозрительности 
разных начальств. Будь он еще сухим собирателем и критиком 
исторических фактов! Но сохранить объективную принудитель-
ность в своих ярких художественных характеристиках — это дано 
лишь настоящему искусству.

 * В сборнике «В. О. Ключевский. Характеристики и воспоминания». Изд. 
Научн. слова. М., 1912. См. также «Последние новости». Январь 1932 г.
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Ключевский как художник — прямое отрицание шестидесятых 
годов. Как писатель, он совершенно одинок — до самого XX столетия. 
Его поколение, порвав с великой карамзинско-пушкинско-гоголев-
ский традицией, размотало все формальные достижения русского 
слова, разболтало и развинтило синтаксис, засорило словарь. Даже 
Толстой и Достоевский, в своей свободе и беззаконии, не могут быть 
учителями безукоризненной русской речи. Ключевский был не толь-
ко образным и ярким писателем (эти качества не были утрачены 
и в 60-х гг.), но и строгим, чеканным, изысканным мастером. Его 
искусство граничило с искусственностью, не допускало ни малейшей 
вольности. Каждая острота отшлифована, правится годами, получая 
классическую отточенность. В обращении со словом Ключевский 
может найти себе равных только среди символистов XX столетия, 
при всем различии их художественных средств. Непонятным, зага-
дочным представляется Ключевский как стилистическое явление. 
Его можно поставить в связь с его моральной сдержанностью. Там 
и здесь — методическая работа над оформлением своей стихийности, 
отрицание «естественности», закованность в стиль. Классическая 
школа — в семинарии и университете, — которую Ключевский впитал 
в себя как наследие классического века, — отлило природную одарен-
ность пензенского бурсака в чекан Вергилия. Надо уметь почувство-
вать элементы этой античной формы, вобравшей у Ключевского всю 
образность и жизненность русского московского говора XVII века.

3

Ключевский — шестидесятник. В качестве такового он со-
вершает разрыв с историческими течениями сороковых годов. 
Линия разрыва, которая в сфере политики и культуры прошла 
между Чернышевским и Герценом 11, в историософии проходит 
между Ключевским и историками-гегельянцами: Соловьевым 
и Чичериным. Старый спор между западниками и славянофилами 
утратил для Ключевского, как и для его эпохи, свою актуальность. 
Не то чтобы он был в какой бы то ни было степени научно исчер-
пан. Но был прежде времени сдан в архив, но трагическая тема 
его звучит и в конце столетия, и в эпоху ренессанса XX века, — 
с особой силой для нашего времени. Шестидесятники оказались 
глухи к ней потому, что сняли с порядка дня тему исторических 
идей. Практически западники торжествовали по всему фронту — 
торжествовали и в русской исторической науке. Ключевский как 
ученик Соловьева, как передовой человек своего времени, конечно, 
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находится в западнической традиции (что не мешало его сердцу 
порой славянофильствовать). Но он отходит от западничества, как 
оно сложилось в исторической школе сороковых годов.

Менее всего он хочет афишировать разрыв. Он не любит по-
лемики, избегает даже точной формулировки расхождений. С   он 
сводит счеты на нескольких страничках предисловия к «Боярской 
думе», не называя его имени. По отношению к Соловьеву он про-
никнут величайшим пиететом, хочет уверить своих слушателей 
и нас в том, что он остается верным последователем Соловьева — 
не более. «Я передал вам то, что получил от Соловьева: я ученик 
Соловьева, вот все, чем я могу гордиться как ученый». Очередной 
порядок княжеского владения, колонизация Суздальской Руси, 
рост Москвы, корни Петровской реформы в XVII столетии — вот 
Соловьев в Ключевском. Чичерин, историк учреждений, завещал 
Ключевскому целый ряд тем, если не готовых построений: крепост-
ное право, земские соборы, — в сущности, может быть, и самую бо-
ярскую думу. Еще значительнее для формации России Ключевского 
было открытие Чичериным русского средневековья: «гражданского 
общества» между родовым и государственным Соловьева, — иначе, 
«средней», удельной эпохи, в которой строение удельного княже-
ства определяется частноправовыми и договорными отношениями.

Но, признавая в полной мере все, чем Ключевский обязан исто-
рической школе сороковых годов, необходимо резко подчеркнуть 
разделяющие их грани. Для исторической философии гегельян-
ства основными понятиями были: национальная идея, государство 
и историческая личность. Правда, национальная идея, доставшаяся 
в удел славянофильству — философскому и публицистическому, — 
выпала из обихода западнической исторической и юридической 
науки. Но остаются государство и личность, особенно первое, как 
главный субъект исторического процесса. «Государство есть высшая 
форма общежития, высшее проявление народности в общественной 
сфере», — слова Чичерина. И Соловьев ему вторит: «Правительство 
будет всегда на первом плане для историка — для истории нет 
возможности иметь дела с народными массами». «Историческая 
личность решает задачи, которых история не в силах разрешить 
сама собой» (Чичерин). Именно это и отрицает Ключевский, отри-
цает практически, в опыте своего построения русской истории, где 
не государство, не правительство и не властная личность, а народ, 
в смысле общественных групп и классов, — на первом плане. Именно 
этот «негосударственный» народ, «жидкая масса», «калужское те-
сто» (Кавелин) всего более интересует Ключевского. Для Соловьева 
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прогрессивный момент русской истории — в торжестве государ-
ственных начал над пережитками родового быта. У Ключевского нет 
и схемы этого родового быта. Древняя Киевская Русь представляется 
ему созданием не князей государственников, а торгового общества, 
пригласившего князей для военно-полицейской охраны. Со своей 
высокой оценкой государства Соловьев мог посвятить всю свою 
жизнь «Истории России» как летописи успехов этого государства, его 
внешнего роста, внутреннего укрепления, его борьбы с окружающим 
политическим миром. История Соловьева — чисто политическая 
история, и внешняя политика в ней занимает подавляющее место. 
Конечно, есть разница между университетским курсом и научной 
историей. Конечно, в своем курсе Ключевский не отрицает, а допол-
няет (или думает, что дополняет) Соловьева. Но из всей совокупности 
его трудов совершенно ясно, что внешняя политика его совершенно 
не интересовала, да и судьба государства занимала весьма умеренно.

С «Боярской думой» Ключевский подходит вплотную к истории 
учреждений, к теме государственно-правовой, как бы завещанной 
ему Чичериным. Но подходит лишь для того, чтобы поставить 
ее по-новому, с первых же страниц отмежевавшись от историко-
юридической школы. Старая школа изучает только «механизм 
правительственных учреждений.

При этом остаются в тени общественные классы и интересы, кото-
рые за ними скрывались и через них «действовали». Но, по мнению 
Ключевского, «в истории политических учреждений строительный 
материал часто важнее самого строя». В истории боярской думы 
Ключевского интересует не столько компетенция Думы и работа ее, 
сколько состав: те классы общества, которые в Думе и через Думу 
управляли Россией. Вот почему «Боярская дума» Ключевского раз-
вертывается в построение социальной истории России, в которой 
тема Думы совершенно тонет в иной, поглощающей теме правящих 
классов. Вполне естественно, что книга Ключевского должна была 
вызвать негодование историков-юристов, о которой свидетель-
ствует полемика Владимирского-Буданова и Сергеевича. Тема 
Ключевского была нова, и разработка ее плодотворна, но изгнание 
правовой, институционной точки зрения из русской истории едва ли 
ее обогатило. История права и учреждений, оформляющих госу-
дарство, предоставляется в удел чистым юристам. Размежевание 
с юристами оставило в русской истории и другой след: слабость 
формально-логической структуры, нечеткость исторических по-
нятий. Напрасно пытались находить у Ключевского эту четкость. 
Не следует смешивать меткости и силы художественных описаний 
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с точностью определений. Образ не заменяет понятия. Обратной 
стороной блестящего художественного таланта Ключевского яв-
ляется известная, незаметная для среднего читателя и даже порой 
для историка расплывчатость исторических понятий.

4

В истории классов Ключевский нашел свою социальную тему, ко-
торую он противопоставил политической теме государства и завещал 
всей позднейшей русской историографии. Можно с уверенностью 
утверждать, что классовая тема Ключевского не стояла ни в какой 
связи с социализмом. Это доказывается хотя бы тем, что внимание 
Ключевского было приковано не к одним трудящимся классам. Его 
курс по «Истории сословий в России» об этом свидетельствует, как 
и тот факт, что главный труд его, «Боярская дума», есть история 
правящих классов. Менее всего Ключевский уделяет внимания 
буржуазии, как и пролетариату — торгово-промышленным группам 
Древней Руси, — и об этом нельзя не пожалеть. Но это лишний раз 
свидетельствует о том, что его социальная тема возникла не из евро-
пейской социальной борьбы (как русский социализм), а имеет более 
глубокие, народные и вместе с тем личные корни. Можно отважиться 
на утверждение, что Ключевский, по условиям своего рождения и вос-
питания, был как бы предназначен к тому, чтобы увидеть историю 
России в классовом разрезе. Сын сельского священника, современник 
освобождения 1861 года, он видел воочию столкновение двух России, 
взаимное непонимание, разность их культур. Но по своему собствен-
ному семейному быту он не принадлежал ни к миру ампирных усадеб, 
ни к миру соломенных крыш. Он мог смотреть на тяжбу барина с му-
жиком еще с третьей стороны. При всем демократизме Ключевского, 
его бытовые связи со своим сословием были так сильны, что он не стал 
политическим демократом и социальным революционером: он был 
лишь зрителем и историком классовой тяжбы. Но для него стало уже 
невозможным, как для типической, родившейся в дворянстве ин-
теллигенции, исходить из единства национального и общественного 
сознания России. В этом он шел своим путем, параллельным пути 
революционной интеллигенции. Между Ключевским и ею можно 
сделать еще одно сближение. Известно отвращение русских соци-
алистов шестидесятых и семидесятых годов к «чистой» политике, 
к юридическим формулам либерализма. Прямой аналогией этому 
является социальный историзм Ключевского с его ироническим от-
ношением к «механизму» правительственных

 
учреждений. Впрочем, 



746 Г. П. ФЕДОТОВ

антиюридизм Ключевского не шел так далеко, как антилиберализм 
русских народников. Он всегда изучал классы общества в их отноше-
нии к государству, к власти, и в этом чувствуется ученик Соловьева. 
Общество не упразднило для него государства, а лишь оттеснило 
на задний план исторической сцены. И в этом он выполнил лишь 
правильно учтенный им «заказ» своей эпохи.

Почти то же можно сказать и об экономизме Ключевского. Он 
сказался не только в чисто экономических его работах, но и в том 
значении, которое экономические факторы имеют в его историче-
ской конструкции. Специальные его работы делают Ключевского 
основателем научной экономической истории в России. Весь курс его 
дает начало историческому экономизму как особому и очень влия-
тельному именно в России историческому направлению. Некоторые 
из учеников Ключевского могли говорить даже о его «экономическом 
материализме», а русский марксизм просто аннексировал в свою 
пользу курс Ключевского в эпоху его полулегального, допечатного 
существования. Однако экономизм Ключевского так же органичен 
и почвенен, как и созвучен передовым течениям своего времени. 
Здесь приходится думать не столько о марксизме, сколько о воз-
никавшей на Западе историко-экономической школе семидесятых 
годов: Родбертус, Инама-Штернегг, Роджерс 12. Нам, к сожалению, 
неизвестны все эти западные влияния на Ключевского, но было бы 
неосторожным их оспаривать. Молодой студент, П. Н. Милюков, 
пришедший в аудиторию Ключевского с запасом идей новейшей 
западной науки (он говорит прямо о Роджерсе), нашел ее принципы 
выраженными в знаменитых вступительных лекциях Ключевского. 
Однако следует вспомнить, что первая экономическая работа 
Ключевского — о Соловецком монастырском хозяйстве — была 
напечатана в 1869 году. Едва ли в эти годы западная историогра-
фия могла дать Ключевскому вдохновляющие опыты. Ключевский 
опередил расцвет исторического экономизма на Западе. Русских 
предшественников Ключевского П. Н. Милюков справедливо ви-
дит в славянофилах. Не богословы-идеалисты сороковых годов, 
а позднейшие славянофилы-почвенники с любовью к быту, обряду 
и этнографии вводили хозяйственный быт в круг изучения русской 
народности: Беляев, Забелин, Валуев, Ал. Попов 13. По компетент-
ному предположению Милюкова, идею торгового значения Киева 
(основную в его схеме) Ключевский мог найти уже у одного из исто-
риков XVIII века — у Шторха 14. Но хочется сказать: то, как эконо-
мическая тема ставится у Ключевского, говорит о ее гораздо более 
органическом, не литературном только происхождении. Ключевский 
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принялся за изучение ее по житиям русских святых и памятникам 
монастырского хозяйства. Конечно, не иначе приходилось изучать 
экономическую историю средневековья и на Западе: таков весь со-
хранившийся состав исторических источников. Но Ключевский 
подходит к экономическим явлениям с такой теплотой, с такой 
бытовой и нравственной сращенностью с изображаемым миром, 
которые далеко выводят за пределы нормального отношения ис-
следователя к своим «источникам». Сочинения Ключевского могут 
служить превосходным материалом для построения психологии 
и идеологии «православного», то есть церковно-бытового хозяйства. 
Задолго до Макса Вебера 15, Ключевский, не теоретизируя, нащупал 
религиозно-психологические основы хозяйства. В этом смысле 
характерно, с какой любовью выписан им портрет преп. Пафнутия 
Боровского 16, хозяйственного игумена и коренного московского 
патриота XV века. В разрыве с Костомаровым и либеральной ин-
теллигенцией, которая из всех русских святых излюбила мистика 
и свободолюбца Нила Сорского 17, Ключевский выдвинул сурового 
трудолюбца, учителя знаменитого противника Нилова, Иосифа 
Волоцкого 18. Думается, что здесь Ключевский руководился бес-
сознательно родовым опытом русского духовенства с его трудовым 
стяжанием, с его скопидомством, с его хозяйством, освященным, 
как и в крестьянстве, обрядностью годового церковного круга. Вот 
почему экономизм Ключевского, в отличие от западной науки, 
связан не с юридическим формами хозяйства и не с техникой (как 
в марксизме), а с бытом и нравственными основами жизни.

5

Ключевский был не только исследователем хозяйства и социаль-
ных отношений. Он дал в своем курсе целостное построение русского 
исторического процесса и во вступительных лекциях к нему — ос-
новы своей исторической философии. В этом курсе самое пораз-
ительное — исключение всей духовной культуры, при стремлении 
к законченному объяснению «процесса». Слушатель или читатель 
Ключевского ничего не узнает даже об утверждении на Руси христи-
анства и встречается с этим фактом на окольных путях, при анализе 
некоторых юридических памятников. Нет и речи о влиянии Византии 
на культуру Древней Руси, как и влиянии (или отсутствии влияния) 
на нее со стороны татар. Эта односторонность курса Ключевского 
особенно бросается в глаза при сравнении его с знаменитым кур-
сом Гизо. Из всех классических образцов курс Гизо обнаруживает 
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наибольшее сходство с лекциями Ключевского: в четкости общих 
линий и уменье заполнить рамки схем конкретностью красноречи-
вых фактов, в художественности изложения без ущерба для строгой 
научности, а главное, в том равновесии между анализом и синтезом, 
между построением и фактической содержательностью, которое со-
ставляет секрет большого исторического стиля. Почти не может быть 
сомнений в знакомстве Ключевского с курсом Гизо. Гизо был учите-
лем Соловьева, о Гизо Ключевский говорит как о профессоре со слов 
своего учителя, упоминая даже о тембре его голоса. Но из сравнения 
с курсом Гизо парадоксальная особенность построения Ключевского 
бросается в глаза: у Гизо внимание равномерно распределено между 
социальной и духовной культурой, между правом и государственным 
развитием, с одной стороны, наукой и религией — с другой. Что 
Ключевский пожертвовал половиной исторического содержания 
не из сознания своей некомпетентности, это ясно для всякого. Автор 
диссертации о «Русских житиях святых», в многочисленных рецен-
зиях доказавший свой пристальный интерес к изучению духовной 
культуры русского прошлого, — более, чем кто-либо, был призван 
для синтетического построения всей русской культурной истории. 
Откуда же его самоограничение, его жертва?

Постараемся найти ответ в историософском кредо вступитель-
ных лекций. Здесь Ключевский развивает взгляд на историю как 
«предварительную ступень к социологии». Он ставит высшей це-
лью историка открытие «законов», «закономерности», «механики 
исторической жизни». В другом месте он говорит «об анатомии 
и физиологии» общественной жизни и в «Боярской думе» выстав-
ляет следующее утверждение: «Исторические тела рождаются, 
живут и умирают подобно органическим телам природы». Во всем 
этом мы узнаем влияние той новой науки, «социологии», которая 
в семидесятых годах складывалась, с величайшими притязаниями 
на универсальность, на Западе и в России. В России ее идейная 
диктатура в широких массах интеллигенции, сменившая дикта-
туру естествознания шестидесятых годов, была особенно суровой. 
Ключевский как передовой человек своего времени не избежал 
общего духовного поветрия. Конечно, он не был социологом, не был 
теоретиком вообще. «Разговоры, касавшиеся теории исторического 
процесса, его не воодушевляли», — вспоминает Богословский. Но он 
чувствовал себя обязанным оправдывать свою историческую работу 
перед судом социологии. Какое значение имеет «местная» (то есть 
национальная) история для познания общих исторических законов? 
«Научный интерес истории того или другого народа определяется 
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количеством своеобразных, местных сочетаний и вскрываемых 
ими свойств тех или иных элементов общежития». Это своеобразие, 
конечно, получает свой смысл лишь из сравнения с параллельным 
развитием других местных культур. Само по себе оно малоинтересно. 
«Культурное значение местной истории сравнительно ничтожно». 
Вступление Ключевского настраивает нас к ожиданию сравнительно-
исторического метода исследования. Ничуть не бывало. Ключевский 
избегает его даже там, где оно напрашивается само собой (аналогии 
с западным феодализмом, например). Предисловие составлялось 
для очищения совести. Историк в Ключевском был терроризиро-
ван социологией и делал вид, что принимает ее социальный заказ. 
Только ученик его, Рожков 19, уже на почве марксизма, сделал опыт 
«социологического» построения русской истории.

Однако от социологии нельзя было отделаться предисловием. 
Чтобы спасти «научность» истории, в духе своего времени, Клю-
чевскому пришлось пожертвовать историей духовной культуры. Сама 
по себе духовная культура, казалось бы, допускает социологическое 
истолкование. Но для экономической или иной материалистической 
интерпретации духовной культуры Ключевский обладал слишком 
большой трезвостью и вкусом. Идеалистическая же социология воз-
вращала назад к Гегелю, к его диалектике и «богословию», от кото-
рых Ключевский отталкивался. Будучи не в силах дать иное, кроме 
описательного, «идеографического», изображения духовной жизни 
и не желая портить строгости эволюционных линий своего процесса 
иррациональностью голых культурных фактов, Ключевский отказал-
ся от половины своей темы. Нельзя сказать, чтобы оправдание этого 
приема у самого Ключевского было удовлетворительно. Не будучи 
материалистом и доктринером, он допускает в истории возмож-
ность творчества духовных сил: «Человеческая личность, людское 
общежитие и природа страны — вот те три основные исторические 
силы, которые строят людское общество». Однако он не знает сам, 
что делать с личностью и особенно творимой ею духовной культурой. 
«А где же, может быть, спросите вы, домашний быт, нравы, успехи 
знания и искусств, литература, духовные интересы. Идея становится 
историческим фактором, когда овладевает какой-нибудь практиче-
ской силой, властью, народной массой или капиталом. Политический 
и экономический порядок известного времени можно признать по-
казателем его умственной и нравственной жизни». Это объяснение, 
читавшееся в первом издании, не особенно вразумительно. Если 
идеи обладают практической силой, почему они не имеют самостоя-
тельного значения? Ключевский почувствовал неувязку и во втором 
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издании заменил это объяснение другим, всем нам памятным: только 
методологически, в порядке изучения, общественные факты идут 
впереди духовной культуры.

Во внутренней противоречивости «социологического» введения, 
в неустойчивости самого текста сказалась драматическая борьба 
историка с духом своего времени, с его «социальным заказом». 
Этот заказ, конечно, не был внешне навязанным, но внутренне при-
нятым. Тем не менее он был известной тяжестью, ярмом, которое 
влачил на себе историк-художник большой чуткости и широты ума, 
принужденный замалчивать в общем историческом курсе многие 
из своих заветных исторических идей.

Эти заветные мысли Ключевский любил высказывать не в акаде-
мических, а в публичных чтениях, где чувствовал себя свободным 
от обязательной «научности». В них-то и вскрываются неожиданные 
противоречия в его исторической схеме — вернее, та тирания, с ко-
торой она организует его исторический опыт. В знаменитой актовой 
речи о преп. Сергии 20 Ключевский говорит не только о религиозном, 
но и общественном и государственном значении Радонежского стар-
ца для Древней Руси. В своем курсе он не нашел ни одного слова 
для характеристики этого значения и даже для упоминания самого 
Сергия. В публичной речи о русской женщине 21 Ключевский выра-
жает свое твердое убеждение (даже «веру»), что русская женщина 
всеми своими гражданскими правами обязана влиянию Церкви. 
В курсе мы напрасно стали бы искать доказательств этого влияния. 
Но ведь это факты социального, а не чисто морального порядка. Они 
должны были бы найти свое место в социальной истории России. 
Историк, утверждавший не раз примат экономики над политикой, 
должен сознаться: «Умственный труд и нравственный подвиг всегда 
останутся лучшими строителями общества и самыми мощными 
двигателями человеческого развития». Но это убеждение историка 
не отразилось в его историческом построении.

6

Художник сгладил шероховатости социолога, скрыл острые 
углы его схемы. Читая Ключевского, мы не задыхаемся от удушья, 
как, например, в геометризме марксистских исторических схем. 
Ключевский, в отличие от марксистов, не механизирует духовной 
культуры. Обходя ее молчанием, он, напротив, одухотворяет куль-
туру экономическую и социальную. Под его пером она утрачивает 
свой схематизм, становится выражением конкретной человече-
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ской личности. Социальная история превращается в социальную 
характерологию. Все мы благодарно храним в памяти блестящие 
портреты исторических деятелей (Грозного, Алексея Михайловича), 
которыми нечаянно дарит нас Ключевский, забывая на час о своей 
строгой, конструктивной задаче. Эти портреты освежают, одухот-
воряют для нас русский исторический «процесс». Однако еще более 
значительны у Ключевского коллективные, социальные портреты, 
в которых он был такой мастер: древнерусского князя, великорус-
ского земледельца, московского боярина и служилого человека. 
Эти социальные портреты, несомненно, — самое прочное в наследии 
Ключевского. Их не коснется переоценка социальных схем и прин-
ципов исторического построения. Самое ценное и редкое в них — 
это своеобразное отношение художника к своей модели. Создается 
впечатление, что между ними нет граней времени и культуры. Что 
пером Ключевского древнерусский человек рисует самого себя. 
Это относится особенно к московскому человеку XVI–XVII веков. 
Сам Ключевский, подходя к XVII веку, считает его историю уже 
«автобиографией»: до такой степени историк живет в его истори-
ческой среде. Не только в силу исторического и художественного 
вживания в искусственно воскрешенное прошлое. Это прошлое было 
для Ключевского настоящим, его подлинной живительной средой, 
питавшей его юность. В Ключевском мы видим московского челове-
ка XVII века, прошедшего сквозь «нигилистический» опыт XIX ве-
ка, но сохранившего нетронутым, по крайней мере, свой душевный 
склад. XVII век действительно не умирал в России совершенно. 
Оттиснутый вниз петровской дворянской культурой, он доживает, 
в полной моральной силе и здоровье, в крестьянстве, купечестве 
и духовенстве, особенно сельском, из которого вышел Ключевский. 
Лесков 22 — бытописатель XVII века в XIX-й. Шестидесятые годы 
начали стремительный процесс разложения допетровского массива 
русской жизни. Революция, по всей вероятности, смыла его остатки. 
Ключевский был последним очевидцем-свидетелем Московского 
царства. Даже тогда, когда уже нечему будет учиться у исследова-
теля Ключевского, к нему будут обращаться как к первоисточнику.

Однако все отношения Ключевского к старой московской куль-
туре — глубоко двойственно. Он высоко ставит ее моральный 
закал, хозяйственную крепость, жизненную доброту практиче-
ского христианства. Но идейное содержание этой культуры, как 
и эстетические ее идеалы, для него не существуют. Он должен был 
смотреть на все это, с просветительской горки шестидесятых годов, 
как на наивное и невежественное варварство. Ничто не дает нам 
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основания думать, что Ключевский ценил древнерусское искусство. 
Оно осталось навсегда запечатанным даже для Кондакова 23. Но на-
учный и философский багаж Древней Руси может вызвать улыбку 
не только у человека шестидесятых годов. Так, ирония навсегда 
осталась наиболее резкой чертой в Ключевском — бытописателе 
и портретисте. Она спасает его от слащавости, невыносимой у сла-
вянофилов. Но она говорит и о болезненном разладе в отношении 
к действительности. Ирония возникает почти неизбежно там, где 
ум живет не в ладу с сердцем. Умом Ключевский, конечно, считал 
Древнюю Русь глуповатой, но сердцем отдавал предпочтение ей 
перед культурой своего времени, как обществу «антиков» Духовной 
академии перед либеральными салонами Москвы.

7

Велика историческая удача Ключевского. Полвека — огромный 
исторический срок, — Карамзин не выдержал и половины. Школа 
Ключевского до самой революции безраздельно господствовала 
в России. Если бы нужно было указать на самые крупные научные 
завоевания Ключевского, я отметил бы следующие: 1) характеристи-
ку смены различных слоев московского боярства и служилого клас-
са — тема, особенно излюбленная «школой»; 2) очерк монастырской 
колонизации Русского Севера, хотя и оставшийся вместо задуманной 
диссертации в набросках нескольких лекций; 3) блестящее воссозда-
ние хозяйственно-социального быта удельных столетий (XIII–XV) 
русской жизни, русского «средневековья». Последнее мне бы хоте-
лось подчеркнуть особенно. Вместе с Ключевским впервые два века 
русской истории, от татарского завоевания до Ивана III, заполняются 
определенным социальным содержанием. У Карамзина и Соловьева 
они заняты безрадостной летописью смут и «возвышением Москвы». 
Ломка удельного строя московским объединительным деспотизмом 
представлялась единственным светлым явлением этих столетий. 
Ключевский (мы видели, вслед за Чичериным) подошел к ним с лю-
бовным вниманием. Он показал, как в хозяйственной страде здесь 
складывался великорусский характер. Он, несомненно, преувели-
чил, как и Чичерин, значение вотчинных элементов удельного строя 
в ущерб государственным. Автор «Русских житий», по принципи-
альному воздержанию, с одной стороны, и по нечувствию — с другой, 
не пожелал оценить этой эпохи как золотого века русской святости 
и русского искусства. Но остается фактом: он оценил положитель-
ную работу этих веков, завещав будущему их углубленное изучение.
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Среди достижений Ключевского я обошел открытие им торго-
вой Киевской Руси. Это потому, что при настоящем отношении 
к этому открытию русской исторической науки оно скорее должно 
быть отнесено в пассив Ключевского. Не то чтобы оно было опро-
вергнуто новыми фактами и открытиями. Но оно осталось непод-
твержденным, как гипотеза, облеченная в художественные краски, 
но лишенная исторической плоти. Пренебрежение Ключевского 
к археологии и лингвистике, игнорирование им племенного быта, 
засвидетельствованного на заре русской истории, заставляет теперь 
по-новому, из новых материалов строить первые столетия русской 
истории. Как характерно, что знаменитые «градские старцы», ис-
толкованные Ключевским как купеческая городская аристократия, 
оказались библейским заимствованием!

Но, переходя к пассиву в балансе Ключевского, к 1) торговому 
Киеву следует присоединить: 2) резкость отрыва великорусского 
периода нашей истории от киевского. Получается впечатление 
создания новой жизни на новом месте с полным уничтожением 
старых государственных форм. В школе Грушевского 24 эта мысль 
Ключевского получила парадоксальное противопоставление двух 
независимых национальных процессов: русского и «украинского». 
3) Игнорирование Ключевским судеб Литовской Руси и Украины, 
тоже как бы выделяющее половину Руси из русского исторического 
процесса. 4) Отсутствие изображения колонизации, государствен-
ного роста и внешней политики России. 5) Карикатурность изобра-
жения XVIII века, вытекающую из нечувствия Империи. Нетрудно 
было бы показать, что все эти пробелы и провалы Ключевского 
объясняются недооценкой у него момента государственности и увле-
чением одним социальным процессом. Наконец, 6) — мы уже доста-
точно настаивали на этом — отсутствие в построении Ключевского 
духовной культуры. Подводя итоги, приходится сказать, что 
слабость Ключевского в том, в чем он отказывается от традиции 
сороковых годов: от государства, исторической личности и наци-
ональной идеи. Его сила в разработке открытой им золотоносной 
жилы: социальной истории общества как совокупности классов.

8

Огромное влияние Ключевского в русской историографии не сво-
дится к одному его личному таланту. Он оказался в основном русле — 
с редкой чуткостью нащупал это русло — русской общественной мыс-
ли, которая с девяностых годов испытывала огромное и все растущее 
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влияние социализма. Марксизм был политическим и радикальным 
выражением той тенденции интеллигентской мысли, которая в гра-
ницах научного историзма удовлетворялась школой Ключевского.

Эта школа насчитывает десятки имен; к ней, в сущности, от-
носятся все московские и петербургские историки последних де-
сятилетий. Вне ее стоят лишь некоторые провинциалы: киевляне, 
харьковцы. Даже всегда противостоящий Москве Петербург на этот 
раз изменил своей традиции. Глава петербургской школы Платонов, 
по существу, является представителем той же историко-социальной 
школы. Совершенно в духе Ключевского он истолковал нам Смуту 
как борьбу классов и опричнину как революционную смену правя-
щего класса. На этом отрезке времени он усовершенствовал схему 
Ключевского, продвинулся дальше его — в том же направлении. 
В стороне стоял Лаппо-Данилевский 25, человек огромной культу-
ры, мысливший в терминах философского идеализма, которого 
обесплодило собственное богатство. Придавленный критицизмом, 
он не мог отважиться на историческое построение в большом стиле 
и воспитал целую школу скрупулезных дипломатистов и архиви-
стов, русскую Ecole des Chartes 26. Творческие петербургские силы 
идут в ногу с москвичами, разрабатывая темы Ключевского. Более 
всего посчастливилось теме московского служилого класса (Готье, 
Платонов, Рождественский 27). Усердно изучалась экономиче-
ская история — в связи с социально-административным строем 
(Милюков 28, Веселовский 29, Богословский, Греков 30, Заозерский). 
Павлов-Сильванский углубился в средневековую Русь с идеями за-
падноевропейского феодализма. Менее всего, быть может, посчаст-
ливилось чистой экономической истории (Довнар-Запольский 31), 
которая стоит еще в начале своей научной разработки. Но классовая 
социальная история в духе и даже догме марксизма представлена 
в школе Ключевского необычайно богато. Ключевский сам при-
ветствовал первые экономические работы своего ученика Рожкова. 
Покровский 32, научная карьера которого не удалась, блеснул лишь 
несколькими талантливыми статьями. Свою «школу» он создал 
лишь теперь, в условиях, свободных от конкуренции. Но и в сво-
бодной России число историков-марксистов, и притом настоящих 
историков, было очень велико. Парадоксальность этого явления 
особенно ощущается при сравнении с Западом, где, говоря серьезно, 
нет и не было ни одного марксиста-историка: тиранический схема-
тизм доктрины претит и конкретности, и критицизму, вне которых 
немыслима научная история. Если в России исторический марксизм 
нашел для себя сравнительно благодарную почву, то это потому, что 
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она была подготовлена для него Ключевским. Экономический исто-
ризм его, столь жизненный и конкретный, предрасполагал ко вся-
кому экономизму, даже материалистическому. Удача Ключевского 
вдохновляла на дерзание. Конечно, большинству за это дерзание при-
шлось заплатить самой дорогой ценой — ценой вульгарности. Но по-
скольку в революционной России разрабатывается русская история 
как наука — даже в марксистском освещении, — в ней доживает 
себя, изуродованная и стиснутая в колодки, школа Ключевского.

Оппозиция Ключевскому в его собственной школе проявилась в од-
ном направлении: большей оценки государства. Очагом этой оппози-
ции был, естественно, Петербург, город Империи, город западников, 
где историки ближе, чем в Москве, стояли к юристам (Сергеевич), 
старым врагам Ключевского. Эта оппозиция была довольно сильна 
в рядах молодежи, которая, застигнутая войной и революцией, 
не успела создать определенного направления. Вождем этой молодежи 
был Пресняков, талантливый, но парадоксальный, который в двух 
своих больших работах шел вразрез с Ключевским, подчеркивая го-
сударственную роль княжеской власти в Киевской и удельной Руси. 
Односторонняя «великорусскость» Ключевского вызывала давно уже 
на исследования западно-литовской и южно-украинской Руси (рабо-
ты Лаппо и Любавского, Грушевского и его школы, Багалея 33 и др.). 
Однако эти исследования не только не вошли органически в состав 
русской историографии, но привели к образованию «национальной» 
украинской школы, более всех других явлений молодой украинской 
культуры грозящей распадом общерусского сознания. Накануне войны 
начинала назревать потребность и в создании научной международной 
историй России, которая начисто отсутствовала. В годы революции 
эту потребность с большой силой и остротой выразил Виппер 34: исто-
рик-империалист, который в своем «Иване Грозном» показал русским 
историкам, при общем одобрении с их стороны, какое новое освещение 
могут получить русские исторические темы со стороны международ-
ной политики. Революция, которая в России была срывом не только 
власти, но и государства, вскрыла на месте кажущегося благополучия 
трагическую проблему государства в России. Историческая мысль 
углубляется в проблему о государстве, его носителях, его самостоятель-
ном бытии. Лишь условия марксистской цензуры мешают пробиться 
наружу этой тенденции. Но она означает — возвращение к Соловьеву, 
обогащенное всем социальным опытом и школы, и жизни.

Другой огромный провал Ключевского до самой революции так 
и не дошел до сознания представителей русской исторической на-
уки. Русские историки, в огромном большинстве своем, чуждались 
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проблем духовной культуры. Проблемы эти разрабатывались пред-
ставителями специальных дисциплин: историками литературы, 
Церкви, искусства. До сих пор никто еще не попытался учесть 
огромный накопившийся материал специальных исследований 
для постановки общих вопросов древнерусской культуры. В этом 
отношении русская историография представляет любопытное 
уродство, не имеющее себе равных на Западе, где Церковь, литера-
тура, искусство не могут найти почетного места (хотя часто и вне 
органической связи) во всяком общем историческом построении. 
Русская историография оставалась и остается, конечно, наибольшей 
«материалисткой» в семье Клио. Лишь в годы революции кое у кого 
из научных внуков Ключевского начинает просыпаться интерес 
к давно забытым темам духовной культуры, когда жизнь самые 
эти темы сделала запретными для историка в России.

Революция была кризисом русского сознания в еще большей мере, 
чем кризисом государства. Раскрывшаяся пропасть между «интел-
лигенцией» и «народом» снова поставила на очередь трагический 
вопрос о русской культуре и ее «идее». Мысль возвращается к про-
блематике сороковых годов, к переоценке вечного спора между за-
падниками и славянофилами: о содержании и смысле древнерусской 
культуры, о ее всемирно-историческом «месте». Но образованный 
читатель, который обращается теперь за решением этих вопросов 
к классикам русской исторической науки, остается без ответа. В шко-
ле Ключевского он не узнает, чем была жива Россия и для чего она 
жила. Отдельные сохранившиеся фрагменты ее древней культуры 
говорят непосредственно о ценности погребенных кладов: рублевская 
икона, житие Аввакума. Но смысл их остается загадочным. Россия, 
более чем когда-либо, темна, непонятна и грозна. Но только решив ее 
загадку или, по крайней мере, став на пути, ведущем к ее решению, 
русская интеллигенция может плодотворно участвовать в деле ду-
ховного возрождения родины. Что умерло без остатка? Что замерло 
в анабиозе? Что относится к исторически изношенным одеждам 
России и что к самой ее душе и телу, без которых Россия не Россия, 
а конгломерат, географическое пространство, Евразия, СССР? Наше 
поколение стоит перед повелительной необходимостью прорваться 
из магического круга Ключевского, из его «местной», тесной, соци-
альной, бытовой темы, и выйти в мировые просторы сороковых годов.


