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В серии «Русские Поэты», издаваемой «Современными За#
писками», вышла книга стихов З. Гиппиус, как бы подчерки#
вая преемственность и связь эмигрантской поэзии с дореволю#
ционной русской поэтической традицией и последними ее
представителями — символистами. Новая книга такого поэта,
как З. Гиппиус, не может не вызвать смешанного чувства инте#
реса, предвкушения и, может быть, и опасения у читателя: не
раз ожидания, вызванные поэтическими сборниками весьма из#
вестных поэтов, оказывались обманутыми, и в этом разочарова#
нии бывали виноваты столько же читатели, как и поэты. Неза#
метно для нас самих менялись наши вкусы и критерии, и стихи
поэтов#символистов звучат для нас уже не так, как звучали они
раньше. Не стихи стали хуже, а мы стали другие.

Опасения эти рассеиваются при чтении «Сияний». Стихи эти
не очень отличаются от тех, которые в прошлом создали ей славу.
Меньше, может быть, остроты и «игры», больше горечи и силь#
нее зазвучали мотивы разочарования, почти отчаянья в жизни.

Когда предлагали мне родиться,
Не говорили, что мир такой.
Как же я мог не согласиться?
Ну, а теперь — домой! домой!

Больше стало в них сдержанности, меньше изысканности. Хотя
и теперь порой по#женски капризно звучат иные строки:

Какая#то лягушка! Очень нужно!

Все главное осталось. Осталась своеобразная смесь рефлексии,
и даже дидактизма, и подлинного лирического чувства, иронии
и религиозности, мужского ума, направленного на высшие во#
просы духа, и женской манерности. Иногда есть повторение ее
старых мотивов (и порою ослабление их), например:
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Моя любовь одна, одна…

напоминающие прежнее: «Любовь одна, всегда одна», или
в «Равнодушии» — близком к незабываемому «Дьяволенку».
По#прежнему любит она неожиданные прозаизмы:

Зачем — я знаю, положим… —

и вообще стремится, чтобы стихи звучали не как «напевы», а как
интимная, разговорная речь. То, что наиболее отталкивает тепе#
решнего читателя в стихах символистов — чрезмерная насы#
щенность образами, излишняя декоративность, извилистость,
непрямота линий, — всего этого нет в стихах З. Гиппиус. Ее сти#
хи вообще лучше сравнивать не с живописью, а с графикой. Это
тончайшие рисунки тушью или пером, изломанные капризные
линии, ставшие, правда, теперь менее острыми и выразительны#
ми, чем раньше. И поражает и трогает в них порою сила совсем
молодого чувства, как в стихотворении «Втайне»:

Дай вновь увидеть родные очи,
Взглянуть в их глубь — и ширь и синь.
Земное сердце, великой ночью
В его тоске — о, не покинь!
И все жаднее, все неуклонней
Оно зовет — одну тебя,
Возьми же сердце мое в ладонь,
Согрей, — утишь — утешь, любя…
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