
К. БАСИЛАШВИЛИ

Роман
Набо�ова
«Со�лядатай»

В исследовательской литературе роман «Соглядатай» оцени�
вается как принципиально новое для творчества Набокова�Си�
рина, 1920 — начала 1930 годов произведение. Н. Берберова
считает, что «Соглядатай» что�то в корне изменил в калибре
произведений — они перестали умещаться под своими облож�
ками. От «Соглядатая» — к «Отчаянию», от «Отчаяния» — к
«Приглашению на казнь» — таков был путь Набокова *. Мне�
ние Берберовой находит отражение и в современных работах:
«С публикацией «Соглядатая», — пишет американский иссле�
дователь Дж. В. Коннолли, — творчество Набокова принимает
иное течение» **, «Соглядатай» является «…той самой рамкой,
которая впоследствии придаст творчеству Набокова его уни�
кальную форму» ***. Новой, по мнению исследователя, яви�
лась такая тема: герой «…пытается защитить себя от потенци�
альных оценок окружающих путем создания фиктивного alter
ego» ****. (Перевод наш. — К. Б.) В. Ерофеев также считает,
что «Соглядатай» — «самое откровенное сирийское произведе�
ние, в котором сошлись и обнажены ведущие линии его творче�
ства» *****.

* Берберова Н. Н. Набоков и его Лолита. См. наст. изд.
** Connolly J. W. A fondness for the mask // Connolly J. W. Nabokov’s

early fiction: patterns of self and other. Cambridge, 1992. P. 101
*** Ibid. P. 117

**** Ibid. P. 102.
***** Ерофеев В. В. Примечания к «Соглядатаю» // Набоков В. В. Собр.

соч.: В 4 т. М., 1990. Т. П. С. 445. В дальнейшем все ссылки на это
издание даются в тексте с указанием в скобках тома и страницы.

© Ксения Басилашвили, 1997.



2

И в прижизненных рецензиях и в современных исследова�
ниях наибольшее внимание уделяется не анализу текста, а
оценке личности героя. Сразу же сформировались две основ�
ные точки зрения на повествователя. Впервые мы встречаемся
с ними в статьях В. Ходасевича и В. Вейдле. Вейдле относит
его к истинным творцам и ставит в один ряд с Лужиным,
Пильграмом, Германом и Цинциннатом. Судя по всему, опре�
деляя Пильграма, Цинцинната и повествователя в «Согляда�
тае» как «…разнородные символы творца, художника, поэта» *,
критик не причисляет их к людям, создающим художествен�
ные ценности, а имеет в виду следующий смысл: отношение к
жизни как к творчеству, поэтическое видение мира.

Ходасевич, напротив, размышляя о герое «Соглядатая»,
подчеркивает, что под словом «творец» он подразумевал имен�
но «писателя», считая, что в «Соглядатае» представлен худо�
жественный шарлатан, самозванец, человек бездарный, но су�
ществу чуждый творчеству, но пытающийся себя выдать за
художника». По мнению Ходасевича, повествователь и «в мире
творчества никогда не был» **. Я попытаюсь частично оспо�
рить эту точку зрения. Повествователь не претендует на высо�
кое звание писателя. Просто творчество для него — это един�
ственная возможность выжить.

В последнее время наметилась тенденция отождествлять по�
вествователя в «Соглядатае» с убийцей Германом из «Отчая�
ния»: «И подлец Смуров в “Соглядатае”, и неудачливый убий�
ца — писатель Герман в “Отчаянии” пребывают в плену
превратных, искаженных представлений о самих себе и о дру�
гих людях, об искусстве и реальности и потому терпят унизи�
тельное поражение в схватках с судьбой. Они претендуют на
роль гениев�провидцев, а на самом деле оказываются самозван�
цами, позерами, имитаторами, проецирующими вовне свое
гипертрофированное “я” и порождающими ложную картину
мира» ***. Как близких, однородных по сути персонажей оце�
нивает Германа и повествователя�Смурова Коннолли, считая,
что они как «…творческие личности пытаются побороть в себе
чувство тревоги относительно того, насколько окружающие
способны понять и оценить их» ****.

* Вейдле В. В. Сирин «Отчаяние» // Круг. Берлин, 1936. № 1.
** Ходасевич В. Ф. О Сирине. См. наст. изд.

*** Долинин А. «Двойное время» у Набокова (от «Дара» к «Лоли�
те») // Пути и миражи русской культуры. СПб., 1994. С. 296.

**** Connolly J. W. Op. сit. P. 101.
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Набоков не склонен был отождествлять этих своих героев:
«…силы воображения, которые в конечном счете суть силы
добра, неизменно на стороне Смурова…» *, но «Германа же Ад
никогда не помилует» **.

Примиряющей эти точки зрения я считаю следующую
мысль В. С. Федорова: «В отличие от Германа в “Отчаянии”
Смуров понимает, что “пошловат, подловат”, он не агрессивен
в своем писательском самоутверждении (о своем литературном
даре он говорит вскользь, не настаивая на нем), он не пишет, а
просто счастлив тем, что может глядеть на себя, “ибо каждый
человек занятен”» ***.

Д. В. Коннолли исследует линию главного героя в контексте
раннего творчества Набокова. По мнению автора, запечатлен�
ный Набоковым в рассказе «Ужас» «…страх героя при столкно�
вении с абстрактным понятием “другого”, получивший разви�
тие в “Защите Лужина” как страх человека перед абстрактным
иным», в “Соглядатае” повествователь пытается победить,
“захватив в свои руки рычаги созидания”» **** (перевод наш. —
К. Б.).

В работе Коннолли намечены параллели, связывающие «Со�
глядатая» с «Двойником» Ф. М. Достоевского. Коннолли пред�
полагает, что «При разработке процесса раздвоения Набоков во
многом находился под воздействием романа Достоевского».
Автор отмечает такие общие черты у Голядкина и повествовате�
ля, как «…беззащитность и ощущение раздвоения после перене�
сенного унижения» *****. Также указывается на различное от�
ношение Голядкина и повествователя к своим двойникам.

Интересен и другой тезис автора. Он полагает, что повество�
ватель в «Соглядатае» берет на себя функцию создателя, мыс�
лит себя автором созданного им мира, получает «власть и неза�
висимость для самого себя путем обретения новой роли — роли
автора» 6*. Между повествователем и его alter ego Смуровым
возникают отношения типа «автор — литературный персо�

* Набоков В. В. Предисловие к английскому переводу романа «Со�
глядатай» («The Eye»). См. наст. изд.

** Набоков В. Предисловие к английскому переводу романа «Отчая�
ние» («Despair»). См. наст. изд.

*** Федоров В. Отчаяние и надежда Владимира Набокова // Набо�
ков В. В. Соглядатай. Отчаяние. М., 1991. С. 11.

**** Connolly J. W. Op.cit. P. 101.
***** Ibid. P. 103.

6* Ibid. P. 107.
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наж»: «…отношение повествователя к Смурову сродни отноше�
нию автора, болезненно реагирующего на отклики по отноше�
нию к его созданию» *.

Повествователю�Смурову все же не удается сохранить авто�
номность созданного им мира. Стоит реальности вторгнуться в
выдуманный повествователем мир, как всякая иллюзия его
изолированности разрушается. По мнению Коннолли, финаль�
ные слова героя не свидетельствуют о том, что он действительно
счастлив. «Состояние пассивного наблюдения кажется сте�
рильным и пустым. Быть всего лишь наблюдателем, лишен�
ным подлинного человеческого общения означает духовную
смерть» **. (Перевод наш. — К. Б.)

Учитывая приведенные точки зрения, я выскажу несколько
замечаний, дополняющих то, что уже было сделано литерату�
роведами, или несколько иначе ставящих проблему.

Начну с заглавия. По Далю, соглядатай — это тайный раз�
ведчик, подосланный наблюдатель, ищейка, шпион. Действи�
тельно, не прав ли Вайншток, может быть Смуров — «ядовитая
ягодка», советский шпион? Это самое простое толкование.

Другой мотив сложнее. Не является ли соглядатаем сам чи�
татель, наблюдающий за текстом, который рождается у него на
глазах? Образ Смурова не описывается автором, а постепенно
возникает из рассказов и мнений персонажей романа. В рус�
ской литературе этот способ повествования был известен со
времен «Евгения Онегина» и служил для сохранения подчерк�
нутой объективности. Набоковым он доведен до крайнего пре�
дела, когда бедный читатель все время теряется и не может
сразу определить — кто же ведет повествование — персонаж,
главный герой, повествователь?

Образы Смурова могут возникать и исчезать, но каждый
«новый» Смуров не будет истинным, а только еще одним из
возможных его проявлений, запечатлевшимся в сознании того
или иного персонажа. То ли Смуров, то ли повествователь спе�
циально указывают на это обстоятельство: »Ведь меня нет, есть
только тысячи зеркал, которые меня отражают. С каждым но�
вым знакомством растет население призраков, похожих на
меня. Меня же нет». Подчеркнем парадоксальное завершение
этой мысли: «Но Смуров будет жить долго» (II, 344).

Процесс становления образа Смурова происходит примерно
по такой схеме. Возникнув в сознании персонажа или повество

* Ibid. P. 108.
** Ibid. P. 117.
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посторонним» (II, 310), он может начать новое существование
после смерти.

Незащищенность повествователя, его бесконечный самоана�
лиз — наследие Поприщина и господина Голядкина. Два тек�
ста проступают сквозь словесную ткань «Соглядатая» — «За�
писки сумасшедшего» Гоголя и «Двойник» Достоевского.

Рассказчик в «Двойнике» Достоевского так говорит о своем
персонаже после эпизода его унижения: «Господин Голядкин
был убит, убит вполне, в полном смысле слова…» *. Набоков
эту метафору реализовал и с нее начал свое произведение.

Коннолли отмечает, что для Голядкина его двойник — «это
прежде всего источник мучений и гнева: он чувствует, что его
место в обществе занято более умным и искусным «вторым я».
В то же время для рассказчика в «Соглядатае» присутствие
двойника скорее «служит источником потенциального удо�
вольствия. Он надеется разделять успехи своего «второго я» без
каких�либо негативных последствий для самого себя» **. Но и
здесь, по мнению исследователя, Набоков расширил страте�
гию, намеченную Голядкиным, когда тот стремился защитить�
ся от суждений окружающих. Пораженный неожиданной
встречей с одним из своих начальников, Голядкин раздумыва�
ет: «…или прикинуться, что не я, а кто�то другой, разительно
схожий со мною, и смотреть как ни в чем не бывало? Именно
не я. не я да и только!» (I, 113). Впоследствии он пытается пре�
дотвратить возможные неприятности, применяя вариант той
же стратегии: «Я буду так — наблюдателем посторонним буду,
да и дело с концом…, а там, что ни случилось, — не я виноват»
(I, 223).

Именно этот способ поведения — постороннее наблюдение,
соглядатайство — выбирает Смуров. А повествователь, отделив
себя от Смурова, получает возможность относиться к себе «как
к постороннему» и скрывается под завесой непричастности или
свободы от ответственности.

Существует и более скрытая «цитация» из текстов Достоевс�
кого. Перед самоубийством, в минуту, когда все оставшиеся у
героя связи с миром разрываются, Смуров видит в зеркале свое
отражение: «Пошлый, несчастный, дрожащий маленький че�
ловек в котелке стоял посреди комнаты, почему�то потирая

* Достоевский Ф. М. Поли. собр.соч.: В 30 т. М., 1972. Т. 1. С. 138.
Все ссылки на это издание см. в тексте с указанием номера тома и
страницы.

** Connolly J. W. Op. cit. P. 104.
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руки» (II, 305). Возникает вопрос, отчего простое «потирание
рук» вводится в текст с недоуменной, заставляющей читателя
останавливаться интонацией, подчеркнутой словом «почему�
то». Зеркало выдало отражение не только повествователя, но и
Голядкина. Ведь это он, Голядкин, имеет привычку «потирать
руки»: «крепко потер руки» (I, 110), «судорожно потер себе ру�
ки» (I, 112).

То же самое относится к манере передвигаться «семеня»:
«…семенил, семенил, в облачке ландышевой сырости» (II, 342).
Ее герой�повествователь «Соглядатая» «заимствует» как у гос�
подина Голядкина�старшего, так и у его опасного двойника,
который «…тоже шел торопливо, …так же, как и господин Го�
лядкин, … дробил и семенил по тротуару Фонтанки …» (I, 140).

Фабульное совпадение, подкрепленное скрытой цитатой из
«Записок сумасшедшего», — страсть к женщине, тщетная на�
дежда, что она отвечает взаимностью и уверенность в том, что
он�то уж сможет сделать ее жизнь счастливой, «роднит» По�
прищина со Смуровым.

Гоголь

«Я сказал только, что счас�
тие ее ожидает такое, какого
она и вообразить себе не мо�
жет, и что, несмотря на козни
неприятелей мы будем вмес�
те» *.

Набоков

«…я быстро осветил чудес�
ную перспективу нашего воз�
можного счастья вдвоем» (2,
341).

Повествователь в «Соглядатае», следуя за своими предше�
ственниками, уходит в мир вымысла: «Вера в призрачность
моего существования давала мне право на некоторые развлече�
ния» (II, 310). Одним из таких развлечений становится «согля�
датайство» за чрезвычайно многоликой личностью, неким Сму�
ровым, за сумрачной фамилией которого скрывается сам
повествователь. Смуров — социальное лицо повествователя,
Именно на это лицо он натягивает различные маски. Он вся�
кий раз старается отыскать и надеть такую маску, которая в
точности соответствовала бы сложившимся у людей представ�
лениям о типичном поведении, например: романтического ге�
роя, развратного Дон Жуана, таинственного «агента» или счас�
тливого влюбленного.

* Гоголь Н. В. Собр. соч.: В 6 т. М., 1952. Т. 3. С. 190.
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Желание скрыться под маской есть у Поприщина и Голяд�
кина. Но «фантазии» героев Гоголя и Достоевского отдают бре�
дом, болезнью и приводят их в сумасшедший дом. Вымысел
Смурова — игра, которая помогает ему выжить.

Так, внутри замкнутого, очерченного литературной тради�
цией круга, населенного «маленькими» людьми Гоголя и Дос�
тоевского, появляется набоковский человек, наделенный счас�
тливым даром «…наблюдать, соглядатайствовать, во все глаза
смотреть на себя, на других…» (11, 345).


	К. Басилашвили. Роман Набокова "Соглядатай"
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