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<Воспоминания>

Многоуважаемый Александр Николаевич 1,
Глубоко поразила меня весть о внезапной кончине нашего доро�

гого, многострадального друга, Николая Гавриловича. Сколько
воспоминаний вызвала она во мне! Как возмущается душа при
мысли о тех страшных несправедливостях, которые загубили
жизнь этого чистого, благородного, безупречного человека. Живо
воскресает в памяти моей знакомство мое с ним и все последующие
прискорбные события. Не удивляйтесь же, что мне захотелось по�
делиться с Вами этими воспоминаниями. Вы так близко стояли к
нему. К великому моему огорчению, мне не удалось еще раз уви�
деть его, хотя я не терял надежду на это, и, намереваясь будущим
летом проехаться по Волге, думал заглянуть к нему в Саратов. Дав�
но бы я сделал это, если бы не мои трудные обстоятельства. 

Еще находясь в ссылке и прочитав в «Современнике» «Очерки
гоголевского периода» 2 и другие статьи Ник. Гавр., я почувство�
вал к нему бесконечное уважение и симпатию. Возвратясь в
1859 г. в Петерб., я вскоре же познакомился с ним через Н. А. Не�
красова. Помню, с каким искренним сочувствием он отнесся ко
мне и какое обаятельное впечатление произвела на меня его бесе�
да, его ум, его простота и сердечность. Я тогда не имел еще почти
никакого литературного имени — и ободряющий голос такого
крупного литературного деятеля имел для меня огромное значе�
ние. Никогда я не работал так много и с такой любовью, как в эту
пору, когда вся моя литературная деятельность отдана была поч�
ти исключительно тому журналу, которым руководил Н. Г. и иде�
алы которого были и навсегда остались моими идеалами. 

Сколько хороших незабвенных вечеров проводил я у него! На
его журфиксах 3 собирались не одни сотрудники «Современника»,
но либеральные люди всяких оттенков, люди, может быть, и не



вполне разделявшие воззрения «Современника», но охваченные
общим движением возрождавшегося общества. Бывало там много
военных, так как Н. Г. заведовал в это время редакцией «Военно�
го сборника» 4. Мне случалось встречать там много людей, кото�
рые теперь, достигнув «степеней известных», вероятно, благораз�
умно помалкивают о своем знакомстве с ним. Помню, как Н. Г.,
горячо сочувствовавший предстоящим реформам, советовал мне,
независимо от моей литературной деятельности, идти на какую�
нибудь общественную должность, и я впоследствии пытался, в
Москве, баллотироваться в мировые судьи, но ввиду моего недав�
него политического прошлого мне это не было разрешено. 

Вскоре мне, к сожалению, пришлось покинуть Петербург, и я
переселился на житье в Москву. Мы не переписывались с Н. Г. 5

Я знал, как он обременен занятиями, и боялся затруднять его
корреспонденцией. Только по литературным делам, посылая что�
нибудь написанное мной в журнал, я сносился с редакцией через
Н. Г. или Добролюбова, который относился ко мне всегда очень
участливо. Я только раз еще виделся с Ник. Гавр., когда он проез�
жал через Москву как�то летом — если не ошибаюсь, в Саратов 6.
Мог ли я тогда думать, что мне более не суждено было его увидеть!
Никогда не забуду я, как ошеломила меня весть об его арестова�
нии! И как потом мучила меня мысль, что я, бессознательно, при�
чинил ему много вреда, познакомив его с Костомаровым 7.

В то время как я жил в Москве, пришел ко мне однажды
Ф. Берг 8, помещавший иногда свои статьи в «Современнике», и
привел молодого уланского офицера Всеволода Костомарова, ко�
торого рекомендовал мне как даровитого переводчика стихов. Он
прочел мне несколько своих переводов, и они действительно ока�
зались хорошими. После этого он стал заходить ко мне часто, и я
содействовал ему к помещению его стихотворений в журнале 9.
Сначала он мне понравился, показался скромным, застенчивым
молодым человеком. Впоследствии открылась в нем одна край�
не несимпатичная черта: он был страшный лгун и принадлежал
к совершенно особенной породе лгунов: он лгал «скромно» и та�
ким искренним, по�видимому и правдивым, тоном, что ни в ком
не вселял к себе недоверия. И в том, что он говорил, никогда не
заключалось чего�нибудь невероятного, невозможного. К сожа�
лению, обнаружилось это уже тогда, когда он уехал из Москвы.
Я случайно узнал, например, что все, что он мне рассказывал о
своем пребывании за границей, было чистой выдумкой, что он ни�
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когда и не ездил в чужие края. Точно так же он раз принес мне по�
эму юмористического содержания, очень бойко написанную и ко�
торую он выдал за свою, между тем как поэма эта оказалась впос�
ледствии написанною не им. Несколько времени спустя после
моего с ним знакомства он задумал ехать в Петербург, сказав мне,
что выходит в отставку и желает жить литературным трудом. Он
просил дать ему рекомендательное письмо в редакцию «Современ�
ника». Я исполнил его желание и рекомендовал его Николаю Гав�
риловичу и Мих. Ларионовичу Михайлову как человека, отлично
знающего языки — в чем я действительно успел убедиться,— и
очень способного к компилятивной работе 10. Они прекрасно при�
няли его, обласкали, и в «Современнике» стали появляться его ра�
боты. Но вот однажды, если не ошибаюсь, мать его пришла ко мне
с известием, что он арестован, оказалось потом, что его обвиняли в
распространении сочинений Герцена, которые как будто бы пере�
печатывал посредством ручного станка 11. Вскоре он, однако же,
был выпущен и возвращен в Москву. Но из Петербурга мне сооб�
щили, что он ужасно дурно держал себя при допросах и, чтобы вы�
городить себя, клеветал на Ник. Гавр, и Михайлова, которых так�
же арестовали. Понятно, что после этого я прервал с ним всякие
сношения. Потом он был опять увезен в Петербург и, как я слы�
шал тогда, разжалован в солдаты, куда�то выслан, но с дороги по�
слал в III�е Отделение письмо, что имеет сделать важные откры�
тия. Как известно, это открытие, ценою которого он получил себе
свободу, заключалось в том, что он подделал под руку Ник. Гавр,
письмо к одному литератору, жившему в Москве, и представил это
письмо в III�е Отделение. Письмо было без конверта и, следова�
тельно, без адреса. Литератор назывался «Алексей Николаевич».
Так как в Москве других литераторов, носящих это имя, кроме ме�
ня, не оказалось, то у меня был сделан обыск, при котором в моих
бумагах ничего подозрителъного не нашлось, и я оставлен был на
свободе, но был вызван в сенат в качестве «свидетеля» и там, пос�
ле допроса, мне была дана очная ставка с Костомаровым. Он утвер�
ждал мне в глаза с необыкновенной наглостью и злобой, что будто
я рекомендовал его Ник. Гавр, как человека способного и пригод�
ного для политической агитации. Эта очная ставка, разумеется,
окончилась тем, что мы оба остались при своих показаниях 12. Ко�
гда меня допрашивали сначала одного и показали мне письмо,
приписываемое Ник. Гавр�чу, я, отвергнув его подлинность, дерз�
нул, однако же, спросить, откуда же письмо это могло взяться, так
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как ни у меня при обыске, ни у Ник. Гавр, оно не было найде�
но,— но на это никакого ответа мне не дали. Подделка под руку
Ник. Гавр., и самая грубая, бросилась в глаза, в особенности во
второй половине письма (оно было на 4 страницах). Тон его так�
же совсем не походил на тон Ник. Гавр., никогда не употребляв�
шего тех выражений, которые там встречались. Не говорю уже о
том, что содержание письма было совсем для меня непонятно.
Меня упрекали в нем за недостаток энергии, и в образец мне ста�
вились какие�то люди, «действовавшие на Волге» и пр., словом,
говорилось о таких вещах, о которых я никогда не слыхал от Ник.
Гавр. Я слышал потом, что два раза созывали для сличения почер�
ка экспертов и что первый состав их признал письмо подложным,
второй же сказал, что это действительно рука Н. Г. 13 В герценов�
ском «Колоколе» было впоследствии напечатано, что Костомаров
показывал, будто он, получив это письмо от Н. Г. для передачи мне
(в то время, как он после своего первого ареста возвратился в Мос�
кву), засунул его за подкладку сак�де�вояжа, и так как оно смя�
лось, то он посовестился передать мне его в таком виде! Благодаря
этому обстоятельству оно и сохранилось у него, по его словам 14.

Таким образом, хотя на суде не была доказана подлинность это�
го письма и не выяснилось, к кому оно было написано, но тем не
менее это письмо послужило единственным против него обвинени�
ем 15. За него он пошел на каторгу, и была загублена вся его жизнь.
Не ясно ль, что эта вопиющая несправедливость, эта беспример�
ная жестокость имела источником желание во что бы то ни стало
устранить писателя, литературную деятельность которого, имев�
шую громадное влияние на общество, считали опасной? Дело Н. Г.
до сих пор остается неизвестным, но я, равно как все его знавшие,
убежден, что он не был причастен к революционной агитации. И не�
ужели правда никогда не выплывет наружу? Нет, я не хочу этому
верить. Может быть, мы, старики, не доживем до этого, но я твердо
убежден, что придет время, когда все раскроется и нелицеприят�
ный суд истории произнесет свой приговор над этим вопиющим
фактом, над этим позорным делом людской неправды и ненависти.

Простите, душевно уважаемый Александр Николаевич, если
эти воспоминания, в которых Вы, может быть, не найдете для
себя ничего нового, отняли у Вас много времени.
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