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Балетная фальшь

«Светлый ручей» — это название колхоза. Либретто услужливо 
указывает точный адрес этого колхоза: Кубань. Перед нами новый 
балет, все действие которого авторы и постановщики пытались взять 
из нынешней колхозной жизни. Изображаются в музыке и танцах 
завершение уборочных работ и праздник урожая. По замыслу авто-
ров балета, все трудности позади. На сцене все счастливы, веселы, 
радостны. Балет должен быть пронизан светом, праздничным вос-
торгом, молодостью.

Нельзя возражать против попытки балета приобщиться к кол-
хозной жизни. Балет — это один из наиболее у нас консервативных 
видов искусства. Ему всего труднее переломить традиции условно-
сти, привитые вкусами дореволюционной публики. Самая старая 
из этих традиций — кукольное, фальшивое отношение к жизни. 
В балете, построенном на этих традициях, действуют не люди, 
а куклы. Их страсти — кукольные страсти. Основная трудность 
в советском балете заключается в том, что тут куклы невозможны. 
Они выглядели бы нестерпимо, резали бы глаза фальшью.

Это налагало на авторов балета, на постановщиков, на театр серьез-
ные обязательства. Если они хотели представить колхоз на сцене, надо 
изучить колхоз, его людей, его быт. Если они задались целью пред-
ставить именно кубанский колхоз, надо было познакомиться с тем, 
что именно характерного в колхозах Кубани. Серьезная тема требует 
серьезного отношения, большого и добросовестного труда. Перед 
авторами балета, перед композитором открылись бы богатейшие ис-
точники творчества в народных песнях, в народных плясках, играх.

Жизнь колхоза, его новый, еще только складывающийся быт, его 
праздники — это ведь очень значительная, важная, большая тема. 
Нельзя подходить к этому с налета, с кондачка — все равно, в драме 
ли, в опере, в балете. Тот, кому действительно дороги и близки новые 
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отношения, новые люди в колхозе, не позволит себе превратить это 
в игру с куклами. Никто не подгоняет наше балетное и музыкальное 
искусство. Если вы не знаете колхоза, если не знаете, в частности, 
колхоза на Кубани, не спешите, поработайте, но не превращайте 
ваше искусство в издевательство над зрителями и слушателями, 
не опошляйте жизни, полной радости творческого труда.

По либретто Лопухова и Пиотровского на сцене изображен колхоз 
на Кубани. Но в действительности здесь нет ни Кубани, ни колхо-
за. Есть соскочившие с дореволюционной кондитерской коробки 
сусальные «пейзане», которые изображают «радость» в танцах, 
ничего общего не имеющих с народными плясками ни на Кубани, 
ни где бы то ни было. На этой же сцене Большого театра, где ломают-
ся куклы, раскрашенные «под колхозника», подлинные колхозники 
с Северного Кавказа еще недавно показывали изумительное искус-
ство народного танца. В нем была характерная именно для народов 
Северного Кавказа индивидуальность. Нет нужды непосредственно 
воспроизводить эти пляски и игры в искусстве балета, но только 
взяв их в основу и можно построить народный, колхозный балет.

Либреттисты, впрочем, всего меньше думали о правдоподобии. 
В первом акте фигурируют кукольные «колхозники». В прочих ак-
тах исчезают всякие следы и такого, с позволения сказать, колхоза. 
Нет никакого осмысленного содержания. Балетные танцовщицы 
исполняют ничем между собой не связанные номера. Какие-то люди 
в одежде, не имеющей ничего общего с одеждой кубанских казаков, 
прыгают по сцене, неистовствуют. Балетная бессмыслица в самом 
скверном смысле этого слова господствует на сцене.

Под видом колхозного балета преподносится противоестествен-
ная смесь ложно-народных плясок с номерами танцовщиц в «пач-
ках». Пейзан не раз показывал балет в разные времена. Выходили 
принаряженные кукольные «крестьяне» и «крестьянки», пастухи 
и пастушки и исполняли танцы, которые назывались «народными». 
Это не был обман в прямом смысле. Это было кукольное искусство 
своего времени. Иногда эти балетные крестьяне старались сохра-
нить этнографическую верность в своих костюмах. Некрасов писал 
иронически в 1866 году:

Но явилась в рубахе крестьянской
Петипа — и театр застонал!..
Все — до ластовиц белых в рубахе —
Было верно: на шляпе цветы,

Удаль русская в каждом размахе…
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Именно в этом и была невыносимая фальшь балета, и Некрасов 
обращался с просьбой к балерине:

…Гурия рая!
Ты мила, ты воздушно легка,
Так танцуй же ты «Деву Дуная»,
И в покое оставь мужика!

Наши художники, мастера танца, мастера музыки безусловно 
могут в реалистических художественных образах показать совре-
менную жизнь советского народа, используя его творчество, песни, 
пляски, игры. Но для этого надо упорно работать, добросовестно 
изучать новый быт людей нашей страны, избегая в своих произ-
ведениях, постановках и грубого натурализма и эстетствующего 
формализма.

Музыка Д. Шостаковича подстать всему балету. В «Светлом 
ручье», правда, меньше фокусничанья, меньше странных и диких 
созвучий, чем в опере «Леди Макбет Мценского уезда». В балете 
музыка проще, но и она решительно ничего общего не имеет ни с кол-
хозами, ни с Кубанью. Композитор так же наплевательски отнесся 
к народным песням Кубани, как авторы либретто и постановщики 
к народным танцам. Музыка поэтому бесхарактерна. Она бренчит 
и ничего не выражает. Из либретто мы узнаем, что она частично 
перенесена в колхозный балет из неудавшегося композитору «инду-
стриального» балета «Болт». Ясно, что получается, когда одна и та же 
музыка должна выразить разные явления. В действительности она 
выражает только равнодушное отношение композитора к теме.

Авторы балета — и постановщики и композитор — по-видимому, 
рассчитывают, что публика наша так нетребовательна, что она 
примет все, что ей состряпают проворные и бесцеремонные люди.

В действительности нетребовательна лишь наша музыкальная 
и художественная критика. Она нередко захваливает произведения, 
которые этого не заслуживают.


