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Необыкновенно живо! — добавляет Гиппиус с иронией. — Это продол#
жается очень долго («Песнь песней» и без диалога — длинна), а затем Куп#
рин, по тому же методу, принимается обрабатывать «Экклезиаст». Пове#
ствование занимает что#то около восьмидесяти страниц тяжелого тома
«Земли». Какая повествованию цена — из сказанного ясно *.

Четырнадцать лет спустя Гиппиус повторяет эту точку зре#
ния в «Современных записках»: «Суламифь» — это «аляповатая
вещь, олеография, малодостойная Куприна» **. «Но “Суламифь”
нравится, — утверждает Гиппиус со своей обычной парадоксаль#
ностью, — в ней двойная экзотика, и русская, и восточная. Нра#
вится средне, конечно, в меру интереса к экзотике…» ***

В произведениях Куприна, и особенно в «Суламифи», видна
заинтересованность писателя в теме любви, которую он часто
изображает как патетическое или даже безумное чувство. Роль
судьбы, как проявление какой#то сверхъестественной, стихий#
ной силы, доминирующей над жизнью человечества, — тема,
типичная для русских писателей#декадентов конца девятнадца#
того и начала двадцатого столетий, — особенно отчетливо замет#
на в рассказах Куприна о любви. Человеческая жизнь всецело
зависит от судьбы: случайность может разрушить счастье: она
также может превратить безнадежность жизни в красоту и ра#
дость. «Суламифь» и «Гранатовый браслет» (1911) пользуются
наибольшей популярностью изо всех рассказов Куприна. Как на
это указывает Гиппиус, сюжет «Суламифи» подсказан «Песнью
песней». Поиски Куприна красоты в жизни здесь тесно связаны
с его тоской по гармонии с природой, с великой и вечной силой
любви, «которая никогда не пройдет и никогда не будет забыта».
Пользуясь приемом стилизации, одним из модных увлечений
в литературе того времени, Куприн стремится воспроизвести яр#
кие краски, поэтическую силу, дух и возвышенный, торже#
ственный, мелодичный стиль восточных легенд античности. По
контрасту со своими литературными источниками «Суламифь»
изобилует археологическими деталями и пространными описа#
ниями тех драгоценных камней, которыми Соломон украшает
свою возлюбленную. Тут много личных имен, экзотических,
необычных эпитетов, метафор и резких контрастов света и тени,
прекрасного и уродливого, любви и ненависти, любящей Су#
ламифь и завистливой и эгоистичной Астис. Рассказ написан
в романтическом стиле с примесью реалистических деталей, лю#

* Весы (М.). 1908. № 2. С. 73.
** Современные записки (Париж). 1924. № 18. С. 138.

*** Там же.
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Зинаида Николаевна Гиппиус (1869—1945), одна из ранних
поэтов#символистов, была известна и как литературный кри#
тик *. В данной работе автор ограничится изображением крити#
ческого отношения Зинаиды Гиппиус к Александру Куприну,
имя которого часто появляется в ее статьях о русской литерату#
ре 1908—1911 гг.

Одна из ранних ссылок Гиппиус на творчество Куприна со#
держится в ее статье «Репа», в которой она пишет:

Куприн, покончив в «Шиповнике» с тончайшей лошадиной психологи#
ей («Изумруд»), принялся за стилизацию (нынче, ведь, без стилизации не
суйся, даже — Щепкина#Куперник в «Русской мысли» стилизует! Жду, что
Боборыкин примется за стилизацию в «Вестнике Европы»). Для своей благо#
родной цели Куприн принялся добросовестно перелистывать Библию. И вы#
шла у него «Суламифь» (1908) в «Земле». Не жалея трудов, он воспроизвел
всю историю построения храма при Соломоне, перечисляя камни и матери#
алы, — ничего не выпустил, даже, кажется, от себя прибавил **.

И дальше Гиппиус продолжает, не скрывая своего сарказма:

Если он этот «рассказ» не диктовал, а сам писал, — то надо удивляться
его работоспособности. «Песнь песней», для живости, переписана в виде
диалога. Соломон, будто, говорит: «…два сосца твои — как две серны, кото#
рые пасутся между лилиями…» и т. д., а девушка на это, будто, «вскрики#
вает, закрывает лицо ладонями, а грудь локтями и так краснеет, что даже
уши и шея становятся пурпуровыми». Причем у локтей ее «круглый деви#
чий рисунок».

* Для более детального ознакомления с литературной критикой
З. Н. Гиппиус и с ее местом в истории русской литературы см. ста#
тью «Чехов в критике Зинаиды Гиппиус» того же автора в «Возрож#
дении»(1966. № 176. Авг. С. 59—70; см. наст. изд., с. 779—793).

** Весы (М.). 1908. № 2. С. 73.
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ет смысл всему человеческому существованию, облагораживает
его, делает возможными возвышенные идеалы.

Культ человеческого тела, простая чувственность, настаивает
Гиппиус, тождественны смерти человека. Физическая любовь
и смерть связаны тем, что обе они безличны по своей природе:
зависимость от плоти навеки подчиняет человека смерти. Чув#
ственное влечение к женщине недостойно человека, созданного
в божеском подобии, потому что любовь, в формулировке Гип#
пиус, — это благостная реальность, недостижимое счастье, бо#
жественная таинственность. Любовь далека от «животного зако#
на, навязанного человеку природой». «Содержание этой жизни
есть внутреннее единство всего, или — любовь; ее форма — кра2
сота, ее условие — свобода» *, — поясняет Гиппиус. Куприн, со
своим постоянно возрастающим интересом к плотскому аспекту
любви, отошел от благородной традиции в русской литературе,
с ее подчеркиванием духовного, ее верностью мировой тоске,
Weltschmerz, ее вниманием к человеческой трагедии **. Боль#
шая поклонница Достоевского, Гиппиус не может простить Куп#
рину этой его измены русскому литературному наследству.

Она видит эту неверность также в рассказе Куприна «Грана#
товый браслет», в котором автор трактует две мысли античнос#
ти, выраженные в «Песни песней»: «любовь сильнее смерти»
и «настоящая любовь повторяется только один раз в тысячеле#
тие». В «Гранатовом браслете» нет гармонического и взаимного
чувства любви двух страстных влюбленных, как в «Суламифи».
Речь идет о неразделенной любви маленького чиновника, робко#
го мечтателя, к даме аристократического общества. Любовь
Желткова безнадежна, но она наделена великой преображаю#
щей и проливающей свет силой. Как и в «Суламифи», сюжет
«Гранатового браслета» отличается мелодраматичностью. Есть
тут и элементы реализма, хотя фон и колорит повествования вы#
держаны в романтическом, почти символическом стиле. В «Су#
ламифи» Куприн не дает психологического истолкования по#
ступков своих героев, но в «Гранатовом браслете» он проявляет
некоторый интерес — как бы поверхностен по сравнению с До#

* Последние новости (Париж). 1925. № 1585.
** Необходимо отметить, что Куприн иногда возвращается к филант#

ропической традиции русской литературы. Например, сцена в «По#
единке», когда Ромашов наклоняется над своим измученным сол#
датом и шепчет ему с сочувствием: «Брат мой», очень напоминает
строки в «Шинели» о необходимости более гуманного отношения
к несчастному, обиженному Акакию Акакиевичу.

бовная история Суламифи и Соломона изображена на фоне двор#
цового великолепия, в атмосфере поэтической и драматической.
Чрезмерная стилизация, слащавая эротическая тональность по#
вествования и экзотическая обстановка указывают на влияние
писателей#модернистов. Любовь прославляется как единствен#
ная вечная ценность, но в ней подчеркивается и сладострастие
физического влечения. Такое изображение любви, с ее культом
чувственности, сближает Куприна со взглядом на любовь русских
писателей после поражения революции 1905 г., когда русская
интеллигенция впала в пессимизм, разочаровалась в обществен#
ных и политических идеях. Поиски нового отношения к миру,
призыв к личному наслаждению и свободе половой жизни стали
одним из новых идеалов поколения.

Этот взгляд на любовь, с его эмфазом на эротике, был непри#
емлем для Гиппиус. Непрекращающиеся поиски идеала — люб#
ви — как Пути к Истине, к Богу, как чувства, объемлющего не#
бесное и земное, духовное и физическое — характерны для
метафизического миросозерцания Зинаиды Гиппиус. Как Вла#
димир Соловьев, Гиппиус не признает противоположения духа
и плоти, души и тела. В ее глазах, человек — это неделимое,
органическое целое: это плоть, облагороженная духом; тело,
облагороженное душой *. В течение всей своей жизни, на что
указывают ее стихотворения и многие из ее произведений в про#
зе, Гиппиус стремится к сублимации плоти через дух, к физи#
ческой трансформации человеческого тела, к тому божественно#
му и таинственному чувству любви, которое видоизменяет
грешную земную плоть. Эти взгляды Гиппиус находят свое вы#
ражение в целом ряде ее статей: «Искусство и любовь» **,
«Арифметика любви» ***, «Влюбленность» ****, «Критика люб#
ви» *****, «О любви» ******, «Любовь и красота» *******. На#
стоящая любовь, как и идеальное человеческое общество, утвер#
ждает Зинаида Гиппиус, недосягаема, но человечество всегда
должно стремиться к возвышающей любви и к идеальной струк#
туре общества. В этом стремлении, подобно Достоевскому, Гип#
пиус видит все значение жизни человека. Стремление это прида#

* См. «О любви» (Последние новости (Париж). 1925. № 1579).
** Опыты (Нью#Йорк). 1953. № 1. С. 107—116.

*** Числа. (Париж). 1931. № 5. С. 153—161.
**** Новый путь (СПб.). 1904. № 3. С. 180—192.

***** Литературный дневник: 1899—1907. СПб., 1908. С. 45—63.
****** Последние новости (Париж). 1925. № 1579.

******* Последние новости (Париж). 1925. № 1585.
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ченности вкуса в конце девятнадцатого столетия. С сарказмом
называет она этот период «декадентством декадентства», когда
недостаток художественности и культуры грозил упадком рус#
ской литературы и русского театра. В одной из своих критиче#
ских статей 1900 года она пишет следующее:

Положение нашей литературы, можно сказать, отчаянное. Не потому от#
чаянное, что нет больше гениев и, как утверждают, даже талантов, а — пото#
му, что нет ни для гениев, ни для талантов путей и возможностей явиться, —
им негде и нечему появляться. Литература, — мысль, облеченная в созвуч#
ную форму, — отошла от жизни, оторвалась от нее… Литература, как тело
мысли, почти умерла. Жизнь, то, что называют жизнью, тихо суживаясь,
тупеет, и люди радостно звереют, развлекаясь бездумно, как молодые ще#
нята, новыми изобретениями, выставками или, пожалуй, «вопросами».
Мысли в жизни заменены «вопросами», очень разрешимыми и только еще
немножко неразрешенными. Этими#то «вопросами» насчет «весьма» важ#
ного и питается, — в лучшем случае, — наша теперешняя литература *.

И несколько дальше она так анализирует темы русской лите#
ратуры того времени:

(В нашей литературе) некоторые слова как будто и похожи на извест#
ные, смешно произнесенные. Что эти слова значат — не все ли равно? В об#
щем — бессмысленно и потешно. Разбираться серьезно не стоит, да и неког#
да: легче забавляться и решать «вопросы», например, вопрос о мужиках.
Что такое мужик и как нам, интеллигентам, к нему подходить? Умыв
руки, или, напротив, не умывая?.. Вообще, что нам, интеллигентам, с му#
жиком делать, куда его пристроить и как устроить? … Наконец, не лучше
ли интеллигент, вышедший из мужиков, чем обыкновенный интеллигент?
Да и мало ли вопросов? **

Писатели современности, занятые разрешением «злободнев#
ных вопросов», игнорируют эстетический критерий в своих про#
изведениях. Они «боятся всякого движения по пути развития
мысли и держатся старых форм, старых формул» ***. Поэтому
нисколько «и неудивительно, — заключает Гиппиус, — что она
(литература) совсем и на литературу не похожа» ****. «Это — все
то же болотистое, серое озеро, но его заливчик — тихое, зацвет#
шее местечко в камышах. И вода такая же старая, не проточ#
ная» *****. Литература конца девятнадцатого и начала двадцато#

* Торжество в честь смерти: «Альма», трагедия Минского // Мир ис#
кусства (СПб.). 1900. № 17#18. С. 85.

** Там же. С. 86.
*** Летние размышления // Новый путь (СПб.). 1904. № 7. С. 251.

**** Торжество в честь смерти: «Альма», трагедия Минского. С. 86.
***** Там же. С. 87.

стоевским и Толстым он ни был — к внутренней жизни человека.
Экспозиция в рассказе вносит указание на то, что человеческое
сердце находится во власти бурного, страстного чувства любви
и что эта страсть может окончиться трагедией. Солнечные, спо#
койные дни, которые следуют за ветрами и ливнями, как бы по#
ясняют, что в любви — этом сложном чувстве — соединяются
неразрывно радость и печаль, жизнь и смерть. В любви Желтко#
ва к княгине Вере нет и тени сладострастия Суламифи и Соломо#
на. Автор изображает любовь Желткова как высшую форму кра#
соты; его прощальное письмо поднимает это чувство до уровня
трагедии. Любовь не умирает с физической смертью несчастного
безумца: она продолжает жить в сердце Веры и делает возмож#
ной ее духовную метаморфозу. Тема истинной, очищающей
любви раздается в патетических аккордах Сонаты Бетховена
№ 2, Ор. 2, Largo Appassionato: настоящая любовь одерживает
победу над смертью и достигает высшей точки в вечном союзе
двух любящих сердец.

Зинаида Гиппиус порицает Куприна за недостаточность худо#
жественного вкуса в «Гранатовом браслете»: «На обывательское
стремление к “идеальной” любви Куприн отвечает “Гранатовым
браслетом”. Есть в этом “Браслете” и наивная грубость, и наивная
же неестественность, но… таковы уж, должно быть, представле#
ния и далекие мечты среднего читателя об этой “идеальной люб#
ви”. Недаром же “Гранатовый браслет” вызвал согласный взрыв
похвал. Скажи тоньше — даром бы пропало» *.

Нетрудно установить влияние на «Гранатовый браслет» «Вик#
тории» Кнута Гамсуна. Но, как на это указывает Георгий Ада#
мович в собрании своих статей «Одиночество и свобода», Гамсун
пишет легкими, отчетливыми линиями и красками. Куприн же
«размалевывает» эмоции, которые он хочет сделать изящными
и тонкими. «Под конец, — замечает Адамович, — в словесном
истолковании бетховенской сонаты, (Куприн) нажал педаль
так, что в сплошном гудении невозможно ничего разобрать» **.

Критика Зинаиды Гиппиус «Гранатового браслета», опубли#
кованная задолго до вышеприведенных утверждений Адамови#
ча, была результатом утонченного художественного вкуса по#
этессы. С самого детства Гиппиус воспитывалась в лучших из
русских культурных традиций. Она не могла поэтому относиться
с равнодушием к исчезновению эстетического критерия и утон#

* В литературе // Русская мысль (М.). 1911. № 11. С. 29.
** Адамович Георгий. Одиночество и свобода. Нью#Йорк: Изд#во М. Че#

хова, 1955. С. 248.
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Критика Гиппиус «Изумруда» объясняется в первую очередь
«изменой» Куприна великой русской традиции в художествен#
ной литературе: его упорным нежеланием останавливаться на
вопросах трансцендентального значения. Литература была для
Гиппиус истинным переживанием: возвышением духа, стремя#
щегося примирить любовь и вечность, любовь и смерть, средст#
вом для глубокого исследования Таинственного. В «Новом пути»
она стремилась познакомить читателя с красотой слова и фор#
мы, как с необходимым эстетическим условием всей человече#
ской жизни. В произведениях же Куприна она видела явное, не#
допустимое, с ее точки зрения, «снижение» духовности. Этим
и объясняется ее протест против животной, грубой, кричащей
реальности в «Изумруде», — реальности, лишенной всякой глу#
бины и возвышающего человека духа.

Как и Лев Толстой, однако, Зинаида Гиппиус одобряет корот#
кие рассказы Куприна, которые напоминают художественный
метод Чехова и Мопассана. И, как Толстой, она рассматривает
их как свидетельство о художественном таланте Куприна, разли#
чая в них литературные отклики непосредственного реализма
Толстого, поэтического и меланхолического романтизма Турге#
нева. С особым одобрением она отмечает рассказ «Леночка»
(1910), в котором Куприн создает поэтическую атмосферу каж#
додневной жизни, обаяние обыкновенных людей и привлека#
тельность обычных событий. С тонким художественным тактом,
ясностью и сдержанностью Куприн повествует о печальной, но
прелестной истории любви девушки и юноши, в которой сладос#
трастие было облагорожено поэтической мечтательностью. Сю#
жет полон меланхолии, но в целом «Леночка» утверждает лю#
бовь, оптимизм и непрерывность жизни. Можно с уверенностью
сказать, что это одно из наиболее поэтических, гуманных и бле#
стящих с художественной точки зрения повествований Купри#
на о перипетиях жизни. Философские рассуждения автора и его
моральные концепции отодвинуты на задний план; краски, за#
пахи и звуки отличаются физической ощутимостью, глубиной
пронизывающего их чувства и почти аскетической строгостью.
«С какой светлой печалью, — говорит Гиппиус в похвалу, —
вспоминают пожилые возлюбленные свою молодость, первый
поцелуй… Тихо грустят, но бывший кадетик смотрит на юную
дочь своей первой любви и философствует: жизнь мудра… жизнь
прекрасна… Вот, мы уйдем с вами, разрушимся, исчезнем, но из
наших тел, из наших мыслей и чувств… вырастут, как из праха,
новая Леночка и новый Коля… надо только любить жизнь и по#

го столетий представляет собою «какой#то бледный, кошмарный
туман. Босяки… босяки… земские доктора… фельдшерицы…
больные мужики… голодные фабричные… нежданные аристо#
кратки… добродетельные, гордые девицы… сельская учитель#
ница… еще босяк… а за ними напряженное лицо автора, про#
никнутого одной мыслью: “Вот как я! Я еще новее могу! А я еще
гуманнее!”» * «Даже не знаешь, чего пожелать, — иронически
вопрошает Гиппиус, — установления литературной цензуры?
Совестно. Рецензентских нападок на них? Бесполезно, даже
вредно» **. В другой статье Гиппиус сетует по поводу безнадеж#
ности русской современной литературы, потому что ее подавля#
ют «анти#искусство и анти#культурность» ***.

Приведенная в уныние монотонностью сюжетов и незрелос#
тью художественного выражения, Зинаида Гиппиус восклицает
с комическим пафосом в одной из своих статей: «Пропади она
пропадом, “литература”» ****. А в другом месте она пишет:

Литературное однообразие огорчает и лишает сна. Чувствуешь, что и сам
должен быть однообразным, если хочешь оставаться правдивым. Читаю
одну книгу за другой, и все кажется, что перечитываю. Волей#неволей
и писать приходится то, что уже писал. Какая была бы радость встретить
свежую мысль, молодое слово! Но не встречаешь. И поднимается порою не#
справедливая, огульная ненависть к “современной литературе”. Боже мой!
Да не хочу я писать о всех этих… Арцыбашевых, Куприных, Горьких *****.

В рассказе Куприна «Изумруд» (1908) Гиппиус видит одно из
самых убедительных доказательств упадка в искусстве и лите#
ратуре России начала двадцатого века. В этом произведении
Куприн явно подражает Толстому в его стремлении передать пси#
хологию беговой лошади. Нужно, однако, отдать должное, что
«Изумруд» — это гораздо более поэтическое произведение, чем
«Холстомер» Толстого. «Изумруд» — это гимн красоте и юности.
Прозрачное, ясное повествование, рельефные образы и зритель#
ные эффекты характерны для этого рассказа. Авторские сентен#
ции искусно и незаметно вплетены в ткань повествования. Реа#
листические детали резко очерчены, слова использованы в их
конкретном значении. «Изумруд» — одно из доказательств по#
этичности художественного таланта Куприна.

* Я? Не я? // Новый путь (СПб.). 1903. № 7. С. 253.
** Там же. С. 255.

*** Человек и болото // Литературный дневник 1899—1907. С. 399.
**** Беллетристические воды // Русская мысль (М.). 1912. № 7. С. 25.

***** Там же.
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ходимости делает из него раба. По контрасту с Чеховым, кото#
рый утверждает, что выход из этого тупика может быть найден
в работе, природе и перемене жизни, герои Куприна беспомощ#
ны в своем одиночестве — без луча надежды, без веры и без иде#
алов. Ромашов, герой «Поединка» (1905), одна из таких жертв
бессмысленной, хищной и чудовищной Судьбы. Главная мысль
повести находит свое выражение в пессимистическом взгляде на
человеческую жизнь: счастье возможно только во сне. Назан#
ский, неизлечимый алкоголик, в своем бредовом угаре утвержда#
ет жизнь и поет ей гимны. Он находит свою внутреннюю опору
в фантомах своего лихорадочного воображения, возбужденного
вином. Он настаивает на том, что из праха отверженного инди#
видумом общества, из разрушенных им богов и старых ценнос#
тей должен родиться новый бог — гордое человеческое «я». Ин#
дивидуальный анархизм, который мы находим в произведениях
Максима Горького и Леонида Андреева, проявляется, таким об#
разом, и у Куприна. Его homo novus объявляет войну обществу.
Отпрыск Подпольного человека Достоевского и «Единственно#
го» Штирнера, он гордо и одиноко пускается в путь к утвержде#
нию своего индивидуального «я», разрушая на этом пути старые
концепции и прежних идолов. Любовь к самому себе, к своему
прекрасному, одинокому, сильному телу, к своему могучему ин#
теллекту становится руководящим принципом надменного ге#
роя. Назанский формулирует этот взгляд во время своего разгово#
ра с Ромашовым: «Вы — царь мира, его гордость и украшение.
Вы — Бог всего живущего».

Гордый homo novus Куприна, по контрасту с героями Горько#
го и Андреева, черпает свою силу только из своих бредовых фан#
тазий. Не сумев создать человека, который отважно вызывает
космос на поединок, как это делает богоборец Андреева, и боясь
потерять себя в сетях пошлости, Куприн начинает увлекаться
эстетизмом и изображением трагических сторон жизни челове#
ка. Он объявляет трагедию единственным наслаждением в жиз#
ни, единственной гарантией против разочарования в скуке и пу#
стоте человеческого существования, против нравственного
падения индивидуума. Не увлекаясь абстракциями до такой сте#
пени, как Леонид Андреев, Куприн, однако, так же часто теряет
чувство меры, особенно когда он пытается изобразить сложность
человеческого мышления. «При всей своей “мере”, — пишет
Гиппиус, — Куприн не чужд и той доли “безмерности”, к кото#
рой тяготеет вообще русский человек; но опять доля эта не боль#
ше, чем нужно… Никакие безмерности, никакие кажущиеся
“ненормальности” не мешают Куприну быть тем, что он есть, т. е.

коряться ей» *. И дальше Зинаида Гиппиус как бы извиняет Куп#
рина: «Что ж такое, что все эти рассуждения, большинство из
этих рассказов можно назвать и… банальными? Нормальность
и банальность — с известной точки зрения — синонимы; толь#
ко банальность — слово сердитое, а нормальность — объектив#
ное» **.

Мне хотелось бы сказать несколько слов о Куприне вообще. Вот, поис#
тине, нормальный русский талантливый писатель. Эту нормальность я от#
мечаю не в похвалу и не в порицание, а просто как факт. Доброй мерой от#
мерено ему таланта, хорошего, настоящего; ровно столько, сколько нужно
современному русскому писателю, чтобы иметь широкий успех в русской
публике. Язык у него, — опять в нужную меру, — красивый, простой, чис#
тый, нормально#талантливый. Не надо искать у Куприна ни мало#мальски
новых мыслей, ни новых сюжетов; даже стремления и потуги Л. Андреева
в сторону «новых идей» Куприну далеки. Благая доля его жить среди тол#
пы своих собственных читателей, и жить как бы их жизнью, чувствовать
их чувствами, думать их мыслями, — только их, — не дальше. Талант пи#
сателя позволяет ему выразить эти чувства и мысли, и читатель тихо рад,
видя свое, привычное, понятное ***.

Это, может быть, самая лучшая оценка художественного та#
ланта Куприна, когда#либо написанная русским критиком: Куп#
рин прекрасный писатель, когда он изображает настроения,
стремления и положения, хорошо известные и ему самому, и
русскому читателю. «Как трогательно, — пишет Гиппиус, —
встречает Пасху проститутка со студентами (рассказ «По#семей#
ному»). …Средний, русский, современный читатель именно так
думает и о смерти, и о молодости, и о чем угодно, как рассказы#
вает Куприн. О тернистом пути девушки актрисы — опять так
же («К славе»). Это известно? Да ведь только известное и мило
читателю» ****.

Если «Леночка» привлекает внимание Гиппиус своей жизне#
утверждающей философией, то «К славе» производит на нее впе#
чатление конкретного воспроизведения мрачных настроений,
которым поддался Куприн к концу девятнадцатого века. В этот
период он смотрел на жизнь как на медленное самоубийство,
когда индивидуум умирает бессмысленно во имя личных абми#
ций, культуры и прогресса. Индивидуум не получает никакой
пользы от благостной цивилизации, так как закон первой необ#

* В литературе // Русская мысль (М.). 1911. № 7. С. 28.
** Там же. С. 29.

*** Там же. С. 28.
**** Там же. С. 29.
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лах ее времени. Суждения Гиппиус, выраженные в ясных и жи#
вых образах, свидетельствуют об ее утонченном культурном
вкусе и художественной силе выражения. Несмотря на попытки
многих русских писателей подражать ее острому перу, ее статьи
о литературе остаются единственными в своем роде в истории
русской критики. Зинаида Гиппиус заслуживает признания
как тонкий и культурный критик, предваряющий суждения
о Куприне современных литературоведов. Ее статьи о Куприне
составляют художественное дополнение к литературным мемуа#
рам «Живые Лица».

нормальным талантливым русским писателем. Само кажущееся
“отклонение от норм” в произведениях и во всем облике Купри#
на давно сделалось нашей русской нормальностью, — читатель#
ской, писательской, человеческой» *. Зинаида Гиппиус сожале#
ет, что в этот момент она не может определить талант Куприна
более конкретно. К сожалению, она никогда больше не верну#
лась к детальному анализу произведений Куприна, упомянув
о нем лишь бегло в «Современных записках» ** и в своих по#
смертных воспоминаниях «Дмитрий Мережковский» ***.

Зинаида Гиппиус лишь вкратце говорит о произведениях
Куприна в своих статьях, но ее анализ проникает в самые тайни#
ки его художественного метода: успех его рассказов, несомнен#
но, проистекает из его подробного изображения мыслей, чувств и
положений, хорошо знакомых русскому читателю. Эти описания
поражают ясностью, вдумчивостью и рельефностью рисунка.
Куприн хорошо знал жизнь в ее земных, стихийных, «живот#
ных» проявлениях, и эти стороны человеческого существования
навсегда остались центром его художественного внимания.
В творчестве Куприна нет ни эволюции, ни роста.

Гиппиус права, критикуя Куприна за его измену русской ли#
тературной традиции, за его неспособность выразить свою фило#
софию жизни, формулировать более конкретно и отчетливо свои
психологические откровения. Рассказы Куприна лишены фило#
софской и психологической глубины, поэтому их можно так лег#
ко забыть. В них нет такого содержания, которое возбуждает
мысль, воспоминания.

Гиппиус также права, порицая Куприна за отсутствие лите#
ратурного вкуса. Этот недостаток портит часто его художествен#
ную технику, вносит мелодраму в его сюжеты, непродуманность
в изображение человеческого поведения, вызывает повышенный
интерес к эротике, к использованию в качестве фабульного ма#
териала мещанских устремлений русского интеллигента в нача#
ле нашего столетия.

Ценность статей Зинаиды Гиппиус о русской литературе за#
ключается в их глубоком проникновении в философию и худо#
жественность произведений, в их оригинальности и тонком
юморе, — качествах, редко находимых в литературных журна#

* В литературе. С. 29.
** Литературная запись, Полет в Европу // Современные записки (Па#

риж). 1924. № 18. С. 126.
*** Гиппиус2Мережковская З. Н. Дмитрий Мережковский. Париж,

1951. С. 301.
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