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25 ноября 1917 года, когда только что начало смеркаться, к ял-
тинскому молу подошел и ошвартовался вспомогательный военный 
крейсер «Король Карл Румынский». На нем находилась смешанная 
команда из русских и румынских офицеров и матросов.

Уже месяц, как произошел большевистский переворот в Петер-
бурге и Москве, но до Крыма он еще не докатился. Жизнь здесь 
продолжалась по-прежнему, хотя и ходили тревожные слухи о пред-
стоящих беспорядках и уже начавшихся волнениях в Черноморском 
флоте и в Севастополе.

Порядок в Ялте поддерживался эскадроном Крымского конного 
полка и местным татарским населением, которое явно было настро-
ено против большевиков.

К этому времени в Ялте скопилось много беженцев с севера, 
по преимуществу представителей русской знати и бюрократии, а так-
же людей богатых, которые старались жить беспечно, не задумываясь 
о завтрашнем дне. В санаториях и госпиталях вокруг города нахо-
дилось большое количество раненых и больных офицеров и солдат.

Ноябрь месяц, как всегда в Крыму, стоял теплый и мягкий. 
К одиннадцати часам вечера движение по набережной, главной ял-
тинской улице, на которой были расположены лучшие гостиницы, 
рестораны и магазины, начало затихать, и мирный городок, при-
крытый с севера амфитеатром гор, защищающим его от холодных 
ветров, постепенно погружался в сон.

Вдруг резкий звук пушечного выстрела прорезал тишину, в горах 
за городом блеснул огонек разрыва, и через несколько секунд до-
несся глухой взрыв снаряда, затем все вновь стихло и погрузилось 
в тишину.

Как потом выяснилось, пьяный матрос — комендор одного 
из орудий на крейсере решил пошутить и попугать буржуев. Ночью 
матросами было разбито и разграблено несколько магазинов на на-
бережной.
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На другой день приходился Георгиевский праздник, который 
отмечался торжественным молебном в соборе и вечером благотво-
рительным концертом в гостинице «Россия».

После молебна в ограде собора в отдельных группах живо обсуж-
далось происшествие последней ночи. В одной из них, состоящей 
по преимуществу из офицеров, выделялась высокая, стройная фи-
гура молодого генерала с энергичным, худым, резко очерченным 
лицом. Одет он был в офицерское пальто мирного времени, в петлице 
которого виднелась георгиевская ленточка. Он громким голосом 
говорил, что всем офицерам необходимо теперь же сорганизоваться, 
чтобы в случае нужды дать соответствующий отпор всякой попытке 
произвести беспорядок. Его внимательно слушали…

— «Кто это такой?..» — спросил в другой группе старичок гене-
рал Прибыльский, постоянный житель Ялты, георгиевский кавалер 
и ветеран Русско-турецкой войны 1877–1878 годов.

Молодой генерал посмотрел в его сторону, потом решительными 
шагами подошел к нему, отдал честь и громким, несколько резко 
звучащим голосом сказал: — «Ваше Превосходительство, вы спра-
шиваете, кто я такой, — позвольте представиться: командующий 
сводным кавалерийским корпусом генерал-майор барон Врангель…»

Вечером в гостинице «Россия» состоялся назначенный концерт. 
Ему предшествовали переговоры устроителей с судовым комитетом 
крейсера, который дал заверение, что порядок нарушен не будет 
и для его поддержания пришлют наряд матросов.

К назначенному часу большая зала гостиницы наполнилась на-
рядной, элегантной публикой, среди которой можно было бы назвать 
с десяток имен, известных всей России.

Перед началом концерта на эстраду вышел молодой матрос, пред-
седатель судового комитета, и заявил, что вся команда осуждает 
поступки несознательных товарищей, которые понесут заслуженное 
наказание, что все присутствующие могут спокойно веселиться, по-
рядок нарушен не будет.

Зал ответил ему дружными аплодисментами, аплодировали и быв-
шие сановники, и среди них министр иностранных дел Российского 
государства Сазонов 1, в руках которого еще недавно находились 
судьбы Европы.

В первом ряду кресел выделялась высокая фигура Врангеля, он 
скрестил на груди руки, и в его взгляде можно было прочесть и боль 
за Россию, и презрение к происходящему…

* * *
В половине января 1918 года Черноморский флот перешел 

на сторону большевиков. В двадцатых числах месяца в Ялту пришли 
из Севастополя два миноносца «Хаджибей» и «Калиакрия». В городе 
находился всего только один эскадрон Крымского конного полка. 
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Миноносцы открыли огонь из орудий и пулеметов, затем высадили 
десант и при поддержке местных большевиков без труда овладели 
городом, оттеснив эскадрон в горы…

Началась расправа с населением. Толпы матросов и городской 
черни врывались в гостиницы и частные дома, производили обы-
ски, грабили, многих, главным образом офицеров, арестовывали 
и отводили на мол, где запирали в пакгаузы Русского общества па-
роходства и торговли. По вечерам с мола доносились звуки частых 
выстрелов — это большевики расстреливали свои жертвы и трупы 
сбрасывали в море…

Среди арестованных находился и генерал Врангель. Он чудом 
избежал расстрела в первые дни ареста. Затем татарское население 
начало глухо волноваться, большевики были вынуждены прекра-
тить бессудные казни и освободить часть арестованных, в том числе 
и Врангеля, который у татар пользовался большой популярностью…

Большевики продержались в Ялте до конца апреля месяца, когда 
Крым был занят немецкими войсками, а они спешно покинули город 
и на пароходах бежали в Новороссийск.

Месяцы эти были очень тяжелыми для населения. Правда, пре-
кратились массовые расстрелы, имевшие место в первые дни захвата 
ими власти, но население все время жило под угрозой арестов и каз-
ней. Особенно тяжело было положение многочисленных офицеров, 
находившихся на излечении. Помимо того, что многие из них были 
арестованы, все они были лишены причитающегося им содержания 
и остались буквально без всяких средств к существованию.

Столь оживленный и еще так недавно нарядный городок опустел. 
Все старались сидеть по домам и без крайней нужды не выходить 
на улицу. Изредка можно было встретить на набережной характерную 
фигуру Врангеля. Он был одет в статское платье, явно с чужого плеча 
и так к нему не шедшее, и быстрыми шагами проходил по улице, 
стараясь не останавливаться и не разговаривать со знакомыми. Жил 
он за городом на Симферопольском шоссе и редко спускался в город.

Сразу же после прихода немцев, как только представилась возмож-
ность, Врангель покинул Ялту и уехал в Добровольческую армию…

* * *
Апрель 1920 года в Севастополе… Только что закончилась Но-

вороссийская трагедия. Остатки частей Добровольческой армии, 
усталые, измученные, потерявшие веру в успех борьбы, почти 
без оружия и снаряжения высадились в Крыму. Настроение у всех 
было подавленное. Генерал Слащов с немногочисленными частями 
II-го армейского корпуса с трудом сдерживал на перешейках красных 
от вторжения в Крым.

Генерал Деникин сложил с себя командование армией, передал 
его Врангелю и покинул Крым.
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Врангель приехал из Константинополя, и через несколько дней 
им был назначен парад на площади около Графской пристани.

С подножия памятника Нахимову 2 он обратился с кратким сло-
вом к войскам о решении продолжать борьбу… И произошло чудо… 
Войска вновь обрели веру в вождя и в самих себя… Через месяц 
с небольшим реорганизованная Русская армия стремительным уда-
ром отбросила красных от подступов к Крыму и вышла на простор 
Северной Таврии…

* * *
В конце октября 1920 года Русская армия под натиском превос-

ходных сил красных, прорвавших укрепленные позиции под Переко-
пом, начала отход к портам Черного моря. Отступление происходило 
в тяжелых условиях, особенно для частей II армейского корпуса, 
который почти до самого Симферополя вел арриергардные бои 
с стремительно наседающей красной конницей. Лишь у Симферопо-
ля немногочисленным и расстроенным частям удалось оторваться 
от противника…

Шоссе от Симферополя до Севастополя через Бахчисарай пред-
ставляло собой движущийся людской поток: отдельные группы 
пехоты и конницы, орудийные запряжки, зарядные ящики, обозы, 
экипажи и тачанки неудержимо стремились к морю. Никто толком 
не знал, что его там ждет, но выдерживала вера, что Врангель сде-
лает все, что в его силах, чтобы вывезти из Крыма остатки армии.

На рассвете 1 ноября небольшая группа офицеров и солдат одной 
из частей II корпуса, совершено измученная трехдневным переходом 
без сна и почти без пищи, приблизилась к Мекензиевым горам. От-
сюда должен был открыться вид на Севастополь и рейд, где находятся 
пароходы, последняя надежда на спасение. Все невольно прибави-
ли шагу. Дорога была забита брошенными повозками, орудиями 
и всяким имуществом, кое-где по обочинам шоссе, печально опустив 
головы, бродили лошади, оставленные своими хозяевами. Людей 
видно не было… Наконец, навстречу попалась старуха крестьянка, 
шедшая из Севастополя.

«Ты из Севастополя, бабушка, — спросил молодой полковник, 
по-видимому, старший в группе. — Ну, что там делается?.. Много ли 
пароходов для посадки?..»

Старуха приостановилась, прикрыла глаза рукой, посмотрела 
на подходивших и заговорила глухим голосом: «Да вы никак, 
родимые, в Севастополь пробираетесь?.. Что там делается, Боже 
Ты мой!.. Народу собралось великое множество, а почитай все 
пароходы уже ушли… Плач стоит, не приведи Бог, люди сами 
себя убивают… Ворочайтесь назад, уходите в горы, может, как 
охоронитесь, а в Севастополе все равно пропадете…» — и старуха 
заковыляла дальше.
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Отчаяние охватило всех при этом известии. «Старуха путает, — 
сказал полковник. — Нужно идти в Севастополь, наверное еще по-
дойдут пароходы, которые нас погрузят…»

Около трех часов дня на берегу Килен-бухты собралось до пятисот 
человек. Все пароходы уже вышли на внешний рейд, залив был пу-
стынен, около пристаней не видно было ни одной лодки. Начинало 
смеркаться, со стороны города доносились одиночные ружейные 
выстрелы, к небу подымались густые столбы дыма и иногда показы-
вались языки пламени — это горела большая мельница Родоканаки, 
где помещались интендантские склады.

Офицеры и солдаты стояли как бы в оцепенении, всматрива-
ясь воспаленными глазами в пустынную водную гладь залива. 
Какая-то апатия охватила большинство из них, не было энергии 
что-то предпринять и на что-то решиться. Некоторые срывали с себя 
погоны и медленно брели в город.

Вдруг на горизонте показалась небольшая черная точка, которая 
быстро росла и приближалась к пристани. Через несколько минут 
можно было различить, что это военный морской катер. Его начи-
щенная медная труба ярко блестела. За десяток саженей от берега 
он повернул и пошел вдоль пристани. На носу стоял Врангель в офи-
церском пальто и корниловской фуражке, рядом с ним виднелась 
фигура адмирала Кедрова 3, командующего Черноморским флотом.

Сделав все возможное, чтобы посадить войска на суда, исполь-
зовав для этого все плавучие средства вплоть до шаланд, которые 
были взяты на буксир, прежде чем отплыть от берегов Крыма, Вран-
гель решил в последний раз взглянуть, что делается на пристанях 
и в городе. Погрузить он уже больше никого не мог, все суда были 
перегружены до отказа…

Толпа на берегу замерла… Большинство взяло под козырек… 
Какой-то молодой солдатик негромким голосом закричал ура, но его 
никто не поддержал. Врангель смотрел на обреченных людей, его 
лицо исказилось от боли и страдания за них… Сделать для них он 
уже ничего не мог… Он отдал честь, катер повернул и начал быстро 
уходить в море…

* * *
После исключительно тяжелого пребывания на перегруженных 

пароходах в течение нескольких недель, зачастую без воды и без пи-
щи, части эвакуированной из Крыма Русской армии начали высажи-
ваться на Галлиполийском полуострове, предназначенном союзным 
командованием в Константинополе для их временного размещения.

На судах, которые шли в Галлиполи, слухи были самые разно-
речивые. Измученные люди хотели верить, что они найдут там обо-
рудованный лагерь, возможность помыться, отоспаться и привести 
себя в порядок. Их ждало горькое разочарование. Высаживавшиеся 
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находили небольшой, наполовину греческий, наполовину турецкий 
городок, разрушенный недавним землетрясением и пострадавший 
от бомбардировки союзной эскадры при неудачной ее попытке 
в 1915 году овладеть проливами. К тому же все редкие уцелевшие 
здания уже были заняты ранее высадившимися частями.

В нескольких километрах от города, в долине небольшой речки, 
было отведено место для лагеря, где и должны были расположить-
ся прибывающие части. Место это представляло собой неширокую 
долину с пологими скатами, покрытую колючим кустарником. 
В отдаленной от моря ее части находилась полуразрушенная ферма 
с несколькими деревьями. Дальний от города склон постепенно поды-
мался к невысоким горам, покрытым мелким лесом. По дну долины 
протекала небольшая речка, впадающая в Дарданелльский пролив.

Шли дожди, дороги и тропинки из города в лагерь превратились 
в грязное месиво, которое пудовой тяжестью налипало на сапоги. 
И при таких условиях приходилось на плечах переносить из города 
в лагерь составные части палаток и продовольствие, а обратно на са-
модельных носилках — многочисленных больных для помещения 
их в наскоро развернувшиеся лазареты.

Отчаяние охватывало многих, но железная рука генерала Куте-
пова сдерживала его взрывы. Он не был популярен первое время, 
многие испытывали к нему злобные чувства, и только потом поняли, 
что этот человек своей решительностью и твердой волей спас остатки 
армии от разложения и бесславной гибели…

Время шло, первые, самые трудные недели были пережиты, 
и порядок начал восстанавливаться. Лагерь уже представлял собой 
правильные ряды палаток с расчищенными передними линейками, 
посыпанными песком, на них возвышались укрытия для полковых 
знамен, и около них были разбиты незатейливые клумбы с выло-
женными из камней и раковин российскими государственными 
орлами…

Стало пригревать весеннее солнце, люди повеселели, помылись, 
почистились, привели в порядок свою одежду, а многие пошили себе 
белые рубашки-гимнастерки из внутренних полотнищ палаток. Не-
стройные толпы все потерявших людей, высадившиеся в сумрачные 
дождливые дни ноября, превратились вновь в воинские части, спа-
янные дисциплиной и верой в правоту своего дела. «Чудо Галлипо-
ли», как потом многие называли это превращение. Да, поистине это 
было чудо, которое могло свершиться только при безграничной вере 
в главнокомандующего и при твердой воле генерала Кутепова, не по-
боявшегося взять на себя всю одиозность мер по сохранению армии. 
Армия, разбитая физически, принужденная уйти в неизвестность, 
покинув последний клочок родной земли, морально уничтожена 
не была. В глубине сердца она знала, что боролась и несла все ис-
пытания за правое дело…
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Она знала также, что главнокомандующий в Константинополе 
ведет тяжелую борьбу с союзным командованием за ее сохранение, 
что его стараются отделить от армии и не допустить посещения им 
лагерей в Галлиполи и на Лемносе.

Но вот в начале апреля распространился слух, что генерал Вран-
гель все же приезжает в Галлиполи. Слух этот подтвердился, и в один 
из весенних апрельских дней яхта «Лукулл» подошла к Галлиполий-
ской пристани. Французы выставили почетный караул. Приняв его, 
Врангель тут же наградил орденами французских офицеров, чем 
завоевал их симпатии.

На другой день утром был назначен парад в лагере. Погода 
хмурилась, когда части пехотной и кавалерийской дивизий по-
строились на левом фланге лагерного расположения правильным 
четырехугольником, одна сторона которого была открыта к дороге, 
по которой должен был приехать главнокомандующий. Подтянутые, 
со знаменами и оркестрами музыки на флангах, полки производили 
внушительное впечатление своим видом и выправкой.

Несколько времени томительного ожидания, и наконец со стороны 
города показалась вереница автомобилей. Врангель легко соскочил 
с первого из них и быстрыми шагами направился к войскам, за ним 
еле поспевали невысокого роста французские офицеры, во главе 
с комендантом города подполковником Томассен, и многочисленная 
русская свита.

Раздались слова команды, и в это время выглянуло солнце из по-
крывших небо туч. «Здравствуйте, родные корниловцы», — по-
слышался слегка надтреснутый голос Врангеля, и вслед за ответом 
по всему полю покатилось громкое ура… Остатки армии, вновь 
приведенные в порядок, этим «ура» закрепляли свою неразрывную 
связь с Главнокомандующим, веру в него и готовность продолжать 
борьбу с временными поработителями родины…

* * *
Начиная с июня 1921 года, согласно заключенного Командова-

нием соглашения с представителями славянских стран, началась 
постепенная перевозка частей I армейского корпуса из Галлиполи 
в Сербию и Болгарию.

В первых числах августа два полка пехотной дивизии погрузились 
на транспорт «Решид-Паша», который должен был их доставить 
в Варну. Дни стояли жаркие, в трюмах, где должно было разместить-
ся большинство людей, духота была страшная, все с трудом дышали 
и обливались потом. К тому же в Мраморном море начало слегка 
качать, и у скученных до последней возможности людей появились 
признаки морской болезни, что сделало плавание еще более трудным.

Прошли Константинополь, и, подходя к Буюк-Дере, пароход 
замедлил ход. От маленького «Лукулла», который стоял на якоре 
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недалеко от русской посольской дачи, отвалил катер и начал быстро 
приближаться к пароходу. Спустили трап, и на палубу поднялся 
Врангель. Пароход продолжал идти замедленным ходом, Врангель 
сказал несколько ободряющих слов о надежде, что в братской Бол-
гарии люди найдут себе заслуженный отдых после Галлиполийских 
испытаний. И вновь все почувствовали, насколько тесно их судьба 
связана с Главнокомандующим и как крепка вера в него.

Врангель спустился в катер, подняли трап, и пароход полным хо-
дом пошел в Черное море к берегам Болгарии, новому этапу в жизни 
армии на чужбине…

* * *
1926 год в Париже. Постепенно отдельные чины армии начали 

перебираться из Сербии и Болгарии во Францию, чтобы устроиться 
здесь на работу, главным образом в шахтах и на заводах. Франция, 
обескровленная недавно закончившейся войной, нуждалась в рабочих 
руках и охотно принимала русских белых воинов.

Врангель, устроив армию на новое для нее рабочее положение, 
покинул Сербию и переехал в Брюссель. Теперь он прибыл в Париж, 
чтобы повидать своих старых соратников.

В одном из больших, но скромных ресторанов, предназначенных 
для свадеб и банкетов, на окраине города, вечером был назначен обед 
по подписке, на котором должен был присутствовать и Врангель.

Задолго до назначенного часа стали собираться участники обеда. 
Еще в поездах метро их можно было легко отличить от французов: 
одетые в скромные, зачастую потертые костюмы, приобретенные 
по случаю, с неумело завязанными галстухами, они сохранили 
свою прежнюю военную выправку. Зал быстро наполнился и гудел 
оживленными голосами. Старые соратники вновь встретились, 
и казалось, что статское платье они надели лишь временно, что на-
дежда еще не потеряна на то, что вновь они облекутся в форму своих 
родных частей и снова пойдут на борьбу…

— Господа офицеры, — раздалась команда, и в зал вошел Вран-
гель. Он тоже был в штатском, которое, по его признанию, не любил 
и не умел носить. Обед начался. Было произнесено много речей 
и тостов, во всех них звучала вера в лучшее будущее и неразрывная 
связь с тем, кто, несмотря на изменившееся положение, по-прежнему 
в сердце каждого оставался Главнокомандующим, за которым все 
вновь пойдут без колебаний, если это будет суждено…

* * *
Февраль 1928 года… В Галлиполийском собрании назначена 

встреча генерала Врангеля со старшими начальниками…
Рабочий квартал Парижа со скучными, однообразно-серыми 

домами. Узкий проход ведет с улицы к небольшому двухэтажному 
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особняку, который расположен как в колодце, окруженный более 
высокими домами. Скромный зал, переделанный из когда-то по-
мещавшейся здесь мастерской. Стены украшены национальными 
флагами и портретами покойного государя и вождей Белого движе-
ния. Один угол зала затянут занавесью — там помещается походная 
Галлиполийская церковь… Народу много, выделяется плотная, коре-
настая фигура генерала Кутепова… Входит Врангель… он осунулся 
и похудел, но по-прежнему в глазах молодой блеск. На несколько 
секунд он задерживается на лестнице, которая ведет в зал, окидывает 
его быстрым взглядом и прямо направляется к генералу Кутепову.

Все присутствующие знают, что между ними существуют раз-
ногласия. Врангель не одобряет ту работу, которую ведет Кутепов 
в России, считая, что она не даст положительных результатов и лишь 
вызовет жертвы среди лучших и наиболее активных чинов армии. Все 
хорошо оценивают всю самоотверженную работу обоих генералов, 
которые по-разному стремятся к одной и той же цели — освобожде-
нию России, но в глубине сердец больно переживают эти несогласия.

«Здравствуй, Александр Павлович, — раздался несколько хри-
пловатый голос Врангеля, — что же, ты теперь меня и узнавать 
не хочешь?.. На днях захожу в Мэзонетт позавтракать, вижу, что 
ты сидишь с кем-то за столиком, а ты на меня даже и внимания 
не обратил»…

Кутепов улыбнулся и что-то ответил… Лед был сломан…

* * *
В апреле начали доходить из Брюсселя тревожные известия 

о какой-то непонятной и загадочной болезни Врангеля, а 28 апреля 
пришло роковое сообщение, что его не стало…

Январь-февраль 1948 года  
Париж


